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			A mi nieto
Máximo Clemente,
para que permanezca en su memoria,
la apasionante historia de sus antepasados.

		

		
			Cabalgando galgas,

			sobre el torrente de los huaycos,

			tronando con la huayra,

			anunciando el despertar de las huacas,

			volveré.

			Cubierta con una abigarrada lliclla, la cordillera Negra retaba en esplendor a los nevados cuando nació la princesa Qespi Sisa, que significa flor radiante.

			—¡Qoyllur! —dijo Kuntur Wacho al ver el signo de los dioses sobre la frente de su hija. No presintió, entonces, que ese lunar en forma de estrella marcaría hitos cruciales en la historia de su vida.

			*****

			Muchos años después Qespi Sisa, bautizada como Inés Huaylas Yupanqui tras contraer matrimonio con el conquistador del Perú, Francisco Pizarro, narró a su primogénita Francisca los turbulentos sucesos que protagonizó durante su larga vida.
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			1

			Los curacas Huancachillac Apo y Poma Pacha observan complacidos el hormiguero de gente procedente de las gélidas alturas de Conococha y de los valles cálidos regados por el río Sagrado. Han llegado a celebrar con júbilo el acuerdo de paz en Hatun Huaylas. Tambores, flautas, danzantes y harta chicha colman de satisfacción a los invitados.

			Es el último día de festejos y, antes de que los tributarios de las tierras retornen a sus lugares de origen, el sacerdote de la huaca mayor de Tumshucaico anuncia el acuerdo de los curacas, sobre el reparto de los señoríos de Hatun Huaylas:

			—La parte alta, desde donde nace del río en Conococha, hasta las faldas del nevado Huascarán, denominada Hanan Huaylas, será asignada a Huancachillac Apo.

			—¡Haylli, haylli! —celebra el gentío.

			El sacerdote espera que se disipe la algarabía. En seguida vuelta la calma, anuncia:

			—Desde la quebrada de Qillqay wanka hasta la desembocadura del río en el mar, lugar denominado Hurin Huaylas, se entregará a Poma Pacha.

			—¡Haylli, haylli! —vuelve a aclamar la gente.

			*** 

			Desde entonces, ambos curacas, señores de sus dominios, propician el trabajo solidario en la agricultura, hacen reproducir el ganado que proporciona buena carne para alimentarse y lana para vestirse, sin descuidar el mantenimiento del ejército, previendo la codicia que suele despertar el progreso de los pueblos.

			—Eran tiempos de paz y bonanza —repetía mi madre, cada vez que hablaba de su infancia, siempre al lado de su padre Poma Pacha. Fueron muchos años de convivencia en concordia entre los señores y pobladores de tan vasta región, que se apoyaban de manera recíproca con la mano de obra en las faenas agrícolas, en la construcción de canales de regadío, de caminos y puentes, cuando la naturaleza bravía desbordaba el cauce de las aguas, o en las temporadas de heladas que malograban los sembríos. Ambas comarcas prosperaban y sus curacas se sentían muy felices porque, además de aquellas tierras espléndidas, los bondadosos apus los habían bendecido con buenas hijas que los acompañaban en las faenas.

			Por esta razón, todos los años, después de las cosechas de maíz en los valles y de papa en las alturas, los curacas invitaban a sus súbditos a participar en las prolongadas celebraciones que organizaban en honor de los dioses.

			—Para que estén contentos —diciendo mi padre—, le hacíamos probar un poquito de chicha a la Pachamama, a los arroyos que bajan de la cordillera y al río Grande, santo río que avanza bramando: aquí está la sangre del maíz, de las papas...

			La comarca era próspera: crecían abundantes frutas en la quebrada; papas y maíz en los valles; oca, quinua y cañigua en las alturas. Los pastizales, siempre verdes, engordaban al ganado. La naturaleza, de fiesta, celebraba en el valle ubérrimo.

			*** 

			Inesperadamente, una tarde cualquiera, cuando los labradores se disponían a descansar después de la jornada en el campo y sus mujeres se aprestaban a servir la cena, revolotearon las aves en los techos y un búho malagüero ululó entre los leños.

			«Tucuuu, di. Tucuuu, di».

			Durante tres noches irrumpió con su lamento como una advertencia de algo.

			«Tucuuu, di. Tucuuu, di».

			—¿Qué irá a ocurrir? —preguntó mi abuelo.

			A los pocos días nomás, comenzó a circular una noticia a la que los curacas no le dieron importancia.

			—Es solo un rumor —decía Huancachillac.

			—Eso es imposible —le respondía, tajante, Poma Pacha.

			Aun cuando de la boca para afuera le restaran interés a la noticia, ambos líderes se inquietaron.

			—Es improbable que aquello sea cierto ¿Y si…?

			Con el correr de los días se acrecentó el rumor. La información llegaba con los transeúntes, con los arrieros, con los pastores. Con intención o no, era tema ineludible en cualquier comunicación.

			—Dicen que…

			—Algo de verdad debe de traer la noticia que llega con el viento, hasta con el lamento de las aves y el gruñido de las llamas —decía mi abuelo, que empezaba a preocuparse y tener dificultad para conciliar el sueño en las noches.

			Huancachillac tampoco era ajeno al desasosiego. “Tengo que saber la verdad”, pensó. Uno de esos días comenzó a citar a cada una de las personas que trajeron la malhadada noticia, para llegar así hasta la fuente original del rumor.

			—¿Quién te dijo? ¿Dónde escuchaste? —preguntó Huancachillac.

			De una u otra manera, todos decían haber oído de paso tal referencia, sin certidumbre, como si, en efecto, el viento o el eco de los cerros arrastraran la noticia. Con el transcurso de los días, ambos curacas, convencidos de que algo de verdad había en tales habladurías, entraron en pánico, pues, de confirmarse esa información, la vida en Hatun Huaylas cambiaría radicalmente.

			—No podemos vivir con esta inquietud —dijo Poma Pacha.

			—Enviemos un par de chasquis para que averigüen —acordaron ambos curacas.

			***

			Y así fue. Ese mismo día partieron los emisarios, corriendo ágiles hasta los orígenes del río Sagrado. Tras dejar un pago a la Yacu Mama, se dirigieron desde la laguna de Conococha hasta Oyón. Atravesaron la cordillera, sortearon la inmensa laguna de Junín y llegaron a Carhuamayo. Un día entero les costó recorrer el altiplano. El cuarto día iniciaron el descenso rumbo a Xauxa, ignorando que los tarumas, desde sus fortificaciones en la cima de los cerros, estaban vigilantes. Sigilosos, cuando se aproximaban a la quebrada de Muruhuay, los tarumas capturaron a uno de los emisarios. Creían que el chasqui era un espía de los invasores del sur, así que lo torturaron y le preguntaron quién era, de dónde venía; pero no le dieron crédito a su versión, y le causaron la muerte.

			Mientras tanto, su compañero de viaje, que se retrasó descansando durante la noche, reparó a tiempo en el hervidero de hombres armados atrincherados en todos los cerros. En esas circunstancias, pensó que era imposible avanzar. Agazapado entre los arbustos, esperó que caiga la noche para retroceder y pensar en una ruta menos riesgosa. Así lo hizo. Tan luego oscureció y se apagaron las últimas fogatas de los tarumas, trepando los escarpados cerros, se alejó de ese riesgoso territorio y retornó hasta la pampa de Junín. Fatigado llegó hasta una cueva, donde decidió pasar la noche. Al ingresar, sorpresivamente lo derribó un hombre golpeándolo con una porra. Desfalleciente, cuando su rival estaba a punto de asestarle otro golpe, el chasqui de Hatun Huaylas logró explicarle a su contrincante quién era. El agresor resultó ser también chasqui de un curaca costeño, que retornaba de la tierra de los huancas.

			Este le confirmó la noticia: era cierto lo que decía la gente.

			—No intentes continuar, te matarán —le recomendó—. Los tarumas, los xauxas y huancas están en pie de guerra.

			El chasqui costeño era el único sobreviviente de una comitiva de cinco hombres que, a duras penas, había logrado salvarse. Permaneció escondido durante tres días en la cueva, recuperándose de una herida en la pierna que le causaron en Xauxa.

			—Los poblados están deshabitados —le contó—. Todos se encuentran en las montañas con sus mujeres y sus hijos, preparándose para enfrentar al poderoso enemigo que avanza desde el sur.

			Escondidos durante el día, ambos chasquis iniciaron el retorno por la noche, alumbrados por la luna. Se acompañaron un trecho del camino, hasta que el chasqui costeño tomó la ruta que lo llevaría a su destino.

			Escaso de provisiones, comiendo plantas y tomando agua de los arroyuelos el emisario de los Huaylas llegó un día después a Conococha. Ya se encontraba en la cabecera de Hatun Huaylas así que, sintiéndose seguro, intentó cazar un patillo sin reparar en que un hombre oculto entre las rocas le apuntaba con su arco y flecha. Apenas pudo ver al enemigo cuando sintió la flecha clavarse en su hombro. Flaquearon sus piernas y rodó por la pendiente hacia el naciente cauce del río Sagrado; en ese lugar, con el agua cristalina del río lavó su herida. Tras incorporarse, no vio a su agresor. Seguro que lo había dado por muerto. El chasqui perdía mucha sangre. Caminando con gran esfuerzo por la ribera del río pensó que, vivo o muerto, el río Sagrado, su río, lo llevaría de vuelta a su querencia. Mientras tanto, en Hanan Huaylas considerando que ya había transcurrido el tiempo suficiente para el retorno de los emisarios, Huancachillac destacó nuevos chasquis para dar alcance a los hombres que había enviado una semana atrás. «Es probable que hayan sido sorprendidos por las tribus de la ruta», pensó.

			La comitiva de rescate no tuvo que avanzar demasiado. Guarecido en una improvisada choza en la quebrada, encontraron agonizante al chasqui. Le dieron de beber y trataron de curar la herida, pero el hombre estaba muy débil; sin embargo, con el último aliento de vida, informó.

			—¡Los incas han derrotado a los chancas!

			—¡¿A los chancas?!

			***

			Ni Huancachillac Apo ni Poma Pacha lo podían creer. Durante muchos años, los aguerridos chancas afincados en Andahuaylas dominaban los señoríos del sur, y, desde allí, amenazaron constantemente a los incas. Ya habían sojuzgado a los soras y a los lucanas pero su anhelo era dominar a los incas. Lo intentaron más de una vez y no desmayaron ante los reiterados fracasos. Desde que nacían, los chancas codiciaban el Cusco, cuya riqueza los deslumbraba y atizaba sus recónditas intenciones. Ambicionaban ese reino donde el inca gobernaba desde un palacio de oro, comandaba sus ejércitos refulgiendo como el sol y era servido por doncellas de incomparable belleza. Con tal codicia, los chancas soñaban con ser soberanos del Cusco. Los hatunrunas de Huaylas, en cambio, lo menos que podían imaginar era que los cusqueños venzan en la contienda.

			Durante muchos años, los chancas fueron el muro de contención que impedía el avance de los incas hacia los dominios del norte, entre ellos, los huaylas. Por eso, la confirmación del inesperado triunfo de los incas sobre los chancas, fue una noticia que jamás hubieran querido escuchar. Tendrían que afrontar a toda costa las nuevas circunstancias. Suspendieron las faenas que con tanto entusiasmo habían iniciado. Dejaron de sonar los tamboriles, callaron las flautas que alegraban a los campesinos que, a golpe de chaquitaclla, abrían surcos y limpiaban canales de regadío... Todo se paralizó. Convocados de emergencia, tres días después, los súbditos de Hatun Huaylas esperaron expectantes las idas y venidas de sus líderes quienes dialogaban y discutían sobre la determinación que deberían tomar. Los hatunrunas, viejos guerreros que media centuria atrás habían logrado la hazaña de sellar la paz, ahora reconocían que estaban en inminente peligro.

			Al finalizar la tarde, Huancachillac Apo y Poma Pacha treparon a la palestra para dar a conocer a sus súbditos la inevitable decisión tomada:

			—¡Guerra! —dijo Huancachillac Apo.

			—¡Guerra! —secundó Poma Pacha.

			El eco de sus voces retumbó por los cerros. El viento se encargó de llevar la determinación de los señores de Hatun Huaylas hasta el último confín de la región.

			***

			Las espaldas de Huancachillac Apo y Poma Pacha, veteranos de antiguos conflictos, deberían volver a soportar la enorme responsabilidad de hacer frente al enemigo.

			Así pues, mi madre Kuntur Wacho me contó cómo los curacas planificaron la estrategia de defensa, para la que reunieron a los tributarios de sus tierras y pidieron el apoyo de los curacas vecinos, que también veían amenazada la paz. Sabían que su ejército era limitado, que no serían capaces de resistir un ataque cuerpo a cuerpo; entonces, solo quedaba la posibilidad de armar sus defensas en las partes altas de los cerros para sorprender al enemigo cuando transitara por los desfiladeros, aprovechando el factor sorpresa. Los apus que antes les habían dado vida ahora tendrían que apoyarlos en la guerra. Huancachillac Apo y Poma Pacha eran conscientes de que esta estrategia solo sería eficaz en un primer momento. Con suerte, podrían detener al enemigo por un tiempo, mientras se replegaban hacia otros baluartes. No desmayarían en el intento. Tanto sacrificio les había costado pacificar la región.

			—¡No seremos presa fácil! —decidieron, y se prepararon para asestar certeros zarpazos y huir, como en el pasado, apareciendo y desapareciendo como pumas; hecho por el que los contrincantes de los Huaylas habían bautizado a mi abuelo, Poma Pacha, Puma de los Cerros.

			Por entonces, mi madre había empezado a reemplazar a mi cansado abuelo Poma Pacha en la administración y defensa de sus dominios. Mujer fuerte, Kuntur Wacho –que quiere decir cóndor solitario– manejaba las herramientas de labranza con la misma energía que las porras y las certeras lanzas cuando había que enfrentarse a los agresores, generalmente curacas de regiones vecinas, ambiciosos de las buenas tierras de Hurin Huaylas. ¿Su fuerza y coraje serían suficientes ahora para hacer frente al nuevo enemigo? ¿Podrían derrotar al inca con su poderoso ejército que venía desde el sur sojuzgando a los señoríos que encontraba a su paso? Todas las noticias que llegaban referían el avance triunfante del ejército enemigo.

			—Ya han conquistado a los huancas y sometido a los tarumas. Están descansando nomás y en cualquier momento aparecerán en nuestros dominios —le advirtió un chasqui a Kuntur Wacho.

			Ningún ejército de la región se hallaba en condición de derrotar a Huayna Cápac, hijo del sapa inca Túpac Yupanqui, quien había asumido el mando del ejército imperial con redoblado vigor.

			***

			Acantonado con su séquito en Tarma, Huayna Cápac envió un emisario para proponer a mi madre que se someta en paz, advirtiendo que, en caso contrario, la única alternativa sería la muerte. El ataque era inevitable. Huaylas, abundante en suministros, era la ruta principal de acceso hacia el norte, de ahí el interés que le generaba esta región a los incas.

			—La curaca de Hurin Huaylas, Kuntur Wacho, no se rinde, señor —informó el emisario, postrado de rodillas ante el inca.

			—¡Soberbia! —Huayna Cápac murmuró con rabia—. ¡Cómo se atreve!

			La decisión de avanzar sobre los huaylas estaba tomada; pero, intrigado por la información proporcionada por el mensajero sobre la belleza y valentía de la líder de Hurin Huaylas, reiteró la advertencia de ataque:

			—¡Que se someta en paz o espere la muerte! —volvió trasmitir el mensaje a través de uno de sus generales, disponiendo la marcha sobre Huaylas.

			En el trayecto, el inca recibió un presente de Kuntur Wacho, con la invitación para dialogar en Tocash, capital de sus dominios.

			Acababan de terminar las lluvias y los campos resplandecientes ofrecían sus frutos al alcance de la mano. El anda real, cargada por un centenar de hombres, ingresó al valle generoso donde moran los apus de la cordillera Blanca y la cordillera Negra. Rugía a su costado el Amaru, la serpiente cristalina que resguarda las profundidades de la quebrada verde. Llegando a una explanada, numerosas doncellas hacían calle rociando flores en el piso. Se detuvo el anda y el inca observó sorprendido. «¿Qué clase de guerrera es esta?», pensó. Las doncellas cantaban cuando apareció Kuntur Wacho, mujer joven, fuerte, bella. Filtrándose entre los cerros, el sol refulgía en su diadema de oro, posándose en aquel rostro sereno que resaltaba su cabellera negra. Alta y espigada, cubierta con una túnica blanca ceñida por un cinturón bordado en plata, ella esperaba sonriente. El inca descendió del anda y, acercándose en silencio, bajó levemente la cabeza, gesto que no acostumbraba hacer. La curaca respondió con una venia, invitándolo a pasar a su casa.

			El encuentro de ambos jóvenes, fulgurante de oro él y de flores ella, fue el inicio de un entendimiento y el logro de la paz, que los huaylas jamás hubieran conseguido con la guerra.

			Producto de esta alianza, dice mi madre, nací al año siguiente.

		

	
		
			2

			Después del matrimonio, Kuntur Wacho debía viajar al Cusco para habitar la casa que el inca asignaba a sus esposas. Allí tenía que asimilar la cultura oficial, las costumbres, la forma de vida de las ñustas, señoras nobles del ayllu imperial. Pero ella no podía ir de inmediato porque mi abuelo estaba de muy avanzada edad. Mi madre había asumido recientemente la administración de sus dominios y no había preparado un reemplazo. El inca, apremiado por el viaje hacia el norte, a Tumebamba, antes del inicio de la temporada de lluvias, examinó la situación y quedó en decidir a su retorno sobre el imprescindible traslado de su nueva esposa al Cusco.

			Kuntur Wacho ofreció al inca una fiesta en la que participaron mi abuelo Poma Pacha, los pachacas de las diversas parcialidades, las doncellas y los hatunrunas del valle. En el banquete, danzaron los huancas, los chunchos, las pallas... Al terminar el festejo, mi madre acompañó al inca hasta el Qhapaq Ñan, donde la comitiva enfiló hacia el norte, llevando recuas de llamas cargadas de papa, maíz y suficiente carne seca que mandó a preparar para el largo viaje.

			Huayna Cápac tras la campaña exitosa en el norte, luego de someter a los pueblos y consolidar sus dominios de Huamachuco, Cajamarca, Tumbes y Tumebamba, decidió volver al Cusco. Cuando pasó por Tocash, yo, su hija Qespi Sisa, ya contaba con cuatro años y, dice mi madre, era una niña vivaz que correteaba de un lado a otro queriendo saberlo todo.

			—¿Quién es? —pregunté señalando al inca.

			—Huayna Cápac Inca Yupanqui, tu padre —respondió afectuosa mamá.

			Más tarde, al enterarse que había fallecido mi abuelo Poma Pacha, el inca mandó llamar a un yana de su confianza que había traído del norte, para hacerse cargo de la administración de las propiedades de mi familia.

			—Mañana partiremos al Cusco con la niña. Deja todo en manos del yana, no tienes por qué preocuparte —dispuso mi padre.

			***

			Nací en Tocash, provincia de Huaylas, el año de 1515. Mi infancia fue libre y feliz. Dicen que era como una avecilla traviesa y silvestre, una pichiuchanca. Esa era mi naturaleza, moviéndome y pataleando desde que estaba en el claustro materno.

			—¿Es que tengo una vicuña en el vientre? —dijo mi madre cuando, en pleno proceso de parto, se me ocurrió hacer acrobacias negándome a salir, hasta que finalmente, lo hice a mi manera.

			Kuntur Wacho solía recordar complacida ese hecho. «Nació de pie», decía. Yo no comprendía la razón de su contento por esa circunstancia, hasta que mi ama, Mama Asiri, me explicó que existía la creencia de que los niños que nacen de pie son afortunados.

			«Dicen que están predestinados a ser muy felices», decía.

			Me agradó el anuncio y me sentía muy halagada cada vez que mi madre mencionaba el hecho. Pero había algo más. No solo traje el mensaje de felicidad con la forma de venir al mundo, traía además otra señal que se mantuvo oculta durante mucho tiempo, pese a llevarla impresa en la mollera. Este extraño mensaje intrigó a mi madre cuando nací. Por eso decidió que no me enterase y prohibió a Mama Asiri mencionármelo.

			***

			Encaramado en una fértil ladera de la cordillera Negra, Tocash es un balcón desde donde se divisa al apu Huandoy, empinado nevado que en las mañanas el sol saluda iluminando su pico mayor y desciende, luego, celebrando la vida del amplio valle, en los techos de las casas, en mi habitación.

			Al despertar, escucho la voz de mi madre dando órdenes al pachaca, para que supervise a los purum, a los trabajadores de las chacras.

			—¿Ya regaron Pitay Jirca, Colcapampa, Llullán?

			Dispone a las cocineras que atizan el fogón en enormes ollas de barro, a las que desgranan maíz para guardarlo en las colcas, a las tejedoras de mantas y vestidos. Me levanto y veo a los hombres cultivando las parcelas, sembrando, cosechando, alimentando al ganado.

			—¿Allín, mamay? —preguntan las mujeres para que mi madre apruebe su trabajo o recomiende lo que falta hacer.

			Ella ordena que guarden en cántaros la cosecha de maíz y quinua, después de hacerla secar al sol sobre enormes mantas. Todo clasificado por tamaño y calidad, cada olla con la indicación del contenido. Como la recolección es enorme, dispone un almacén para cada producto y algunos especiales para enviar al inca. Anda muy ocupada, apenas se da tiempo para desayunar y cenar, lo necesario para recuperar energías. La alimentación no es variada, pero sí nutritiva. Se come lo que la tierra produce, en sus diversas formas, como sopa, guisos, bebidas.

			Por su clima templado, Tocash produce de todo, es un lugar propicio para vivir. No hace frío ni calor excesivo. En invierno, las primeras lluvias lavan las hojas de los árboles; después, presto sale el sol, sonriendo contento sobre las plantas relucientes. A veces, qué será pues, enojado baja el río bramando por la quebrada, y mi madre corre para advertirme que me aleje de la ribera, donde me gusta arrojar piedrecillas al agua.

			La siembra y la cosecha son una fiesta. Con tambores y flautas, trabaja cantando la gente. Voltean la tierra, le agradecen a la Mama Pacha por los buenos frutos. Toman chicha, comen en grandes lapas que cocinan las mujeres un día, dos, tres, en las quebradas, en todo el valle. Los purum y los yananc faenan en concierto. Esos días mi madre viaja a supervisar sus dominios, a ser parte de las ceremonias de agradecimiento al padre Inti y a la mama Killa. Al retornar, no descansa. Con los comuneros de los ayllus va a las lagunas, a los manantiales, donde preside la limpieza de acequias para que el agua baje contenta.

			No olvido esas escenas, claritas las tengo en mi memoria, en mis ojos. El arduo trabajo colectivo y la fortaleza y liderazgo de mi madre. Apenas recuerdo, en cambio, el primer viaje al Cusco.

			***

			Septiembre. El sol danza sobre la ciudad imperial. Bajando a la plaza de Huacaypata, mi madre pide a los cargadores del anda que se detengan un instante para observar las construcciones de piedra realizadas con tan admirable perfección. Le impresionan las calles empedradas que brillan de limpias y no tiene límite su sorpresa al llegar a la plaza, donde ya se están posicionando los jóvenes que participarán en el huarachico.

			—Mira —me dice señalando los adornos de flores que penden de las paredes de los palacios.

			Los cargadores nos llevan de prisa hasta el lugar que le han reservado para presenciar la ceremonia, un espacio en la gradería cubierto con amplias mantas de lana adornadas con ligeras figuras geométricas en los bordes. Por ser su primera vez en el Cusco, mi mamá no conoce todavía a nadie. Todas las señoras ubicadas en primera fila, como ella, son mujeres de sangre noble, pallas, ñustas, yñacas. Detrás, numerosas jóvenes conversan entre sí en un idioma parecido al nuestro, pero escucho palabras que no entiendo. Una señora que está sentada al lado de mi mamá, le explica sonriendo.

			—Es el quechua del Cusco.

			En ese instante, suenan los pututos y redoblan los tambores anunciando el arribo del inca. Un centenar de hombres vestidos de blanco con una gruesa cinta azul en la cabeza, del mismo color que las fajas que les sujetan el uncu en la cintura, cargan el anda deslumbrante del inca. Todos los concurrentes saludan con los brazos en alto.

			—¡Haylli! ¡Haylli! ¡Haylli! —exclama la gente emocionada. Nosotros también. ¡Es impresionante!

			El anda se posiciona en la parte central de la plaza y Huayna Cápac Inca Yupanqui se pone de pie frente al sol. Relumbran los hilos de oro de su mascaipacha, del llauto y los aretes; del pectoral, brazaletes y tobilleras. Impertérrito, el inca vestido de oro, dirige las manos extendidas hacia el sol y dice unas palabras.

			—Está agradeciendo por el año generoso en la agricultura, porque no nos ha faltado agua en el Tawantinsuyo y por el éxito en la pacificación de los curacazgos del norte, los cañaris, los chachapoyas y cajamarcas —informa la vecina de asiento, que es esposa del Señor de Chincha.

			El pueblo aclama al inca, que en ese instante inaugura la celebración.

			Los jóvenes de la nobleza, danzando, se ubican frente al estrado principal. Los de Collasuyo con vestuario color amarillo; los de Antisuyo, azul; los de Contisuyo, rojo; y los de Chinchaysuyo, verde.

			Kuntur Wacho no se atreve a calcular cuántos son, pero piensa que deben de ser más de mil, porque la plaza está llena. Se escuchan las voces que al unísono responden a las preguntas y arengas del inca, luego despejan la parte principal del escenario haciendo un círculo, donde aparecen diversos elencos de danzas representando escenas guerreras, agrícolas, religiosas.

			Mi madre y yo hemos celebrado cada una de las interpretaciones artísticas. Después del mediodía los jóvenes se dirigen a la explanada de Sacsayhuamán, donde más tarde demostrarán sus habilidades en rigurosas pruebas de carrera, fuerza, resistencia física y valor, para mostrar que están aptos para ir a la guerra u ocupar cargos de responsabilidad en el imperio. Los que califiquen en las pruebas recibirán la wara, una prenda interior que los acredita como ciudadanos nobles, aptos para el desempeño de cargos civiles o militares.

			***

			Al día siguiente, en compañía de dos mujeres que cargaban varias mudas de ropa, frazadas y mis juguetes, mi madre me llevó temprano al uinachicoc aclla.

			—¡Juguetes no! —dijo una señora en la puerta. Me dio mucha pena desprenderme de las muñecas que con tanto esmero Mama Asiri había confeccionado para distraerme.

			Nos despedimos. Yo estaba tranquila porque mi mamá me había advertido que ahí me enseñarían cosas muy buenas y que conocería a otras niñas de mi edad. Conducida de la mano por una mamacona, ingresé por un pasadizo hasta la habitación que me habían asignado. Mi madre estaba triste, porque le informaron que yo permanecería en el uinachicoc aclla hasta cumplir los diez años.

			—¿La podré visitar? —preguntó.

			—La verá en las actividades públicas. Y, cada año, solo por una breve temporada, podrá llevarla a su casa —respondió la mamacona con afable firmeza.

			Al informarle a la mamacona que yo era hija del inca, mi madre se enteró que todas las internas en el uinachicoc aclla eran nobles, hijas del inca, de sus hermanos y hermanas, y de los hatuncuracas.

			—No se preocupe, aquí aprenderá el quechua, historia y tradiciones del Tawantinsuyo. También se instruirá en diversas habilidades textiles, cerámicas y artísticas —dijo.

			Cuando me llevaron al lugar que sería mi habitación, dice mi mamá que se quedó en la puerta un rato más, muy triste porque no me vería durante buen tiempo. Luego tuvo que irse porque ella también comenzaba esa tarde sus actividades de incorporación a la sociedad inca.
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			La segunda semana en el Cusco, mi madre ya se había dado una vuelta por casi toda la ciudad, en compañía de su amiga la ñusta Corihuayta, esposa del señor de Chincha, a quien conoció en la ceremonia del huarachico. Ella había llegado a Cusco hacía cinco años y la ayudó bastante en el aprendizaje de las costumbres y del idioma de los incas.

			Una mañana, paseando con su amiga, dijo que me vio con la mamacona y las niñas del uinachicoc aclla saliendo del templo Coricancha. A ella también la habían llevado a visitar ese lugar majestuoso. Viéndome de lejos, mi madre se alegró bastante y quiso pasarme la voz, pero Corihuayta le dijo que no era conveniente.

			—Tienes que confiar su educación en las mamaconas— le recomendó.

			—Tu hija será una ñusta, tal vez una coya, se está formando en una educación privilegiada —añadió.

			***

			En el uinachicoc aclla había varias mamaconas. La principal era una señora de avanzada edad que nos reunía en las mañanas y nos daba consejos sobre puntualidad, orden y limpieza. Luego nos dejaba con la encargada de las tareas del día.

			El primer día que llegué allí, una mamacona sonriente de mediana edad saludó enérgica.

			—¡Allin p’unchay!

			Al presentarse, dijo que con ella íbamos a aprender a hilar y tejer uncus, chumpis, quipis.

			—¿Quieren comenzar ahora? —preguntó y, como era de esperarse, la respuesta afirmativa fue unánime.

			—Siéntense en la manta formando un círculo, mirándome —dispuso mientras nos entregaba dos uncus pequeños como para niño, nos sugirió palpar, oler, apreciar la textura del tejido. Pasamos de mano en mano los uncus.

			—¿Cuál es más pesado? —preguntó.

			—El marrón —respondimos todas.

			—¿Cuál es de material más delgado?

			—El más claro.

			—¿Alguien puede decirme de qué material se ha confeccionado cada uno?

			—El marrón es de lana —respondió Killay, una compañera.

			—¿Pueden decirme de qué animal es esa lana?

			Nadie respondió. Entonces, la mamacona de tejidos habló sobre los diversos materiales que se usan para tejer ropa. Hilos de lana de llama, de alpaca, de vicuña. El uncu de lana marrón que nos pasó para tocar, dijo que era de lana de alpaca.

			—La lana tiene varias calidades según la finura de la fibra, de la suavidad —diciendo esto nos entregó una canasta con varios copos de lana de diversos colores—. Toquen. Quiero que me digan después, qué lana les ha parecido más suave.

			Agarré la lana de cada uno de los copos palpando la suavidad y pasé la canasta a una compañera. Jugamos un instante poniéndonos la lana en la cara, en la nariz, probando la suavidad, apreciando el olor. Luego, la mamacona peguntó si habíamos notado la diferencia. Cada una se admiró de la textura de los copos, algunos más suaves que otros. Al tacto, nos enseñaron a diferenciar la calidad de los diversos tipos de fibra: de vicuña, de alpaca, de llama. Entonces, explicó que la lana más suave, la más fina, era de vicuña.

			—Esta es una lana selecta. Con ésta se confeccionan los uncus, los anacus, la yacolla, el traje del inca y de la coya, la ropa de las personas de los ayllus nobles.

			—¿Y con qué lana se confecciona el uncu claro que nos mostró? —preguntó Sami, la mayor del grupo.

			—Esa es una prenda de algodón. El algodón no se obtiene de un animal, sino de una planta. Pero de eso hablaremos otro día —respondió.

			La mamacona mayor ingresó a la sala y nos preguntó si habíamos comprendido la explicación. Luego, dijo que en las siguientes clases sobre tejidos aprenderíamos a preparar la lana y a teñirla.

			—¿Y a tejer? —preguntó Illari, entusiasmada.

			—Todavía no. A hilar y tejer se les enseñará después.

			***

			Rápido me integré al grupo de compañeras de clases. Casi todas tenían entre seis y siete años de edad. Yo acababa de cumplir seis años. No tuve problema en aprender las palabras quechuas distintas de las que se hablan en Tocash. Cada vez que nos daban descanso, yo era la que propiciaba juegos para corretear, porque salía de clases cansada de estar sentada.

			Por esos días aprendimos a lavar la lana usando el fruto de una planta que producía harta espuma; también a distinguir los colores naturales: lana blanca, marrón, gris y negra.

			—Las tonalidades naturales nunca destiñen —dijo la mamacona—. Son colores firmes, pero de pocas tonalidades. Para obtener colores diferentes, se tiene que teñir la lana. Hoy vamos a aprender a teñir.

			—¡¿Hoy?! —preguntamos, en coro, emocionadas.

			La mamacona mostró un insecto que crece en los cactus y preguntó si alguien lo conocía. Sólo mi amiga Illari, que estaba atenta a la explicación, levantó la mano.

			—Ese gusano se llama cochinilla.

			—Muy bien, ese es su nombre. Ahora miren, niñas —presionó fuerte con los dedos al insecto y mostró la mancha roja que producía su cuerpo—. ¿Ven? Con este líquido se obtiene el colorante rojo.

			Continuó explicando que, del maíz morado, se obtiene el color lila, y que, con determinadas tierras y rocas, se consiguen otros colores.

			—Eso se los mostraré otro día —dijo mientras salía al patio.

			Delante de un muro, colocó dos piedras grandes y, con un poco de leña, armó un fogón. Rápido, fue a la cocina, trajo una olla y puso a hervir agua. Siempre sonriente, la mamacona iba y venía llevando y trayendo cosas, mientras nosotras mirábamos atentas.

			Cuando el agua estuvo en plena ebullición, echó dos puñados de cochinilla y movió un rato con una cuchara de palo. El agua iba tomando un color rojo intenso y, al ver que el tinte había adquirido el color adecuado, echó en la olla una porción de lana clara y la dejó reposar.

			—Media hora de hervido es suficiente.

			Al cumplirse el tiempo, escurrió la lana y la trasladó a otra olla con un palo. Hablando, mostrando, repitiendo los pasos seguidos, hacía su trabajo con gusto.

			—Aquí se va a fijar el color —dijo luego— vaciando un líquido sobre la lana.

			—¿Fijar? —pregunté, interesada en el proceso.

			Nos explicó que remojando la lana en el líquido ácido que había vertido en la olla, el teñido no se decoloraría.

			—Se fija para que el teñido no se despinte —reforzó.

			Con el mismo cucharón de palo, más tarde, colgó la lana en un cordel.
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			Pese a que estaba aprendiendo muchas cosas nuevas y me llevaba bien con mis compañeras, durante la noche extrañaba a mi madre, mi casa, a los animalitos con los que jugaba y a Mama Asiri, que preparaba dulces y me invitaba escondidas de mamá.

			—¡Ama miski mikuy! Se te van a caer los dientes —decía mi madre, cuando me descubría.

			Así, recordando, me quedaba dormida.

			Otro día, después del desayuno, la mamacona principal dispuso que pasemos a una sala grande para escuchar al amauta, un hombre sabio que venía a hablar sobre Pachacútec. Aquello era una novedad porque yo solo tenía información sobre mi familia y mi pueblo, Hatun Huaylas, Hurin Huaylas y Tocash. Todo lo que me contaban en el uinachicoc aclla era nuevo y me encantaba.

			Cuando ingresamos, el amauta ya estaba en la sala. Era un señor de avanzada edad, pero su voz era muy clara y, lo más importante, la historia que narraba era hermosa, como un cuento.

			—Después de Manco Cápac, han gobernado doce incas —comenzó diciendo y enumeró uno a uno los nombres, hasta llegar a Pachacútec, el noveno inca.

			No recuerdo bien la lección de aquella vez, sino la que expuso cuando yo ya había pasado al acllahuasi. Él mismo narró, también ahí, la genealogía de los incas desde el primero hasta el octavo, desde Manco Cápac hasta Wiracocha.

			—Wiracocha —dijo, cambiando el tono de voz—. A este inca le correspondió gobernar en circunstancias aciagas en que el Cusco estaba amenazado por los envalentonados chancas, quienes habían conformado un ejército numeroso que duplicaba largamente a los defensores de la ciudad. Nunca, como en aquella oportunidad, los cusqueños estuvieron en serio peligro. Tal era la diferencia de fuerzas entre ambos contrincantes, que, previendo una derrota inminente, Wiracocha decidió refugiarse con su sucesor Urco, sus mujeres y su séquito en un lugar llamado Chita. Sin gobernantes ni líderes, la suerte del Cusco estaba echada; la plaza libre, prácticamente esperaba la invasión. Ante esta situación desesperada, el joven príncipe Cusi Yupanqui, tercer hijo de Wiracocha con su esposa principal Mama Runtu, organizó la defensa de la ciudad. Con su hermano mayor, Roca, y los generales del ejército de Wiracocha, Apo Mayta y Vicaquirao, mandó emisarios pidiendo ayuda a los curacazgos de las naciones confederadas, a quienes los incas habían apoyado antes frente al ataque de caudillos vecinos, pero no hubo respuesta favorable.

			«Sí, señor, te apoyaremos»

			Pero, temerosos del poderío de los chancas, que habían logrado dominar la región central del Perú, se abstuvieron de participar, observando de lejos los resultados de la confrontación.

			«Para decidir después cómo actuar», fue lo que dijeron para justificar su actuar.

			—Durante los días previos al enfrentamiento —continuó su relato el Amauta—, todo el pueblo se reunió en la plaza del Cusco para orar y ofrecer sacrificios al Inti. No quedaba más que encomendarse a los dioses. Con coraje, habían decidido defender la capital, aun sabiendo que era una empresa difícil, casi imposible. Por eso, los sacrificios. En la víspera de la confrontación, Cusi Yupanqui interrumpió sus oraciones y retornó del Inti Wasi a medianoche. Se dirigió, reconfortado y lleno de esperanza, a sus generales. Con el rostro resplandeciente, con voz vital y enérgica, aseguró que se le había presentado su padre Inti, garantizándole el triunfo.
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