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			Para Amber,  




			nuestra pequeña muchacha. 




			



			


	    


	 	

	    

             




			LA HEREJÍA DE HORUS 




			Una época legendaria 




			 




			Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en una gran cruzada; los guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a las innumerables razas alienígenas. 




			 




			El amanecer de una era nueva de supremacía de la humanidad se alza en el horizonte. 




			 




			Ciudadelas de fulgurante mármol y oro celebran las muchas victorias del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. Situados en primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos de marines espaciales del Emperador en una victoria tras otra. Son imparables y magníﬁcos, el pináculo de la experimentación genética. Los marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya conocido, cada uno capaz de superar a un centenar o más de hombres normales en combate. 




			 




			Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia en nombre del Emperador. El más importante entre los primarcas es Horus, llamado el Glorioso, la Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, e igual que un hijo para él. Es el Señor de la Guerra, el comandante en jefe del poderío militar del Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente. 




			 




			Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los paladines de la humanidad se verán enfrentados a su mayor desafío.  




			

	    


	 	

	    

             




			DRAMATIS PERSONAE 




			 




			La Ciudad de la Visión 




			NEMO ZHI-MENG         Señor del Coro del Adeptus Astra Telephatica 




			ANIQ SARASHINA         Señora de la Scholastica Psykana 




			EVANDER GREGORAS         Señor de los Criptoestesianos 




			KAI ZULANE         Astrópata asignado 
a la Casa Navegante Castana 




			ATHENA DIYOS         Astrópata de la Ciudad de la Visión 




			ABIR IBN KHALDUN         Astrópata de la Ciudad de la Visión 




			 




			Los Muertos Exiliados 




			ATHARVA         Adepto Exemptus de los Mil Hijos 




			TAGORE         Sargento de la 15.ª Compañía, 
Devoradores de Mundos 




			SUBHA         Sargento de la 15.ª Compañía, 
Devoradores de Mundos 




			ASUBHA         Guerrero de la 15.ª Compañía,  
Devoradores de Mundos 




			SEVERIAN         Guerrero de la 25.ª Compañía,  
Lobos Lunares, «Lobo» 




			ARGENTUS KIRON         Guerrero de la 28.ª Compañía, 
Hijos del Emperador 




			 




			Los cazadores 




			YASU NAGASENA         Cazador vidente de las Naves Negras 




			KARTONO         Siervo de Yasu Nagasena 




			MAYOR GENERAL 




			MAXIM GOLOVKO         Comandante de los Centinelas Negros 




			SATURNALIA         Guerrero de la Legio Custodes 




			 




			Los Señores de Terra 




			ROGAL DORN         Primarca de los Puños Imperiales 




			 




			La Ciudad de los Suplicantes 




			PALLADIS NOVANDIO         Sacerdote del Templo de la Aﬂicción 




			ROXANNE CASTANA         Suplicante del Templo de la Aﬂicción 




			BABU DHAKAL         Señor del clan de los Dhakal 




			GHOTA         Matón de Dhakal  




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Existen múltiples maravillas en la Tierra, y la mayor de todas es el hombre, que cruza el Gran Océano y se abre camino a través de las profundidades, a través de los valles sacudidos por el viento que existen en los peligrosos mares que se alzan y se bambolean.  




			Atribuido al dramaturgo SÓFOCLES, pre-M1  




			 




			Los sueños son el espejo en el que se reﬂeja el verdadero carácter del soñador. ¿Qué ocurriría si el rostro individual del soñador se viera a sí mismo reﬂejado en el espejo onírico colectivo de toda la humanidad?  




			ANIQ SARASHINA, 




			Oneirocrítica Sarashina, Vol. XXXV  




			 




			Tu visión se volverá clara sólo cuando mires dentro de tu corazón. Quien mira hacia el exterior, sueña. Quien mira hacia el interior, despierta.  




			NEMO ZHI-MENG, 




			Señor del Coro del Adeptus Astra Telephatica 




			



			


	    


	 	

	    

             




			De: Cirujano Bellan Tortega (BT),  




			asistente neuropsíquico acreditado 




			Para: Patriarca Verduchina XXVII,  




			Casa Castana, Navis Nobilite 




			Periodo de observación: ciclos 15-18  




			Paciente: Zulane, Kai (KZ) 




			Resumen de evaluación: NO OPERATIVO/ 




			POTENCIALMENTE RECUPERABLE  




			 




			Extracto del periodo 4423-4553: las notas completas del  caso se encuentra al final de este documento.  




			 




			COMIENZA TRANSCRIPCIÓN DEL EXTRACTO.  




			 




			BT: ¿Puedes contarme lo que ocurrió a bordo de la Argo?  




			KZ: No.  




			BT: ¿No?  




			KZ: No.  




			BT: ¿Por qué no?  




			KZ: No quiero hacerlo.  




			BT: Con el debido respeto, no te encuentras en una  situación como para ocultar cualquier cosa que sepas. El  incidente en el que se vio involucrada la Argo supuso una  pérdida financiera importante para la Casa Castana, por  no mencionar la considerable pérdida de prestigio frente  a la XIII Legión.  




			KZ: Eso lo tendrás que hablar con Nemo. Yo sólo fui  cedido a los Castana. Me traen sin cuidado sus pérdidas.  




			BT: Pues deberían preocuparte. También deberías saber que mi evaluación será un elemento importante a la  hora de decidir si puedes continuar en la Casa Castana,  o no continuar a causa de este asunto.  




			KZ: Como ya te he dicho, no me importa.  




			BT: ¿De verdad quieres que te manden a la montaña hueca?  




			KZ: Por supuesto que no. Ninguna persona en su sano  juicio querría.  




			BT: Entonces, yo de ti colaboraría.  




			KZ: No lo entiendes. No se trata de colaborar o no.  




			BT: Entonces acláramelo, Kai. ¿De qué se trata?  




			KZ: Se trata de oír la muerte de un millar de hombres  y mujeres. Se trata de oír todos y cada uno de sus últimos pensamientos mientras sus cuerpos eran destrozados  por «cosas». Se trata de oír el terror de las personas  que están a punto de morir cada vez que cierro los ojos.  Se trata de no pasar otra vez por esa pesadilla. [El sujeto se desmorona. Tres minutos de sollozos].  




			BT: ¿Has acabado?  




			KZ: De momento.  




			BT: Entonces, ¿te parece bien que hablemos sobre lo  que ocurrió?  




			KZ: ¡No, por Terra! Quizá algún día, pero incluso si  alguna vez lo hago, no será contigo.  




			BT: ¿Por qué no?  




			KZ: Porque no has venido para ayudarme.  




			BT: Es exactamente por eso por lo que he venido, Kai.  




			KZ: No, no lo es, y deja de llamarme Kai como si fuéramos amigos. Para lo único que has venido es para  demostrarle a la XIII Legión que la Casa Castana es capaz de mantener el orden en sus propios asuntos. Soy una  vergüenza para vuestro querido patriarca.  




			BT: No, formas parte de la familia. El patriarca Verduchina sólo quiere que te ayuden.  




			KZ: Pues entonces, déjame en paz. Lo ocurrido en la  Argo no es algo que quiera recordar. Al menos todavía, y  quizá nunca quiera hacerlo.  




			BT: Enfrentarse al pasado es el único modo de hacerle frente al futuro. Seguro que tienes claro que no  es saludable pensar demasiado en ese tipo de recuerdos.  Hay que purgarlos para que puedas volver a tus funciones  habituales.  




			KZ: Das por sentado que quiero volver a mis funciones  habituales.  




			BT: ¿Y no es así?  




			KZ: [Se produce una pausa de un minuto] No lo sé.  




			 




			FINALIZA TRANSCRIPCIÓN DEL EXTRACTO.  




			 




			Apéndice:  




			Mi señor, como demuestra de forma evidente este fragmento, Kai Zulane muestra los síntomas clásicos de negación, paranoia e incapacidad para hacer frente a la verdad  de  la  terrible  experiencia  que  ha  sufrido.  La conclusión a la que llego es que se considera responsable de los acontecimientos que condujeron a la pérdida  de la Argo, aunque deben ser otros los que encuentren la  verdad respecto a lo ocurrido, otras personas más cualificadas en el campo de las superposiciones multidimensionales. Sin embargo, no creo que ningún individuo sea  capaz de sobrevivir a una experiencia tan traumática sin  sufrir alguna clase de trastorno psíquico, aunque no se  capta nada semejante en el aura etérea de Kai Zulane. Por  tanto, yo aventuraría la opinión de que Kai Zulane no se  encuentra más allá de una posibilidad de recuperación.  El sujeto representa una inversión importante tanto de  tiempo como de esfuerzo, y tanto para la Casa Castana  como para el Adeptus Astra Telephatica, por lo que «recortar gastos» en esta etapa y enviarlo a la montaña hueca sería algo prematuro.  




			En resumen, mi recomendación sería que Kai Zulane volviera bajo la tutela del Adeptus Astra Telepathica para una rehabilitación inmediata. Eso reforzará nuestro compromiso con la XIII Legión y además le permitirá  a Casa Castana traspasar la responsabilidad de un modo  eficaz.  




			Como siempre, soy vuestro humilde servidor en todo  lo que requiráis, y podré ofrecer cualquier aclaración,  si fuese necesaria, respecto a la patología psíquica de  Kai Zulane cuando lo estiméis conveniente.  




			 




			Bellan    Tortega 




			Asistente neurocirujano 343208543  




			 




			Antonius, haz lo que dice ese cirujano cargante y afectado. Manda de vuelta a Zulane a la Ciudad de la Visión. Que se convierta en su problema en vez de ser el nuestro.  




			
V. 




			

	    


	 	

	    

             




			Los cazadores van a por ellos en la hora previa al amanecer.  




			Nagasena comprueba su riﬂe, aunque ya sabe que está completamente  operativo. En un día como éste, necesita el consuelo que ofrece hacer bien  las cosas y en el orden apropiado. Demasiados ciudadanos del recién establecido Imperio corrían de un lado para otro sin tomarse el tiempo necesario  para asegurarse de que estaban adecuadamente preparados. La consigna de  Nagasena es orden y verdad, ya que proporciona un centro del cual pueden  ﬂuir todos los demás elementos de la vida. Aprendió de las enseñanzas de  un sabio que había nacido en aquella parte del mundo en una época ya olvidada.  




			Aquellas enseñanzas han sobrevivido sólo en una serie de textos dispersos compuestos por aforismos gnómicos y proverbios, cada uno de ellos pasados de un mentor a un estudiante a lo largo de miles de generaciones  en una escritura secreta conocida tan sólo por unos pocos ﬁeles escogidos. Nagasena ha pasado su vida siguiendo esas enseñanzas, y siente que lo han  guiado bien. Ha vivido su vida con veracidad, y tiene muy pocas cosas de  las que arrepentirse  




			La caza de aquel día será una de ellas, o eso cree.  




			Se incorpora de la posición en la que se encontraba, con las piernas cruzadas, y se echa el riﬂe al hombro. Los hombres se incorporan a su alrededor, puestos en marcha por el repentino movimiento.  




			—¿Ha llegado el momento? —le pregunta Kartono mientras le entrega una larga espada de un solo ﬁlo ligeramente curvada en uno de sus  lados.  




			Es un arma magníﬁca, enfundada en una vaina de madera laqueada, jade y madreperla. Un maestro artesano de la metalurgia creó aquella  arma siguiendo las rigurosas especiﬁcaciones que le dio Nagasena, y sin embargo no es más aﬁlada, ni más ligera, que cualquiera de los millones de  espadas que se fabrican en las armerías de Terra. Pero ha sido forjada con  amor y con una atención en los detalles que ninguna máquina será capaz  jamás de emular.  




			Nagasena bautizó al arma como Shoujiki cuando se la entregaron. Ese nombre signiﬁcaba Sinceridad.  




			Inclina la cabeza en un gesto respetuoso hacia Kartono mientras Golovko se acerca con aspecto de matón oliendo a lubricante de armas, a sudor y a polvo de pulir metales. En una época antigua, los antepasados de  Nagasena lo hubieran tildado de bárbaro. En esta época, es un individuo  honorable. La armadura de Golovko es voluminosa, pesada, y está pensada  para intimidar. Su cara tiene un aspecto muy parecido.  




			No saluda a nadie, y frunce los labios en un gesto de desagrado instintivo cuando ve a Kartono.  




			—Deberíamos haber atacado durante una de las guardias nocturnas —declara mientras Nagasena desliza la vaina por el interior del fajín  negro que ciñe su cintura—. Deberíamos haberlos tomado por sorpresa. 




			—La hora del ataque no habría supuesto ninguna diferencia —le responde Nagasena al mismo tiempo que se alisa el largo cabello negro y se  echa sobre el hombro un largo mechón—. Los individuos a los que cazamos  nunca descansan de verdad, y jamás habrá un momento ventajoso para atacarlos. En cuanto cayera el primero, y lo más probable es que incluso antes, el resto estarían en alerta, y serían más peligrosos de lo que nos podemos imaginar.  




			—Tenemos tres mil soldados bajo nuestro mando —replica Golovko,  como si los números fueran todo lo que importa en un momento como éste—. Tenemos centinelas negros, jenízaros atamanes, lanceros. Incluso los  poderosos y altivos custodios han enviado una escuadra.  




			—Y puede que ni todo eso sea suﬁciente —responde Nagasena.  




			—¿Contra treinta? —insiste Golovko, pero Nagasena ya no le hace caso.  




			Se aparta del belicoso general y camina entre los grupos de soldados que se mantienen en silencio a la espera de sus órdenes. Están nerviosos, confundidos. Sobre todo, están horrorizados ante la idea de que se encuentran a punto de enfrentarse en combate a aquellos que luchan en su nombre, en mundos muy distantes de Terra.  




			Nagasena alza la mirada hacia el ediﬁcio que alberga a la Hueste Cruzada. Los habitantes del lugar lo llaman el Preceptorio, y se trata de una estructura triunfal con enormes leones dorados rampantes, columnas acanaladas y estatuas de guerreros, rematada por una cúpula de mármol negro azotada por los relámpagos. El frontispicio que se extiende sobre el pórtico está cubierto por un fresco que contiene imágenes heroicas, y la majestuosa avenida que lleva a la entrada está pavimentada con losas gigantescas que tienen tallados los nombres de los planetas que las Legiones  Astartes han sometido para el Imperio.  




			En esas losas se tallan nuevos nombres todos los días, y Nagasena se pregunta cómo se sentirán esos guerreros al ver la retahíla de victorias de sus  hermanos crecer sin cesar mientras ellos se quedan en Terra, cada vez más  lejos de los sangrientos frentes de batalla de los límites del Imperio.  




			—¿Qué ordenáis, señor? —le pregunta Kartono.  




			Su acompañante está desarmado, pero no necesita arma alguna para  resultar mortífero. Sus antiguos señores lo entrenaron hasta que llegó a un  nivel tal de letalidad que puede prescindir de ellas. A mucha gente le disgusta Kartono por razones que no son capaces de expresar, pero hace tiempo  que Nagasena se ha acostumbrado a su presencia. Mira hacia los soldados  con la conﬁanza de que están bien escondidos en el laberinto de avenidas  doradas y columnatas procesionales que jalonan esta zona del Palacio Imperial como las joyas que rodean el cuello de la concubina favorita de un  harén.  




			Tres mil hombres armados esperan que dé la señal de avance, y Nagasena sabe que al dar esa señal condenará a muerte a muchos de esos hombres. Quizá a todos. Ha disfrutado de muy pocas de sus cazas, pero ésta  en concreto le incomoda especialmente. Preferiría estar en su villa de las montañas, donde las únicas preocupaciones que tiene son mezclar bien los  colores que utiliza para pintar y ocuparse de su jardín. Sin embargo, lo que  le gusta y lo que no le gusta no tiene importancia en estos asuntos.  




			Le han encomendado una misión, y está obligado por el sentido del deber a cumplirla, y aunque no le gusta la orden, la comprende.  




			—Ven conmigo, Kartono —dice Nagasena cuando comienza a recorrer la gran avenida.  




			Kartono lo sigue, sorprendido por este repentino movimiento de su señor. Nagasena oye los gritos de Golovko a través del microrreceptor que lleva en la oreja. Se lo saca y sus protestas se convierten en algo lejano y diminuto. 




			—Ahora sabrán con certeza que vamos a atacarlos —comenta Kartono, y Nagasena hace un gesto de asentimiento.  




			—Tu sola presencia ya habrá alertado a uno de ellos como mínimo —le responde—. ¿De verdad pensabas que tantos individuos armados podrían acercarse a un sitio como éste sin que sus ocupantes se dieran cuenta?  




			—Supongo que no —admite Kartono. Luego mira por encima del hombro—. El mayor general no va a estar nada contento. Nos va a buscar  problemas por esto.  




			—Ésa será una cuestión que resolveremos otro día —responde Nagasena—. Me daré por satisfecho con que salgamos con vida de esto. Es muy  probable que muramos esta misma mañana.  




			Kartono hace un gesto pesaroso con la cabeza.  




			—Hoy estás fatalista.  




			—Es posible —reconoce Nagasena mientras comienzan a subir los primeros peldaños del Preceptorio—. Me disgusta levantarme antes del amanecer. Me parece una falta de educación.  




			Kartono conoce muy bien sus estados de ánimo. Nagasena se ha cansado ya de la caza, pero esta misión se la ha encomendado una persona cuyas órdenes poseen la máxima autoridad. Negarse a cumplirla no era una opción. Nota el frío de la mañana a través de la túnica de seda, pero  no permite que eso lo distraiga. Sabe que su armadura no hubiera supuesto  apenas protección alguna frente a las armas de su presa, por lo que no hizo  que Kartono le pusiera la protección de placas laqueadas de ceramita y de  malla de adamantio.  




			Una ﬁgura sale a la luz en el pórtico que se abre por encima de ellos,  y Nagasena nota que el ritmo cardíaco se le acelera levemente. Es un individuo alto, de hombros anchos, como cabe esperar de un guerrero que ha sido modiﬁcado genéticamente para ser el culmen de la perfección física, pero posee una cierta cualidad grácil que no cabría esperar en alguien de  su tamaño. Lleva el cabello más largo de lo habitual y recogido en una cola  de caballo corta. Su rostro es ancho, con los rasgos planos y monótonos tan  habituales entre los de su especie. Nagasena se siente aliviado al ver que tampoco lleva puesta la armadura, lo que indica que quizá no acude para  combatir. La túnica con la que va vestido es de color carmesí con un ribete  de tono marﬁl. Sobre el pecho luce un escarabajo de jade engastado en una  montura de ámbar.  




			El individuo se queda contemplando cómo Kartono y él suben la escalera hasta llegar al ﬁnal de los peldaños. Los mira con una cara de gesto  indescifrable, sin expresión alguna en ella. No, eso no es del todo cierto. Se  capta una cierta tristeza en él, visible tan sólo en la levísima curva descendente de la comisura de los labios y en la tensión que le rodea los ojos. Nagasena alcanza por ﬁn el ﬁnal de la escalera y queda de pie ante el individuo,  que se alza por encima de él como uno de los oni de las antiguas leyendas.  Se decía que también los oni vivían en las montañas, pero los viejos mitos  hablaban de criaturas horrorosas que tenían cráneos con cuernos y unas bocas anchas llenas de tremendos colmillos.  




			No hay nada horrible en aquel guerrero. Es un espécimen perfecto.  




			—Oni-ni-kanabo —susurra Kartono.  




			Nagasena asiente ante lo apropiado de la expresión, pero no le contesta.  




			El guerrero también hace un gesto de asentimiento antes de hablar. 




			—¿Oni con un garrote de hierro?  




			—Signiﬁca invencible o imbatible en combate —le explica Nagasena  al mismo tiempo que se esfuerza por ocultar la sorpresa que siente ante el  hecho de que aquel guerrero conozca esa antigua lengua de la Vieja Tierra.  




			—Lo sé muy bien —le contesta el guerrero—. Otro signiﬁcado es «fuerza sobre fuerza», en referencia a que el poder innato de una persona se  ve reforzado por la manipulación de alguna clase de herramienta o poder  externo. Muy apropiado, sin duda.  




			—¿Eres Atharva? —le pregunta Nagasena al comprender ahora cómo  es posible que conozca ese lenguaje secreto.  




			—Soy el adeptus exemptus Atharva de la XV Legión —le conﬁrma el guerrero.  




			—¿Sabes por qué estoy aquí?  




			—Por supuesto. En realidad, esperaba que llegarais antes.  




			—Me hubiera sorprendido que no fuese así.  




			—¿Cuántos soldados traéis?  




			—Poco más de tres mil.  




			Atharva meditó unos instantes sobre aquella cifra.  




			—Mis hermanos se sentirán insultados al saber que traes tan pocos efectivos. Deberías haber traído más para asegurarte.  




			—Hay otros que piensan que ese número es más que suﬁciente.  




			—Ya lo veremos —contesta Atharva, como si todo aquello no fuese más que un ejercicio intelectual sobre el que estuvieran trabajando y no un  desperdicio de vidas imperiales, algo impensable y terrible.  




			—¿Lucharás contra nosotros, Atharva? Espero que no lo hagas —declara Nagasena.  




			—Has traído a la mascota de tu clado con la esperanza de disuadirme —le contesta Atharva con un gesto seco dirigido a Kartono—. Pero ¿de  verdad crees que puede impedirme que te mate?  




			—No, pero tenía la esperanza de que su presencia te hiciera considerar  la situación.  




			—No voy a luchar contra ti, Yasu Nagasena —declara Atharva, y el  dolor en su mirada es dolorosamente visible—. Sin embargo, Tagore y sus  hermanos recorrerán la Senda Carmesí antes de permitir que los capturen.  




			Nagasena hace un gesto de asentimiento.  




			—Que así sea —responde.  




			

	    


	 	

	    

             




			
PRÓLOGO 




			 




			Abir ibn Khaldun exhaló una bocanada que se enfrió en el aire y captó una miríada de pautas en el vaho arremolinado que se formó con su aliento. Eran demasiadas para examinarlas todas, pero de todas maneras fue algo entretenido. Una curva inversa auguraba un peligro, mientras que una densa hélice genética doble indicaba la presencia de los guerreros de las Legiones Astartes en el asunto, situado en un planeta cuya civilización había quedado arrasada hasta convertirse en simple arena negra debido a una guerra de proporciones cataclísmicas y al paso de incontables eones.  




			La sala mental estaba tranquila, con el aire de sabor metálico inmóvil y frío, pero se notaba la tensión.  




			Era algo comprensible, pero eso hacía que la ya de por sí difícil comunión fuese mucho más complicada.  




			La presencia del coro de miles de astrópatas que rodeaba a Ibn Khaldun era semejante al sonido de un océano lejano, o eso se imaginaba él. Jamás había oído el sonido de ninguna superﬁcie de agua que fuera mayor que una de las enormes cisternas excavadas en el interior de las profundidades carentes de toda luz de las escarpaduras de los Urales y los Alpes, pero era un astrópata, así que toda su vida estaba envuelta en metáforas.  




			La presencia psíquica del coro estaba aletargada en esos momentos y creaba una inmensa reserva de energía que utilizaría para ﬁltrar la visión que se avecinaba desde el confuso estado primitivo de las imágenes y formar un mensaje coherente que fuera fácilmente comprensible.  




			—¿Tienes ya una comunión? —le preguntó el señor del coro.  




			La voz sonó como si estuviera en un lugar increíblemente lejano, aunque en realidad estaba al lado de Ibn Khaldun.  




			—Dale tiempo, Nemo —dijo lady Sarashina con voz maternal y tranquilizadora—. Sabremos el momento en que se establece la conexión. Los astrópatas de los Manos de Hierro no son sutiles.  




			—Lo sé muy bien, Aniq —le contestó el señor del coro—. A la mayoría de ellos los he formado yo en persona.  




			—Entonces deberías saber muy bien que no hace falta meterle prisa.  




			—Yo lo sé muy bien, pero lord Dorn se muestra muy impaciente y ansía recibir noticias de la ﬂota de Ferrus Manus. Y tiene una pistola.  




			—Ninguna pistola ha conseguido jamás acelerar proceso alguno —declaró Sarashina.  




			Ibn Khaldun sonrió en su fuero interno ante la suave reprimenda, aunque la mención del señor de los Puños Imperiales le recordó lo importante que era aquella comunión para el Imperio.  




			La traición de Horus Lupercal le había dado la vuelta por completo al orden natural del universo, y los emisarios procedentes del Palacio Imperial se mostraban ansiosos por obtener información ﬁable. Las ﬂotas expedicionarias de las Legiones Astartes, con ejércitos de miles de millones de soldados mortales y con naves de combate capaces de destruir planetas enteros, estaban dispersas por toda la galaxia, y nadie sabía con certeza su localización exacta o a qué bando eran ﬁeles. A Terra había llegado una declaración tras otra de planetas que proclamaban su adhesión al señor de la guerra, pero si eso era cierto o simplemente se trataba de mentiras de los rebeldes, ero algo que se desconocía.  




			Había un viejo aforismo que decía que, en una guerra, la primera baja era la verdad, y nunca era más cierto que en mitad de una guerra civil.  




			—¿No es peligroso conectarse a través de una distancia tan extrema? —preguntó Maxim Golovko. Ibn Khaldun notó la hostilidad innata de aquel individuo en el color carmesí brillante de su aura—. ¿No deberíamos desplegar Sentinels en el interior de la sala mental?  




			Golovko era asesino de psíquicos, carcelero y verdugo todo en uno. Su presencia en la Torre de los Susurros se debía a las nuevas normas que se habían decretado tras el Cónclave de Nikaea. Ibn Khaldun contuvo una punzada de resentimiento por aquella hipocresía. La amargura que podía provocarle no haría más que nublarle la percepción, y si había algo que exigía aquel momento, era claridad.  




			—No, Maxim —lo tranquilizó Sarashina—. Estoy segura de que tu presencia será más que suﬁciente.  




			Golovko gruñó por toda respuesta, incapaz de captar el velado insulto. Ibn Khaldun se aisló de la psique disruptiva de aquel individuo.  




			Poco a poco, Ibn Khaldun notó una desconexión creciente con todos los individuos que lo rodeaban, como si él mismo estuviera ﬂotando en un tanque de gel amniótico semejante al de un princeps de las máquinas de guerra del Mechanicum. Comprendía muy bien la urgencia de aquella comunión, pero tuvo buen cuidado en pronunciar con exactitud sus mantras de incubación. Precipitarse al encuentro de una conexión con un astrópata al que no conocía sería una insensatez más allá de lo descriptible, sobre todo cuando ambos estaban separados por casi una galaxia de distancia y uno de ellos se encontraba en mitad de la disformidad.  




			Camino de una batalla impensable entre guerreros que antaño habían combatido hombro con hombro como hermanos.  




			Ni siquiera aquellos con mayores poderes de presciencia del Vatic habrían augurado algo semejante.  




			El ritmo cardíaco de Ibn Khaldun se aceleró cuando sintió que otra mente entraba en la cámara sellada. Era un destello de luz demasiado intensa como para mirarlo de forma directa. Los demás lo sintieron en el mismo instante y todos volvieron la cabeza para encararse con el recién llegado. Se trataba de un individuo cuyo fuego interior se asemejaba al brillo cegador de una supernova capturado en el primer instante de la detonación. Cada una de sus extremidades estaba repleta de tracerías relucientes como el mercurio, la sangre era luz, con una carne creada a partir de energías incomprensibles y envuelta por capas de músculo, piel y hueso. Ibn Khaldun no fue capaz de ver el rostro de aquel individuo, ya que cada molécula de su cuerpo era igual que una galaxia en miniatura que estuviera llena de estrellas incandescentes.  




			Sólo un ser había sido creado con una belleza tan exquisita...  




			—¡Lord Dorn! —exclamó el señor del coro. La sorpresa hizo que elevara el tono de voz y la frase de saludo se convirtiera en una pregunta—. ¿Cómo habéis...?  




			—Ninguna de las puertas de Terra puede permanecer cerrada ante mí, señor del coro —le contestó Dorn.  




			Sus palabras salieron como chorros relucientes surgidos de la corona de una estrella volátil. Se quedaron en el aire bastante tiempo después de que las pronunciara, e Ibn Khaldun sintió cómo su poder se extendía hacia el exterior tras pasar por encima del coro, que estaba paralizado por el asombro.  




			—Estamos en un ritual aislado —protestó el señor del coro—. No deberíais estar aquí.  




			Dorn se dirigió al centro de la sala mental, e Ibn Khaldun comenzó a notar una sensación de hormigueo en la piel ante la cercanía de una psique tan poderosa e implacable. La superﬁcie de la mayoría de las mentes corrientes estaba cubierta de pensamientos triviales, pero la mente de Rogal Dorn era una fortaleza inexpugnable, llena de aristas, que jamás revelaba sus secretos. Nadie sabía algo de Dorn si éste no se lo permitía conocer.  




			—Mis hermanos se acercan a Isstvan V —replicó Dorn—. Necesito estar aquí.  




			—Todavía no se ha establecido la comunión, lord Dorn —le explicó Sarashina. Era evidente que había comprendido lo inútil que sería intentar desalojar al primarca de la sala mental—. Sin embargo, si queréis quedaros, sólo podréis observar. No digáis nada una vez se establezca el vínculo.  




			—No necesito lecciones. Sé muy bien cómo funciona la comunión astropática —le replicó Dorn.  




			—Si de verdad fuera así, habríais respetado el sello de aislamiento que rodea a esta cámara —le contestó a su vez Sarashina.  




			Ibn Khaldun sintió el momentáneo destello de rabia tras las murallas ciclópeas de la fortaleza mental de Rogal Dorn. A aquel sentimiento le siguió casi de inmediato un brillo apagado de aceptación a regañadientes, aunque Ibn Khaldun pudo notarlo sólo porque Dorn permitió que los demás lo sintieran.  




			—Acepto vuestra opinión, lady Sarashina. Me mantendré en silencio. Tenéis mi palabra —le aseguró Dorn.  




			Ibn Khaldun alejó todos sus sentidos del primarca. Fue algo realmente difícil, ya que su presencia provocaba una fuerza de gravedad hacia él que atraía a todas las mentes que se encontraban cerca. Sin embargo, en vez de eso, lanzó su mente hacia el exterior, hacia el espacio resonante de la vasta cámara en la que se encontraba.  




			La estancia tenía la forma de un gran anﬁteatro, y estaba emplazada en el corazón de la Torre de los Susurros. Aquella cámara la habían conformado los antiguos cognoscienti, que antes habían construido la Ciudad de la Visión, hacía ya muchos miles de años. Su conocimiento sin parangón de la arquitectura afín a los poderes psíquicos lo habían obtenido con un gran coste durante una era olvidada de devastadoras guerras psíquicas, pero ese arte constructivo se había perdido en un pasado lejano, y el conocimiento necesario para crear unas estructuras resonantes como aquéllas había desaparecido con ellos.  




			De entre todas las ennegrecidas salas mentales de la Ciudad de la Visión, la Torre de los Susurros era la que llegaba a mayor distancia en las profundidades del espacio que se extendía entre las estrellas, a pesar de las declaraciones jactanciosas que los grandes arquitectos del Emperador proclamaban sobre las torres ornamentadas que habían construido a su alrededor.  




			Un millar de astrópatas de rango elevado rodeaban a Ibn Khaldun. Estaban sentados sobre las múltiples ﬁlas de bancadas que se elevaban hacia el techo, como si se tratara del público de alguna clase de grotesco espectáculo de disección. Cada uno de los telépatas estaba sentado en un trono de seguridad con la forma adecuada para acoplarse a su cuerpo. Ibn Khaldun los veía como manchas de luz reluciente en su conciencia, y concentró la atención cuando un cambio sutil en la resonancia del coro tironeó levemente de su percepción.  




			La torre estaba atrayendo un mensaje.  




			Las piedras susurrantes engastadas en las paredes cubiertas de paneles de hierro brillaron con una luz invisible cuando permitieron el paso del mensaje y lo dirigieron hacia el centro de la sala mental.  




			—Está aquí —avisó Ibn Khaldun cuando la presencia del astrópata que enviaba el mensaje se expandió hasta llenar toda la cámara igual que la ola de un maremoto.  




			El mensaje estaba completamente desenfocado. Era poco más que un grito lejano que se esforzaba por encontrar alguien que lo escuchara. Ibn Khaldun lo rodeó con la mente.  




			Al igual que dos desconocidos que se esforzaran por darse la mano en la oscuridad, los pensamientos de ambos se entremezclaron con cierta lentitud. Ibn Khaldun soltó una leve exclamación cuando notó la textura áspera de la mente de su interlocutor al raspar contra la superﬁcie exterior de sus propios pensamientos. Aquel tipo de mensajes toscos y aﬁlados, contundentes y beligerantes, eran típicos de los astrópatas que pasaban largos periodos de tiempo asignados a los Manos de Hierro. Los códigos de cifrado le destellaron en la mente en una compleja serie de colores y de números, una sinestesia necesaria para identiﬁcar a ambos astrópatas antes de que pudiera comenzar la comunión propiamente dicha.  




			—¿Ya lo tienes? —le preguntó el señor del coro.  




			Khaldun no le contestó. La tarea de captar los pensamientos de otra mente situada en un punto tan lejano exigía toda su capacidad de concentración. Las ﬂuctuaciones de la disformidad, el murmullo de un millón de ecos que se solapaban y las corrientes aleatorias de energía etérea se esforzaban por romper la conexión, pero Khaldun consiguió mantenerla con ﬁrmeza.  




			Al igual que dos amantes que aprendieran poco a poco el ritmo y las apetencias de su pareja, la unión entre las mentes de los dos astrópatas se fue haciendo más fácil, aunque deﬁnir cualquier asunto de esa naturaleza como «fácil» era subestimar tremendamente la complejidad del proceso. Ibn Khaldun sintió la fría desolación del immaterium que lo rodeaba y que se agitaba con fuerza como un mar azotado por una tormenta, y al igual que los océanos de la Vieja Tierra, albergaba criaturas de todas las formas y tamaños. Ibn Khaldun las sintió dar vueltas alrededor de la brillante luz de la comunión, al igual que lo harían unos depredadores prudentes que giraran alrededor de una posible presa.  




			—Tengo la comunión, pero no conseguiré mantenerla durante mucho tiempo —informó.  




			El perﬁl espectral de un lugar muy lejano comenzó a entremezclarse con la interpretación sensorial que Ibn Khaldun tenía de la sala mental, igual que sucedería con un pictógrafo defectuoso que emitiera dos imágenes distintas en la misma pantalla. Reconoció la imagen difusa de la cámara de un astrópata que iba a bordo de una nave estelar, una estancia que mostraba la falta de decoración y de comodidades propias de la X Legión. Unas cuantas ﬁguras lo rodeaban, con un aspecto semejante a fantasmas sin rostro que hubieran acudido a observar. Eran unos gigantes de formas neblinosas y relucientes, de metal bruñido y auras de bordes duros, de líneas angulosas y con el sabor frío que tienen las máquinas.  




			Sí, sin duda, estaba a bordo de una de las naves de los Manos de Hierro.  




			Ibn Khaldun hizo caso omiso de aquellas presencias inesperadas y dejó que el mensaje ﬂuyera hacia su interior. Entró formando un ﬂujo de imágenes absurdas e ininteligibles, pero algo así era de esperar. La canción psíquica del coro aumentó de volumen en sintonía con sus esfuerzos por procesar las imágenes, y él sacó fuerzas del pozo de energías que le ofrecían. La voluntad y la fortaleza mental podían cohesionar mensajes sencillos enviados desde distancias planetarias, pero para algo enviado desde un punto tan lejano haría falta más poder del que un solo individuo podía albergar.  




			Khaldun era un individuo especial, un astrópata con unas habilidades en la cognición metafísica que era capaz de convertir unas imágenes sin sentido de un signiﬁcado oscuro en un mensaje que hasta un novicio sería capaz de descifrar. A medida que el pensamiento urgente y en estado puro del astrópata de la expedición se derramaba en su paisaje mental, la energía que tomaba prestada del coro pulía los bordes más agudos y dejaba que la sustancia del mensaje tomara forma.  




			Ibn Khaldun interpretó y extrapoló las imágenes y los sonidos al mismo tiempo, formando una aleación de taquigrafía astropática con referencias alegóricas para extraer la verdad del mensaje. En ese proceso existía un elemento artístico, un hermoso ballet mental que en parte era intuición, en parte talento natural y en parte entrenamiento. Al igual que un rememorador de talento creativo jamás sería capaz de explicar cómo lograba la maestría en su arte, tampoco podía Ibn Khaldun expresar cómo conseguía sacar forma de lo informe, un signiﬁcado del caos.  




			Las palabras le salieron de la boca a borbotones, transformadas a partir de los símbolos encriptados mediante los cuales habían sido enviadas.  




			—El mundo de la arena negra. Isstvan. El quinto planeta. La legión avanza a buena velocidad. El castigo de lord Dorn viaja con precisión, pero a pesar de ello, los hijos de Medusa atacarán antes incluso que los Cuervos o los Señores de Nocturne. Lord Manus exige ser el primero en derramar sangre y la cabeza del Fénix.  




			De su boca salieron más datos del mensaje, e Ibn Khaldun sintió que algunos de los astrópatas sentados en las bancadas del anﬁteatro morían al agotarse por completo sus reservas de energía. Tal era la importancia del mensaje que se habían considerado aceptables ciertas pérdidas en el coro.  




			—El Gorgón de Medusa será el primer guerrero del Emperador en pisar Isstvan. Será la punta de la lanza que se clavará en el corazón de Horus Lupercal. Será nuestro vengador.  




			Ibn Khaldun se desplomó en su asiento cuando el mensaje se interrumpió de forma brusca. Comenzó a respirar de nuevo con normalidad y su mente empezó el tortuoso proceso de reordenarse a sí misma tras el vacío dejado por el ﬁnal de la comunión. Tardaría varios días en recuperarse del todo de aquel proceso extenuante.  




			Como siempre, tuvo ganas de ponerse en pie y de abrir los ojos, pero las cinchas del arnés y el velo de piel suturada que le cubría cada una de las cuencas oculares vacías le impidieron hacer ninguna de las dos cosas.  




			—Ya se acabó —susurró, y sus palabras resonaron por toda la estancia, como si en vez de murmurarlas las hubiera gritado a pleno pulmón—. Ya no hay más.  




			Lady Sarashina lo tomó de la mano y le acarició la frente, que brillaba por el sudor que la cubría. Su conciencia ya se estaba apagando tras un esfuerzo mental tan agotador. Lord Dorn se inclinó sobre él. Un nimbo de luz centelleante rodeaba las curvas doradas de su armadura de combate, y la cercanía de un poder tan abrumador tuvo el mismo efecto que la descarga de un desﬁbrilador. Ibn Khaldun fue incapaz de dejarse caer en un trance recuperativo.  




			—Maldita sea esa impaciencia tuya, Ferrus. Vas a acabar conmigo —susurró Dorn, y el tono de su voz dejó entrever la tremenda carga que sobrellevaba—. ¡El plan exige que cumplas mis órdenes al pie de la letra! —El primarca de los Puños Imperiales se volvió hacia el señor del coro—. ¿Ya no hay más? ¿Estáis seguros de que el mensaje está completo?  




			—Si Abir Ibn Khaldun dice que ya no hay más, es que ya no hay más —declaró el señor del coro—. Los criptoestesianos se encargarán de ﬁltrar el ﬂujo en busca de cualquier signiﬁcado residual o de subtextos ocultos, pero Ibn Khaldun es uno de nuestros mejores astrópatas.  




			Rogal Dorn se le acercó y casi se le echó encima.  




			—¿Uno de los mejores? ¿Por qué no se ha empleado al mejor telépata para un mensaje tan crucial?  




			El señor del coro cruzó la mirada con la de Sarashina, e Ibn Khaldun notó la sensación de incomodidad que los invadía cuando formaron en sus mentes la imagen de un astrópata que había abandonado mucho tiempo atrás la Torre de los Susurros, cuando fue trasladado al elevado rango de telépata asignado a una casa patricia de la Navis Nobilite.  




			—Nuestro mejor astrópata no se encuentra entre nosotros ahora mismo —le informó el señor del coro.  




			—Ordené que se utilizaran todos los medios posibles para conseguir información ﬁable de la frontera —dijo Dorn al mismo tiempo que ponía la mano sobre la empuñadura de ónice y oro de su espada de pesada hoja—. ¿Es que nadie entiende lo que está en juego? Me veo obligado a librar una guerra que no puedo ver, a enfrentarme a un enemigo al que no puedo valorar, y el único modo que tengo de lograrlo es saber con absoluta exactitud lo que ocurre en el trayecto hasta Isstvan. Para salvar al Imperio necesito que se utilice a los mejores agentes y operativos. La verdad es lo único que importa. ¿Lo entendéis?  




			—Lo entendemos muy bien, lord Dorn —le contestó el señor del coro tras dudar un momento.  




			—Nuestro mejor agente está regresando a nosotros en estos mismos momentos —añadió Sarashina—. Sin embargo, no se encuentra en condiciones de ayudarnos. Al menos, no todavía.  




			—¿Por qué no? —exigió saber Rogal Dorn.  




			Sarashina dejó escapar un suspiro.  




			—Porque debemos reconstruir su mente.  




			

	    


	 	

	    

             




			PRIMERA PARTE 




			 




			SUEÑOS DE LA CÁMARA ROJA 
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			Techo del mundo   




			Pequeña chica   




			Regreso al hogar  




			 




			Los viajeros ascendieron a través de los bosques petriﬁcados de Uttarakhand y de los páramos radiactivos desolados de Uttar Pradesh. Luego continuaron a lo largo del valle del Brahmaputra y se acercaron al techo del mundo con cada día que pasaba. Llegaron a las llanuras de TeraiDuar, colonizadas por los constructores de naves del Mechanicum, que habían levantado allí los diques de reparación. Siguieron ascendiendo hasta dejar atrás aquellas catedrales de hierro iluminadas por el resplandor del acetileno y llegar a Bhabhar, con su escasa atmósfera y donde la tierra estaba cortada por cañones perfectamente paralelos por donde antaño habían bajado el agua del deshielo desde los picos más altos hasta las llanuras inferiores.  




			Allí habían ﬂorecido inmensas extensiones de bosques subtropicales antes de que las antiguas guerras destruyeran casi todos los seres vivos de la superﬁcie del planeta. Los océanos habían hervido, los continentes habían ardido, y la mayor parte de lo que hacía especial a aquella tierra se había perdido en esas guerras. Pero, a pesar de todo, el planeta había resistido. En aquel bosque en concreto había predominado un árbol llamado «sarja», la especie favorita del antiguo dios de un imperio desaparecido mucho tiempo atrás que había dominado aquellas tierras.  




			Uno de los pocos mitos que había sobrevivido de aquel imperio hablaba de la más grande de sus reinas, la más importante, que había dado a luz a un dios mortal mientras se agarraba a las ramas de un sarja en un poblado de los sàkyans. Aquel dios había iniciado una nueva religión, pero ya no quedaba nada de sus enseñanzas, y ningún relato aclaraba si era un dios benevolente o iracundo.  




			Los viajeros no conocían nada de la historia de aquellas tierras, ya que Bhabhar no era ya más que una extensión desolada cubierta de campamentos que llenaban el paisaje hasta donde alcanzaba la vista. Millones de trabajadores, de artesanos y de enormes migou se afanaban alrededor de las ciudades industriales de lona y de plastiacero prefabricado. Eran el músculo que impulsaba la maquinaria de construcción que rodeaba incluso los extremos más lejanos de aquella zona montañosa.  




			Siguieron subiendo más todavía, hasta la franja rocosa superior del Shiwalik, donde los viajeros descansaron durante la noche en la avenida Chitwan antes de retomar el camino y atravesar el Paso Mohan para llegar al Mahabharat Lekh, donde se alzaba la primera de las gigantescas puertas que resguardaban las cimas titánicas igual que un pórtico sepulcral que diera acceso a la guarida de un gigante dormido.  




			Era la puerta Primus. En épocas más pacíﬁcas, la luz del sol hacía que la plata damasquinada y el lapislázuli del artesonado brillaran como el rocío matutino del primer día de la creación. El propio artesonado estaba recubierto de placas de adamantio. Todas las joyas y materiales preciosos de talla exquisita, que habían sido la primera visión del palacio del Emperador que tenían los viajeros, se encontraban resguardadas en una serie de criptas seguras. Unas grúas gigantescas y enormes montacargas salpicaban las almenas de los muros, y de las puntas destellantes de los sopletes caían cascadas de chispas.  




			Miles de suplicantes y de peregrinos se congregaban pacientemente delante de la puerta a la espera de su turno para atravesar aquella magníﬁca y enorme construcción. No todos llegarían hasta el corazón majestuoso del palacio. La subida sería demasiado ardua para muchos, el viaje demasiado largo, o las maravillas que contemplarían les resultarían imposibles de soportar. Una falange de soldados con placas pectorales relucientes de marﬁl y jade montaban guardia alrededor de los suplicantes. El ambiente estaba cargado de una extraña sensación atemorizadora. Una ﬁgura solitaria cubierta con una armadura dorada se movía entre la multitud. El color carmesí de la cola de caballo que remataba su casco puntiagudo destacaba como una mancha de sangre en mitad de la nieve.  




			La puerta Primus jamás antes había estado cerrada, y el hecho evidente de que ahora lo estuviera indicaba muy claramente que la galaxia había cambiado por completo. La humanidad tenía un nuevo enemigo, uno que tenía un rostro conocido y cuyos agentes incluso podían estar ya inﬁltrados entre ellos.  




			Los ciudadanos de Terra ya no podían caminar con libertad dentro de los dominios del señor de la humanidad.  




			Hasta aquel momento, el trayecto que los viajeros habían seguido en su ascensión a los picos apenas había sufrido los rigores de las nuevas medidas de seguridad que rodeaban al palacio del Emperador, casi del tamaño de un continente, pero se habían acercado demasiado a la llama brillante del corazón del Imperio como para pasar desapercibidos. Millones de trabajadores inmigrantes habían acudido al palacio, y había que vigilar muchos rostros.  




			Al ﬁnal, no les resultó muy difícil cruzar la puerta Primus. No sufrieron muchos inconvenientes para hacerlo porque disponían de documentos en los que se veía el sello de una de las principales casas navegantes, y el tono amatista de ese monograma recibió el respeto debido por parte de los castellanos de la puerta cuando les franquearon el paso. Cruzar la sombra interior de la puerta les llevó bastantes horas, y una vez se encontraron al otro lado, contemplaron la magniﬁcencia del palacio propiamente dicho.  




			El conjunto de ediﬁcios había sido descrito como una corona de luz sobre el pináculo del mundo, una masa del tamaño de un continente de brillantez arquitectónica sin parangón, como la mayor obra de la humanidad. Sin embargo, ninguna de esas descripciones conseguía transmitir su inmensidad de calibre épico, el increíble peso del asombro que producía y la imposibilidad de su propia existencia colosal. Muchos de los suplicantes, que habían gastado los ahorros de toda su vida para ver el palacio, cruzaban aquella primera puerta y ya no ascendían más, anonadados hasta el aturdimiento simplemente con la visión de la menor de sus avenidas, paseos o torres. Era una obra monumental, construida no a la escala de los seres humanos, sino de los dioses. 




			Más allá de los anillos de embarque y de las llanuras de aterrizaje de la meseta de Brahmaputra se alzaban las cimas más altas: la Montaña Desnuda, la Gran Negra, la Diosa Turquesa y la que antaño había sido la más impresionante de todas, la Madre Sagrada. Ninguna de ellas había escapado de las máquinas del Mechanicum o de los arquitectos de guerra del Emperador. Les habían allanado las cúspides y habían perforado en profundidad sus cimientos rocosos para anclar las pilastras de sostén del inmenso palacio.  




			—Impresionante —comentó Bellan Tortega desde la parte trasera del aerodeslizador blindado.  




			Kai Zulane miró al cirujano psíquico con expresión hostil. 


			

			—Te odio —le dijo.  




			 




			Las paredes interiores del aerodeslizador estaban cubiertas de paneles de madera traída de los bosques de hoja ancha de Yolaeu, mientras que las superﬁcies metálicas estaban chapadas con platino repujado. Unas placas pictográﬁcas engastadas mostraban una serie de serenos paisajes alienígenas en movimiento. Los asientos estaban tapizados con terciopelo grueso de color amatista con el emblema de la Casa Castana bordado en oro. La disposición sutil de las luces amortiguaba los ángulos más duros de aquel interior de aspecto cómodo. El bar, bien provisto de bebidas frías, hacía que incluso el viaje más largo se pudiera hacer con comodidad. Lo único que estropeaba el ambiente de lujo y elegancia era la presencia de los cuatro guardias armados de la Casa Castana.  




			Iban equipados con armaduras de cuero cubiertas con placas de caparazón de un negro brillante, y llenaban el espacio interior del vehículo con sus voluminosos cuerpos modiﬁcados. La Casa Castana era una de las principales familias dentro de la Navis Nobilite, y se podía permitir sin problemas el enorme coste que suponían los implantes potenciadores del Mechanicum que utilizaban en su personal de seguridad. Sus rostros estaban ocultos tras los visores de los cascos, también de color negro brillante. Cada uno de ellos tenía acoplado un amortiguador psíquico cristalino, lo mismo que el propio aerodeslizador, que los protegía de cualquier intrusión psíquica.  




			En teoría, aquellos individuos eran su escolta de protección, pero las escopetas de combate que empuñaban con fuerza en sus manos cubiertas con guanteletes de cuero no le dejaban duda alguna a Kai de que, en realidad, era poco más que su prisionero. Se recostó de nuevo contra el respaldo del amplio sillón y descubrió que era incapaz de disfrutar de la comodidad que antaño había dado por sentada. Tenía en las manos un vaso de amasec de color caoba. Hizo girar el licor en el interior de aquel cristal tallado que costaba más de lo que la mayoría de los ciudadanos lograba ganar en un año. Pensó durante unos momentos en tirar el vaso por la ventana, pero decidió que con aquel acto de rebeldía tan mezquino sólo lograría irritarse consigo mismo más tarde.  




			Además, el licor calmaba el mareo psíquico que lo afectaba desde que había regresado a Terra.  




			Bellan Tortega, que se encontraba sentado frente a Kai, miraba por la ventana con la boca abierta y expresión de deleite absoluto en la cara. Era la primera vez que el cirujano visitaba el palacio, y se notaba. Desde que habían cruzado la puerta Primus, casi veinte horas atrás, había ido mencionando los distintos hitos geográﬁcos mientras se maravillaba del enorme número de personas que se encontraban dentro del perímetro del palacio. La ruta que siguieron les hizo sobrevolar la meseta de Brahmaputra, y Kai mantuvo una expresión ﬁngida de aburrimiento durante todo el viaje. Sabía que era todo un honor contemplar la cuna de la humanidad de un modo tan cercano, pero estaba demasiado inmerso en su lamentable propia situación como para ﬁjarse demasiado en el entorno que lo rodeaba.  




			—Creo que ese anﬁteatro cubierto, el que está rodeado de andamios, es el Inbestiario —comentó Tortega—. Las estatuas de los primarcas del interior están cubiertas con sudarios de luto.  




			—¿Por qué? —preguntó Kai.  




			—¿Qué quieres decir?  




			—¿De qué sirve cubrir una estatua? No es que puedan ver, precisamente.  




			—Es algo simbólico, Kai —le explicó Tortega—. Representa el deseo del Emperador de proteger a sus hijos de la traición de sus hermanos.  




			—Si quieres saber mi opinión, representa una tremenda pérdida de tiempo. Tenía la impresión de que el Emperador estaría más preocupado por otras cosas que por un simbolismo sin utilidad alguna.  




			Tortega soltó un suspiro.  




			—¿Sabes cuál es tu problema principal, Kai?  




			—Sé muy bien cuáles son mis problemas, mi querido cirujano —le replicó Kai—. Tú te encargas de recordármelo todos los días.  




			—No eres capaz de apreciar toda la suerte que tienes —continuó Tortega, como si Kai no hubiera hablado.  




			Éste se contuvo para no contestarle con un comentario cáustico y tomó otro trago.  




			—El patriarca Verduchina habría estado en todo su derecho de expulsarte del Adeptus Astra Telephatica, y entonces, ¿qué habrías hecho? Los sabuesos psíquicos te habrían detectado en menos de un día.  




			Kai ya había intentado poner ﬁn a aquellos sermones mientras se encontraba en las instalaciones médicas que la Casa Castana tenía en la rocosa isla de Kyprios. Sin embargo, el tiempo le había hecho darse cuenta de que, una vez que empezaba, no había forma de hacer callar a Tortega.  




			—¿Crees que te hubieras podido permitir esos implantes ópticos sin la ayuda de la Casa Castana? —siguió sermoneándolo Tortega—. Fíjate bien en lo que te digo: si avergüenzas a nuestra casa navegante, te los quitarán. Jovencito, tienes mucho por lo que estar agradecido, y ya va siendo hora de que te des cuenta, antes de que sea demasiado tarde.  




			—Ya es demasiado tarde, y si no, fíjate hacia dónde nos dirigimos —le replicó Kai.  




			—Nos dirigimos hacia la cuna de nuestra especie, Kai, y cuando el Imperio quede unido una vez más después de esta guerra insensata, la gente acudirá en masa a este lugar —le respondió Tortega al mismo tiempo que se inclinaba hacia adelante y ponía una mano en la rodilla de Kai.  




			La sensación fue dolorosa, y Kai se sobresaltó ante el exceso de familiaridad que demostraba el cirujano con aquel gesto.  




			—No me toques —le espetó Kai—. ¿Es que no sabes nada sobre los telépatas? ¿De verdad quieres que me entere de todos esos secretillos sucios que ocultas?  




			Tortega apartó la mano de golpe, y Kai negó con la cabeza.  




			—Idiota. No tengo el talento de la psicometría, pero te has preocupado mucho, ¿verdad? ¿Qué es lo que le ocultas el viejo Verduchina? ¿Te drogas? ¿Tienes relaciones ilícitas con tus pacientes? ¿Muestras una actitud sexual aberrante?  




			El rostro del cirujano enrojeció, y Kai se echó a reír.  




			—Tortega, no eres más que un hombrecillo penoso. ¿De verdad crees que Verduchina te valora? Para él no eres nada, poco más que un especialista del que puede prescindir sin problemas. Eso si es que realmente sabe cómo te llamas.  




			—Eso es el Osario Hamazan —le contestó Tortega con voz altanera—. He visto pictografías del lugar, pero ninguna reﬂeja la grandiosidad de su escala. Es necesario verlo de verdad para apreciar la armonía de sus proporciones. Y allí... Creo que ese portal con columnata, con esos remates dorados y las cúpulas con forma de copa de árboles con grandes hojas conducen a la Torre Astartes. Se dice que fue el último lugar donde el Emperador y los primarcas se reunieron antes de que partieran las ﬂotas expedicionarias hacia los rincones más lejanos del Imperio. Las gloriosas arias de La veintena de héroes nos hablan de cada uno de los días que el Emperador pasó con sus hijos.  




			—Estoy seguro de que ahora mismo desearía haber pasado más días con ellos —comentó Kai antes de beberse de un trago lo que quedaba de amasec para luego poner la copa sobre el ancho reposabrazos de caoba pulida. Tuvo ganas de beberse otra, de beberse una botella entera, cualquier cosa con tal de mitigar el dolor.  




			—¿Qué quieres decir? —quiso saber Tortega.  




			—Que quizá si el Emperador hubiera pasado más de un día junto a Horus Lupercal no estaríamos metidos en este lío.  




			—Silencio —le ordenó Tortega—. No puedes decir algo así, no aquí, en este lugar.  




			—¿Quién me lo va a impedir?  




			Tortega negó con la cabeza.  




			—¿Qué placer encuentras en ser tan provocador?  




			Kai se encogió de hombros.  




			—Sólo me he limitado a señalar que si el Emperador hubiera pasado más tiempo con sus primarcas, quizá no se habrían vuelto contra él. No es que pensar eso sea precisamente una traición.  




			—¿Quién puede decir hoy día qué es una traición?  




			—Pues pregúntale a la Hueste Cruzada —le replicó Kai—. Seguro que ellos te lo pueden decir.  




			 




			Tardaron otro día en llegar al ﬁnal de su viaje. Tortega pasó todo ese tiempo enumerando las maravillas del palacio que probablemente jamás volvería a ver: la Galería Invernal, la Tumba de Upanizad, la Sala de los Suplicantes, el Observatorio de Cristal, el Preceptorio, ennegrecido por el fuego, la Larga Estancia y la Forja de Carne y Acero, donde se había ﬁrmado ﬁnalmente el histórico pacto entre el sacerdocio de Marte y Terra. El águila de doble cabeza que remataba el ediﬁcio estaba tallada en ouslita y pórﬁdo. Tenía un aspecto ensangrentado bajo los rayos del sol poniente.  




			Kai sintió la presencia de la Ciudad de la Visión mucho antes de verla aparecer en el horizonte. Era un lugar vacío y lúgubre en mitad de la bulliciosa actividad mental del palacio. Los amortiguadores psíquicos acoplados al aerodeslizador habían bloqueado prácticamente todos los pensamientos de los millones de trabajadores, operarios, escribas, técnicos, artesanos y soldados que abarrotaban el interior de las murallas del palacio, pero Kai había sentido el palpitar de trasfondo de una población tan numerosa.  




			Cuando se acercaron al cuartel general del Adeptus Astra Telepathica no sintió nada, ni un solo rastro de que alguien viviera en aquella parte aislada y apartada del palacio. Kai sabía que no estaba abandonada, ya que había pasado casi una década entre sus torres de aspecto desolador, donde aprendió a controlar sus poderes en beneﬁcio del Imperio. Al recordar aquellos días sintió una nostalgia momentánea, pero la reprimió con amargura, ya que aquel viaje no era un feliz regreso al hogar.  




			Mientras que otras zonas del palacio eran una celebración de la Unidad, los constructores de la Ciudad de la Visión parecían haberse propuesto ediﬁcar algo que pesara en el alma al verlo. Más allá de los dominios de los astrópatas, la arquitectura del palacio estaba diseñada para gloriﬁcar los logros de la humanidad, y todas las estatuas tenían como objetivo recordar a una población agradecida todo lo que se había reconstruido tras las terribles guerras mundiales que habían azotado todo el planeta y que casi habían llevado a la humanidad a la extinción.  




			No se veía nada de eso en la Ciudad de la Visión, y Kai sólo sintió una desesperación angustiosa cuando el aerodeslizador pasó bajo el Arco de Obsidiana y atravesó las murallas exteriores. Tortega volvió la cabeza para contemplar el bosque de torres de hierro, de barracas sin luz y de avenidas silenciosas de su interior. Las calles del palacio que se extendían al otro lado del arco de color negro brillante estaban abarrotadas por una masa ingente de seres humanos, pero las vías de la Ciudad de la Visión sólo las recorrían fantasmas solitarios vestidos con túnicas verdes y con las capuchas echadas sobre el rostro.  




			—Supongo que debes de tener muchos recuerdos de este lugar —comentó Tortega.  




			Kai hizo un gesto de asentimiento antes de contestar.  




			—La verdad es que te odio mucho.  




			 




			Era una insensatez salir a las calles a una hora tan tardía, pero a Roxanne no le quedaba más remedio que arriesgarse en mitad de la oscuridad. Aunque ya era noche cerrada, la Ciudad de los Suplicantes nunca estaba del todo a oscuras. Las hogueras encendidas iluminaban de forma intermitente las paredes de los ediﬁcios que la rodeaban. Además de los faroles que colgaban de los postes improvisados colocados en la calle.  




			El humo de los quemadores químicos se pegaba a las estructuras inclinadas construidas con paneles prefabricados robados de los montones de desechos del Mechanicum o de los campos de construcción que se extendían delante de las murallas del palacio. De algunas de las cabañas de mayor tamaño sobresalían unas antenas que se elevaban hacia la neblina humeante que ﬂotaba sobre aquella ciudad improvisada. Había estandartes empavesados de un extremo a otro de las casas para atenuar la imagen de miseria, pero era un esfuerzo fallido. La pared que tenía al lado en esos momentos estaba cubierta de folletos del Lectio Divinitatus, impresos de forma burda sobre antiguas hojas de propaganda.  




			Todos los instintos de Roxanne se habían opuesto a que saliera del templo, pero ver a los dos niños de Maya llorando de forma inconsolable la había convencido de que no tenía otra opción. La infección que devastaba sus pequeños cuerpos estaba muy avanzada, y sin medicinas estarían muertos a la mañana siguiente. Dos de los hijos de Maya ya se encontraban a los pies del Ángel Ausente mientras ella lloraba y gemía delante del rostro sin rasgos.  




			Palladis le había indicado cómo llegar a la Casa de la Serpiente, y Roxanne se esforzó por seguir las instrucciones al pie de la letra. Jamás se había alejado tanto del templo, y la experiencia le estaba resultando al mismo tiempo algo emocionante y aterrador. Para una muchacha que había crecido siendo prácticamente una prisionera de su propia familia, aquella sensación de peligro era liberadora y embriagadora.  




			Y del mismo modo que la ciudad nunca estaba completamente a oscuras, jamás estaba completamente en silencio.  




			El metal chocaba contra el metal, los niños lloraban, las madres chillaban, los predicadores dementes leían sus sagradas escrituras donde proclamaban dios al Emperador y los borrachos gritaban obscenidades a la noche. Roxanne había leído numerosos tomos de historia que había sacado de la biblioteca familiar, donde se hablaba de las ciudades de la Vieja Terra. Se las describía como pocilgas abarrotadas donde vivían millones de personas pegadas las unas a las otras en un estado de pobreza atroz.  




			Sus tutores, cuidadosamente elegidos y censurados, le habían asegurado que eso pertenecía al pasado, a una época anterior al advenimiento del Emperador. A los ojos de Roxanne, abiertos hacía tan poco al mundo, nada había cambiado mucho. Le parecía absurdo que una pobreza como aquélla existiera a la sombra de un palacio como aquél, el símbolo vivo de una nueva era de progreso e iluminación. El halo de color dorado que rodeaba al palacio iluminaba los ediﬁcios más altos de aquellos arquitectos de talla heroica con un resplandor centelleante, pero poca de aquella luz y de las maravillas que los ejércitos del Emperador llevaban a los rincones de la galaxia caía sobre la Ciudad de los Suplicantes.  




			Roxanne se preguntó si su familia habría enviado a alguien a buscarla, si en esos mismos instantes habría agentes de la casa de su padre buscando a su díscola hija por las calles de la ciudad. Quizá, aunque lo más probable era que no fuese así. Todavía no se había apagado el clamor por el escándalo que había provocado su último viaje, y se imaginó que habría algunos en la jerarquía familiar que estarían más que encantados de que se perdiera entre la masa de gente anónima.  




			Se sacó todas aquellas ideas de la cabeza y se concentró en el camino que tenía que seguir.  




			Ya era bastante peligroso recorrer las calles de la ciudad a esas horas de la noche como para dejar que la mente divagara sobre las injusticias del mundo o de la vida a la que le había dado la espalda. Ésa era su vida en aquel momento, y era todo lo distinta que podía ser de la vida anterior que había conocido.  




			Iba vestida con una túnica de capucha de un tejido basto de color marrón semejante al del lodo, algo que Roxanne no se hubiera imaginado ni en sus sueños más alocados unos pocos meses antes. Gracias a esa indumentaria, pasaba desapercibida por completo en las calles. Las pocas personas con las que se cruzó procuraron esquivar su mirada y siguieron sus furtivos caminos a través de la ciudad. Roxanne mantuvo la capucha bien echada sobre el rostro para mantenerlo en las sombras, y caminó con el paso encorvado común entre los habitantes de la ciudad.  




			Cuanto menos llamara la atención, mejor.  




			La Casa de la Serpiente se encontraba en las profundidades del territorio de Dhakal, y tenía muy claro que no quería encontrarse con ninguno de los hombres de Babu antes de llegar allí. Con suerte, sólo la matarían con rapidez y le robarían todo lo que llevara. En el peor de los casos, la violarían sin prisas antes de arrojar su cuerpo desmembrado a las alcantarillas.  




			Roxanne había visto el cuerpo de una chica que se había tropezado con Ghota, el matón más temido de Babu, y le resultó imposible comprender cómo un ser humano podría cometer unos actos tan terribles. El padre de la chica la había llevado al templo y también les había entregado todo lo que poseía. Palladis había intentado impedir que el hombre se marchara, ya que sabía muy bien hacia dónde se dirigiría a continuación, pero la tristeza del padre era inconsolable. La noche siguiente encontraron su cuerpo descuartizado colgando de una serie de ganchos de hierro para carne situados en el límite del territorio de Dhakal.  




			Sí, era peligroso adentrarse en las calles de la Ciudad de los Suplicantes después de la puesta del sol, pero los niños de Maya necesitaban los contrabióticos, y Antioch era el único cirujano que disponía de medicinas que no habían sido apenas adulteradas con impurezas hasta el punto de resultar nocivas. Los precios del anciano eran prohibitivos, pero eso a Palladis no le importaba cuando estaba en juego la vida de unos niños.  




			De todas maneras, ¿qué precio se le podía poner a una vida si al templo nunca le faltaba el dinero?  




			Los desconsolados eran generosos con sus donaciones, como si temieran que cualquier sospecha de reticencia a la hora de dar dinero pudiera impedir de algún modo que sus parientes fallecidos encontraran la paz. La Verdad Imperial proclamaba que no había vida más allá de la existencia física, que la muerte era el ﬁnal del viaje para cualquier persona. Sin embargo, Roxanne conocía la auténtica verdad. Había mirado en los dominios tenebrosos que se extendían más allá de las fronteras horriblemente permeables de la realidad y había visto cosas que la habían hecho cuestionarse todo lo que le habían enseñado.  




			Se sacó de la cabeza aquellos pensamientos tan peligrosos. Notó que se le aceleraban la respiración y el ritmo cardíaco. Una serie de recuerdos reprimidos amenazaron con salir a la superﬁcie, unos horrores de cuerpos despellejados que ardían desde la médula de los huesos, con órganos húmedos que colgaban de torsos reventados y cráneos pulidos a lametones. Roxanne se esforzó por ahogar todos aquellos recuerdos intentando contraerse en algo sin importancia.  




			La pared que tenía al lado estaba cubierta de pintadas, y se concentró por completo en ellas al mismo tiempo que a su memoria llegaban los recuerdos del olor a sangre y del hedor a ozono de los escudos sobrecargados. Se trataba de un mural que mostraba a los enormes guerreros de las Legiones Astartes en un planeta recién conquistado. La imagen estaba pintada con colores llamativos y tenía un trazo ﬁrme y vigoroso, aunque carecía de cualquier mérito estético. Era evidente que el artista no conocía el verdadero tamaño de un guerrero astartes, ya que las ﬁguras con armadura eran sólo un poco más grandes que los soldados humanos que las acompañaban.  




			Roxanne había sido testigo del tremendo poder de las Legiones Astartes, y sabía lo anormalmente gigantescos que eran sus guerreros, con unos cuerpos semejantes a los de los ogros, pero sorprendentemente ﬂexibles y ágiles.  




			El mural había sufrido una serie de ataques y varias de las ﬁguras estaban cubiertas de pintura blanca que habían arrojado sobre ellas y por soﬂamas que le aseguraban que el Emperador la protegía. El púrpura de los Hijos del Emperador y el azul de los Devoradores de Mundos prácticamente habían desaparecido, mientras que el blanco y el verde ocre de la Guardia de la Muerte todavía eran un poco visibles por debajo de los grandes brochazos con que habían intentado taparlos. Un lobo lunar aullaba detrás de una gran mancha de pintura, mientras que la cara de un guerrero de hierro había sido arrancada a golpes de la pared y yacía hecha pedazos en el suelo.  




			Roxanne comenzó a respirar con mayor lentitud y alargó una mano para tocar el mural, y dejó que la solidez tranquilizadora de la pared la llevara de vuelta a un punto de equilibrio. Cerró los ojos y apoyó la frente en los ladrillos de superﬁcie áspera. Luego respiró con lentitud y se imaginó la extensión de todo un páramo desolado y desierto. La fetidez metálica de las entrañas derramadas se desvaneció, y el olor penetrante a carne quemada y a sudor rancio regresó con todo su hedor humano. El aroma tóxico de las varitas de bac remataba aquella combinación de olores.  




			—En el desierto no hay vida —recitó recordando el mantra que sus tutores le habían enseñado hacía ya tantos años—. En el desierto estoy sola, y nada puede tocarme. Estoy intacta.  




			—Pues es mala suerte que no estés en un desierto, pequeñina —gruñó una voz a su espalda.  




			Roxanne se dio la vuelta aterrorizada. Todo lo que pensaba sobre el equilibrio y el desierto voló de su cabeza como hojas otoñales impulsadas por un vendaval. Vio a tres hombres, vestidos con monos de trabajo de tejido basto y abrigados con gruesas pieles, apoyados en la pared situada enfrente del mural. Los tres estaban fumando, y las nubes de humo azul ﬂotaban sobre sus cabezas como una capa de contaminación. Era individuos morenos de piel arrugada, de aspecto brutal y torpe, pero Roxanne sabía muy bien que no debía considerarlos unos simples matones o unos borrachos.  




			—No quiero problemas —dijo Roxanne a la vez que les mostraba las palmas de las manos.  




			Los tres se echaron a reír, y uno de ellos, un individuo con ojos pequeños y un largo mostacho cuyas guías apuntaban hacia el suelo, dio varios pasos hacia ella y tiró al suelo lo que estaba fumando.  




			—Mala suerte, pequeñina, porque resulta que son los problemas los que te quieren a ti.  




			—Por favor... Si sois hombres de Babu Dhakal, deberíais marcharos. Sería mejor para todos que me dejarais tranquila. Hacedme caso.  




			—Si sabes que trabajamos para Babu, sabrás que no dejaremos que te vayas —le contestó el hombre al mismo tiempo que indicaba con un gesto a sus compañeros que avanzaran hasta ponerse a su lado.  




			Roxanne se ﬁjó en las grandes pistolas que llevaban remetidas en la cintura de sus monos de trabajo y unas primitivas porras metálicas hechas a mano que llevaban sujetadas a los muslos. El tipo del mostacho sacó un arma reluciente del cinto, un largo cuchillo con la hoja curva. Se la llevó a los labios y pasó la lengua amarillenta por el borde aﬁlado. La sangre le resbaló por la barbilla, y luego le sonrió, lo que dejó a la vista unos dientes enrojecidos.  




			—Eres de la iglesia de la muerte, ¿verdad? —le preguntó el individuo.  




			—Sí, pertenezco al Templo de la Aﬂicción —le conﬁrmó Roxanne, procurando mantener la voz lo más tranquila posible—. Por eso deberíais dejarme tranquila.  




			—Ya es demasiado tarde para eso, pequeñina. Supongo que te diriges a casa de Antioch, lo que signiﬁca que llevas bastante dinero encima para poder permitirte pagar sus precios. Dámelo y nos portaremos bien. A lo mejor sólo te cortamos un poquito.  




			—No puedo hacerlo.  




			—Por supuesto que puedes. Sólo tienes que meter una mano en la túnica y dárnoslo. Hazme caso, todo te será más fácil si lo haces. Anil y Murat no son tan amables como yo, y ya están pensando en matarte.  




			—Si os doy el dinero estaréis matando a dos niños —le explicó Roxanne.  




			El sujeto se encogió de hombros.  




			—No serían los primeros, y no creo que sean los últimos.  




			El matón hizo un gesto y sus dos acompañantes se lanzaron a por ella. Roxanne se dio media vuelta y echó a correr hacia el extremo de la calle. Gritó pidiendo una ayuda que sabía que nadie le iba a prestar. Una mano la agarró por la túnica, pero consiguió zafarse. Luego un puño le dio de lleno en el hombro y se tambaleó hacia adelante. Tuvo que alargar la mano hacia la pared para recuperar el equilibrio y no caerse.  




			Una parte de la pared de adobe se desplomó y Roxanne gritó al caer de rodillas. Abrió los ojos y vio que estaba cara a cara con un bloque pequeño que mostraba el casco de un guerrero de armadura roja y blanca. Alguien le plantó un pie entre los hombros y la empujó con fuerza. Roxanne dio de lleno con la cara contra la tierra de la calle y la boca se le llenó de sangre cuando se mordió la mejilla por dentro. Unas manos ásperas le dieron la vuelta para ponerla boca arriba.  




			La capucha se le cayó, junto al pañuelo con el que se había recogido el cabello. Su atacante sonrió con una boca a la que le faltaban la mitad de los dientes.  




			—¡Bonita, bonita!  




			La luz de una lámpara cercana se reﬂejó en la porra metálica.  




			Otro par de manos le abrieron la túnica, y Roxanne comenzó a forcejear.  




			—¡Soltadme! —les gritó, pero los hombres de Babu Dhakal no le hicieron caso.  




			—Te lo advertí —le respondió el jefe de los matones en un tono de voz casi amistoso.  




			—No. ¡Yo te lo advertí! —le contestó Roxanne.  




			El matón que estaba manoteando para quitarle el cinturón comenzó a sacudirse en un ataque de espasmos, igual que si estuviera sufriendo una descarga eléctrica de alto voltaje. De la boca le salió un chorro de saliva espumeante salpicada de sangre, y los ojos se le derritieron en las cuencas oculares para convertirse en un vapor espeso, casi gelatinoso. El individuo comenzó a chillar y se apartó de inmediato de Roxanne mientras se arañaba el cráneo humeante y pataleaba como si lo estuviese atacando una horda de enemigos invisibles.  




			—¿Qué es lo que le has hecho? —rugió el segundo atacante mientras retrocedía de espaldas aterrorizado.  




			Roxanne se incorporó y escupió un diente roto. La rabia y el dolor que sentía eran demasiado intensos como para pensar en tener compasión. Miró ﬁjamente al hombre aterrorizado e hizo una vez más lo que sus tutores le habían advertido siempre que no hiciera.  




			El individuo aulló al mismo tiempo que de la nariz y de los oídos le salían chorros de sangre de un color rojo brillante. Perdió la vida en apenas un instante, y se desplomó contra la pared como si se hubiera desmayado a causa de una borrachera. Roxanne se puso en pie tambaleándose mientras el tercero de la banda se apartaba de ella con el pánico dibujado en el rostro.  




			—¡Eres una boksi! ¡Una bruja demoníaca! —gritó.  




			—Te dije que me dejarais en paz, pero no quisiste hacerme caso —le respondió Roxanne.  




			—¡Voy a matarte! —aulló el matón a la vez que llevaba una mano a la pistola.  




			Se desplomó hacia atrás antes de que tuviera tiempo siquiera de sacar el arma del cinto. La materia gris de su cerebro brotó licuada y borboteante por todos y cada uno de los oriﬁcios del cráneo. Finalmente, se derrumbó sobre un costado, y la cabeza se aplastó al estrellarse contra el suelo como si no fuera más que una vejiga de aire vacía.  




			Roxanne se apoyó en la pared que tenía detrás para mantener el equilibrio. Se había quedado sin aliento ante la violencia que había desatado. Recuperó con rapidez el pañuelo y se cubrió la cara con la capucha para que nadie le viera el rostro y se diera cuenta de lo que era.  




			Una vez más, la sangre y la muerte habían seguido sus pasos. Era lo que los antiguos marineros llamaban un «Jonás», alguien que daba mala suerte. Parecía que no importaba dónde fuera o se escondiera, el infortunio y la muerte la rodeaban. No había tenido intención de matar a aquellos hombres, pero el puro instinto de supervivencia se había apoderado de ella y no pudo hacer nada para impedirlo.  




			Vio los tatuajes de clan que cubrían el brazo del primer hombre al que había matado y la inundó una sensación helada al darse cuenta de lo que había hecho.  




			¡Eran hombres de Babu Dhakal!  




			Exigiría sangre a cambio de sus muertes, y Babu Dhakal no era un individuo dado a contenerse en sus venganzas. Cuando se produjeran las represalias, serían muchísimo peores que lo que había hecho ella.  




			—Por el Trono, ¿qué he hecho? —musitó.  




			Roxanne huyó hacia la noche.  




			 




			El aerodeslizador sobrevoló la Ciudad de la Visión. Sus colores azul y amatista relucieron bajo las largas sombras que llenaban las grandes y lúgubres zonas ediﬁcadas. Había pocas estatuas en aquella zona del palacio, y aunque muchos de los ediﬁcios de piedra pálida y numerosas columnas tenían unas proporciones enormes, eran unas estructuras sombrías y monolíticas que se aplastaban contra la superﬁcie de la montaña igual que unos agujeros negros arquitectónicos que absorbían toda la luz y la calidez del día que se acababa.  




			Kai sabía que estaba pensando de un modo melodramático, un rasgo que despreciaba en los demás, pero no fue capaz de evitar caer en esa especie de autoindulgencia. Creía desde hacía tiempo que ya no tendría nada que ver con aquel lugar, pero allí estaba de nuevo, devuelto como un aspirante fracasado.  




			La montaña hueca se alzaba por encima de la ciudad y su sombra la cubría. Aunque se esforzaba por adoptar un aire de desinterés, simplemente con pensar en que lo encerraban allí le provocaba sacudidas de miedo que lo dejaban sin respiración. Se sacó de la cabeza cualquier pensamiento sobre aquel lugar terrible y se concentró en la avenida que se extendía ante ellos. Tortega se había apartado de la ventana, lo que demostraba que hasta un idiota como él era capaz de captar el ambiente de solemnidad que embargaba a toda la Ciudad de la Visión. Kai utilizó una mínima fracción de su poder psíquico para determinar en qué lugar se encontraba exactamente. Gracias a sus ojos biónicos, unos implantes oculares de precisión fabricados e instalados por los adeptos del Mechanicum asignados a la Casa Castana, no necesitaba apenas utilizar su visión mental. Tardó unos instantes en reajustar su percepción para pasar del sentido visual al psíquico.  




			Cerró los ojos y captó el peso de los ediﬁcios cercanos, el volumen etéreo de muchas de las altas torres de psíquicos. Tardó también un momento en orientarse, pero pocos segundos después ya le había dado forma a la arquitectura convertida en cintas de luz y en hebras relucientes de color. El aerodeslizador estaba sobrevolando en esos momentos la Galería de los Espejos, un ediﬁcio inmenso parecido a una catedral a través del cual pasaban los iniciados que habían superado las pruebas cuando se dirigían a las cavernas de aspecto impresionante que se extendían bajo la ciudad. Cuando ya estuvieran en las profundidades del palacio, se arrodillarían ante el Emperador y los increíblemente complicados trazados neurológicos de sus mentes serían reorganizados de manera que resistieran mejor los peligros de la disformidad. Sería un proceso extremadamente doloroso.  




			Kai recordó cómo a su grupo lo había escoltado una compañía de centinelas negros. Se había sentido nervioso, emocionado e inseguro respecto a lo que le esperaba. Supuso que los espejos colocados a lo largo del camino tenían como propósito que los aspirantes tuvieran la oportunidad de ver sus propios rostros antes de que los ojos se les quemaran en las cuencas oculares debido a una fuerza tan poderosa que era inimaginable. Kai no había sido capaz de decidir a lo largo de los años posteriores a su recorrido por aquel lugar si aquello era un acto misericordioso o cruel.  




			Se sacó de la cabeza aquel recuerdo. No quería rememorar un momento especial como aquél delante de unos individuos que confundirían la expresión de dolor de su rostro con una de temor ante lo que se avecinaba. En vez de eso, lanzó su mente hacia adelante, a lo largo del plano liso de la avenida que llevaba hasta la torre más alta de la ciudad. La Torre de los Susurros se alzaba solitaria respecto a las demás, y era la única que brillaba con un resplandor entrelazado de luz plateada, aunque se trataba de una luz que brillaba más allá de la capacidad de los simples mortales para captarla.  




			Sin embargo, a pesar de todo ese brillo, su resplandor quedaba completamente eclipsado por la ardiente lanza luminosa que surgía de la montaña hueca. Ese brillo era de una magnitud completamente distinta, y Kai logró apartarla de su percepción sólo mediante un tremendo esfuerzo.  




			—¿Por qué no hay telépatas en las calles? —quiso saber Tortega—. Sólo veo servidores, mensajeros sherpas y unos cuantos siervos del Mechanicum.  




			Kai abrió los ojos y el paisaje urbano de luces y de colores se desvaneció en su mente, sustituido por la vulgar geometría de la piedra y los ángulos inamovibles. Aunque había aceptado de inmediato la oportunidad de recuperar su capacidad de visión física, en momentos como ése deseaba no haberlo hecho.  




			—Los estudiantes y los adeptos del Telepathica se mueven sobre todo a través de una red de túneles y vías excavadas en la roca, por debajo de la ciudad. Muy pocos suben a la superﬁcie si pueden evitarlo.  




			—¿Por qué?  




			Kai se encogió de hombros.  




			—La sensación de la luz y el calor del sol en la piel no es más que un recordatorio de lo que han perdido.  




			—Por supuesto... Ya lo entiendo —dijo Tortega al mismo tiempo que asentía con lentitud, como si hubiese comprendido un complejo concepto de la psique humana en vez de algo que debería haberle resultado obvio.  




			—Los muros de la ciudad y la propia roca tienen engastadas líneas de cristales psicointerruptores, lo que hace que las profundidades también sean más tranquilas —le explicó Kai—. Viajar por la superﬁcie supone una experiencia muy ruidosa para cualquier astrópata. No haces más que oír pensamientos incontrolados, cháchara aleatoria y emociones desatadas. Por supuesto, te enseñan a mantener todo eso fuera de la cabeza, pero siempre está presente, como un ruido de fondo. Lo que ocurre es que es más fácil viajar cuando no lo oyes.  




			—¿Ahora mismo estás oyendo algo?  




			—Sólo tu verborrea incesante —le contestó Kai.  




			Tortega dejó escapar un suspiro.  




			—Esa hostilidad tuya no es más que un mecanismo de defensa, Kai. Déjalo.  




			—Déjame tú en paz —le replicó éste.  




			Kai apoyó la cabeza en el tejido blanco del reposacabezas y cerró los ojos. Su visión psíquica captó de inmediato el brillo titilante de la Torre de los Susurros y el de las mentes que los esperaban en la entrada.  




			Una brillaba con la calidez del reencuentro, mientras que la otra resplandecía cargada de una hostilidad que ni siquiera un casco con amortiguación psíquica era capaz de contener.  




			El aerodeslizador descendió con suavidad hasta posarse. Las compuertas semejantes a las alas de un murciélago se abrieron con el siseo de los sistemas neumáticos de alta presión. Tres de los individuos armados bajaron de inmediato, mientras que el cuarto le indicó a Kai y a Tortega con un breve movimiento de barrido del cañón de la escopeta que debían bajar también. Tortega se apresuró a obedecerlo, pero Kai se sirvió otra copa de amasec. Se tomó su tiempo e intentó retrasar todo lo posible lo que era inevitable.  




			—Sal ya —le ordenó el guardia.  




			—Una última copa. Créeme, ahí abajo no tienen nada tan bueno como esto ni de lejos —le respondió Kai.  




			Se bebió la copa de un solo trago, y se echó a toser cuando el licor le quemó la garganta.  




			—¿Ya has terminado? —le preguntó el visor sin expresión alguna que tenía delante.  




			—Sí, parece que se me ha terminado todo —le contestó Kai con sarcasmo.  




			El astrópata sacó la botella del bar de refrigeración y se la colocó debajo de un brazo mientras salía y abandonaba la agradable calidez del aerodeslizador.  




			El aire helado de la montaña lo golpeó con la fuerza de un puñetazo, y la primera inhalación le quemó la garganta aún más dolorosamente que el propio amasec. Había olvidado el frío tan tremendo que hacía allí, que lograba que dolieran hasta los huesos. Había olvidado muchas cosas de la Ciudad de la Visión, pero jamás olvidó la amabilidad de la mujer que salió del arco de entrada a la torre.  




			—Hola, Kai. Me alegro de volver a verte —le dijo Sarashina.  




			—Lady Sarashina. —Saludó él con una leve reverencia—. Espero que no me malinterpretéis, pero no puedo decir lo mismo.  




			—No, supongo que no —le contestó ella con una sonrisa triste, pero no carente de humor—. Jamás fuiste capaz de ocultar lo mucho que querías alejarte de este sitio.  




			—Y sin embargo, aquí estoy de nuevo.  




			El individuo que se encontraba al lado de Sarashina dio un paso adelante. Su comportamiento agresivo de matón encajaba perfectamente con el aura centelleante de beligerancia que lo rodeaba. Iba protegido por una armadura de color negro escarabajo y mantenía el rostro, de profundas arrugas y expresión inmisericorde, oculto bajo el casco de visor reﬂectante. Mostraba el poder que tenía igual que si se tratase de una mano cubierta por un guantelete de armadura.  




			Tomó el rollo de pergamino que le ofreció el jefe de los guardias del aerodeslizador y rompió el sello. Leyó el contenido y, una vez satisfecho, asintió.  




			—Transferencia realizada. Kai Zulane se encuentra ya bajo la custodia de los Centinelas Negros.  




			—¿Bajo custodia, capitán Golovko? —preguntó Kai.  




			De la torre salió un grupo de soldados protegidos con placas pectorales, fabricadas con obsidiana y cascos cónicos, una protección no muy diferente a las primeras armaduras de las Legiones Astartes. Cada uno de ellos iba armado con una larga lanza de hoja negra. Las cuchillas que remataban las largas astas tenían una superﬁcie cristalina centelleante.  




			—Sí, Zulane. Y ahora soy el mayor general Golovko —le respondió el matón.  




			—Sí que has ascendido en este mundo. ¿Es que todos los oﬁciales superiores de tu organización murieron al mismo tiempo en un terrible accidente?  




			—Kai, no se comienza el proceso de curación con insultos —le advirtió Tortega.  




			—¡Ah, cállate ya, maldito imbécil! —le espetó Kai—. Por favor, márchate ya. Toma ese precioso aerodeslizador del patriarca y lárgate. No puedo soportar verte más.  




			—Sólo quiero ayudar —le contestó Tortega frunciendo los labios en un gesto lastimero.  




			—Pues lárgate. Así es como mejor me ayudarás.  




			Kai notó que una mano suave se le posaba en el brazo y una energía tranquilizadora se apoderó de él, algo que suavizó sus pensamientos agresivos y le proporcionó cierta serenidad, algo que no había sentido desde hacía meses.  




			—No se preocupe, cirujano Tortega —intervino dijo Aniq Sarashina—. Kai está en su hogar, y es uno de los nuestros. Ha hecho todo lo que ha podido, pero ha llegado el momento de que lo deje a nuestro cuidado.  




			Tortega asintió con un gesto brusco y se dio media vuelta. Se detuvo un momento, como si estuviera a punto de decir algo, pero se lo pensó mejor y subió de nuevo al aerodeslizador. Los guardias de la Casa Castana lo siguieron y las compuertas se cerraron con un chasquido sólido.  




			El aerodeslizador giró sobre sí mismo y se alejó a toda velocidad, como si estuviera impaciente por marcharse de allí.  




			—Que mierdecilla más odioso —declaró Kai mientras el aerodeslizador desaparecía de la vista.  
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			Los Criptoestesianos   




			El Templo de la Aﬂicción  




			Regreso a casa 




			 




			En las profundidades de la Torre de los Susurros, una ﬁgura solitaria vestida con una túnica con capucha de color jade bordado se encontraba en el centro de una cámara abovedada en la que resonaba el eco del millar de voces de un coro que ya la había abandonado. A su alrededor se oían sonidos entrecortados y confusos, como si se tratase de una señal de comunicación distorsionada o de una transmisión enviada desde el otro extremo de la galaxia en épocas pretéritas.  




			En la cúspide de la cúpula había una matriz cristalina que palpitaba con un resplandor interior que bajaba en cascada desde sus múltiples facetas formando una catarata de luz centelleante. Evander Gregoras se quedó de pie en el centro de la neblina que se arremolinaba en el lugar, con los brazos abiertos igual que si fuera el director de una orquesta invisible. A su alrededor se formaban una serie de siluetas difusas, una cantidad innumerable de rostros, objetos y lugares. Surgían en la luz como fantasmas antes de desvanecerse de nuevo en la niebla. Cada una de esas apariciones era invocada y disipada con un simple gesto.  




			Las voces se alzaron y se apagaron. Eran fragmentos de palabras musitadas y de frases repetidas que serían ininteligibles para alguien que no estuviese formado en el arte de la criptoestesia. Gregoras ﬁltró el ﬂujo residual con la eﬁciencia de un cirujano, descartó aquello que no tenía importancia y memorizó los detalles que le llamaron la atención.  




			Gregoras no era un individuo popular, alguien a quien los demás buscaran para tener compañía. Aunque su apariencia era completamente normal, había contemplado el rostro secreto y horrible de la humanidad, y ese tipo de visiones le habían dejado el aspecto de un ser profundamente melancólico. Mientras que otros hablaban de amor, de verdad y de una nueva era dorada, Gregoras veía ambición, engaño y los mismos melodramas cargantes en cada mensaje que pasaba por la Ciudad de la Visión.  




			Más que nunca en un momento como éste.  




			Debido a la traición del señor de la guerra y a la partida de la ﬂota de aniquilación enviada por Dorn, los coros astrotelepáticos estaban funcionando más allá de sus capacidades habituales para satisfacer las exigencias que demandaba la lejana guerra que se libraba contra la rebelión. Horus Lupercal había encendido la chispa de la traición en una galaxia inestable, y sistemas estelares enteros se declaraban leales al señor de la guerra en una oleada interminable de deserciones desleales.  




			Al parecer, el sueño de una unidad galáctica se desvanecía poco a poco con cada día que pasaba.  




			El espacio estéreo estaba abarrotado de comunicados telepáticos, y el vacío bullía lleno de mensajes que chillaban pidiendo ayuda o simplemente bramaban el odio que sentían. Las cámaras de reﬂujo situadas bajo las torres de hierro de la ciudad estaban llenas del Residuo, los restos psíquicos procedentes de los miles de mensajes, y los cripoestesianos de Gregoras apenas eran capaces de mantener aquel ritmo brutal de comunicación. Debido a la traición, cada mensaje que llegaba a Terra debía ser cuidadosamente revisado, sin importar lo normal que pudiera parecer. El ﬂujo residual era analizado de forma rigurosa y detallada en busca de cualquier señal de una posible encriptación que pudiera encubrir un mensaje para los agentes secretos del señor de la guerra.  




			Cada día llegaban cantidades ingentes de mensajes procedentes del palacio, y los astrópatas de la Ciudad de la Visión se estaban quemando mentalmente a una velocidad mucho mayor de la habitual. Los capitanes de las Naves Negras intentaron aumentar su radio de acción en busca de psíquicos emergentes para reemplazar a aquellos que acababan con la mente destruida, pero la guerra había dejado aislados algunos de los sistemas más prometedores.  




			Cada semana llegaban nuevos cargamentos de astrópatas, pero las necesidades del Imperio siempre superaban a las posibilidades de sustitución de los individuos.  




			Sin embargo, entre los recién llegados había un nuevo astrópata, un nuevo elemento que se había añadido a los efectivos de la torre, pero se trataba de alguien al que Gregoras consideraba un posible peligro. 




			Se había mostrado completamente contrario a que Kai Zulane regresara a la torre. Había insistido en que aquel individuo debía ser enviado a la montaña hueca, pero el señor del coro había hecho caso omiso de todas sus objeciones. Gregoras era consciente de la inﬂuencia de Sarashina en el regreso de Zulane, por lo que había decidido hablar con ella directamente. Lo hizo en el Arco de Obsidiana, cuando ella regresaba de otra reunión celebrada con los emisarios del Sigilita. Sarashina caminaba con paso cansado, pero a Gregoras no le importó nada el letargo que mostraba.  




			—Así pues, tu pupilo regresa a nosotros, ¿no es así? —le espetó, sin molestarse por ocultar su enfado.  




			Sarashina se volvió hacia él, y Gregoras sintió la breve oleada de irritación que la invadió, pero que también contuvo de inmediato.  
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