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			SINOPSIS 




			 




			La joven Eva Montes es enfermera en un gran barco que cruza el mar desde la costa de Vigo hasta la de Baltimore. De entre todos sus pacientes, el más conflictivo es Berta Foster que con sus engaños somete a su marido Fred haciendo que el amor entre ambos caduque. ¿Qué sucederá en este triángulo amoroso? 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			—Fred, Fred, ¿me oyes? Me siento tan sola aquí... Fred... ¿has vuelto? 




			—Claro, Berta —saltó del lecho—. ¿Deseas algo? 




			—Me siento muy mal, Fred. ¿No podrías llamar al médico? 




			Fred buscó el botón de la luz. 




			Lo apretó con nerviosismo. Era la quinta vez en una noche que se tiraba del lecho. 




			Se acercó al lecho paralelo al suyo, atando el cordón del batín. Casi a tientas buscaba las zapatillas. 




			—Le he llamado dos veces esta noche —dijo casi susurrante—. ¿No sería mejor que trataras de dormir? —y con suavidad—: La última vez que vino, mandó que tomases un calmante para dormir. No lo has tomado, ¿verdad? 




			—Me marean, Fred. Estoy tan mal. ¿Y la enfermera? ¿Has visto esta noche a la enfermera? No ha venido, ¿verdad? ¿O ha venido? —pasó los finos dedos por la frente, alisando el cabello—. Qué cabeza la mía. Seguramente que ha venido. Se me olvida. Todo se me olvida, Fred. ¿Crees que es muy grave lo que tengo? 




			Eva Montes detestaba el camarote que le habían destinado. 




			Se pasaba las noches en blanco oyendo a la enferma. Tabique con tabique, era imposible cerrar un ojo, porque Berta Foster dormía durante el día, y por las noches daba la lata constantemente. 




			Tal vez eso no lo supiese su marido, pero ella sí, ella era la enfermera de aquel monstruo enfermo y sabía mucho más de Berta Foster que su propio marido. 




			Dio la vuelta en la litera y casi enseguida, oyó de nuevo la voz de Berta Foster. 




			—Tomaría de buena gana una limonada, Fred. 




			Eva Montes se imaginó a míster Catlett, grandote y paciente, tratando de buscar una salida. 




			Ella miró el reloj. 




			Una limonada a las cuatro de la madrugada. 




			En un barco de pasaje que hacía la travesía Vigo-Baltimore, sin hacer escala en ningún otro puerto. 




			—La enfermera la dejó sobre la mesita de noche, Berta —le oyó susurrar a míster Catlett—. Pero la jarra está vacía. ¿Estás segura de no haberla tomado ya? 




			Eva oyó como Berta se movía en la cama. 




			Claro que ella había dejado la jarra llena. Pero dado lo que sabía de aquella mujer, era muy capaz de haberla tirado en ausencia de su marido, para luego darle la lata durante el resto de la noche. 




			—Seguro que no —oyó la voz de Berta—. Seguro, Fred. No creas que estoy descontenta de la enfermera. Oh, no. La señorita Eva Montes es una gran muchacha, pero tan joven... ¿eh? ¡Tan joven! 




			—Iré a buscar la limonada, Berta. Tal vez encuentre en la cocina al guardián. Aguarda un segundo. 




			—Estuvo a tú lado hasta las dos, querida. Entiende. 




			—Oh, sí, claro. Claro. Gracias Fred. Ve, sí, ve a buscar la limonada. Me siento más mal. 




			Eva Montes oyó los pasos por el camarote contiguo. Imaginó a Fred Catlett alisando el rubio cabello, con gesto cansado. Era un hombre cansado, eso sí. Muy cansado. ¡Lástima de hombre! ¡Y lástima de mujer tan fastidiosa! 




			Se tiró del lecho y puso el batín sobre el pijama Lo ató rápidamente, pasó los dedos por el cabello y atravesó su camarote a paso ligero. 




			No se quedó en la puerta cerrada. 




			La abrió con mucho cuidado y miró a un lado y a otro. 




			El ancho y largo pasillo silencioso, apenas iluminado por una lucecita empotrada en el techo. El buque navegaba serenamente. Hacía buen tiempo. Un verano espléndido. 




			Ella podría hallarse en aquellos instantes veraneando en las bellas rías gallegas. En cualquiera. Nunca tenía sitio fijo. Tan pronto veraneaba en Vigo, como en La Coruña, como se desplazaba a cualquier pueblecito pesquero. 




			Era lo único que tenía. Un veraneo después de un año de trabajo en el hospital. 




			Sacudió la cabeza. 




			Le tentó la aventura. ¿Por qué no? Y el dinero que le pagaban... 




			Claro que si supiera que la enferma a quien tenía que acompañar en el barco a Baltimore, era así, hubiese renunciado al dinero y a la aventura de atravesar el charco. 




			No se quedó en la puerta ni en el pasillo. Avanzó hacia la cubierta, buscando la cocina. 




			Casi enseguida vio a míster Catlett en batín, los cabellos lacios por la frente, los ojos somnolientos. 




			—Señorita Montes —dijo al verla—. Está usted levantada...  




			—Duermo tan cerca de ustedes —dijo mansamente—. ¿Cómo está la señora? 




			—Ya sabe... Duerme tan mal... 




			Pasaba muchas ganas de gritarle: «Es que no lo sabes, pero ella, duerme todo el santo día. Y si no puede dormir, yo sé que se tomó un soporífero para lograrlo. De ese modo te da la lata a ti toda la santa noche». 




			Pero no. Aquel hombre sabía sacrificarse por su mujer.  




			Y seguramente que no la creía tan ruin... Mejor para él.  




			—Yo iré a la cocina, míster Catlett. Vuelva usted al lado de su esposa. Buscaré una limonada fría para la señora. 




			—Lo oye usted todo. 




			—Para eso estoy allí ¿no? 




			—Pero la noche se hizo para dormir. 




			Los negros ojos de Eva se agitaron. Se fijaron casi con obstinación en la mirada azul del americano. 




			—¿Y usted, señor? 




			—Oh... yo... 




			Y se quedó así, confuso, desvaído, apoyado en el mamparo de cubierta. 




			 




			* * *




			 




			Contemplaba el paisaje con ojos entornados. 




			Una noche apacible. Un mar tranquilo. Un cielo azul, teñido de plomo debido a la oscuridad, que se iluminaba con miles de puntos casi fosforescentes. Allá lejos las luces de otro buque. El mar produciendo un runrún siseante. 




			—Hace muchos años que estamos así —dijo de súbito. 




			Y con ademán automático, metió la mano en el bolsillo del batín y extrajo una cajetilla y fósforos. 




			—¿Fuma? —preguntó. 




			Eva asintió con un gesto. 




			—Pero antes iré a buscar la limonada para su esposa. 




			—¿Podrá encontrar a alguien que se la dé levantado a estas horas? 




			—La tomo yo de la despensa, señor. Es fácil... Además, dada mi calidad de enfermera de su esposa, estoy autorizada a tomar lo que necesite. Aún ayer noche me lo advirtió el médico. 




			—Es doloroso ver a Berta así —murmuró Fred Catlett, con desaliento—. Es horrible. Usted ya sabe... 




			Claro. 




			Lo sabía todo el mundo que los conocía. Y a Eva se le antojaba que no lo ignoraba ni la misma Berta. Aceptó el cigarrillo que él le ofrecía y fumó con placer. 




			La noche, la falta de sueño, la suavidad de aquella noche apacible, el buque inmenso, el mar tranquilo, todo unido le hizo sentirse mejor en aquellos momentos. Y no tan pesarosa de haber aceptado aquel trabajo, cuando, en realidad, debiera estar disfrutando de sus vacaciones anuales. 




			La culpa de todo la tuvo Arturo Calero. 




			—Estábamos pasando un verano precioso en España. Berta desciende de españoles, aunque ya no queda ni un solo familiar en España. Añoraba la tierra de sus antepasados. Ya sabe lo que es eso. 




			No lo sabía. 




			Ella no tenía familia. 




			Ni un solo pariente. 




			Y por otra parte, carecía de capital para darse el capricho de saltar de España a Baltimore, así por las buenas, como Berta y su marido saltaron de Baltimore a España, solo porque la esposa deseaba conocer la tierra de sus mayores. ¡Bobadas! 




			Fred como buscando un desquite a su angustia añadió bajo, sin esperar respuesta: 




			—Como está tan enferma... decidí complacerla. Ya sabe, ella está condenada a muerte. Postrada ahí en lecho... Cuando vinimos, hace tres meses, ella caminaba. Estaba casi bien. La habían operado hacía escasamente un año. ¿Quién iba a decirme a mí que la enfermedad iba a reproducirse tan súbitamente? Pues ya ve usted. 




			—No tienen hijos —dijo sin preguntar. 




			Y es que solo los conoció dos días antes. 




			El día que Arturo Calero, director del hospital donde trabajaba ella, le presentó, y el día anterior, en que se incorporó al barco para atender a su enferma. 




			Pero estaba segura de que sabía más de ella que su propio marido. 




			—No. Hace diez años que nos casamos —apuntó Fred Catlett con suavidad—. Diez años. Hemos sido felices —añadió sin ninguna convicción a juicio de la enfermera—. La falta de hijos se siente. Claro... Claro. Pero uno se conforma. 




			Eva no dijo nada. 




			Fumó aprisa. Siempre le ocurría cuando hablaba con aquel hombre. La ponía nerviosa su serenidad. Su suavidad, la mirada azul inalterable. 




			—Eso, me refiero a la falta de hijos, alteró la serenidad de Berta. Seguro. Nunca se conformó. Y ahora esto...  




			—Iré a buscarle la limonada. 




			—Oh, es verdad. ¡Pobre Berta! Estará esperando.  




			Eva decidió buscar por las cocinas. 




			Había un guardián dormitando cerca de la puerta. Pasó a su lado sin decir palabra. Sabía dónde estaba la despensa y sabía buscarse por sí misma una limonada. 




			La preparó y salió de nuevo al pasillo. 




			—¿Necesita algo? —preguntó el guardián levantándose con ligereza. 




			Eva mostró el jarrón. 




			—Ya lo he conseguido. Duerma. 




			—¿Desea algo más? 




			—No, no. Buenas noches. 




			Amanecía ya. 




			A las cinco de la mañana en verano, el sol apunta. O, por lo menos, se ilumina el cielo. 




			Eva Montes pudo ver a míster Catlett con la ansiedad fija en los ojos, la boca un poco relajada y aquel cuerpo suyo muy alto, casi doblado como si el techo del pasillo fuese a aplastarlo. 




			—Aquí tiene la limonada, señor. 




			—Gracias, gracias. ¿Cómo pagarle? 




			—¿Acaso no me pagan para servirles? 




			—Oh, no diga eso. 




			Agarro el jarrón, con las dos manos y aturdido, trató de girar sobre sí mismo en dirección al interior del pasillo. 




			—Hasta luego —dijo confuso—. Ya amanece. 




			—Sí. 




			—No la llamaré por la mañana, señorita Montes. 




			—Si no creo que vuelva a acostarme. Me encanta el amanecer. Esa luz mortecina, ese cielo azul, esas estrellas perdiéndose en el firmamento. Y me encanta ver a los hombres aparecer por cubierta. Y pasar a la cafetería del buque y colgarme de una banqueta para pedir un café caliente con tostadas. 




			—La invito a desayunar —dijo él de pronto—. Si duerme Berta... vendré a invitarla. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Se vistió sin apresuramiento. 




			Primero se dio un baño, después se frotó con colonia y luego, procedió a vestirse. Un pantalón blanco, un suéter azul con un cinturón que imitaba una cadena blanca con dos eslabones muy grandes cruzándose entre sí. 




			Se miró al espejo. 




			Correcta. 




			¿Mona? Pues sí, qué caramba. Mona. Tenía solo veinticinco años, el título de enfermera, buena experiencia en su profesión, excelentes amigos. Pretendientes incluso. Algunos. Buenos, claro que sí. Pero ella no deseaba perder su libertad. 




			Tiempo había. 




			Y si no lo había, se quedaba soltera. ¿Por qué no? Menos responsabilidades. Menos problemas. Más seguridad de ser feliz. Ganaba un sueldo espléndido. Cierto que a veces se sentía muy sola, pero solo a veces. 




			Cuando veía a sus amigas o compañeras depender tanto de sus familiares, la soledad se hacía menos pesada. A ella no la esperaba nadie jamás. Ni nadie preguntaría por ella en el supuesto de que se muriese. Pero ella tampoco tenía nadie a quien llorar. Cuando hacía un comentario con sus amigas de este tipo, la llamaban egoísta. Tal vez lo fuese. ¿Y qué? ¿No tenía derecho a pensar como le diera la gana? 




			Se miró al espejo. Como si de repente quisiera o pretendiera buscarse a sí misma, valorar sus méritos físicos. Los morales ya los conocía. 




			También los físicos. Pero aquel amanecer tenía un especial cuidado en valorarlos de nuevo. Morena. La piel tostada, los cabellos negrísimos, largos, lacios, amoldables. Los ojos de gitana. Tan negros como sus cabellos. La boca roja, de labios grandes, mostrando al abrirse dos hileras de perfectos dientes. 




			Dio la vuelta ante el espejo. 




			Esbelta, firme, de carnes prietas. 




			Con las ropas masculinas, estaba, si cabe, más acentuada su femineidad. 




			Sonrió. 




			—No soy coqueta —se dijo—. Y sin embargo, me gusta estar siempre bella. 




			—Ahora duerme, querida —oyó al otro lado del tabique.  




			Se sentó en el borde del lecho con el cigarrillo entre los labios. 




			Cerraba un poco un ojo a causa de la espiral. 




			—Duerme, querida. 




			¡Pobre míster Catlett! 




			—No tengo sueño —decía Berta terca—. ¿No has llamado a la enfermera? 




			—No. 




			Caramba. Cómo mentía míster Catlett. 




			Bueno, en realidad no mentía. 




			No la llamó. Fue ella la que salió al pasillo al sentirlo pasar. 




			—Debiste llamarla —decía Berta terca—. Debiste. Tal vez una inyección... me calmase un poco. ¿Sabes cómo estoy? 




			Peor que otros días. Fred, Fred, ya no te cuidas de mí. 




			Eva se tiró hacia atrás y cerró los ojos. 




			¿Quién le mandaría a ella meterse e aquello? 




			La culpa la tuvo Arturo Calero. Arturo siempre tenía que hacer proposiciones así. O la invitaba a bailar, o le proponía ir a su apartamento, o la enviaba al otro lado del mar. 




			Nunca aceptaba nada de Arturo. 




			Conocía el percal. 




			Era un médico excelente. Pero como hombre, dejaba mucho que desear. 




			Era tremendamente egoísta, tremendamente sexual, tremendamente indiferente a las penas y soledades de los demás. 




			Si uno estaba enfermo, no. Entonces se convertía en un médico. Un gran médico. Solo médico. 




			Pero cuando una estaba sana, la atropellaba si podía. 




			Con ella no le servía de nada. 




			Ella anduvo por la vida sola desde muy pequeña. Primero con su tía Susana. ¡Qué tía era aquella tía suya! Era el ser más maniático que existía. Pero cuando un buen día falleció y le dejó a ella un poco de dinero y en cuarto de bachiller, ella hubiera deseado ser médico. Su padre lo fue. Claro que no lo conoció apenas. Pero por saber que lo era y por guardar el título en su poder, siempre deseó ser médico. 




			Cuando falleció tía Susana, ella la lloró. ¡Claro que sí! Y mucho. Era muy maniática tía Susana, pero era a la vez una persona amante y ella lo sintió. 




			Empezó así su odisea de la existencia. Su afán de vivir, de gobernarse sola por necesidad. Tenía un tío en algún sitio, pero jamás lo vio. Un buen día recibió una carta donde le anunciaban su muerte. No lo lloró. A tío Andrés no. ¿Para qué? Ni siguiera lo conoció. 




			Así decidió su vida. Siguió estudiando y viviendo en una pensión. Al cabo de tres años más, había finalizado el bachillerato superior y se dio cuenta de que no le quedaba nada. Por eso ingresó en un hospital deseosa de ser enfermera, ya que nunca podría llegar a ser médico. 




			Trabajando y estudiando, llegó a su meta. Y como tenía más experiencia que las demás, pronto se encaramó a la categoría de jefe de auxiliares en el hospital del cual era Arturo Calero director. 




			Arturo decía siempre: 




			«Contigo no valen trampas. Estás de vuelta en todo.» 




			«Y no he ido a ninguna parte», decía ella riendo. 




			«No has ido, pero conoces todos los caminos como si los vieses y los palpases.» 




			Qué remedio. 




			Gracias a los conocimientos que tenía de la vida y sus componentes derivados, sabía defenderse de tanto embate. 




			La primera vez que Arturo le propuso una salida nocturna, le advirtió ella: 




			«Te aburrirás conmigo, Arturo. No soy como las demás.» 




			«¿Vanidosa?» 




			«Tómalo como gustes. Ya verás.» 




			Claro que Arturo no se divirtió. Se aburrió horrores. No era hombre pasivo. Era sexual y le gustaban las aventuras femeninas. Ella le demostró que no era tonta, ni mojigata, ni bobalicona, ni sexual. 
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