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El mercado de novias, 1. Votos de sangre


​


Miss Red
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Advertencia de contenido










Esta obra contiene temas, escenas y dinámicas propias del romance oscuro y mafia romance que podrían resultar sensibles o perturbadores para algunos lectores. Todos los personajes, relaciones y situaciones son ficticios y no pretenden ser ejemplos que seguir, sino una exploración de la complejidad emocional y la moral dentro de la ficción. Se recomienda la lectura solo a público adulto.


En estas páginas encontrarás:




	Proximidad forzada.


	Relaciones de poder desiguales, con claros matices de toxicidad.


	Dinámicas de amor-odio y manipulación emocional.


	Violencia física y psicológica.


	Lenguaje y escenas explícitas cargadas de tensión emocional.


	Situaciones límite, con personajes emocionalmente rotos.


	Referencias a adicciones, armamento, crimen organizado y trata de personas.


	Referencias a autores, obras literarias y cantantes.


	Autolesión como expresión de culpa o castigo.


	Universo multicultural en el que se emplean términos, expresiones y códigos en varios idiomas para reflejar la riqueza de las distintas culturas representadas.





Si bien la trama se desarrolla en escenarios reconocibles, todos los hechos y personajes de esta novela son completamente ficticios. Cualquier semejanza con personas vivas o fallecidas, o con organizaciones reales, es pura coincidencia y responde únicamente a las necesidades del universo literario.


El código de honor, las referencias culturales y las estructuras criminales que aparecen han sido documentadas y reinterpretadas con respeto, pero siempre desde la ficción, con el objetivo de construir una historia verosímil.
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Tropos












	Protagonista femenina virgen.


	Protagonista masculino de moralidad gris.


	Matrimonio forzado.


	Celos y posesividad.


	Heroína indomable, que pasa de ser víctima a ser una mujer empoderada.


	Héroe roto que guarda secretos, no muy dispuesto a abrirse.


	Enemigos que se enamoran.


	Amor prohibido.


	Conflicto moral.


	Mentiras que destruyen.


	Secretos familiares, traición y venganza.
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No me prometas un paraíso sin ti.


Dame el infierno a tu lado y lo llamaré... hogar.









​


​










Y si tú también quieres formar parte del infierno...


... escucha la banda sonora.


Las páginas de esta novela laten entre acordes 
de pasión y venganza.


Escanea el código, ponte los auriculares y sumérgete 
en las llamas de un amor prohibido.


Porque algunas historias no solo se leen.


Se escuchan y se sienten en el alma.
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Mis reglas son sencillas:


No te tocaré. No me tocarás.


No te besaré. No me besarás.


No te amaré. No me amarás.


Bienvenida a mi mundo, malyshka.


M.












Prólogo


Máximo


[image: Calavera coronada con dos katanas cruzadas y huesos, en blanco y negro. El diseño transmite poder, peligro y rebeldía, acorde al tono oscuro y mafioso de la novela.]


El mercado de novias.


Un evento que representa una de las mayores farsas en la historia de nuestro siglo.


Un supuesto festival ancestral envuelto en costumbres y tradiciones gitanas celebrado a unos pocos kilómetros de una ciudad como Barcelona. En realidad, el mercado de novias no es más que una mancha oscura en las páginas de una lucha de décadas por los derechos de la mujer.


¿Acaso hemos retrocedido en el tiempo?


Estamos en pleno siglo XXI, en el corazón de España, no en un mercado de esclavas del Imperio otomano en el siglo XVIII. Y no, no me encuentro en una fiesta alegre, llena de jóvenes que visten ropa colorida y se prometen amor y felicidad. Aquí, las mujeres —gran parte menores de edad— son expuestas como mercancía, esperando ser vendidas al mejor postor. Aquí y ahora, ellas asumen que este es su destino. Cuanto mayor es la suma pagada, más honra para sus familias. Muchas de ellas se resignan y otras pocas intentan rebelarse. Sin embargo, todas acaban perteneciendo a alguien.


Desde detrás del cristal tintado de mi coche, observo el espectáculo con la paciencia de un águila sobre su presa. Nada en mí delata prisa, pero, al mismo tiempo, todo en mí sabe que es el momento del jaque mate. He esperado demasiado para fallar ahora. No. Hoy estoy decidido a saltarme mis principios de hombre contemporáneo que vive en la libertad y la igualdad.


Y todo por ella: Anastasia Angelova.


Presto atención cuando la veo caminar entre la multitud. Es alta y esbelta. Su cabello, de un tono castaño cobrizo, cae en ondas sobre sus hombros, y es tan largo que le llega hasta más abajo de la cintura, algo típico en las mujeres calés. Sus ojos verdes combinan con su piel pálida, y eso, en cambio, no es algo tan común en la etnia gitana, pero sí el pase de oro para conseguir un buen partido. Una mujer gitana de ojos y piel claros es lo que todos desean. Pero Anastasia no pertenece a este lugar, aunque aún no lo sepa.


Pienso. Analizo. No necesito ver más. Ella no es como el resto, y lo sé por su postura erguida y ese aire desafiante. No baja la cabeza y no se oculta detrás de una sonrisa teatral y complaciente, como las otras futuras novias. Pese al motivo por el cual está aquí, su sonrisa se ve natural. Sin embargo, lo que más llama mi atención es su mirada. El brillo de sus ojos no conoce la docilidad. Y, aun así, está aquí, lista para ser vendida.


Pero ¿y si está fingiendo?


Tal vez esa chica actúe con la destreza de una actriz, dispuesta a seducir a su comprador para después engañarlo y conseguir la tan anhelada libertad. Y también puede que Anastasia no haya aprendido aún que la libertad es solo una mentira disfrazada de matrimonio.


—Romanov ya está siguiendo las pistas, señor. —La voz de Vladím rompe el silencio.


—No llegará a tiempo.


Inhalo el aire con calma, sin apartar la vista de la joven mujer. No soy el único que la quiere. Hace ocho años me arrebataron la vida, y ahora ha llegado mi turno. Porque, mientras todos buscan esposas sumisas o posibles inversiones en el mercado de novias que se celebra aquí hoy, yo busco justicia.


—Podríamos esperar —sugiere Vlad.


—No es necesario —respondo con firmeza—. Nos adelantaremos.


Vladím no me cuestiona. Sabe que jamás podría hacerlo, y mis actos están perfectamente justificados. En Barcelona, en Moscú o en París.


—Bien, entonces. Empecemos.


No le respondo. Mi mirada se aferra a ella mientras ríe y da una vuelta de la mano de otra joven que no parece tener más de quince años. Después, aplaude con una carcajada, ruborizándose cuando un gitano pasa por su lado y le toca la cintura. Su actitud denota seguridad en sí misma y en la decisión de hoy. En realidad, no tiene ni idea de que el juego ha comenzado y de que la vida que le espera no es la que ella ha estado soñando.


Qué irónico. Esa mujer sonriente todavía cree que puede controlar su destino. No sabe que me convertiré en esa mancha oscura en las páginas de su propio libro.


Todavía no sabe que cada respiración suya me pertenece.
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Destino en venta


Anastasia


[image: Rosa detallada en blanco y negro con espinas, de cuyo tallo cuelga un colgante en forma de corazón. Destaca el contraste entre belleza y peligro, evocando romanticismo oscuro.]


El matrimonio es una cadena tan pesada que para llevarla hace falta ser dos y, a menudo, tres.


ALEJANDRO DUMAS1


Si Alejandro Dumas se hubiese criado en Serra Rosa, seguramente habría pensado dos veces antes de escribir semejante frase. En este rincón perdido de Cataluña, donde las colinas se cubren de rosas silvestres y las calles de tierra parecen resistirse a cualquier rastro de modernidad, el matrimonio no es solo una cadena pesada. Aquí te colocan la cadena al cuello, te atan un par de piedras a los pies y te lanzan al fondo del mar. Y si no sabes nadar, mala suerte. De todos modos, tampoco importaría.


Llevo dos años esquivando la cadena del matrimonio. Dos años jugando a que todavía tengo tiempo, mintiéndome a mí misma cada vez que una prima o una tía me recuerda que los dieciocho ya me han pasado de largo. Pero este año no hay escapatoria. Ya no. En Serra Rosa, llegar a los diecinueve sin haberte casado es peor que una maldición: es un escándalo que se susurra en cada esquina y se mastica en cada comida, entre los más de quince mil gitanos que constituyen la comunidad romaní Valkov a la cual pertenezco.


En Serra Rosa, las tradiciones pesan más que las leyes, y así ha sido desde hace generaciones. Y da igual que Barcelona esté a menos de cien kilómetros y que sea otro mundo. Aquí, las costumbres importan más que el sentido común o la ética. En Barcelona, por ejemplo, las mujeres caminan libremente por las calles bulliciosas llevando gafas de sol y vestidos elegantes. Además, no solo tienen trabajo, tienen su propio dinero, sus propias cuentas bancarias y toman sus propias decisiones. Aquí, en Serra Rosa, en cambio, otros toman decisiones por ti, incluso antes de que sepas atarte los cordones.


Acaricio el lomo de Raskol, que agita la cabeza como si intentara espantar a todas las moscas del mundo de un solo coletazo. Mi caballo y yo nos entendemos mejor de lo que pensaba cuando lo adopté siendo un potro. Es terco, sucio y un poco bruto, pero le tengo cariño. Lucha contra el agua como si le fuera la vida en ello y, honestamente, ya no sé si su pelaje es de color café o si el barro se ha quedado a vivir en él para siempre.


—Tontu!2—le suelto, riendo por no llorar—. No me mires así, Raskol. Sabes perfectamente que eres muy tonto. Y no me importa que lo seas, pero sí me importa que no quieras lavarte. Podrías ser un caballo tonto pero limpio.


Le doy una fuerte palmada en el lomo y, con la otra mano, me tapo la nariz. El olor es de esos que se te pegan a la garganta y no te abandonan en todo el día. Él levanta la cabeza y me mira con esa calma suya, como si entendiera cada palabra que le digo. Y más le vale que me entienda.


—¿Es así como piensas despedirte? —le digo bajito, con la voz quebrada—. Sí, Raskol. Me voy a casar, aunque parezca un chiste.


Me quedo callada, tragando saliva. Aprieto el puño antes de darle otro manotazo, y me percato de que el pobre caballo, más guarro que un cerdo, no tiene la culpa de mi desgracia.


—Ya sé que me estoy poniendo dramática —murmuro haciendo pucheros—. Es lo que toca, bebé, y tú sabes que siempre me he querido largar de aquí, pero... no así.


El aire huele a tierra mojada y a hierba fresca, ese olor que siempre trae consigo la lluvia, cuando todo parece más limpio de lo que realmente está. Parpadeo con fuerza para contener las lágrimas, pero es inútil.


—Joder, Raskol. Te quiero, no lo olvides. Te quiero mucho.


Apoyo la frente en su crin, aunque huela peor que un establo sin ventilar, y cierro los ojos con un apretón. Solo con él y con Milena me permito ser así: blanda, llorona, sincera. Solo ellos me han visto sin la armadura que llevo puesta desde que supe lo que significa ser mujer aquí.


—El último arcoíris juntos... —susurro, como si pronunciando esas palabras pudiera atrapar el momento para siempre.


Pero los momentos felices nunca duran lo suficiente porque el sonido de mi teléfono nos interrumpe. Miro la pantalla, que no se enciende, y aprieto el botón con tanta fuerza que me da miedo de que acabe rompiéndolo del todo. Es uno de esos móviles que han pasado más tiempo roto que funcionando.


—¿Dónde estás? —La voz de Milena suena desde el otro lado.


—En la colina.


—Pues date prisa, tu padre ya está montando el escándalo del siglo.


—¿Y ahora qué he hecho?


—Está apenado por tu futuro marido —responde con sarcasmo—. Dice que el pobre desgraciado que se case contigo va a merecer un altar.


Me levanto de un brinco con los ojos bien abiertos.


—Pues que no se queje tanto, que va a cobrar por mí.


—También ha dicho que te desheredará.


—¿Desheredarme? ¿Qué herencia, Mile? —Me río, limpiándome las lágrimas con el dorso de la mano.


—Dice que te echará de aquí, como a los perros callejeros.


Intento responderle, pero antes de que pueda abrir la boca, el pitido en el auricular me avisa de que ya ha colgado.


Genial.


Monto a Raskol de un salto, ajusto las riendas tranquilamente y le doy un par de golpes de talón para que se ponga en marcha. Mientras avanzamos, no puedo evitar pensar en ese pobre marido que quizá conozca hoy en el mercado. ¿Será viejo? ¿Feo? ¿Un bruto? ¿Un borde? ¿Un borracho? ¿O tal vez alguien peor? Igualmente, no importa.


En el mercado de novias que se celebra todos los años a pocos kilómetros de Serra Rosa, la palabra amor es tabú. No se trata de amor. Nunca se ha tratado de amor. Aquí las mujeres nacen para casarse y traer hijos al mundo, y los hombres para mandar, y eso, digamos, no es precisamente la vida con la que sueño. No pienso aceptar ese destino sin más, pero tampoco puedo oponerme. Ya he visto demasiadas veces cómo termina esa historia. Lo vi con Elsa, la amiga de Milena. Se enamoró de un payo de Alicante y quiso escapar con él. Mal asunto. Sus padres se pusieron en contacto con nuestro baró3y, en menos de un mes, Elsa estaba ya de vuelta en el pueblo. La casaron con un viejo paralítico que pagó una mísera dote por ella porque ya no era virgen. Aún no sabemos qué ocurrió con su novio, pero todos imaginamos cuál fue su final. En Serra Rosa, la sangre Valkov no se mezcla con la de un payo sin pagar el precio.


¿Huir? No. Yo no seré tan torpe. No soy como Elsa.


Los hombres creen que manejan el juego. Pobres. Nunca han visto cómo mueve las piezas una mujer con dos dedos de frente. Porque la carne puede ser débil, pero la mente es aún más frágil si sabes tocar las teclas adecuadas. Y yo lo sé. He aprendido a hacerlo.


A escondidas, claro.


Debajo de la cama, entre trastos viejos que colecciono y un calcetín lleno de monedas, las que le robo a mi padre cuando está durmiendo, poseo un verdadero tesoro: una colección de libros prohibidos que he conseguido gracias a Lucía, mi maestra. Libros de Cervantes, Shakespeare, Keats, Austen, Brontë, Dostoievski y Tolstói llenan el bajo de mi cama, pero el más importante de todos es El arte de la seducción de Robert Greene.


Lo he leído dos veces este mes. He subrayado y tomado notas como si se tratara de los deberes más importantes de mi vida. Porque lo son. He aprendido todo lo que tengo que saber sobre cómo despertar el interés de los demás a través del misterio y la manipulación emocional. Cómo usar la psicología del deseo en interés propio.


Así que, si me van a casar, seré yo quien dicte las reglas del juego.


No pienso acabar como mi madre, encorvada, con las manos llenas de grietas de tanto fregar. No pienso pasarme la vida cocinando y criando hijos mientras otro decide cuándo puedo respirar.


No.


Mi futuro esposo será rico. Poderoso. Espero que también manejable. Lo suficientemente débil para poder manipularlo y lo suficientemente imbécil para enamorarse de mí. Y cuando lo tenga bien enredado, usaré su dinero para marcharme de aquí y pagarme la universidad. Ese es mi verdadero plan, pero antes tengo que sobrevivir al fiestón que me espera esta noche.


Supongo que incluso Jane Austen o las hermanas Brontë tuvieron que lidiar con padres cabreados que no entendían por qué una mujer preferiría leer a estar casada. Y si ellas lo lograron, yo también lo haré. Ahora tan solo debo volver a casa y seguir con el espectáculo.


Respiro hondo mientras Raskol galopa, alargando un poco más este momento, este último sorbo de libertad antes de convertirme en una muñeca vestida y maquillada, lista para ser expuesta como un peluche en la feria del pueblo.


—¡Anastasia! ¡Por los Angelov, baja de ese caballo ahora mismo o te juro que te arrastro de la coleta!


Milena aparece de la nada, cruzándose en mi camino. Cuando mi prima grita mi nombre completo, sé que la cosa va en serio. Pero no me rindo tan fácilmente.


—No podrás hacerlo porque no me vas a alcanzar —le suelto con una carcajada apretando las piernas contra Raskol para que avance.


—¡Dios, dame paciencia! —resopla Milena mientras se recoge la falda con ambas manos y camina a trompicones por el barro, enfundada en las viejas katiuskas que heredó de nuestra bisabuela búlgara, aquella que parió diez hijos.


—Ahora voy, primero iré a cambiarme y después... —suplico fingiendo que no estoy viendo su ceño fruncido.


—Cinco minutos más y la abuela me hará dormir en el granero por encubrirte.


Ese sí que es un argumento de peso. Nadie quiere acabar en el granero, y no es por los ratones ni por las ratas, sino porque el abuelo duerme allí cuando llega más borracho que una cuba, que es casi todos los días. Su ronquido suena como un tractor oxidado a punto de morir.


Bajo del caballo con un suspiro dramático. Mi prima me toma del brazo y me arrastra hacia la casa mientras suelta maldiciones en caló. En realidad, nuestro idioma es un batiburrillo de caló, catalán, castellano y búlgaro. Una mezcla peculiar, fruto de nuestras raíces eslavas, pero suficiente para entendernos.


—No te hagas la mártir —masculla—. Todas pasamos por esto, y tú ya estás tardando. ¿Es que no te das cuenta de que tienes diecinueve años, niña?


—Casi. Pero ¿y qué? —Me encojo de hombros—. Leí en un libro que la mejor edad para casarse es entre los veintiocho y los treinta y dos.


—¡Los libros...! —exclama abriendo tanto los ojos que se le desfigura la cara—. Deja ya los jodidos libros.


—¿Y qué otra jodida cosa me queda? —escupo irritada porque casi me trago el barro de las orejas de Raskol—. Aquí no hay internet, solo una televisión de treinta y dos pulgadas que papá robó de algún sitio, y además...


—¡Ya basta, Ana! —me interrumpe—. Tu padre será gitano, pero es el más honrado del pueblo. Se gana la vida forjando calderas, ollas y cazos, como un Valkov de ley. Si fuera un ladrón, ahora mismo tendrías un BMW en la puerta. ¿Lo tienes?


—No. Pero lo tendré.


—¿Ah, sí? ¿Y cómo piensas lograrlo?


—Seré una mujer importante —digo alzando la barbilla con arrogancia—. Iré a la universidad y...


—¡Oh, niña! —resopla con desdén—. A los diecinueve ya deberías estar llamando la atención de algún viejo rico o conformarte con el primero que pague tu dote.


—Eres una retrógrada, Milena. Y eso es una enfermedad, ¿lo sabías?


Se planta en seco, apoya las manos en las caderas y me lanza una mirada tensa, con la boca fruncida.


—¿Podrías hablar en mi idioma, solo por una vez?


—Estaba diciendo que vives en el pasado.


—Y tú en los cuentos, prima. —Señala con un gesto amplio el patio de nuestra casa—. Esto es tu vida, Ana. Esto es lo real y esos libros te han llenado la cabeza de pajaritos. Terminarás muy mal. ¡Tu maestra Lucía tiene la culpa!


—Ya veremos.


—¡Por Dios!


Sigue sermoneándome con esa superioridad que la caracteriza. Aunque apenas me lleva cuatro años y es viuda desde antes de los veintiuno, se cree con el derecho de marcarme el camino. Reconozco que a veces la odio, porque es peor que mi madre.


Mantengo la cabeza bien alta, pero no puedo evitar repasar todo lo que me rodea: la casita de ladrillo con la puerta metálica oxidada, los charcos en el patio, el viejo fogón de piedra aún humeante donde mamá seguramente ha dejado una olla al fuego, las cuerdas con ropa tendida meciéndose al ritmo del viento y Drago, nuestro perro, que está en los huesos, mordisqueando un trozo de pan cubierto de moho.


—¿Por qué no caminas? —vocifera empujándome—. Y más te vale que esta vez no intentes escapar. De lo contrario, olvídate de tener una prima que consienta tus caprichos.


—¡Eh, Mile! —Me libro de su agarre—. No iba a escapar, te lo prometo. Solo quería ver el arcoíris.


—Eres una tramposa, y lo sabes.


Me sostiene la mirada. Vale, quizá tenga razón. A los dieciséis fingí una lesión en el tobillo y anduve con muletas durante un mes, hasta que la pierna se me quedó dormida de tanto disimular. A los diecisiete me escondí, cuidando caballos, en el campamento de unos primos que trabajan en el circo. Y este año... Joder. Este año no tengo coartada.


—¡Entra ya, que no tengo todo el día! —me mete prisa, empujándome hacia dentro.


Nada más cruzar el umbral de la puerta, el bullicio nos recibe como cada año el día del mercado. Papá grita desde otra habitación buscando su corbata. Mamá le responde con otro grito mientras limpia los mocos de mi sobrino, el hijo de Lenca. Lidia y Nina, mis hermanas menores, me observan desde el sofá.


—Mira quién ha aparecido —dice Nina, girándose hacia Lidia con una sonrisa cínica—. Aunque deberíamos amarrarla a una silla.


—Ni amarrada —responde Lidia sin apartar la vista de sus uñas pintadas de azul eléctrico.


—¡Ya basta! —La voz de mi padre retumba como un trueno. El silencio se instala en la sala cuando aparece en el marco de la puerta y me señala con el dedo—. Ibas a escaparte otra vez, ¿verdad?


—Solo quería dar un paseo.


Me mira como si acabara de decir que los cerdos vuelan.


—¡Un paseo! —bufa—. Igual que el año pasado, que acabaste en un circo haciéndote pasar por domadora de caballos mientras tu madre lloraba creyendo que te habían secuestrado unos terroristas.


—No es el fin del mundo, la niña ya ha vuelto —interviene mamá, lanzándome una mirada que no necesita palabras.


—Ha vuelto porque alguien la ha avisado, seguro.


Sus ojos se clavan en Milena, que intenta poner cara de inocente.


—¿Quién? —balbucea ella—. Eh..., justo me acabo de acordar de que tengo un bizcocho en el horno.


¿Bizcocho? ¿Horno? Si a veces no tenemos ni gas.


Milena desaparece de la sala como si el diablo la persiguiera.


—Sí, corre —murmura papá—. A ver qué haces con tu vida, Milena. ¿Quién va a querer una viuda desagradecida como tú? Ningún Valkov se fijará en ti. Te tocará conformarte con algún calé de Badalona cuando te echen de Serra Rosa. Y vosotras —nos señala a mí y a mis hermanas—. Pagué más de diez mil levas4por vuestra madre, fui hasta Sofía para pagar su dote. Llevo años invirtiendo en vosotras, y más os vale ser dignas de los Angelov y encontrar marido. No puedo seguir alimentando tantas bocas.


—Ya basta, Aspar —insiste mamá—. Tu corbata está sobre la cama. Déjalas en paz, Ana solo ha salido a dar un paseo.


Él se marcha refunfuñando, primero su barriga y luego él, ya que mi padre roza la obesidad. Sinceramente, engorda con el aire, porque comida no hay en la nevera.


—Hija, no puedes huir toda la vida —dice mamá en voz baja.


La miro sin saber bien qué contestar. Claro que puedo. Ellos no entienden que no quiero esta vida. No entienden que, cada vez que cierro los ojos, me veo recorriendo los pasillos de una universidad, rodeada de libros que solo he visto en las películas. Me imagino debatiendo sobre amores imposibles, tragedias humanas y finales épicos. No quiero ser la esposa de un hombre que me compre. No quiero ser simplemente «la esposa de...».


—Eres bonita, Ana —susurra mamá, acariciándome los brazos—. Tu cabello es suave y tus ojos grandes y vivos. No tengas miedo, encontrarás un buen marido.


—Mamá... —respondo—. ¿De verdad crees que tengo miedo de no encontrar marido?


—Entonces, ¿de qué tienes miedo?


«De no cumplir mi sueño», pienso, pero no se lo digo.


Bajo la mirada y guardo silencio. Tal vez no me haya ido de aquí aún por miedo al clan, o tal vez al mundo, o tal vez... porque, a pesar de todo, esta sigue siendo mi familia y los quiero.


Las risas de mis hermanas pequeñas me sacan de mis pensamientos. La casa está hecha un desastre, como cada año en esta fecha. Lidia y Nina ya se han apropiado del único estuche de maquillaje y del espejo grande; mientras, mi sobrino corre por la habitación persiguiendo a Drago, que ladra como si también fuera a ser vendido.


—¡Alegra esa cara, criatura!


Se ríe, recogiendo los mechones que me caen sobre la frente y empieza a trenzarme el pelo.


—No, trenzas, no —me quejo—. Parezco una cabra.


—¡Una cabra bonita, hija!


Me aguanto mientras ella me tira de los cabellos con la misma delicadeza que un herrero golpea el hierro.


—Ni con trenzas pareces una Angelova —comenta Nina desde el sofá con una sonrisa afilada—. Tan blanca, tan...


—Tan guapa —añado con una sonrisa cínica, y le guiño un ojo—. No olvides esa parte, Nina.


Su cara se retuerce de envidia.


Odia que mi tez sea blanca y parezca de seda, pero no es culpa mía. Dios me hizo así. Labios carnosos, de un rojo pasión, piel clara y ojos claros, rasgos muy valorados en nuestra comunidad. Me he visto en el espejo. Soy guapa y lo sé. Nina, al igual que yo, sabe que, en nuestro mundo, donde las mujeres no valen nada, la belleza es un arma.


—Mamá, ya, por favor, no me gustan las trenzas.


—No sé por qué eres tan caprichosa, Ana. —Nina sigue soltando palabras viperinas mientras pone los ojos en blanco—. Vas a terminar casada como todas.


En Serra Rosa, la palabra vendida no está permitida. Casada suena más entrañable, y es justo la que usamos.


—Sí —respondo con una sonrisa—. Pero yo no acabaré haciendo calderas y criando una decena de hijos.


Mis hermanas se miran entre sí confundidas. No entienden. Para ellas, casarse con un buen hombre y tener hijos es el final perfecto. El tan ansiado final feliz de las mujeres de nuestro clan. Para mí, es una condena.


—Baja la voz —sisea mi madre dándome un tirón en el pelo—. Tu padre te va a oír.


—Ya me ha oído.


La voz de mi padre retumba desde el otro lado de la casa. Me giro y lo encuentro de pie con los brazos cruzados, mirándome con ese gesto severo que no deja lugar para discusiones.


—Si tanto odias tu vida, deberías haber nacido hombre.


—O haber nacido en Barcelona —le respondo.


Sé que se está desahogando conmigo por su eterna frustración de haber tenido cuatro hijas y ni un solo hijo. Qué decir, una verdadera vergüenza para un hombre.


—No seas impertinente —dice aguzando su mirada—. Como hermana mayor, deberías dar ejemplo.


Después de que Lenca se casara, el peso de la responsabilidad de hermana mayor ha ido cayendo sobre mis hombros.


—No lo olvidéis: este es el camino de las mujeres aquí, en Serra Rosa.


Reprimo la tentación de mirar al techo. El camino, por supuesto. Casarse, parir, envejecer, morir. Un destino diseñado por los hombres Valkov para asegurarse de que nunca superemos nuestra condición.


—Lo importante es que consigáis un buen esposo —suelta mamá intentando suavizar la tensión, como siempre—. Uno que os trate bien, mis niñas, y que...


—Tenga dinero —añade papá.


—Vale, pero que también os ame.


—¿Comprándonos?


Me levanto antes de que pueda seguir con su discurso romántico y me acerco al espejo para observar el resultado final. Mi cabello cae en ondas gruesas, con un par de trenzas que no están nada mal. Miro de reojo el vestido de un verde profundo que he escogido para esta noche. Es mi único vestido nuevo y espero que me haga ver como un premio. En el fondo, una parte de mí se siente asqueada por todo esto, es como si me estuviera vendiendo a propósito. Pero otra parte sabe que es la única manera de salir de aquí.


Y cuando, una hora más tarde, mi padre anuncia que ha llegado el momento de irnos, respiro hondo y sonrío con confianza. Esta tarde, conseguiré exactamente lo que quiero.


Al menos, eso creo.









2


La temporada ha comenzado


Anastasia


[image: Rosa detallada en blanco y negro con espinas, de cuyo tallo cuelga un colgante en forma de corazón. Destaca el contraste entre belleza y peligro, evocando romanticismo oscuro.]


Tienes que vivir cada hora como si fuera la última, y cada día como si fueras inmortal.


JULIA QUINN


—¿Tenéis claro dónde estáis? —pregunta mi padre.


No sé si se refiere al Peugeot en el que viajamos, que tiene más años que yo y que parece más una reliquia que un medio de transporte, o al lugar donde nos encontramos. Miro de reojo el cristal roto, cubierto con un trozo de plástico que papá improvisó hace unas semanas, cuando encontró a las pocas gallinas que aún nos quedan dormidas dentro.


—Os he preguntado algo —insiste.


Mis hermanas, Lidia y Nina, asienten con la cabeza. Yo no respondo. En su lugar, observo el paisaje parcialmente empañado por el cristal gastado de la ventanilla. Es extraño. Todo se ve demasiado alegre para lo que esperaba. A lo lejos, una multitud de gitanos de todas partes de la Península, e incluso algunos del extranjero, se agrupan para sellar contratos matrimoniales que podrían cambiarles la vida. Yo solo espero que alguna de nosotras tenga suerte. Si no, papá morirá de un infarto, y otro año sin dinero será nuestro fin. Porque la pobreza existe. Existe de verdad.


—Santa Virgen —susurra mi madre sin dejar de mirar el plástico, cuya esquina ya empieza a despegarse—. Aspar, te dije que le pidieras el Mercedes a tu primo. Sabes que los Valkov ricos se fijarán en todo y, cuando vean este coche, ninguno se acercará.


—No exageres, mujer. Deben fijarse en nuestras hijas y no en este trasto. Por Lidia podemos pedir buen precio —murmura mi padre, evaluando a mi hermana con la misma expresión que cuando analizas un pollo en la carnicería—. Es muy joven.


—Pero... es su primer año, Aspar —intenta interceder mi madre en un susurro—. Quizá deberíamos esperar.


—No podemos, ni con ella ni con Nina. Y en cuanto a Anastasia... —cuchichea—, lo que ofrezcan bien está.


«Supongo que esto cuenta como el inicio de mi gran temporada», pienso con ironía, recordando la saga de Los Bridgerton.1Pero con la diferencia —nada sutil— de que, aquí, las debutantes salen al mercado con la etiqueta de precio colgando del cuello.


—¿Estás nerviosa?


Aliso mi falda con ambas manos y tomo aire cuando oigo la voz de Lidia. Me abanico con una mano. Estamos a principios de mayo y las temperaturas están subiendo dada la proximidad de la costa.


—¡Ana, respóndeme!


—No, no estoy nerviosa. ¿Por qué?


—Lidia, déjala. No reconocería ni en mil años que está igual de nerviosa que nosotras —interrumpe Nina desde el otro lado del asiento trasero—. Yo también lo estaría, pensando que no encontraré marido.


—¿Hablas por ti? —Me inclino hacia delante—. No pagues conmigo que el año pasado nadie te quisiera, Nina.


—¡Hummm! —gruñe furiosa, como si quisiera tirarse a mi cuello—. ¡Juro que te voy a matar!


—¡Ya está bien!


Mi padre nos ordena que bajemos del coche tras fulminarnos con la mirada. Qué alivio. No soporto a Nina, y sé que, en este mismo instante, podría convertirme en la hermana mayor asesina, digna del titular de todas las noticias del mundo.


Respiro hondo, me arreglo el cabello una vez fuera del coche y doy la espalda a mi hermana, decidida a mantener la compostura y disfrutar de eso que representa el evento del año. Al fin y al cabo, el mercado es nuestra única distracción. No hay música, ni reuniones de amigos, ni internet en la casa de los Angelov. Este día es, de lejos, lo más cercano a la diversión.


Barro con la mirada el enorme recinto, buscando a mis amigas, que sé que estarán aquí. Pero no por ellas, porque todas ya están casadas, sino porque vienen a acompañar a sus hermanas pequeñas, primas o sobrinas. Porque cuando los gitanos Valkov llegan al mercado, lo hacen en familia. Es una especie de Nochevieja multifamiliar, donde el principal entretenimiento no son los fuegos artificiales, sino las chicas solteras. Alguien ajeno a nuestras tradiciones incluso podría pensar que ha tropezado con la boda más fabulosa del año.


—¡El mercado es supermegafantástico, Ana! —exclama Lidia con la boca abierta y los ojos brillando de emoción—. Ojalá este año ningún chico pague por mí.


—¿Por qué lo dices?


—Porque así podré volver el año que viene.


La miro con ternura. Hoy es su debut, al igual que el mío, así que debe de estar emocionada (más que yo). Pero no dejo de pensar en que Lidia es solo una niña. Apenas ha pasado un año desde que le bajó la menstruación, y ya se espera que sea mujer. Ellos solo ven su juventud y su virginidad, pero yo veo algo más. Veo a una pobre adolescente que ahora mismo debería estar estudiando y soñando sin preocupaciones.


—¿Quieres algodón de azúcar, peque?


—¡Sí! —Su felicidad es evidente—. Y después, ¿podemos comprar vatrushka?2


—Si me das un besito.


Sus labios tocan mi mejilla y, por un instante, mi alma se parte en dos, pensando que nuestras vidas podrían separarse aquí mismo.


—¡Te quiero mucho!


—Yo más. —Le beso la frente mientras Nina nos observa desde la distancia, rabiando de celos.


Intento pasar de ella y tomo la mano de Lidia. Nos perdemos entre la multitud, con la voz de mamá a lo lejos gritándonos que no nos alejemos demasiado.


Se oye la música estridente de acordeones, hombres y mujeres están bailando, y el olor a carne asada y a pasteles embriaga nuestros olfatos. Las niñas pequeñas se esconden entre las faldas de sus madres mientras algunas chicas esbeltas bailan con las manos en alto al ritmo de canciones de Camarón y melodías del Este. Los gitanos mayores negocian entre ellos, señal inequívoca de que las transacciones ya han comenzado. Los más jóvenes bromean, adornados con pesadas cadenas de oro, a cuál más vulgar que el anterior. Y observan a las mujeres, expuestas como joyas en un escaparate. Yo incluida.


—Ana, ¿puedo preguntarte algo?


—Dime.


—¿Tú no tienes miedo a... eso?


—¿Qué es eso? —Sonrío mientras mi mirada se fija en los dulces expuestos en una mesa cercana. Todo lo que lleve azúcar es mi perdición.


—Ya sabes. —Lidia mira hacia nuestros padres y se inclina para hablarme al oído—: Eso que pasa entre los casados, en la noche de bodas.


—Bueno... —Me encojo de hombros—. No creo que sea tan malo. Debe de ser algo bueno si después tienes bebés, pero eso no sirve solo para tener hijos.


—¿Qué?


—He leído que también sirve para... —susurro— disfrutar.


—¿Disfrutar? —Lidia arquea una ceja y no puedo evitar reírme.


—Sí, igual que cuando comes chocolate.


—Ah... —ronronea pensativa—. ¿Te cuento un secreto? Mamá a veces saca ruidos raros durante la siesta, como si fuese un gato. Y después sale de la habitación muy contenta.


—¡Lidia! —la regaño entre risas—. ¡¿No me digas que te quedas escuchando detrás de la puerta?!


—¡No!


Ahogo una carcajada cuando noto su cara de ofensa.


—Yo sí.


—¡Qué vergüenza! —Se sonroja—. Pero entonces eso quiere decir que mamá está disfrutando con papá de la siesta.


—Imagino. —Frunzo el entrecejo mientras me acerco más a ella—. He leído que, si ella hace mucho ruido, significa que él sabe...


—¿Qué? —Lidia abre unos ojos como platos mordisqueando sus labios.


—Pues...


Me detengo sin encontrar las palabras adecuadas. ¿Por qué le estoy contando esto a mi hermana pequeña?


—Eres preciosa... —dice un gitano con una sonrisa encantadora cuando pasa por mi lado.


Siento calor en las mejillas y observo embobada cómo el chico se aleja. Los hombres son un enigma, y ahora soy consciente de que, dentro de mi fabuloso plan de seducción, no he pensado en el «factor cama». ¿Cómo será dormir en la misma cama con alguien que ni siquiera conozco? O que tal vez no me guste, o que no soporte, o que...


Joder.


No puedo perder de vista mi objetivo. Como las monjas que se entregan a Dios, yo me entrego a la Universidad de Barcelona. Allí encontraré mi paz. Mi paraíso. Pero para llegar al paraíso, primero hay que sobrevivir al infierno. Y eso lo tengo muy claro.


—Eh, ¿qué te ha dicho ese chico? —pregunta Lidia, saltando a mi lado como si fuese una cabrita.


—Nada.


—No me sorprende que se fije en ti, hermana. Eres guapísima.


—Qué va, Lidi. Eres tú, que me miras con buenos ojos.


Sin darme cuenta de cuándo ni por qué, mi hermana hace que dé una vuelta sobre mí misma mientras devora el algodón de azúcar que le acabo de comprar con las monedas del calcetín. Las mismas que, según papá, me convierten en ladrona.


—Oh, Ana —continúa—, te deseo un buen marido y muchos hijos.


—Deséame salud. —Me río y le doy un pellizco en la mejilla.


Estoy a punto de decir algo más, pero la voz de mamá truena sobre la multitud.


—¡Niñas! —Mueve la mano con nerviosismo y, por alguna razón, su rostro se ve pálido.


Aceleramos el paso hacia el coche de mis padres, temiendo que haya sufrido un golpe de calor. A lo lejos veo a varias chicas de mi edad, maquilladas en exceso, vestidas con faldas brillantes y blusas ajustadas, riendo y coqueteando con posibles compradores. Sus familias deben de tener dinero, sin duda. Me paso las manos por el vestido verdoso, como si eso pudiera darme una dosis de confianza. Sé que, en el fondo, el que me quiera deberá hacerlo por lo que soy, no por mi ropa ni por lo que mi familia pueda ofrecer.


«No tengas miedo, Anastasia. Piensa en algo bonito. Algo que te haga feliz», me repito. Las mismas palabras que Milena me diría si estuviera aquí.


Intento calmarme y me imagino en una oficina, rodeada de mis novelas favoritas, y no con tres o cuatro hijos tirando de mi falda, esperando la hora de la comida. O peor todavía: acabar enamorada de un tipo que me quiera someter a sus deseos, como mamá. Me niego a enamorarme. El amor es un lujo peligroso cuando el mercado de novias exige astucia. Y para que no se me olvide, anotaré esto en la primera página de El arte de la seducción, para recordar siempre que amar es peligroso y no prioritario.


—¡Más rápido! —grita mi madre.


—¿Qué he dicho acerca de no ir tan lejos? —añade mi padre—. Disculpe, señor.


«¿Señor?».


Me detengo en seco y mi mirada se encuentra con el hombre que está de pie junto a mi padre. Es de estatura media, viste de negro y su boca queda oculta tras un poblado bigote. Sus manos están entrelazadas a su espalda y, aunque no pueda ver sus ojos por las gafas de sol oscuras, siento que me observa fijamente.


Intento mantener la calma mientras nos acercamos a ellos, pensando que tal vez sea un comerciante o un conocido de mi padre. Pero algo en su postura y en su actitud me intriga, y quedo más intrigada todavía cuando mis ojos se posan sobre un maletín que mi padre guarda con torpeza en el coche. Un maletín extraño.


—Hija... —dice finalmente escrutándome con la mirada—, ven aquí.


¿Me está hablando a mí? Giro la cabeza rápidamente y veo el rostro de mamá. Sus ojos están vacíos y sus rasgos endurecidos. Entonces lo comprendo. Ese hombre acaba de pagar por mí. Me ha comprado. Tiene toda la pinta de que así sea, y las palabras de papá me lo confirman.


—Mi hija preciosa —dice abriendo los brazos—, has sido bendecida. Serás una novia.


Me quedo muda.


—¡Oh, Anastasia! —exclama emocionado tomándome por los hombros—. Estoy tan tan orgulloso de ti.


—Papá...


—Debes irte con el señor. Ya está todo hecho, eres un honor para nuestra familia y para los Valkov, Ana. Siempre lo serás.


Cuando me besa la frente, siento un nudo en el estómago.


—¿Todo hecho? —susurro confundida—. ¿En cinco... minutos?


—No hay tiempo. El señor tiene prisa y quiere que te vayas con él.


Mi mirada se clava en el hombre inmutable que hay detrás de mi padre. Su expresión seria me hiela. ¿Es a él a quien mi padre ha elegido para mí? ¿Un viejo? Su barba canosa y el cabello grisáceo me indican que debe de rondar los cincuenta y tantos o sesenta.


—Mamá... —me quejo—. ¿Y nuestras costumbres? Él debería venir a nuestra casa, conocernos, festejar y hablar de la boda.


Mi madre solo niega con la cabeza, ocultando su rostro entre las manos. Al igual que yo, no puede hablar y está bloqueada. Todas nos quedamos calladas, y eso es porque sabíamos lo que sucedería hoy aquí, en el mercado, pero jamás imaginé que mi padre ni siquiera me daría la oportunidad de hablar con el hombre que quisiera pagar por mí.


Entonces, algo llama mi atención. Sigo con la vista a Jandro, nuestro patriarca, que está saliendo de un vehículo estacionado a unos pocos metros.


—¿Qué está pasando? —pregunto preocupada cuando Jandro me mira con indiferencia, hace un gesto y se aleja, sin decir una sola palabra.


—¡Escúchame! —dice mi padre tomándome del brazo—. Te montarás en ese coche ahora. Hay demasiado en juego, ya hablaremos.


—No puedo...


—Confía en mí.


—¡Ana! —Mi hermana aprieta mi brazo con fuerza, y yo me aferro a sus delgados hombros.


—Señorita Angelova, mi jefe la está esperando. —La voz grave del hombre nos interrumpe.


¿Su jefe? Definitivamente, yo no estaba preparada para esto. Entonces, siento cómo me sube la tensión al analizar el coche estacionado cerca. Un vehículo alargado y lujoso, de color negro, que lleva los cristales tintados; eso me impide ver el interior.


—Aspar, la niña tiene razón. No podemos... —Mi madre solloza, intenta detenerlo, pero él no la escucha. Se calla cuando mi padre le lanza una mirada fulminante.


El suelo se mueve bajo mis pies al notar las manos persuasivas de mi padre guiándome hacia el vehículo.


—¡Escúchame! —me habla al oído—. Ellos tienen mucho dinero, me han prometido que te tratarán bien y dentro de unos días te traerán de vuelta para organizar la boda.


—Mientes —le respondo con los labios apretados, intentando contener las lágrimas.


Mi padre arruga la nariz cuando miente, y justo lo está haciendo ahora.


—¡Niña necia! —gruñe en voz baja—. No nos deshonrarás, ¿me has oído? Te montarás en ese coche.


Me empuja hacia el vehículo sin dejarme tiempo para protestar. Alzo la vista y camino con la cabeza erguida. Es lo único que me queda. Sé que, si no fuera este hombre, sería otro. No me humillaré. No lucharé. No intentaré hacerles cambiar de opinión. Nada de eso los detendrá, y ya me han vendido. Seguramente, tanto él como Jandro ya han cobrado por mí.


—¡Ana! —El grito desesperado de Lidia me arranca el corazón—. ¡No te vayas, por favor!


Me giro rápidamente cuando mi hermana pequeña tira de mi vestido.


Cielo santo. La abrazo con todas las fuerzas que me quedan, como si fuera la última vez.


—Mi amor... —susurro con la voz rota, acariciando sus sonrojadas mejillas—, solo voy a dar un paseo, ¿vale?


Miro a Nina, que también se lanza a mi cuello, completamente muda. Respiro hondo, intentando mantener la calma, y sé que no puedo preocuparlas. Debo ser fuerte por mis hermanas y por mi madre, que me aprieta contra su pecho, llorando silenciosamente. Nunca la he visto tan nerviosa.


—No olvides quién eres, Anastasia —dice arreglándome el pelo con manos temblorosas.


—Mamá...


—Esto te protegerá, hija mía —me habla al oído y abre mi mano—. Pensaba dártelo el día de tu boda. Cuídalo, ¿vale?


—¿Qué es?


—Señora, debemos irnos. Lo siento.


Bajo la vista y veo un colgante plateado con un amuleto en forma de corazón. El colgante guarda una bonita piedra verde, parecida a una esmeralda. Aprieto el puño cuando siento las manos del hombre separándome de mamá.


—Te quiero —dice mi madre afligida.


—Estaré bien. —Sonrío—. Cuidaos mucho, ¡cuidad de Milena y de Lenca! ¡Del pequeño Karl también! —grito a un paso de montarme.


—¡Anaaaaaaaaaaaaaa! —ruge Lidia—. ¡Quiero irme contigo!


Maldita sea. El rugido de dolor de mi hermana pequeña me estremece.


—Os quiero.


Cuando el hombre de negro casi me empuja hacia el interior del coche, siento un escalofrío recorrerme la espalda. No es por el toque, sino por la total ausencia de emoción en él. Nada. Como si estuviera tratando con una muñeca, no con una persona.


Un suspiro escapa de mis labios antes de entrar, mis ojos aferrándose a mi familia.


Mi querida familia.


La puerta se cierra bruscamente y el coche arranca de inmediato, alejándonos sin que pueda despegar mi mirada ni mis manos del cristal. A lo lejos veo a Lidia corriendo tras el vehículo, con las lágrimas llegándole hasta la barbilla, y a mi madre siguiéndola unos pasos, hasta que le atrapa los brazos y llora junto a ella.


«Dios mío, ayúdame».


No, no podré soportarlo. Las lágrimas amenazan con caer, pero las contengo con todas mis fuerzas.


—Pequeña... —susurro con el alma rota, apretando los dedos contra el cristal reluciente. Tal vez lo haga con la esperanza de atravesarlo y regresar a ellos. Ojalá pudiera. Ojalá esto fuera solo una pesadilla, pero el sonido profundo de un carraspeo me avisa de que no lo es.


Reprimo el temblor mientras paso la mano por mi rostro, intentando recomponerme. Frente a mí hay un hombre sentado en un asiento ancho de color claro, digno del interior de una limusina. Se trata de alguien aparentemente joven. Su cabello es de un castaño muy oscuro y me recuerda al chocolate negro. Viste un traje del mismo color y oculta su rostro tras unas gafas de sol. Apenas alcanzo a ver unos labios gruesos y una mandíbula definida, pero lo que más me desconcierta son sus manos. Lleva unos guantes de cuero y en la derecha sostiene un bastón con la cabeza plateada en forma de ave; tal vez un halcón. Aunque no consiga ver sus ojos, algo en su postura me hace sentir como si estuviera planificando una invasión militar.


Lo miro fijamente esperando que diga algo, pero el silencio es denso.


Enseguida centro mi atención en el hombre mayor a su lado, busco algo en sus rostros que me dé una pista, pero las gafas oscuras que ambos llevan lo ocultan todo.


—Ubedís’, chto rabóta vypólnena. My uzhe yóyo imeyem3—resuena una voz gruesa.


Es el más joven hablándole en ruso al oído al hombre mayor, ordenándole algo. Algunas palabras me son familiares, dadas las raíces eslavas de nuestro clan, y estoy casi segura de que acaba de decir que «debe terminar el trabajo».


¿Qué trabajo?


Ellos hablan tranquilos, pensando que no entiendo lo que dicen. Pero hay algo que no encaja: estos hombres no pertenecen a nuestro clan y, claramente, no son gitanos.


—Máximo Kovalenko —dice el joven finalmente, tendiéndome la mano—. Usted debe de ser Anastasia Angelova.


Miro su mano tendida. El hombre al menos parece educado, su español es perfecto, pero mi sensación de impotencia es aplastante. No puedo moverme.


Noto que me examina con atención durante unos segundos que se me hacen eternos. Las lágrimas me empañan la vista, así que aprieto el colgante en mi mano buscando algo de fuerza para responderle, pero ni medio sonido sale de mi boca. Él percibe mi rechazo y, con una sutileza casi irritante, retira su mano.


—Espero que se sienta cómoda —añade con la misma voz fría, y me señala al hombre mayor—. Su nombre es Vladím y está a nuestra disposición. Nos espera una hora y media de vuelo.


Apenas puedo procesar sus palabras.


—¿Vuelo?


—Viajaremos a Montecarlo.


—No me han informado de que viajaría a Mónaco.


Se queda en silencio, como si lo sorprendiera que alguien como yo supiera qué es Montecarlo. En realidad, me sé el mapamundi de memoria, pero eso, por supuesto, no es algo común en alguien que vive en un sitio como Serra Rosa.


—Señor, yo... —prosigo— no sabía que viajaría al extranjero.


—Es normal que no lo sepa —interrumpe con un tono casi despectivo—. Nadie en su familia ha preguntado.


Un golpe de vergüenza me atenaza. Vergüenza, no, siento algo peor: ojalá la tierra me tragase en este instante. Mi padre ni siquiera ha preguntado adónde me llevan.


¿Qué clase de familia vende a su hija de esta manera?


Pero ¿y él? No parece que le falten mujeres. No es gordo ni mayor; sus facciones se ven varoniles, su pecho ancho y sus músculos, perfilados. Un pequeño hoyuelo toma forma en su barbilla cuando habla y eso, de algún modo, me resulta... ¿atractivo?


En resumen, el hombre trajeado sentado frente a mí ahora mismo no debería tener problemas para ligar. Entonces, ¿por qué viajaría a un mercado clandestino a pagar por una novia gitana?


—No estoy preparada para irme de España —murmuro insegura—. No llevo maletas y quiero regresar a mi casa para recoger mis cosas.


«Mis cosas» se reducen a cuatro prendas de ropa y mis treinta y tres libros.


—No le hace falta nada, señorita Angelova —responde sin inmutarse.


—En realidad... —me froto las manos, incapaz de disimular mi desesperación—, no tengo mi documentación, ni el pasaporte y...


—Descuide, ya está todo arreglado.


—¿Cómo puede estar todo arreglado? —pregunto aturdida.


Mi mente da vueltas, intentando comprender qué significa «todo arreglado». ¿Sabía que pagaría por mí antes de verme?


—Le aseguramos que no le hará falta nada —toma la palabra el hombre mayor—. Todo está previsto, solo le pedimos que se ponga cómoda.


Mi respiración se vuelve errática. Cómoda. ¿Cómo se supone que puedo ponerme cómoda?


—No quiero separarme de mi familia.


Un silencio se extiende en el coche, interrumpido solo por el ruido de las ruedas sobre el asfalto. Él vuelve a llamar mi atención. No parece tener más de treinta años, aunque por su habla y ese bastón, yo le echaría más. Se recuesta en su asiento, y su postura distante me hace sentirme nerviosa y vulnerable. Después, se pasa la mano por el mentón rasurado al uno —lo sé por mi padre—, mostrando una sonrisa sutil. Un movimiento leve de labios que no sé cómo interpretar.


—Vlad, déjanos solos.


Mi pulso aumenta cuando el coche se detiene con un suave crujido, el hombre mayor abre la puerta del vehículo y se monta en el asiento delantero. Un panel opaco se despliega ante nosotros, separándonos por completo de los asientos delanteros. La puerta se cierra con un clic y nos quedamos solos.


—Anastasia... —dice, pronunciando mi nombre con calma mientras se quita las gafas de sol.


Trago en seco, ya que el aire me falta por un momento. Sus ojos, de un marrón oscuro casi quemado, me atraviesan con una frialdad que me congela la sangre. Y, por si su mirada no bastara, la cicatriz que le parte la ceja derecha añade aún más peligro a su figura.


—Tu familia ya no existe —remata—. Yo seré tu familia de ahora en adelante. Y tienes exactamente una hora y media, lo que dura el vuelo, para hacerte a la idea.
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El escorpión y la rana


Máximo


[image: Calavera coronada con dos katanas cruzadas y huesos, en blanco y negro. El diseño transmite poder, peligro y rebeldía, acorde al tono oscuro y mafioso de la novela.]


No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas imponer a la libertad de mi mente.


VIRGINIA WOOLF


—¿Le has entregado la ropa?


—Sí, señor —responde Vladím, revisando su iPad antes de levantar la vista hacia mí—. Todo lo que ha pedido ya lo tiene.


Permanezco sentado en el sillón, con el cuerpo tenso y miles de pensamientos en mente. Frente a mí, una copa a medio llenar sobre una mesita. Me gusta tomarme una copa de vino antes de la cena, es una costumbre que me relaja. La levanto, la hago girar despacio en la mano y doy un sorbo, sin apartar la vista de la pantalla del portátil de última generación. Los informes se acumulan y el tiempo avanza.


Fuera, ya empieza a caer la noche. Estamos en un apartado exclusivo del aeropuerto de El Prat y, en veinte minutos, el jet estará listo para despegar rumbo a Montecarlo. En estos momentos, Anastasia se está cambiando en uno de los baños habilitados para nosotros. Si hubiera tenido más tiempo, probablemente la habría llevado a un hotel, pero el plan no permite lujos ni desvíos.


—¿Qué piensa de la señorita Angelova? —pregunta Vladím.


Lo observo de reojo. Mis dedos no se detienen, tecleando con agilidad sobre el portátil mientras intento cerrar un último correo antes de cruzar la zona de seguridad del aeropuerto.


—Es demasiado pronto para formarme una opinión de esa chica —le respondo tomando otro sorbo—. Mientras no me estorbe, es suficiente.


—Supongo que habrá considerado qué explicación darle a la señora Katia cuando pregunte.


Me detengo un segundo y acaricio el borde de la copa con el pulgar.


—Dudo que pregunte. Katia tiene bastante con lo suyo —señalo—. Y si lo hiciera, perdería el tiempo.


—Su padre jamás estaría de acuerdo con la decisión que ha tomado.


Alzo la mirada clavando los ojos en Vladím. Tiene esa mala costumbre de recordarme a mi padre en los peores momentos y de enfrentarse a mí con buenas palabras desde la lealtad que me guarda. No se lo reprocho y se lo perdono porque es él. A estas alturas, pocos se atreven a decirme lo que piensan.


—Vlad... —Inhalo hondo—. Mi padre lleva años pudriéndose en una tumba. ¿De verdad crees que su alma tendría algo que decirme desde el infierno? —continúo jocoso—. Porque en el cielo, desde luego, no está.


—Ojalá, algún día, tenga la fuerza para visitar su tumba, señor.


Ignoro su comentario. No es el momento para reflexionar sobre si honro o no la memoria de Viktor Kovalenko. Ahora mismo, el único pensamiento que me ocupa es que, en menos de una semana, tengo que organizar una boda y reforzar la seguridad lo suficiente para no quedarme sin novia antes de llegar al altar.


—¿Qué opinas de Barone? —Llevo la conversación hacia un terreno más práctico.


—Siempre ha habido cierta rivalidad entre rusos e italianos. Y si me permite hablar con franqueza: los italianos no suelen jugar limpio. ¿Por qué iba a hacerlo el señor Barone?


Hago girar la copa abombada entre los dedos, observando cómo el vino tinto dibuja círculos en el cristal.


—¿Y quién lo hace, Vladím?


—Nadie.


—Exacto —murmuro reflexivo—. Necesitamos a Barone. No nos basta con tener el monopolio en Rusia y Europa. Estados Unidos es el verdadero objetivo, y él es la llave que nos permitirá abrir esa puerta, aunque sea el mayor hijo de puta de Occidente. Su influencia en el Bronx y en Latinoamérica es exactamente lo que necesitamos.


—Aun así, controlamos a políticos, magnates, mercenarios... —Duda un segundo—. Meter a alguien como él en nuestros planes podría desequilibrar la balanza.


—Quien no apuesta no gana. Y todavía hay algo que ni todo nuestro dinero puede comprar: acceso real al FBI y a la DEA. Barone no es solo un mafioso —le explico calmadamente—, es el puente hacia América. Nuestro pase de oro para entrar en la jaula de los lobos sin que estos nos devoren.


Vladím asiente, aunque no parezca del todo convencido. Y es normal que no lo esté, y eso es porque no sabe que mis intereses van un poco más allá de lo estrictamente profesional.


—¿Y Romanov? —pregunta.


Siento cómo mi mandíbula se tensa con solo oír su nombre.


—Romanov... —repito—. Su imperio se desmoronó hace años, sus hombres huyeron y sus aliados lo traicionaron. Pero el muy cabrón ha vuelto, y no solo ha vuelto, sino que está reor­ganizando a los que aún le son leales.


—No sé cómo logró sobrevivir.


—No tiene sentido hablar de eso —replico apoyándome en el respaldo—. Lo que importa es que está aquí y la quiere con él. Y sabes tan bien como yo lo que eso significa.


El silencio se instala de nuevo. Ambos sabemos que ese canalla hará todo lo que esté en su mano para llegar a ella. Y yo haré todo lo que esté en la mía para impedirlo, por supuesto.


—¿Qué hará con Romanov si el plan funciona?


La pregunta que esperaba.


—Le mostraré cómo destruyo eso que más quiere, y después... —aprieto los dedos en un puño— le arrancaré el corazón.


—La mejor de las venganzas, sin duda —Vladím sonríe.


—No es venganza —corrijo devolviéndole la sonrisa—. Es justicia. Y ahora llama a Barone y dile que acepto su propuesta.


Vladím se retira y saca su teléfono mientras yo apuro la copa y la dejo de nuevo sobre la mesa, girando mi muñeca para consultar el Rolex. La puntualidad es algo que respeto, y Anastasia ya debería estar lista.


—¡Vlad! —lo llamo sin apartar la vista del reloj—. Encuentra a esa chica. Ya ha tenido tiempo suficiente para cambiarse. Nos queda menos de media hora.


Él asiente y sale con paso firme. Me quedo observando el móvil cuando un mensaje aparece en la pantalla:


Más te vale que regreses para la conmemoración. No pienso permitirte que otro año más te largues y lo olvides todo, como siempre haces.


Katia. Tan pesada como siempre.


Un sonido en la puerta me devuelve al presente, aunque mi mente parece un engranaje y mis manos se mueven sobre las teclas planeando los próximos movimientos. Vladím reaparece a mi lado casi al instante, con el ceño fruncido y esa expresión que me adelanta que algo anda mal.


—La señorita Angelova no está en el baño.


Lo miro fijamente.


—¿Qué?


—Ella simplemente... no está.


Siento cómo mi mandíbula se contrae. Anastasia no es el tipo de chica que se rinde, y mucho menos una que se queda quieta esperando órdenes. No debería sorprenderme que haya intentado escapar, aunque no pensaba que fuera tan imprudente. No con diez de mis hombres pisándole los talones.


A menos que alguien más esté detrás de esto.


La idea me pone en pie de golpe. Cojo el bastón con fuerza y camino hacia la salida.


—Búscala. No puede haber ido lejos.


Vladím desaparece de inmediato. Yo cruzo el vestíbulo, cojeando y con el instinto en alerta. Analizo cada rincón, cada sombra, cada figura que se asemeje a él.


El aeropuerto apesta a gente, a sudor y bullicio, y eso me pone nervioso. El ruido me pone nervioso. Voces fuertes, niños llorando, maletas chocando, ruido proveniente de los altavoces. Sin embargo, intento tolerarlo y tan solo quedo expectante a cada movimiento. En el fondo, temo que otra de mis pesadillas se convierta en realidad: que él esté aquí, arrebatándomela.


¿Cuándo ha pasado? ¿Cómo? Ni idea. Tan solo tengo claro que el objetivo se ha esfumado, y eso supondrá el final de todo.


Pero, curiosamente, estoy equivocado.


Esa chica está a apenas diez metros, sentada en un taburete. Mueve las manos con naturalidad mientras charla con el tipo tras la barra de la cafetería. En su actitud no hay nada de quien intenta escapar: todo en ella destila calma y descaro. Incluso sonríe, como si estuviera seduciendo al camarero.


Lleva puesto el vestido de algodón oscuro y las botas marrones que Vladím le ha entregado hace un rato. Le sientan bien. Es delgada, pero sus curvas no pasan desapercibidas. Su melena cae en ondas por la espalda y ese aire indómito la hace aún más difícil de ignorar. Juega con la pajita en el vaso y ríe abiertamente, como si no tuviera prisa. Pero yo sí, tengo prisa.


Le hago una señal a Vlad para que la traiga a mí. Me esfuerzo en relajarme mientras la observo. Ella se despide del camarero con mucha cercanía, como si ese tipo fuese amigo suyo, y camina hacia mí, aún con esa sonrisa conmovedora en el rostro.


—Perdón —dice al llegar—. Tenía sed.


Mi mirada se desliza hasta el camarero, básicamente un crío con cara de haber caído rendido a sus pies en menos de diez minutos.


—¿Sed? —repito arqueando una ceja.


Ella asiente, señalando el vaso.


—El camarero me ha preparado una especie de cóctel —me aclara sin que yo le haya preguntado nada—. Y a ti te he traído otro.


Me tiende una bebida de color rosado, con esa misma sonrisa que no comprendo.


—Esto está buenísimo, no te arrepentirás. Y, tranquilo, no le he echado nada a la copa, si es lo que temes. —Se ríe—. Sería muy poco prudente, ¿verdad?


La observo dubitativo. Hay algo que no cuadra. Se muestra demasiado simpática, y eso no encaja con su carácter ni con la actitud que tenía hace media hora, en el coche. Y, efectivamente, lo compruebo cuando ese tipo nos mira fijamente y le susurra algo al oído a otro individuo, que parece el encargado. Además, la forma en que Anastasia parpadea y cómo evita mirarme la delatan. No hay duda, todo apunta a una única cosa: me está mintiendo.


—¿Y qué cóctel tan interesante te estaba recomendando? —le pregunto, siguiéndole el juego.


Le doy un sorbo a eso que me acaba de entregar.


—Uno con frutos rojos. Según Antonio, la acidez equilibra el dulzor y te deja un buen sabor de boca.


Sostengo su mirada.


—Interesante. ¿Y qué más te ha dicho Antonio?


No pestañea.


—Nada. —Suelta una risita—. Que los frutos rojos no son lo suyo, que prefiere el ron-cola.


Por un momento no puedo evitar admirarla. Esta chica no es solo lista, es jodidamente astuta. Ha dicho lo suficiente para no levantar sospechas, pero yo sé que algo está pasando. No necesito hablar; tan solo ejecuto una señal con la cabeza, avisando a Vlad de que debemos intervenir. Y Antonio, ese imbécil que ahora está sudando detrás de la barra, lo confirma.


—Así que... frutos rojos —apruebo.


Ella inclina la cabeza, observándome con ese brillo divertido en los ojos.


—Sí. Con el toque justo de acidez.


—Como la vida misma, ¿no crees? —pregunto, mientras con el rabillo del ojo sigo observando lo que ocurre detrás de esa maldita barra.


—Bueno, la vida es más bien amarga. Aunque yo prefiero pensar que incluso la fruta más amarga tiene cierto dulzor en su interior.


La forma en que habla y mueve los labios me crispa los nervios. Entonces, le entrego el cóctel a uno de mis guardaespaldas y me inclino un poco más hacia ella, lo justo para ver cómo se tensa.


—¿Sabes a qué me recuerda esto? —digo en voz baja, intentando controlar mi ira—. A la fábula del escorpión y la rana.


Ella ladea la cabeza, como si de repente sintiera mucho interés. Le hago una señal con la mano para que me acompañe fuera del aeropuerto y empezamos a caminar lentamente en dirección a un jet que nos espera en la pista de despegue privada.


—¿De qué trata?


—Un escorpión le pide a una rana venenosa que lo ayude a cruzar un río —le explico, yo cojeando y ella caminando lentamente al lado—. La rana se niega, porque podría picarle, pero el escorpión le promete que no lo hará. Después de todo, si le pica, ambos morirán.


—¿Y qué pasa?


—La rana accede y, cuando están en medio del río...


—¡No me digas! Le pica.


Me sigue la corriente, pero se vuelve con discreción y mira en dirección al interior del aeropuerto. Hago como que no me doy cuenta.


—Sí.


—¡Oh! —Se lleva una mano a la boca—. ¿Por qué? El escorpión había llegado a un acuerdo con la rana.


—Así es, pero no parece que le importara demasiado. Sin embargo, cuando le pica, le dice: «Lo siento, es mi naturaleza».


Ella suelta una risita, aunque intenta controlar el temblor en sus labios. Sus dedos se aferran con más fuerza al bolso que Vlad le ha comprado cuando le muestro la estrecha escalerilla del jet privado.


—En realidad, no me sorprende. La rana es demasiado ingenua —habla distraída mientras sube la escalinata.


Aprieto la mano en mi bastón sin que ella me vea, vigilando de reojo a mis hombres, que nos rodean con la misma tensión que yo siento. Una vez dentro, saludo con la cabeza al equipo de vuelo y le señalo el sitio al que debe dirigirse.


—Además —añade con voz temblorosa—, ¿quién confiaría en un escorpión?


Sigue lanzando miradas discretas fuera de la aeronave, como si esperara que alguien llegara a rescatarla. Pero está perdiendo el tiempo.


—De hecho, el escorpión está en su derecho de ser quien es, pero ha incumplido un compromiso, ¿no crees? —Me inclino sobre ella—. Al igual que tú.


—¿Cómo?


No le doy tiempo a añadir nada más. Cierro la puerta de la cabina velozmente y, tirando de su brazo, la empujo contra ella, obligándola a retroceder.


—¿Eres el escorpión, Anastasia? —le suelto furioso. Mi voz corta el aire, y no pienso tolerar que crea que podrá tomarme el pelo—. ¡¿Lo eres, maldita sea?!


Su mirada se transforma al darse cuenta de que acaba de ser pillada.


—No. No soy el maldito escorpión. —Frunce los labios y me reta con la mirada.


—¿No? —Ladeo la cabeza, intentando no dejarme intimidar por su rostro angelical—. Yo creo que sí. Por ejemplo, podríamos hablar de cómo has conseguido pedirle ayuda a ese puto camarero estando rodeada de mis guardaespaldas.


—Oh, ¿es eso? —Sus labios se arquean en una sonrisa amarga—. Ha sido muy fácil, en realidad.


—¿Qué les has dicho? —Aprieto la mano contra la puerta y la inmovilizo con mi cuerpo, no faltándome ganas de aplastarla.


—Na-nada —tartamudea—. Tan solo les he dicho que iría a la barra a pedir un refresco que mi prometido me ha pedido urgentemente.


—¿Qué?


—Porque eres mi prometido, ¿cierto?


La miro perplejo. ¿Cómo seré capaz de asimilar que su inteligencia me asusta? ¿Cómo podría yo mismo reconocer que no encuentro las palabras adecuadas para responderle?


—¿Sabes? —Alza el mentón y me empuja sutilmente con los codos—. Los guardaespaldas, en general, harían cualquier cosa con tal de ver a su jefe contento. Son grandes y fuertes, sí —sigue con un aire despreocupado—, pero a veces... idiotas.


¿Esto va en serio? ¿Acaba de insultar a mis hombres?


Contengo el impulso de cerrar las manos alrededor de su cuello.


—¿Sabes qué les pasó al escorpión y a la rana, Anastasia?


—Murieron... —susurra con ojos vidriosos—. ¿Y qué?


Joder.


Aprieto los dientes. Mis nervios están tan tensos que parecen una cuerda a punto de romperse.


—Jugaron con fuego y se quemaron.


Ella me sostiene la mirada, obligándose a sí misma a no estallar en llanto.


—Bueno... —musita—, el ser humano es capaz de todo cuando no tiene opciones. Aun cuando todo eso lo consuma. Como el fuego mismo, señorKovalenko.


Frunzo el ceño. Sus palabras me recuerdan a los libros de Dostoievski. Me sorprende que sus discursos sean tan jodidamente... desconcertantes. Suena como si esta chica tan joven hubiese leído libros suyos y eso es raro, teniendo en cuenta de dónde viene. Pero ahora no hay lugar para la distracción y su tono burlón, al pronunciar mi apellido, echa más leña al fuego.


—Escúchame bien... —mascullo—. No importa cuántos Antonios se crucen en tu camino ni cuántos planes creas que puedes hacer a mis espaldas. No hay salida, ¿entiendes? No para ti.


Finalmente, su escudo cae y noto el temblor en su barbilla. Percibo miedo en sus ojos.


—Dicen que, si Dios no existe, todo está permitido. Pero aquí, Anastasia... —explico pausadamente—, yo soy Dios. Tu Dios. ¿Y sabes por qué? Porque te acabo de comprar.


Mi voz inapelable la impulsa a responderme, pero no continúa, porque un fuerte golpe en la puerta nos interrumpe.


—¡Señor!


Me separo de ella como si fuese brasa ardiente.


—Siéntate —le ordeno con dureza, tomándola por el codo y obligándola a sentarse en uno de los sillones a mi derecha.


Abro la puerta y miro a mi hombre, que tiene la mirada fija en ella.


—Está todo controlado.


—Eso espero —replico aliviado.


Bajo la mirada intentando relajarme, sabiendo que solo estaré tranquilo en Mónaco: con ella en mi casa y encerrada hasta el fin de sus días. Con un poco de suerte, ese camarero no ha dado la alarma en el aeropuerto, y mejor para él. Así no acabará en el fondo del Mediterráneo.


—¿Desea algo más?


—Sí, Vlad —carraspeo—. Pide la cena, es tarde.


Mi hombre asiente y se dispone a dar media vuelta, pero lo freno antes de que lo haga.


—También diles a todos que, la próxima vez que se dejen engañar por ella, pagarán con sus vidas.


—Le aseguro que no volverá a pasar.


No le respondo, tan solo cierro de un portazo y respiro hondo, deseando que el vuelo no me parezca una eternidad. Estaría agradecido de hacer cualquier cosa ahora mismo, con tal de no estar respirando el mismo aire que ella.


Intento recomponerme y me siento en un sillón de cuero oscuro, justo en la otra punta, lo más lejos posible. Me apoyo en un codo, sin prestarle atención, y cojo mi teléfono móvil pensando en que todavía no he respondido unos correos importantes; además, debo preguntarle a Ecaterina si le han preparado ya la habitación. Llegaremos pasada la medianoche.


—¿Cuánto pagaste por mí? —Oigo su voz, clara y directa.


No le respondo. En lugar de eso, tecleo un mensaje en el iPhone. Necesito asegurarme de que todo esté listo para celebrar la boda.


—¡Genial! —balbucea—. Además de cojo, también sordo.


Mis dedos se detienen bruscamente. Alzo la mirada despacio, como si el tiempo se ralentizara.


«Cojo», pienso. Tiene razón. Lo soy.


Dejo el bastón a un lado y me acomodo en el asiento tratando de relajarme, aunque el orgullo me quema más que a un soldado herido en mitad de un campo de batalla.


—¿Te importa que tu futuro marido sea cojo?


—No, la verdad es que no. Pero sí me importaría que, además de cojo, fingiera estar sordo —responde con una mueca extraña—. No has respondido a mi pregunta.


Veo cómo mueve las rodillas, separando y uniendo los muslos en un ritmo nervioso, como si le costara controlar el temblor y la irritación. Tiembla más aún cuando el estruendo de las ruedas en movimiento rompe el silencio y el jet empieza a cobrar velocidad. Se retuerce en el asiento, atenta a cada sacudida, y supongo que será por miedo a volar.


—Abróchate el cinturón —le indico bajando la mirada a su talle.


Y ojalá no lo hubiese hecho.


Anastasia separa las piernas más de la cuenta al inclinarse hacia delante para buscar el cinturón y su ropa interior, de un color claro, queda expuesta. Aprieto la cabeza del bastón y aparto la mirada de inmediato. Sería mejor omitir el detalle de que sus piernas, apenas cubiertas por unas medias finas, me parecen demasiado atractivas, y aún más con el vestido subido sobre sus muslos.


Tenso la mandíbula cuando su imagen despierta mis instintos más primitivos. Y también maldigo a Vlad por haberle comprado ese vestido. Con unos vaqueros habría sido más que suficiente.


—¿Cuánto?


No voy a responderle. No está aquí para eso, y tendrá que acostumbrarse a mis silencios.


—¿No vas a contestar? —pregunta aferrándose al sillón con ambas manos. Respira con dificultad, visiblemente conmovida por el vértigo del despegue.


—¿Cambiaría algo?


—Cambiaría mucho. Al menos sabría cuál es mi precio.


—No te cosifiques. No tienes precio.


—Las mujeres como yo siempre lo tienen —susurra irritada—. Solo quiero saber cuánto has pagado por mí.


Cruzo una pierna sobre la otra, soltando un leve quejido que ahogo antes de que escape. La observo, aunque ella ni siquiera se molesta en devolverme la mirada; sigue con los ojos clavados en el techo.


—Mucho —respondo al fin.


—¿Más de lo que vale un coche?


—Mucho más.


—¿Más que este jet?


—No.


—¿Valgo menos que este avión?


—Siento decírtelo, pero sí. Mucho menos.


—¿A cambio de qué?


—Ser mi esposa —afirmo—. ¿No es obvio?


—Mi padre jamás me vendería a un payo.


—Lo siento —añado con toda la calma que puedo—, el dinero siempre está por encima de cualquier costumbre o ética, Anastasia. Pensaba que, a estas alturas, ya lo sabías. Tu padre no es la excepción, simplemente es un hombre razonable.


—¿Y tú?


Finalmente, me enfrenta con la mirada. Ella en su sillón, yo en el mío. Dos metros, quizá algo más, separándonos.


—¿Yo, qué?


—No pareces muy razonable pagando una fortuna por una novia gitana.


—¿Quién ha dicho que he pagado una fortuna?


Ella aprieta los labios, lista para lanzar la réplica que ya debe de tener bien armada.


—Lo has insinuado.


Su voz es tan afilada como la hoja de una catana. Suelta el reposabrazos y entrelaza los dedos sobre su regazo intentando aparentar calma, aunque su pecho sube y baja con demasiada rapidez para engañarme.


—Tienes razón —concedo sin apartarle la vista—. Lo he insinuado. Pero no es el caso, créeme.


Parpadea, como si tratara de descifrar mis palabras.


—¿Entonces?


—Solo soy un hombre que quiere formar una familia. Alguien que quiere casarse. ¿Es eso tan malo?


—Ojalá fueses solo eso... —dice en un tono cortante—, pero no lo eres.


—Entonces, ¿quién soy, según tú?


—Un chulo —sigue sin titubeos—. Sé que me llevarás a uno de esos sitios malfamados donde los hombres van a poner los cuernos.


Menuda manera extraña tiene esta mujer de expresarse. Alzo una ceja y la observo en silencio, aún sin terminar de creer que esté hablando en serio.


—¿De verdad crees que gastaría setecientos litros de combustible para volar hasta España por una prostituta? —pregunto seco—. Me costaría más el collar que el perro.


—Entonces... —tamborilea con los dedos—, eres alguien defectuoso, que nadie quiere, así que has decidido ir al mercado a comprarte una mujer, ¿verdad?


Está probando mi paciencia.


—¿Te parece que nadie me querría?


—Pues... —Sus labios tiemblan apenas, y me aparta la mirada una vez más. Vuelve a mover las rodillas, abriendo y cerrando los muslos en ese tic desconcertante.


—Si te sirve de respuesta, solo soy un hombre impaciente.


—¿Impaciente? —Detiene el movimiento y vuelve a clavarme esos ojos de un verde esmeralda, a juego con el amuleto que cuelga de su cuello.


Carraspeo nervioso. Ella no debe saber que la detesto con cada fibra de mi ser. No debe sospechar que, cada vez que me mira, los recuerdos vuelven a mí, como un bumerán de lo más retorcido.


—No tengo tiempo para conocer mujeres, así que voy directo al grano. Eso es todo —respondo.


—¡Oooh! —Se lleva las manos a la boca, como si acabara de hacer un descubrimiento—. ¿Eres gay?


Me río por dentro.


Pobre ilusa. Cree que puede provocarme con una frase barata. No tiene ni idea de lo que hace ni de lo que puedo hacerle si decido devolverle el favor.
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No tener filtros es peligroso


Anastasia


[image: Rosa detallada en blanco y negro con espinas, de cuyo tallo cuelga un colgante en forma de corazón. Destaca el contraste entre belleza y peligro, evocando romanticismo oscuro.]


Mis grandes tormentos en esta vida han sido los tormentos de Heathcliff:1los he visto y sentido todos desde el principio.


EMILY BRONTË


—¿Los gais te escandalizan, Anastasia? —Su voz es tan seria como su expresión.


Lo observo consternada y me pregunto qué resulta peor: casarme con un viejo paralítico como Elsa o con un hombre con el que jamás pondré en práctica lo que aprendí del libro de Robert Greene porque no le gustan las mujeres.


—No. —Niego con la cabeza, tragando saliva—. Es decir, en Serra Rosa todos se escandalizarían. Sería inadmisible porque nuestro clan tiene ideas muy claras sobre el matrimonio. Pero yo creo que cada uno debería ser libre de ser quien quiera ser, siempre que no haga daño a nadie.


—Interesante.


—Si le hubieses dicho a mi padre que no te gustan las mujeres, ten por seguro que no me habría vendido. Ni por todo el dinero que cuestan dos de estos... aviones —añado mirando a mi alrededor, aún atrapada en la maraña de pensamientos sobre qué leches haré ahora.


—Me gustan las mujeres —me interrumpe sin alterar el tono.


Parpadeo deprisa y respiro aliviada, en cierto modo.


—Es bueno saberlo, por supuesto. Aunque lo que no entiendo es...


—No hay nada que entender, y esta charlita sin sentido me está cansando. Serás mi esposa, y aquí termina la conversación.


Así, sin más. Sin un atisbo de duda en su voz.


Yo, su esposa. Él, sin ser gitano y sin conocer nuestras costumbres, sin saber nada de mí y sin mostrar un mínimo gesto de afecto o molestarse en ofrecer una explicación.


¿De qué va este tío?


Desvío la mirada justo cuando la puerta se abre y dos mujeres entran con pasos silenciosos.


—Buenas noches, la cena está lista.


—Gracias —les responde.


Con un leve movimiento de cabeza, señala la mesa rectangular frente a mí. Una de las azafatas coloca una bandeja y levanta la campana de acero que cubre los platos. El aroma a carne en su punto exacto, junto al perfume de las guarniciones, invade mis sentidos. Mi estómago cruje. Jamás he olido, y mucho menos probado, algo tan exquisito.


La segunda mujer coloca dos copas y las llena con vino tinto. Todo es refinado, cuidado hasta el último detalle.


—¿Desea algo más, señor?


—Nada.


Cruzo los brazos y fijo la mirada en el plato, sin mover un solo músculo. Oigo los pasos de las mujeres alejándose y la puerta cerrándose.


—¿No vas a comer? —pregunta él tras unos minutos de silencio.


—No. No tengo hambre.


Me lamo los labios, tratando de disimular el rugido de mi estómago. Me mantengo firme, porque sé que no le gusta que me niegue. Puedo sentirlo en la punzada que oscurece sus ojos profundos y en la tensión de su mentón. Está muy enfadado, pero no me importa; yo también tengo motivos de sobra para estarlo.


—Esto no es un juego de resistencia —advierte con impaciencia—. Te pido que comas.


—Y yo he dicho que no tengo hambre.


Con el rabillo del ojo, lo veo levantarse con agilidad. No dice nada más. Un escalofrío me recorre la espalda al verlo cojear hacia la puerta, y me come la curiosidad: ¿qué clase de accidente lo dejó así? Tal vez un coche, porque dudo que fuera uno de avión. Las probabilidades de sobrevivir a una caída son mínimas, menos del cinco por ciento. Aprieto los dientes, totalmente aterrada, y murmuro unos cuantos avemarías, rogando pisar tierra firme cuanto antes. Mónaco o China. Me da igual.


—Lena... —llama a alguien desde la puerta—. Retira la cena, la señorita Angelova está indispuesta y no comerá.


Vaya. Esperaba que insistiera más. No sé, que elevara la voz, que me rogara, que me obligara a comer. O incluso que me amenazara. Pero no. Joder. Yo esperaba casarme con alguien a quien pudiera manipular.


Se me hace la boca agua cuando los platos desaparecen tan rápido que parece que nunca hayan estado ahí. El silencio se instala entre nosotros mientras las mujeres retiran la cena en menos de un minuto. Decido serle franca una vez que oigo el crujir de la puerta.


—No sé en qué medida te gustan las mujeres, pero yo claramente no te gusto.


—¿Por qué lo dices?


—Seré gitana, y puede que no haya pisado una escuela de élite como tú, pero no soy estúpida.


—No he ido a una escuela de élite —responde con un tono seco, pero sin rastro de molestia—. Quizá solo sea un hombre reservado.


—Entonces, ¿te gusto? —insisto, buscando entender por qué me ha comprado.


—Me eres indiferente.


Sus palabras me golpean en el pecho, tan frías y desconcertantes que me cuesta saber si me alivian o me hieren. Enlazo los dedos sobre el regazo, sabiendo que algo anda mal, pero ¿qué? Siempre me han dicho que soy guapa y que cualquier gitano querría tenerme, aunque tuviera más de dieciocho años. Y, sin embargo, aquí estoy, oyendo esto.


—Pues... —balbuceo— no será muy normal gastar setecientos litros de combustible para viajar a Barcelona a por una puta, pero parece que es del todo normal gastarlos en alguien que te es indiferente.


Una sonrisa sarcástica asoma en la comisura de sus labios mientras se rasca la barbilla, con ese guante de cuero que tanto llama mi atención. En realidad, no sé por qué narices lleva los guantes, por el frío seguro que no.


—¿Siempre eres tan directa, Anastasia?


—Siempre. ¿Algún problema?


—Muchos —responde tras una pausa—. A veces las cosas no se pueden decir tan... así.


—Cada uno elige cómo decirlas —le advierto—. No me gustan las mentiras. Y si vas a casarte conmigo, es mejor que lo sepas desde el principio.


—No tener filtro es peligroso.


—No pareces el tipo de hombre al que le asusta el peligro.


Se encoge de hombros, estudiando cada gesto mío con una mirada tan afilada que me pone más nerviosa todavía.


—¿Qué más debería saber de ti, aparte de que eres impredecible?


—Impredecible —repito burlona—. ¿Te molesta que lo sea?


—En absoluto —niega con una calma que hace que mis rodillas se tensen—. Solo me pregunto qué escondes tras tanta rebeldía.


Aprieto los dientes al percibir la ironía en sus palabras —no muy diferentes de las mías— y, a continuación, me fuerzo a ignorar el nudo que se ha instalado en mi estómago.


—No escondo nada. Tú, en cambio...


—Yo solo quiero tener un viaje tranquilo —me corta tajante—. ¿Podrías callarte, por favor?


Bajo la mirada, sintiendo las mejillas arder de vergüenza e impotencia. Me obligo a tragarme el orgullo antes de que su tono borde y sarcástico vuelva a herirme.


—Necesito ir al servicio. ¿Dónde está?


—Al fondo.


Alzo la barbilla y me incorporo desabrochando el cinturón con manos temblorosas. No le daré el gusto de verme derrotada y débil. Pero al dar unos cuantos pasos, el avión tiembla. Un golpe inesperado lo sacude todo a mi alrededor, de modo que me tambaleo, pierdo el equilibrio y finalmente... caigo. No al suelo. Sobre él.


Mierda.


Siento sus manos sujetándome con fuerza y sus dedos aferrándose a mi cintura. La tela de su camisa se arruga entre los míos cuando intento estabilizarme, y nuestras miradas se cruzan por un instante. Sus ojos son grandes, enmarcados por unas pestañas imposiblemente largas. Infinitas. Puedo sentir su respiración en mi barbilla y su pecho duro contra el mío. Y ojalá fuera solo eso. Es su olor, que me envuelve. Huele a caro y a... hombre. A un aroma que despierta mis sentidos.


—Perdón... —murmuro aturdida.


Aprieto más sus hombros, embriagada por el calor que emana de su torso y atrapada en esa especie de burbuja donde solo existimos él y yo. Hasta que lo noto: su tensión. Sus manos crispadas en mi cintura y el nerviosismo que no encaja con su carácter. Un pánico que no es propio de él, que parece que lo tiene todo controlado.


Y de pronto, me aparta sin decir nada. No lo hace con suavidad ni con cuidado. Me empuja fuera de su espacio como si mi sola cercanía fuera intolerable. Casi me caigo al suelo cuando se pone de pie con rapidez intentando ocultar sus emociones.


Pero no.


Lo noto en la forma en la que evita mirarme, en la manera en que se dirige hacia la salida, con pasos duros, cargados de furia. En cómo empuña su bastón con rudeza y tira de la puerta de la cabina con tanta fuerza que parece que quiera arrancarla. Como si yo fuera esa puerta y él estuviera deseando destrozarme.
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