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			Sinopsi

		

		
			La pandèmia ha quedat enrere, i Kostas Kharitos ja és director de les Forces de Seguretat de l’Àtica, un èxit que celebrarà amb la família i els amics. Després de rebre les felicitacions del ministre de l'Interior, torna a la Prefectura... aquesta vegada amb uniforme. Entre els canvis que provoca el nomenament, el més important és la successió: per primera vegada, serà una dona, Antigoni Ferleki, qui ocupi el lloc de cap de la Brigada d'Homicidis. Aviat, Kostas Kharitos ha de garantir la seguretat de tres rics empresaris que viatjaran a Grècia amb l’objectiu d'invertir en alguns recintes arqueològics. Els mitjans de comunicació els acullen amb entusiasme, però no tothom n'està content. Ha aparegut un grup de dones, «les Cariàtides», que no veuen amb bons ulls el projecte. Les conseqüències seran tràgiques en aquesta Atenes que es transforma sense perdre mai la identitat.

		

	
		
			La revolta de les cariàtides

			

			Petros Màrkaris

			 

			 Traducció del grec de Joaquim Gestí

			 

			 

		

		
			[image: ]

		

	
		
			 

		

		
			A la Josefina, com sempre

		

	
		
			 

		

		
			Els sacs buits, els infla el vent; els necis, la vanitat.

			SÒCRATES

		

	
		
			1

			—Les previsions són molt optimistes, Lena. Tothom està d’acord que el PIB de Grècia aconseguirà un creixement màxim l’any que ve. Algunes agències internacionals calculen que pujarà fins al vuit coma dos per cent.

			—O sigui que ens esperen dies millors.

			—Et diria que excel·lents, Lena.

			Darrerament no deixo de sentir aquestes agradables notícies cada vespre, igual que fa una pila d’anys sentíem la cançó «Els nens del Pireu» de Khatzidakis sempre i tothora. Ara bé, per què el 2010, quan rebíem diners a carretades procedents dels fons de la Unió Europea, vam enfonsar-nos, i ara, en canvi, amb el coronavirus i el confinament, creixerem, jo, que soc un negat en matèria econòmica, és una cosa que no entenc. En qualsevol cas, si els cervells grisos tenen raó, acabarem demanant per favor que no marxi el coronavirus, a veure si així augmenten els nostres ingressos.

			Apago la televisió i me’n vaig al dormitori. No per dormir sinó per gaudir del panorama.

			El panorama no és cap paisatge sinó un vestit que tinc penjat al pom de l’armari. M’hi planto al davant per admirar el meu nou uniforme de director de la policia. Em van comunicar l’ascens ara fa una setmana. A partir de demà seré oficialment director dels Cossos de Seguretat de l’Àtica i rebré les felicitacions del ministre.

			Contemplo l’uniforme i se’m fa un nus a la gola. Estic emocionat, però alhora m’obsessiona la idea de com em sentiré demà, quan em passegi com un gall pels passadissos del ministeri.

			—¿Estàs admirant el teu nou uniforme? —sento darrere meu la veu de l’Adrianí.

			Els pecats d’infantesa ens persegueixen tota la vida, o sigui que començo a justificar-me, com faig sempre que estic nerviós:

			—¿Què vols que et digui? L’èxit també treu a la llum les nostres debilitats.

			—En pots estar ben orgullós, te l’has guanyat pels teus mèrits.

			El so del mòbil ens interromp la conversa. És la Katerina, que està de vacances.

			—Et truquem per desitjar-te bona sort demà. Estem tots molt orgullosos de tu.

			—Gràcies, filla meva.

			—I quan tornem ho celebrarem en família.

			—D’acord. ¿Com va pel Pílion?

			—La mar de bé. Aquí hi ha molta pau. Anem a la platja i ens relaxem.

			Pengem i trasllado la nostra conversa a l’Adrianí.

			—Sí, noi, les vacances els estan anant molt bé. S’han relaxat i han pogut respirar una mica. En Lambros està entusiasmat amb el mar. Vaig a preparar el sopar.

			De sobte, tinc una idea:

			—No, avui soparem fora per celebrar el meu ascens.

			L’Adrianí em mira amb sorpresa.

			—¡Però si hem dit que ho celebrarem en família!

			—La celebració familiar la farem després. Tu has estat al meu costat des que era un simple agent, o sigui que primer ho hem de celebrar tu i jo.

			—Doncs vaig a vestir-me —em diu amb una veu que amb prou feines se sent de l’emoció.

			Mentre l’Adrianí s’arregla penso on podem anar a sopar per celebrar-ho. D’entrada descarto anar a un restaurant, perquè no es tracta d’afartar-se com uns lladres. Els sopars de celebració són per anar picant i xerrant.

			Pugem al Seat i poso rumb a la taverna Inothira, a Kesarianí. Demano una safata de marisc, amb verdures i sardines farcides, i per beure vi blanc. Omplo els gots i aixeco el meu.

			—Vinga, a la nostra salut.

			—Que gaudeixis del teu ascens i estiguis orgullós de la teva generació, marit —em diu l’Adrianí mentre fem dringar els gots.

			—¿De la meva generació? ¿Com se t’ha acudit, això? —li dic estranyat.

			—La teva generació va començar de zero i va anar pujant els graons de mica en mica, a empentes i rodolons, fins a aconseguir una posició. Tu ets dels últims que ho aconsegueixen. Les generacions d’avui dia, en canvi, amb tants estudis i tants títols, comencen des de dalt i van baixant graons fins que troben una cadira on caure morts.

			—D’acord, però tu també ets de la mateixa generació.

			—La diferència és que per a les dones de la nostra generació no hi havia escala social on pujar, només teníem un camí: ser bones esposes, bones mestresses de casa i bones mares. Actualment hi ha la divisió del treball. A la nostra època hi havia la divisió familiar.

			Me la quedo mirant astorat, mentre ella tasta l’amanida de carxofes amb marisc.

			—A vegades em deixes que no sé què dir. ¿Quan se t’acudeix, tot això?

			—Mentre cuino. Encara que tu et desfacis en elogis de les meves habilitats culinàries, jo n’estic farta, de cuinar. Cada cop que cuino, em poso a pensar en altres coses per no estar pendent només de les cassoles.

			De sobte, esclafeix a riure.

			—¿Per què rius?

			—Fins ara eres un policia amb una filla advocada i un gendre cardiòleg. Ara, la teva filla, l’advocada, i el teu gendre, el metge, tenen un pare i un sogre director de policia i responsable dels Cossos de Seguretat de l’Àtica. Ja esteu tots al mateix nivell.

			El bon humor ens ha obert la gana i gaudim dels plats. Tinc tan desfici que em cau un tros de marisc a la camisa i em deixa una taca enorme.

			—Sort que no porto l’uniforme nou —em consolo.

			—No passa res. Encara que portessis l’uniforme, sempre seria una taca de menjar. No seria una taca al teu historial, com un suborn —em respon l’Adrianí amb ironia.

			El comentari em puja la moral i demano mig litre més de vi.

			De tornada a casa anem una mica de tort. Ens deixem caure al llit, tips de menjar i de beure. Per primera vegada en molts anys l’Adrianí em desitja bona nit amb un petó a la galta.
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			Em miro per última vegada al mirall. L’uniforme m’escau d’allò més. L’Adrianí m’allisa els galons perquè no sobresurtin. Després camina al meu voltant.

			—Estàs perfecte —em diu. M’acompanya fins a la porta i em desitja bona sort.

			El més correcte seria anar amb cotxe oficial, com ho exigeix l’ocasió. L’ostentació, però, m’augmentaria l’ansietat, i ja estic a punt de petar. Així doncs, acabo agafant el Seat. No hi ha gaire trànsit, però encara que hi hagués embús, no me n’hauria adonat. Tinc la ment absorta en el procediment de l’ascens i en les noves obligacions. Ara mateix, el problema no és el meu superior jeràrquic. M’hi he reunit en incomptables ocasions i ja ens coneixem. El que no em deixa viure és la trobada amb el ministre. No tinc traça per als discursos i les reunions oficials sempre em provoquen inseguretat.

			Arribo a la seu del ministeri i deixo el Seat a l’aparcament. Quan em veuen amb l’uniforme, els policies de l’entrada s’afanyen a donar-me l’enhorabona. A la sala d’espera del director general es produeix una altra ronda de felicitacions.

			El cap s’aixeca immediatament de la cadira quan entro al despatx. Ve cap a la porta i em fa una calorosa encaixada de mans.

			—M’alegro que s’acceptés la meva proposta i, a més, per unanimitat —em diu—. Ha aconseguit l’ascens i el lloc que mereixia. —Fa una pausa i em mira rialler—. També li tinc preparada una sorpresa. —S’acosta al telèfon i marca un número intern—. Ja és aquí —es limita a dir.

			Estic impacient per veure de quina sorpresa es tracta. Quan s’obre la porta em quedo bocabadat. Al llindar apareix el sotsdirector, acompanyat d’en Guikas.

			En veure la meva expressió, director i sotsdirector es posen a riure. En Guikas m’agafa la mà i me l’estreny amb entusiasme.

			—L’enhorabona, Kostas —em diu—. T’has guanyat l’ascens per mèrits propis. I l’enhorabona també a vostè, director. Ha fet una tria extraordinària. —Es dirigeix de nou a mi, mentre em deixa anar la mà—: No volia felicitar-te per telèfon. Volia veure’t cara a cara i fer-te una encaixada de mans.

			—Moltíssimes gràcies, senyor —li dic, incapaç de dissimular el meu desconcert. Si hi havia una persona que no esperava veure el dia del meu ascens era en Guikas.

			—A partir d’ara, digue’m Thanasis —em corregeix en Guikas, i es gira cap als meus superiors—: Jo ja l’he felicitat, ara me’n vaig perquè continuïn la seva feina.

			L’acompanyo a la porta.

			—De nou moltíssimes gràcies, Thanasis. M’has donat una gran alegria —li dic.

			—Tu també m’has donat una gran alegria amb el teu ascens —em respon.

			Fem una darrera encaixada de mans i toca el dos. Mai no m’hauria passat pel cap que vindria a Atenes per felicitar-me i estic molt commogut.

			—No hi ha gaire cosa a dir —diu el director quan ens quedem sols—. La circular informativa ja ha estat enviada als diferents departaments i tots saben de manera oficial que vostè és el seu nou superior. Ara anem a veure el ministre perquè rebi també les seves felicitacions.

			—Quan acabem amb el ministre m’agradaria poder parlar amb vostè a soles —em diu el sotsdirector.

			Entrem al despatx del ministre, que s’aixeca i se’ns acosta. Després es dirigeix a mi:

			—Volia donar-li l’enhorabona en persona —em diu—. No he sentit res més que elogis, de vostè. Estic convençut que el director general ha fet l’elecció correcta.

			—Gràcies, senyor ministre —li responc mentre ens estrenyem les mans, acompanyats dels somriures del director i del sotsdirector.

			—Vull que sàpiga que la porta del meu despatx estarà sempre oberta per a qualsevol problema que tingui —afegeix el ministre. Fa una pausa abans de dirigir-se al director—: Ara que ens hem reunit per un fet tan agradable, també vull comentar un tema important. —Es torna a girar cap a mi—: Es tracta principalment de vostè i de les seves noves obligacions.

			Això vol dir que s’han acabat les felicitacions. Seiem a la taula de reunions, amb el ministre al capdavant.

			—Aquest matí el ministre de Desenvolupament m’ha informat que un grup d’importants empresaris estrangers pensen traslladar les seves empreses a Grècia. Ja estan organitzant un viatge per triar els llocs on establiran les seus. Ara per ara no disposo de més detalls, però suposo que s’adonen de la importància d’aquesta visita per a nosaltres.

			—¿Per a quan s’ha programat la visita? —pregunta el director.

			—El meu col·lega no m’ha facilitat la data exacta. Només m’ha recordat que tant el primer ministre com el Govern consideren que, si el projecte dels empresaris estrangers es materialitza, Grècia serà un dels països econòmicament més potents d’Europa. —Fa una pausa i ens mira—. Suposo que són conscients que la seguretat d’aquestes personalitats és una qüestió de la màxima importància. Per això vull que preparin des d’ara mateix un pla de seguretat, ni que sigui provisional.

			—Seria convenient disposar de l’itinerari dels empresaris, senyor ministre —li explico—. Quan sapiguem la data exacta de la seva arribada i les regions que visitaran, podrem elaborar un pla detallat. Si ens avancem, és quasi segur que no es cometran errors. En cas contrari, corregir eventuals errors pot provocar desajustos i, sobretot, retards.

			—Entesos, facin una primera anàlisi i els tornaré a informar de seguida que tingui les dates exactes i el programa de visites —em respon el ministre.

			—Ha començat amb bon peu en el seu nou càrrec —em diu el director, satisfet—. Vostè, com a responsable de seguretat, es farà càrrec d’informar els seus superiors.

			—Deixem passar un parell de dies —li contesto—. Els informes precipitats i poc concrets produeixen pànic. Val més evitar-ho.

			Estem d’acord i ens separem. El director entra al seu despatx mentre jo acompanyo el sotsdirector.

			—Hi ha un altre assumpte que hem de discutir —em diu quan ens asseiem.

			—L’escolto.

			—Ara que ha assumit la direcció dels Cossos de Seguretat de l’Àtica, no tindrà temps per supervisar també el Departament d’Homicidis. Això vol dir que hem de trobar algú que se’n faci càrrec. ¿Té cap candidat?

			Reflexiono un instant.

			—El més adequat és en Dermitzakis, que fa molts anys que és a Homicidis. Tot i això, no em sembla correcte que assumeixi la direcció un membre del mateix departament. És probable que el seu nomenament provoqui enveges i discussions. Preferiria que se’n fes càrrec algú d’un altre departament. M’agradaria que en Dermitzakis rebi l’ascens que es mereix, sí, però traslladant-lo a un altre departament.

			—Estic absolutament d’acord amb vostè. El cas d’en Dermitzakis té fàcil solució. Hi ha un lloc vacant a la Unitat Central de Narcòtics que podria ocupar perfectament. Però tornem a Homicidis. —Fa una pausa i em mira—. Tinc una proposta, però no sé què li semblarà —em diu, dubitatiu.

			—No passi ànsia, senyor —l’animo—. Digui’m en qui ha pensat com a candidat i en parlem.

			—No és cap candidat. És una candidata.

			No dono crèdit al que acabo de sentir.

			—¿Proposa nomenar una dona al capdavant del Departament d’Homicidis? —pregunto quan aconsegueixo recuperar la veu.

			—¿No li sembla que ara és el moment adequat perquè el Departament d’Homicidis el dirigeixi una dona, ara que la violència i els crims contra les dones han augmentat exponencialment, i fins i tot a vegades hem de parlar de feminicidis?

			—El Departament d’Homicidis no s’ocupa només dels crims comesos contra les dones, sinó també d’altres de més greus, especialment els del crim organitzat —li responc mentre m’esforço per mantenir la calma—. Aquest és el primer dubte. El segon és les friccions que es poden produir dins del mateix departament entre la directora i el personal masculí. En aquests moments només hi ha una dona al departament, que fa de coordinadora i és l’encarregada de les xarxes. I la tercera i última qüestió: ¿com es comportaran davant d’una dona els altres departaments que col·laboren amb Homicidis? Tot això podria tenir conseqüències molt greus en el desenvolupament de les investigacions.

			El sotsdirector em mira.

			—Entenc les seves reserves —em diu—. Per això m’ha semblat útil que tingui una trobada prèvia amb la candidata en persona perquè se’n faci una primera impressió. Després ja podrem prendre una decisió definitiva. Es diu Antigoni Ferlekis. S’està esperant al despatx del costat.

			—D’acord, doncs, tinguem aquest primer contacte i en tornem a parlar.

			No vull rebutjar la seva proposta a la primera. M’estimo més deixar una escletxa oberta per no entrar en conflicte ja el primer dia del meu nou càrrec.

			El sotsdirector torna al cap de poc, acompanyat d’una oficial.

			—Li presento la comissària Antigoni Ferlekis.

			Després de les presentacions es retira perquè puguem parlar lliurement.

			La Ferlekis se m’asseu al davant. Deu tenir prop de quaranta anys. Pertany a la categoria de persones que no criden l’atenció. No és ni maca ni lletja. Ni alta ni baixa. Ni grossa ni prima. L’hauria classificat com a incolora, inodora i insípida, com l’aigua, si no fos pel somriure. Quan el sotsdirector me l’ha presentat, m’ha somrigut i tot d’una s’ha transformat en una altra persona.

			—¿Quins llocs ha ocupat al cos fins ara? —li pregunto per encetar la conversa.

			—La meva primera destinació va ser a la Direcció de Formació i Desenvolupament de Recursos Humans. Tot seguit, em van traslladar a la Direcció d’Organització i Suport Jurídic.

			—¿Té formació jurídica?

			—Quan vaig ingressar al cos vaig continuar els meus estudis de Dret. Estic llicenciada en Dret.

			—¿I després?

			—Em van traslladar a la Policia de Trànsit d’Atenes. Actualment presto servei a l’Europol.

			—¿Parla llengües?

			—Anglès i italià.

			—M’imagino que el sotsdirector ja la deu haver informat.

			—M’ha dit que està fent una prospecció inicial per cobrir la vacant de director del Departament d’Homicidis.

			Ha arribat l’hora endinsar-nos en les qüestions espinoses.

			—Vostè té una formació acadèmica com pocs en els cossos de seguretat i la felicito per això —li dic, com a introduc­ció—. Tanmateix, Homicidis és un departament habitualment d’homes. Amb això no em refereixo només al servei en si sinó, sobretot, als casos que investiga. Els criminals són sobretot homes, igual que gairebé la majoria de sospitosos que interroguem en el decurs de cada investigació. Això vol dir que es trobaria constantment envoltada d’homes.

			Em mira i em dedica el seu càlid somriure.

			—Senyor director, la meva experiència amb els homes no deriva de relacions sentimentals ni d’estar casada. Deriva exclusivament de les meves relacions professionals als diferents departaments on he prestat servei i on la presència masculina era la nota dominant, des del director o el superior jeràrquic fins a l’últim company. Ara bé, pel que fa als criminals, vaig tenir la sort d’ingressar a la secció grega de l’Europol. Encara que degui aquesta sort al meu coneixement d’idiomes, el contacte amb les diferents formes de delinqüència és el pa de cada dia, ja que els casos que investiguem són quasi exclusivament delictes, la major part dels quals estan relacionats amb el crim organitzat. —Fa una pausa i em torna a somriure—. L’Europol té, a més, un altre avantatge: m’ha posat en contacte amb col·legues homes d’altres països.

			He començat aquesta entrevista amb reserves, però la seva experiència a l’Europol i, sobretot, les seves respostes m’han fet canviar d’opinió. Tanmateix, prefereixo mostrar-me mesurat per tenir temps de pensar amb més claredat.

			—Em sembla que ja està tot dit i li agraeixo tota la informació que m’ha proporcionat —li dic.

			La Ferlekis roman al lloc i m’observa.

			—¿Té encara un moment per afegir una cosa més?

			—I tant.

			—Miri, senyor, si veig que dirigir el Departament d’Homicidis em va gran, jo mateixa li sol·licitaré que em rellevi. Hi ha molts llocs vacants, als cossos de seguretat. No necessito romandre lligada a un càrrec que no correspon al meu perfil.

			—Un període de prova seria la solució adequada, tant per a vostè com per a mi —li contesto.

			—Molt bé, la resta és decisió seva.

			Es posa dreta al moment, s’acomiada i surt del despatx. El sotsdirector torna al cap de poc.

			—¿Com ha anat? Vull sentir què en pensa.

			—Li seré del tot sincer. La meva disposició inicial era negativa, però els estudis que té i les respostes que m’ha donat me l’han fet veure amb uns altres ulls.

			Li explico la conversa i les darreres frases que hem intercanviat.

			—Va ser subordinada meva a l’Europol durant dos anys i en tinc una opinió immillorable —m’explica el cap—. Se m’havia acudit la mateixa solució provisional, però vostè se m’ha avançat. Li proposo que la nomenem per a un període de prova de sis mesos. Si al final del semestre arribem a la conclusió que no és la persona adient per al lloc, buscarem un altre responsable.

			—Hi estic d’acord, però encara queden dos assumptes més. El primer, si ja puc comunicar a en Dermitzakis el seu ascens i trasllat. El segon té a veure amb el personal de la unitat. Necessitem algú que substitueixi en Dermitzakis.

			—El trasllat d’en Dermitzakis, doni’l per fet. Pel que fa al seu substitut, aviat el trobarem. No crec que hi hagi gaire problema.

			M’acomiado del sotsdirector visiblement satisfet.

			—En qualsevol cas, constato de nou que és vostè una persona de ment oberta. Qualsevol altre, al seu lloc, no s’hauria deixat convèncer tan fàcilment —em diu com a comiat.
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			Malgrat les lloances i les felicitacions, encara no he superat la incomoditat que em produeix l’uniforme. Em rosega el dubte de si m’he de presentar a Prefectura amb la roba de paisà de sempre o si, per contra, he d’aparèixer vestit d’uniforme.

			Al final, trio la segona opció. D’una banda, perquè em sembla adient que els meus col·laboradors em vegin amb l’uniforme de director el dia de la meva presa de possessió. De l’altra, perquè he de comunicar canvis a la unitat. L’uniforme és senyal de jerarquia i frenarà discussions inútils.

			Durant el trajecte intento resumir les impressions d’aquest dia tan assenyalat de la meva vida. Les felicitacions del ministre formaven part del procediment habitual i no esdevindran un record inesborrable. En canvi, l’alegria del director i del sotsdirector pel meu ascens sí que em quedarà per sempre.

			La veritable sorpresa, però, ha estat la presència d’en Guikas. No m’hauria imaginat ni en somnis que vindria d’Erètria a la seu ministerial per felicitar-me en persona. És cert que vam col·laborar al llarg de molts i molts anys, amb els alts i baixos corresponents, però mai no m’havia deixat entreveure que m’apreciés tant i m’he emocionat.

			L’assumpte Ferlekis s’ha resolt satisfactòriament per a totes les parts. Pel que fa a mi, l’he acceptat provisionalment i tinc sis mesos per decidir si me la quedo o no. El sotsdirector també n’està satisfet perquè, si més no de moment, he acceptat la seva proposta. A més, he d’admetre que la primera trobada que hi he tingut m’ha deixat una impressió molt positiva.

			Deixo el Seat al garatge i pujo a la cinquena planta. Quan em veu, la Stel·la s’aixeca d’un salt i ve cap a mi.

			—Quina alegria, senyor Kharitos... —Calla i rectifica—: Perdó, senyor director —diu, alhora que oblida les cerimònies i m’estreny la mà.

			—Pots dir-me Kharitos a seques, que no et cridaré a l’ordre —la tranquil·litzo. Després li parlo de la meva trobada amb en Guikas.

			La Stel·la m’escolta amb un somriure als llavis.

			—La jubilació l’ha fet lliure —comenta al final.

			—¿Què vols dir?

			—Vaig ser la seva secretària molts anys i sé que és un home sensible. La feina i el càrrec, però, l’obligaven a amagar els sentiments. Ara que està jubilat, s’ha desfet d’aquests lligams i és un home lliure.

			—La teva experiència amb en Guikas ha resolt els meus dubtes —li dic, i afegeixo—: ¿Pots trucar ara a en Dermitzakis?

			Val més agafar el bou per les banyes, com se sol dir. És preferible que els informi de la reestructuració del departament ara que tot està tranquil i no tenim cap cas complicat.

			Quan em veu amb l’uniforme, en Dermitzakis se m’acosta amb un gran somriure.

			—L’enhorabona, cap —em felicita amb entusiasme—. Fa molts anys que treballem junts i és una gran alegria per a mi felicitar-lo pel seu ascens.

			—Gràcies, Dermitzakis, encara que les alegries no acaben aquí. Seu. —Ell seu i em mira encuriosit—. A tu també t’han ascendit. Seràs cap d’unitat —li anuncio.

			Quan aconsegueix empassar-se la sorpresa, li apareix un segon gran somriure.

			—¿Cap? —repeteix com si no s’ho cregués—. ¿On? ¿A Homicidis?

			—No. T’ascendeixen a la categoria de cap i et destinen a la Unitat Central de Narcòtics.

			Continua somrient, però per dins s’ha quedat pensatiu.

			—A vostè l’hi puc dir —em diu finalment—. M’estimaria més ser responsable d’Homicidis.

			—Ho entenc, però no pot ser. En aquests moments ets el primer entre iguals per raó dels teus anys de servei. Si passes de company a cap dins del mateix departament, començaran les enveges i les discussions. Això serà dolent per a tu i també per al departament. El procediment establert és que l’ascens vagi acompanyat d’un trasllat, justament per evitar efectes secundaris.

			—Ja ho sé. Les meves raons són sentimentals —em respon amb un nou somriure—. ¡Què hi farem! Pensaré en l’ascens per consolar-me. —Fa una pausa abans d’afegir—: En tot cas, l’hi agraeixo molt. Sé que l’ascens l’hi dec a vostè.

			Truco a la Stel·la i li demano que convoqui la resta de membres del departament. Al cap de poc apareixen la Kula, l’Askalidis i en Dervísoglu. Es produeix una nova ronda de felicitacions.

			—Us he reunit per informar-vos personalment. Fins ara continuava estant al davant del Departament d’Homicidis. Això ja no serà possible. Per tant, el meu ascens també comportarà altres canvis. El primer té a veure amb en Dermitzakis.

			Els informo del seu ascens i del trasllat. En aquest cas, les felicitacions no són només efusives, sinó que van acompanyades d’abraçades i petons.

			—¿I qui serà el nostre nou superior? —em pregunta la Kula.

			No vull esmentar el nom de la Ferlekis. Donaria lloc a una ronda de comentaris, trucades telefòniques i cerca d’informació que només serien perjudicials. Prefereixo fer-ne la presentació quan ja sigui un fet consumat.

			—Encara ens trobem en la fase d’avaluació. No hem arribat a cap conclusió —li responc—. Però no es tracta només del cap. També vindrà un col·laborador nou per cobrir la vacant que deixarà en Dermitzakis.

			L’entusiasme de les enhorabones es transforma en un silenci reflexiu. Surten del meu despatx, en Dermitzakis inclòs. Estic convençut que tot seguit tindrà lloc una discussió plena d’hipòtesis i elucubracions en què cadascun suggerirà un nom diferent com a candidat a director.

			La Stel·la m’informa que els responsables dels diferents departaments em volen felicitar. Arriben d’un en un, m’estrenyen la mà i es retiren. El primer que té alguna cosa més a dir-me és en Karabetsos, el cap de l’Antiterrorista.

			—Aclareix-me una cosa —em diu—. ¿A partir d’ara t’hem de dir Kostas o senyor director?

			—Quan estiguem entre nosaltres em podeu dir com vulgueu, però davant de tercers hem de guardar les formes.

			El segon que té alguna cosa a comentar és en Velidis, de Delictes Informàtics.

			—No t’imagines quin descans representa tenir de superior algú que coneixem i amb qui hem col·laborat —em diu.

			—Jo penso el mateix —li asseguro.

			Aquí s’acaba l’última ronda de felicitacions. Ara que m’he quedat sol és el moment de programar els meus propers moviments. Com que el nomenament de la Ferlekis està decidit, no té sentit endarrerir-ne l’anunci i donar peu a les especulacions i les xafarderies pròpies del servei.

			Truco al sotsdirector i li demano que faci venir la Ferlekis demà al meu despatx per presentar-la oficialment al departament.

			—¿Ja n’ha comunicat el nomenament com a cap de la unitat?

			—No. Prefereixo anunciar-ho en el moment de la presentació per evitar una recerca inútil sobre qui ha estat el culpable del nomenament —li explico.

			Acordem que vingui al meu despatx cap a les onze del matí.

			Considero que ha arribat el moment de desfer-me de l’uniforme. Ja ha complert la seva tasca. A partir d’ara només el portaré en els actes oficials.

			Quan arribo a casa, li faig la mateixa explicació a l’Adrianí.

			—D’acord. El guardaré dins una bossa de plàstic perquè no es faci malbé —em respon.

			Bona pensada, perquè em sembla que s’estarà molt de temps confinat.
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			Quan arribo al despatx, informo la Stel·la de la meva cita amb la Ferlekis. Tot seguit, li dic que no vull rebre ni parlar amb ningú. És urgent que traci un pla perquè sigui acceptada com a nova cap del Departament d’Homicidis.

			Només faig una trucada al sotsdirector:

			—¿Qui informarà els altres departaments del nomenament de la Ferlekis, senyor? ¿Vostè o jo? —li pregunto.

			El meu superior es posa a riure.

			—Encara no s’ha familiaritzat amb el que comporta l’ascens i el nou càrrec, senyor Kharitos. Cal informar els seus subordinats, o sigui que és vostè qui els ho ha de comunicar.

			Redacto la circular, però de moment la guardo al calaix. He arribat a la conclusió que és millor evitar informar els altres departaments abans de l’arribada de la Ferlekis. En aquests casos, els fets consumats aclareixen el panorama. Al principi et cau el món a sobre, però, quan et refàs, la nova situació ja s’ha consolidat i aprens a conviure-hi.

			A les onze en punt la Stel·la m’anuncia l’arribada de l’Antigoni Ferlekis.

			S’ha posat l’uniforme. Això està bé, facilitarà el procediment. Li pregunto si li ve de gust un cafè, però el rebutja amablement. De seguida començo a posar-la al dia.

			—Al Departament d’Homicidis, comissària, no hi ha terme mitjà. Et pot tocar un cas que et faci anar de corcoll durant setmanes, sense horaris ni temps per respirar, i tot seguit un període de calma en què la inactivitat i la rutina esdevenen insuportables. —Faig una pausa per si té cap pregunta. La Ferlekis roman en silenci i no bada boca, així que continuo—: Una altra característica de la feina és que, quan es produeix un crim, les investigacions es fan al lloc dels fets. Sigui al del crim o a les zones on viuen els possibles implicats, siguin testimonis o sospitosos. Els interrogatoris només es duen a terme a Prefectura quan concorren raons molt concretes: quan es vol donar a l’interrogatori un caràcter oficial o quan també hi participen altres departaments. Li recomano que en tot moment estigui al corrent del desen­volupament de les investigacions. Així tindrà el control absolut de la situació i no es farà una opinió del cas únicament pel que li expliquin els seus col·laboradors.

			—¿Puc recórrer a vostè per demanar-li l’opinió, fins que tingui prou experiència?

			—És clar que pot. La porta del meu despatx sempre estarà oberta, comissària.

			—L’hi agraeixo, això em tranquil·litza. Encara que m’agradaria demanar-li un últim favor.

			—Vostè dirà.

			—Si no li fa res, no em digui «comissària», sinó senzillament Antigoni. Tinc la intenció de demanar el mateix als meus futurs col·laboradors. Prefereixo ser una primera entre iguals.

			Aquesta dona té una manera d’actuar que em fa anar de sorpresa en sorpresa.

			—Cap problema, com vostè vulgui, tot i que el rang representa sovint una barrera protectora —li explico.

			Se li escapa un d’aquells somriures que em desarmen.

			—La igualtat a Grècia no va arribar ni amb la guerra civil ni amb els partits d’esquerra, senyor director —em contesta—. La igualtat va arribar amb el tuteig. Ara tots ens tutegem, o sigui que som iguals. En altres països el tuteig indica manca de cortesia, a casa nostra vol dir igualtat.

			Em sembla que he tornat a beure oli, em dic a mi mateix. Fins ara tenia l’Adrianí per deixar-me sense arguments a casa. Ara tinc l’Antigoni fent el mateix a Prefectura.

			—D’acord, m’has convençut, però tu m’has de dir senyor Kharitos. No per respectar la jerarquia, sinó per la diferència d’edat.

			—D’acord —em respon satisfeta.

			Truco a la Stel·la i li demano que convoqui els membres de la unitat al meu despatx. Ha arribat el moment més complicat.

			Hi acudeixen tots, en Dermitzakis inclòs. Quan veuen la Ferlekis en uniforme, s’aturen a la porta. No els calen dots endevinatoris per comprendre que l’oficial asseguda davant del meu escriptori és la seva nova superior.

			—Passeu, que us vull presentar la comissària Antigoni Ferlekis, la nova directora del departament —els dic.

			L’Antigoni de seguida s’aixeca per saludar-los. Els altres quatre se li acosten i bescanvien punys en lloc d’encaixades de mà. El desconcert es reflecteix en les seves expressions, a excepció de la Kula, que somriu.

			—T’escoltem —li dic a la Ferlekis quan seiem al voltant de la taula de reunions.

			L’Antigoni comença informant del seu currículum i entra en més detalls quan arriba al període de servei a l’Europol.

			—Deu ser interessant, treballar a l’Europol —comenta en Dermitzakis, que és el més relaxat perquè no haurà de col·laborar amb ella.

			—La major part dels casos que arriben a l’Europol són crims —li explica la Ferlekis, i es gira cap als altres—: Una altra cosa que vaig aprendre a l’Europol és que els crims s’investiguen en equip. Per això voldria deixar de banda la jerarquia i treballar com un equip. No vull que em digueu «cap» ni «senyora comissària», sinó simplement Antigoni, que és el meu nom de pila.

			Els somriures trenquen el gel.

			—Jo soc la Kula —diu la Kula en primer lloc.

			—I jo en Thanos.

			—El meu nom és Fotis —diu en Dervísoglu.

			En Dermitzakis la mira.

			—Jo em dic Sokratis, encara que no treballarem junts. Comparteixo el teu destí. Em faré càrrec d’un altre departament.

			—¿Quan pots assumir el càrrec? —li pregunto a la Ferlekis.

			—Doneu-me la resta de la jornada per posar en ordre alguns assumptes pendents i a partir de demà podeu començar a posar-me al dia.

			—Cap problema, perquè ara mateix al departament hi regna una calma absoluta i podem dedicar tota la jornada a informar-te —li diu en Dervísoglu.

			La reunió s’acaba i la Ferlekis se’n va. Recorro amb la mirada els meus col·laboradors, esperant que em diguin què en pensen. Intercanvien mirades entre si per veure qui parla primer.

			—No sé si farà bé la feina, però és una dona tranquil·la i simpàtica —diu en Dermitzakis, mentre els altres assenteixen amb el cap.

			—Hi estic d’acord, però hi ha un problema —comenta en Dervísoglu.

			—¿Quin problema? —li pregunto.

			—La Kula ha guanyat una aliada.

			Tots esclafim el riure i així s’acaba la conversa. La Kula es queda l’última. Espera que se’n vagin els altres i em diu:

			—No he guanyat cap aliada; senzillament, vostè m’ha fet un regal.

			M’alegra no haver hagut d’enfrontar-me a queixes i protestes, però encara és aviat. Ho veurem sobre la marxa. Trec del calaix el comunicat sobre el nomenament de l’Antigoni Ferlekis i l’hi dono a la Stel·la perquè l’enviï als altres departaments. No he tingut temps de tornar a entrar al despatx que arriba corrent darrere meu.

			—¿L’oficial que ha vingut aquest matí s’encarregarà de dirigir Homicidis? —pregunta estupefacta.

			—¿No és això el que diu la circular?

			—No sé què dir-li, senyor Kharitos. Des que ha arribat vostè a Prefectura és com si hagués agafat una rasqueta per treure’n el rovell. Però, ¿una dona a càrrec d’Homicidis? No tinc paraules —diu, i s’allunya, entusiasmada.

			Al pas que anem, aviat celebrarem el Dia de la Dona també a la Prefectura de Seguretat de l’Àtica.

			No espero cap reacció immediata al nomenament de la Ferlekis. Si algú vol deixar anar la seva indirecta, esperarà el moment adequat. D’altra banda, la calma que impera ara mateix al departament no ajuda només a la posada al dia de la nova cap, sinó també a l’acceptació de la nova realitat sense crits ni exaltacions.

			Ha passat gairebé una hora d’inactivitat total quan la Stel·la em diu:

			—El comissari Zonaràs voldria parlar amb vostè, si té un moment.

			—Sí, digues-li que vingui.

			En Zonaràs és d’Afers Interns i em pregunto què deu voler. Descarto que tingui a veure amb la Ferlekis. El sotsdirector ho sabria. De sobte, se m’acut que podria estar relacionat amb l’ascens d’en Dermitzakis i se’m mengen els dimonis. Fins que no arribi no estaré tranquil. Per sort, entra al meu despatx somrient i això em tranquil·litza una mica.

			—Veig que, a banda del teu ascens, hi ha més canvis. —Calla i em mira com si s’hagués oblidat alguna cosa—. ¿M’he de dirigir a vostè amb el seu nou rang, senyor director?

			—Digue’m Kostas, com has fet tots aquests anys. Arribats en aquest punt de la vida, el nom no fa la cosa i els costums no canvien.

			L’home es relaxa a l’instant.

			—Bé. He sentit que busques algú per substituir en Dermitzakis.

			—Sí, necessitem un substitut.

			—Tinc un agent a la unitat, es diu Iannis Kóllias. És un paio molt intel·ligent, és llicenciat en criminologia i amb nosaltres es dedica a tasques administratives. Està desaprofitat i és una llàstima. Se m’ha acudit que podries tenir-hi una conversa. Si creus que està capacitat, aleshores el traslladem a Homicidis. És una pena que es panseixi fent tasques burocràtiques.

			—Digues-li que vingui a veure’m, ara que tinc temps, així el conec.

			—Espero que et faci el pes —em diu en Zonaràs abans de retirar-se.

			Si aquest..., com l’ha anomenat en Zonaràs?... Kóllias és l’adequat per al lloc, haurem matat dos pardals d’un tret a l’hora d’informar. Comunicarem les incorporacions de la Ferlekis i d’en Kóllias alhora, ara que impera la calma.

			En Iannis Kóllias arriba sense fer-se esperar. Deu tenir uns trenta-cinc anys. Es presenta, se m’asseu al davant i espera que comenci amb les preguntes.

			—El teu superior em diu que t’agradaria que et traslladessin d’Afers Interns. ¿Me’n pots explicar les raons? —li pregunto.

			—M’interessa la investigació, el treball de camp, senyor director —em respon de seguida—. M’agrada descobrir indicis que condueixin a l’esclariment d’un cas. Ara per ara, la meva feina consisteix a llegir denúncies de comportaments delictius, avaluar-les i redactar informes. Al final de la jornada tinc els nervis desfets i em sento esgotat. No ho suporto.

			—He sentit que vas estudiar criminologia.

			—Sí, per les raons que li acabo d’explicar.

			—¿Tens cap experiència investigadora?

			—Durant l’any que vaig passar a l’Antiterrorista —em respon—. Però després va venir el trasllat a la Direcció d’Afers Interns i em vaig quedar ancorat en la rutina.

			—D’acord, amb la informació que m’has donat en tinc prou, de moment.

			Quan en Kóllias marxa, truco al sotsdirector per informar-lo.

			—M’ha fet una impressió positiva, la passió que demostra per la investigació —li explico—. I els estudis de criminologia són un avantatge addicional.

			—Aleshores, no busquem més. El traslladem en fase de prova, igual que la Ferlekis. Per cert, ¿com ha anat la primera trobada amb els seus nous col·laboradors?

			—Si fins ara m’ha impressionat alguna cosa, és l’habilitat d’aquesta dona per connectar amb la gent.

			Li explico la nostra conversa sobre la igualtat i el cap es posa a riure.

			—És una dona molt intel·ligent i em sembla que en quedarà satisfet, comissari —em diu, i pengem.
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			La Ferlekis ha arribat abans que jo. La trobo a l’avantsala, esperant-me. Entrem al despatx i l’informo de la conversa que vaig tenir amb en Iannis Kóllias.

			—La primera impressió va ser positiva —li explico—. La investigació policial és la seva passió i, a més, ha estudiat criminologia. Li trucaré perquè el coneguis i així us posaran al dia del departament a tots dos.

			Primer truco a en Zonaràs per informar-lo.

			—El sotsdirector hi està d’acord, o sigui que el trasllat està decidit.

			—M’alegro que t’hagi convençut. És el lloc adequat per a en Iannis —em respon satisfet.

			—Després farem la comunicació oficial del trasllat. ¿Li queden assumptes pendents a la vostra unitat?

			—Ho preguntaré, però no crec que hi hagi res important.

			—Bé, llavors digues a en Kóllias que vingui per conèixer la seva nova superior i la resta de companys.

			En Kóllias arriba poc després. La seva alegria l’ha trastornat tant que no li fa ni fred ni calor que la cap d’Homicidis sigui de sexe femení.

			Començo amb les presentacions. El primer que reacciona és l’Askalidis.

			—Iannis, no m’ho puc creure. Serem companys al mateix departament —li diu amb entusiasme.

			—¿Ja us coneixeu? —pregunto.

			—Vam estar junts a l’acadèmia i després vam servir a la mateixa destinació durant un temps —m’explica l’Askalidis.

			—De vegades, les coses arriben quan toca —diu en Dermitzakis—. Avui ha arribat la comunicació del meu trasllat. Un se’n va i l’altre arriba, així és la vida.

			Dono instruccions per a la posada al dia dels acabats d’incorporar. Informo la Ferlekis i en Kóllias que poden acudir a mi si tenen dubtes i torno al meu despatx.

			Sembla que avui les coses arriben quan toca, com ha dit en Dermitzakis, perquè tot just he enllestit els assumptes del departament que ja em truca el sotsdirector.

			—El director m’acaba d’informar que el grup d’empresaris arriba demà. Esperem el programa de visites en qualsevol moment. El director opina que ens hauríem de reunir tan bon punt arribi el programa per traçar un pla d’actuació immediatament i evitar la pressió i l’ansietat del ministre.

			Informo la Stel·la de la reunió amb els meus caps i li encarrego que em demani un cotxe patrulla. La situació exigeix diligència i si anés amb el meu cotxe podria patir retards.

			Vaig directe al despatx del director. El trobo ja reunit amb el sotsdirector. Tenen al davant tres pàgines impreses. Òbviament, el programa dels empresaris.

			—Ens han tocat la pera —em diu el director així que m’assec a la taula de reunions—. Tenen pensat recórrer mig país.

			Per confirmar el seu comentari, em posa el programa sota el nas. Amb una ullada ràpida m’adono que té raó. Els empresaris començaran per l’Àtica, a continuació visitaran el Peloponès fins a Vergina i acabaran a Eubea.

			—¿Coneixem el propòsit de la visita?

			El director no respon de seguida.

			—En aquest punt la informació sembla una mica confusa. D’una banda, continua vigent el que ens va explicar el ministre el dia del seu ascens, comissari. Pensen recuperar les zones d’Eubea destruïdes pels incendis per construir-hi un centre d’operacions i instal·lar-hi les seves empreses. A aquesta informació, però, s’hi han afegit alguns rumors imprecisos sobre fer reviure l’antiga polis atenesa, prenent com a model la cultura de la Grècia antiga. Li repeteixo, però, que no es tracta de res concret. Encara que fos així, ningú no sap del cert què tenen pensat fer exactament, els estrangers.

			—Quan li hem demanat més detalls al ministre, ens ha dit que les converses es duen a terme directament amb el primer ministre —afegeix el sotsdirector.

			—L’únic que podem fer en aquests moments és avisar les comissaries de les zones incloses en les visites perquè estiguin preparats amb temps. Tornarem a contactar-hi quan sapiguem els dies exactes de visita a cada zona —diu el director, i es dirigeix a mi—: Com comprendrà, a vostè li correspon supervisar les actuacions a tota l’Àtica.

			—D’acord, però n’hem d’informar també els de Patrimoni Cultural per estar segurs que no passi res enmig de l’enrenou —li contesto.

			—Hi estic d’acord i vull que també se n’ocupi vostè personalment.

			Per sort, mentre dura la reunió no es produeix cap trucada del ministre. Torno de seguida a Prefectura abans que no sorgeixi res espinós que em retingui al ministeri.
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