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			A los Timothy Ne­ville de la vida real, 
nuestros queridos hermanos con síndrome de Down.



			A mi sobrino Tomás.

		


		
			

			
Los hombres pelean las guerras. Las mujeres las ganan.


			 ISABEL I de Inglaterra
(1533-1603)


			
El oro es el único dinero. Lo demás es crédito.

JOHN PIERPONT MORGAN, 
banquero norteamericano. 

			(1837-1913) 

			
Porque el amor al dinero es la raíz de todos los males.

Primera Epístola a Timoteo 6, 10
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			Capítulo I


			Diciembre de 1834. San José de Flores, dos leguas al suroeste de Buenos Aires.

			Después de tantos meses de espera, por fin Antonino Reyes le presentaría a su patrón, el todopoderoso Juan Manuel de Rosas, que se había exiliado voluntariamente en la estancia de un amigo, un tal Terrero, distante a dos leguas de la ciudad. 

			Estaba nervioso. Tanto había oído decir acerca del brigadier Rosas, que lo imaginaba una especie de titán. En el carruaje, además de él y de Reyes, venía un francés, un tal Federico Coret, también empleado de Rosas, que aprovechaba el viaje para visitar al jefe, como lo llamaba. Era un hombre más dispuesto a interrogar que a responder, por lo que se cuidó de hablar demasiado. Había aprendido que Buenos Aires era un polvorín construido sobre la desconfianza, los odios y las traiciones, y cualquier chispa, por pequeña que fuese, podía hacerla explotar. Tenía que moverse con cuidado.

			En la casona del típico estilo colonial que ya le resultaba familiar, Rosas salió a recibirlos con un aire relajado, acentuado por los ropajes de hombre de campo —una camisa liviana dado el calor y esa extraña prenda blanca, que usaban a modo de pantalón, llamada chiripá—, y con un mate en la mano. Les destinó un saludo cordial. 

			—Excelencia —Antonino Reyes tomó la palabra—, le presento al agente de la Casa Ne­ville, Lucius Murray.

			Rosas le estrechó la mano con un apretón doloroso. Era fornido, de espaldas anchas, piel rubicunda, rasgos fuertes, aunque armoniosos, y una espesa cabellera de una tonalidad rubio ceniza. Ya de cerca, advirtió que sus ojos azules apenas se veían, pues los párpados los celaban. Rosas sonrió y se mostró afable, pero a él no lo engañaba; detrás se escondía el político al que la gente temía. 

			Ocuparon unas sillas de mimbre en la galería que circundaba la casa. Una jovencita pobremente vestida, pero pulcra, cebaba el mate de plata labrada. Se lo pasó al francés Coret, que lo bebió con gusto. 

			—Me ha dicho mi mujer Encarnación que es usted de fiar, don Murray —afirmó Rosas con un vozarrón grave que, era evidente, le servía como un arma.

			—Estoy a su disposición y a la de su estimada esposa, excelencia —respondió en su recién adquirido español con un evidente acento inglés.

			—¿En qué puedo serle útil, muchacho?

			—He viajado desde Londres meses atrás para ocuparme de un asunto de mi jefe, el señor Julian Porter-­White, yerno de sir Percival Ne­ville.

			—Ajá —respondió Rosas.

			—Mi jefe, el señor Porter-­White, está llevando adelante el proyecto de explotación del cerro Famatina, en la provincia de La Rioja.

			—Lo sé —dijo Rosas—. Las autoridades firmaron la papeleta tiempo atrás. El buen Reyes —lo señaló a su lado sin mirarlo— la llevó a Londres. ¿Cómo va ese tema? Con lo de la campaña al desierto y las desgracias que caen sobre este país no he tenido tiempo para ocuparme.

			Murray tragó el nudo que repentinamente se le formó en la garganta. 

			—Verá, excelencia, el proyecto sigue en pie y el señor Porter-­White está llevando a cabo las diligencias necesarias para…

			—Vaya al grano, mi amigo. El tiempo es poco.

			—Sí, excelencia. El problema es que el duque de Guermeaux…

			—¿Roger Black­raven? —lo interrumpió Rosas con una severidad repentina.

			—El mismo. Pues el señor duque y el general Quiroga se han asociado para explotarlo, el Famatina —aclaró—. El duque se niega a reconocer el acuerdo preexistente que su excelencia celebró con la Río de la Plata Mining & Co.

			La jovencita le pasó el mate al patrón, que lo recibió y se echó hacia delante para sorberlo con una sonora chupada a la bombilla. Los ojos de Rosas se fijaron en un punto de los mazaríes de la galería mientras disfrutaba la infusión o meditaba la noticia, Murray no habría sabido discernir.

			—Black­raven afirma contar con la aprobación del gobierno riojano —intervino Reyes—. Sostiene, en cambio, que Buenos Aires carece de jurisdicción…

			Se detuvo cuando Rosas elevó la mano para acallarlo.

			—¿En qué estado se encuentran los preparativos para la explotación?

			—Estoy esperando la llegada de los mineros y de la maquinaria de Inglaterra, excelencia —se apresuró a responder Murray, aunque en realidad no tenía la confirmación de Porter-­­White—. Desconozco la fecha exacta. Estimo que en un par de meses, tres a lo sumo.

			—¿Trajo con usted la garantía que solicité de la Casa Ne­ville?

			El rostro de Murray adquirió una tonalidad encarnada. Rosas lanzó una risotada.

			—Su cara se ha puesto roja. ¿Haciendo honor a la santa Federación? —se burló, y Murray soltó una risita forzada.

			—Siempre, excelencia —aseguró, y acarició la cinta obligatoria, de un color rojo oscuro, que llevaba cosida a la manga de la chaqueta con el lema «Federación o muerte».

			—No hemos conseguido la garantía de la Casa Ne­ville, excelencia —terció Reyes, y Murray le lanzó un vistazo agradecido.

			—Sucede que sir Percival es muy amigo del duque de Guermeaux y no desea… —se detuvo, dudoso de la palabra que debía emplear.

			—No desea un conflicto —volvió a asistirlo Reyes.

			—Su hija menor, Manon Ne­ville, se desposará con el hijo mayor del duque —agregó Murray.

			Rosas, que fijaba la vista en el suelo y asentía con aire reconcentrado, alzó la cabeza repentinamente.

			—¿La casa de Ne­ville y la casa de Guermeaux asociadas por un matrimonio?

			—Sí, excelencia —confirmó Murray.

			Tras un silencio en el que Rosas lo paralizó fijándole la mirada, el antiguo gobernador de Buenos Aires se puso de pie y dio por terminada la reunión.

			***

			Federico Coret observaba a Murray y a Reyes, que se dirigían hacia la galera en la que habían llegado. Él pasaría la noche en la estancia de Terrero; tenía muchas cuestiones que resolver con el jefe. Sin apartar la mirada del coche que se alejaba por el camino polvoroso, comentó:

			—Esos dos titanes, Ne­ville y Guermeaux —aclaró—, unidos por la sangre serán de temer, ¿verdad, excelencia? 

			—Ya lo creo, Coret —replicó Rosas, y guardó silencio mientras estudiaba la correspondencia que el francés le había llevado.

			Había una misiva de Encarnación, su esposa; la leería, pero de seguro no la respondería. Juntaba tres o cuatro antes de sentarse a escribirle. Lo abrumaban sus cartas, llenas de quejas y de exigencias, aunque debía admitir que pocos de sus colaboradores poseían la temeridad, la resolución y la inteligencia de esa mujer menuda de casi cuarenta años. Ella sola había provocado y dirigido la revuelta del 33 para proteger su posición de poder en la ciudad. La creación del círcu­lo de adeptos, bautizado Sociedad Popular Restauradora, era otra invención genial de Encarnación con la que perseguían e intimidaban a los federales tibios, también llamados «lomos negros», que querían organizar el país bajo una constitución nacional y negociar con los unitarios. 

			Rosas y Coret cenaron solos. Conversaban acerca de la postura inflexible que mantenía la Asamblea de Representantes, decidida a negarle los poderes especiales que Rosas exigía para convertirse en gobernador.

			—Se ha demostrado que dirigir a estas gentes sin una mano dura es imposible —alegó. 

			—Imposible, excelencia —acordó Coret.

			—Si no me conceden el poder para hacer y deshacer, no aceptaré volver al fuerte en carácter de gobernador. Se precisa una mente clara que sea capaz de tomar las decisiones por todos.

			—Los necios de la Asamblea no lo entienden así, excelencia —le recordó el francés—, ni siquiera cuando les enviamos a los de la Sociedad Popular a sus casas para que entren en razón.

			Rosas se llevó un trozo de carne a la boca y lo masticó lentamente, la vista fija hacia delante. El francés no se atrevió a interrumpir su cavilación.

			—¿Y cómo anda mi amigo Juan Facundo? —preguntó de repente.

			—El general Quiroga ahí anda, con su dolor de huesos a cuesta. Braulio Costa lo tiene muy bien acomodado en su casa, a él y a su familia —añadió.

			—Hace tiempo que no me escribe. Por ejemplo, no me ha contado lo de su acuerdo con Black­raven para explotar el Famatina. ¿Y qué anda diciendo por estos días mi buen amigo acerca del país? —preguntó con solapado interés.

			—Lo de siempre, excelencia. Que sin una organización nacional, sus provincias, las que le responden fielmente, todas pobres y maltratadas, perecerán. 

			Rosas masculló un asentimiento y siguió comiendo.

			—Y de la provincia de Córdoba, ¿qué dice?

			Federico Coret soltó un bufido.

			—Ese es un tema que levanta ampollas, excelencia. El general Quiroga sostiene que fue ultrajado cuando no se le concedió la gobernación de Córdoba. Según él, le correspondía por derecho bien ganado. Detesta a los hermanos Reynafé por ello.

			—Y también detesta a mi amigo el general Estanislao López, que fue quien los puso en la gobernación de Córdoba —añadió Rosas, y buscó con la mirada la ratificación de su colaborador.

			—Al general López, excelencia, lo detesta por partida doble: por la trastada que le hizo con lo de Córdoba y porque le robó su caballo, ese al que llaman el Moro. Realmente lo desprecia —remarcó.

			Rosas apartó el plato al terminar de comer y se repantigó en la silla. Se llevó las manos al estómago, que se había abultado en los últimos tiempos.

			—¿Sabe qué le digo, querido Coret?

			—Mande, excelencia.

			—Usted me va a hacer un servicio, que redundará en beneficios para la patria. Se me va a Córdoba y me le susurra en voz muy baja a su amigo Calixto Rodríguez que es preciso que hable con el gobernador Reynafé y que lo convenza de barrer de la escena al general Quiroga antes de que el Tigre de los Llanos lo barra a él. Más temprano que tarde, las ocho provincias bajo la bota de Quiroga invadirán Córdoba para anexarla a lo que mi amigo Facundo llama «la federación quirogana» —dijo con tono de sorna y una sonrisa irónica— y los pasará a degüello a los tres hermanos Reynafé. Susúrreselo a Calixto Rodríguez, porque tiene que ser solo para sus oídos, pero al mismo tiempo dígaselo claramente. Sí, señor —masculló Rosas como si hablase para sí—, de ese modo terminará el pastel si los Reynafé no toman el toro por las astas y se ocupan de Quiroga. 

			Coret alzó las cejas en incontenible sorpresa, pero enseguida se controló. Asintió.

			—Entre los ministros de la gobernación cordobesa, mi amigo Calixto es el que posee el mayor ascendiente sobre el gobernador Reynafé —declaró.

			—Lo sé, Coret, lo sé —masculló Rosas. 

			***

			Aldonza Ruiz pensaba rápidamente y en varios asuntos al mismo tiempo mientras caminaba deprisa hacia la puerta principal de la casa de Daniel Ne­ville después de que la hubiesen mantenido encerrada en la biblioteca durante media hora, y todo para impedir que corriese a la calle y alertase a Thibault Belloc de la trampa que les habían tendido a ella y a su nieta Manon. Ahora ya era tarde; Manon estaba fuera de su alcance. 

			Avanzaba por la casa penumbrosa. La apabullaba el mutismo ficticio y ensordecedor. Sabía que no estaba sola; sus enemigos se encontraban allí, al acecho. Temió que le impidiesen salir, o peor, que la asesinasen. No le importaba morir excepto por Manon. No la abandonaría en su hora más triste. Imaginarla en manos del corrupto doctor ­James Monro, el director de Bedlam, el asilo para lunáticos, la perturbó con tanta violencia que trastabilló y debió sujetarse al marco de una puerta. «¡Vamos!», se urgió, inclemente. «¡Sal de aquí y piensa bien los siguientes pasos!».

			El mayordomo, el único doméstico con el que se topó en su huida, la aguardaba en el recibo. Se inclinó ante ella y le abrió la puerta. Aldonza salió fuera y llamó a gritos a Belloc, que saltó del pescante y se aproximó a toda prisa, la expresión ceñuda del que sabe que recibirá una mala noticia. 

			—¿Dónde está Manon? —la interrogó sin más—. ¿Dónde está mi niña?

			—¡Se la llevaron, Thibault! ¡Me la arrancaron de las manos y se la llevaron!

			El gascón, inconsciente de sus actos, la aferró por los hombros y la sacudió.

			—¿Dónde se la llevaron? ¡No la vimos salir! ¡Dónde, señora Aldonza! ¡Dónde! 

			—Calmémonos, Thibault —propuso la mujer—. Sube conmigo al coche e iré contándote en el camino. Vayamos a Burlington Hall. ¡Deprisa!

			Belloc le dio indicaciones a su joven colaborador Jack Sweeney, que se hizo de las riendas y se aprestó para conducir el carruaje a la casa de los Ne­ville. Los otros dos, Peter Robinson y David Mayo, treparon al pescante con semblantes sombríos. El capitán Alex les había encomendado la protección de su prometida y le habían fallado.

			—Se la llevaron a Bedlam —informó Aldonza no bien Thibault cerró la portezuela y dio la orden de arrancar.

			—¡Bedlam! —se horrorizó el gascón.

			—Allí estaba el médico que visitó a Manon las tres veces que sufrió las alucinaciones. Es ­James Monro, el director de Bedlam. Nos tendieron una trampa, Thibault. Lo de Timmy fue una trampa bien urdida. Sabían que, apenas supiese que su tío Daniel se lo había llevado del hospicio, Manon saldría como loca a buscarlo. Estaban esperándonos en la biblioteca.

			—¿Quiénes? —exigió saber Belloc.

			—Sus tíos, los tres —aclaró con una nota dura—, David, Daniel y Leonard —enumeró sin necesidad—. No faltaban sus esposas, las harpías Charlotte y Louisa, ni la Serpiente, por supuesto.

			—¡Maldito, maldito Porter-­­White! ¡Debí acabar con él tiempo atrás! Ah, cuando le ponga las manos encima… 

			—También estaban Alba y Alexan­drina —prosiguió Aldonza—. Todos (Alba, Alexan­drina, Leonard y la Serpiente), todos —subrayó— han conjurado en su contra, pobre ángel mío. Todos han declarado que está loca. Y ese maldito de ­James Monro lo ha ratificado.

			—A ese matasanos del demonio, al tal ­James Monro, lo trajo la Serpiente —acotó Belloc, más sereno, aunque con una actitud ­determinada—. Él fue a buscarlo cuando Manon comenzó a delirar. Lo tenía todo preparado.

			—Cuando estaban por llevársela, David ordenó que la sacaran por la puerta trasera para evitar toparse contigo. A mí me mantuvieron encerrada una media hora, calcu­lo, para evitar que te alertase y que tú fueses detrás de ella. —La mujer se cubrió el rostro y soltó un grito más iracundo que angustiado—. Podría matarlos a todos con mis propias manos.

			—Déjeme ese placer a mí, señora Aldonza. ¿Qué haremos?

			—Iremos a Burlington Hall, pero solo para recuperar las bolsas con dinero. No podremos quedarnos allí. Es muy peligroso. 

			Belloc acordó con un asentimiento antes de sugerir:

			—Pidamos asilo en Black­raven Hall. La señora Jago…

			—Sé que Anne-Rose nos recibiría con gran hospitalidad, pero es un sitio demasiado evidente. Plantarían una guardia para que siguiese nuestros movimientos. Necesitamos un lugar donde no se les ocurriría ir a buscarnos. Necesitamos libertad para movernos, ¿entiendes, ­Thibault? Necesitamos libertad para planear el mejor modo de rescatar a Manon. 

			—¿Está pensando en algún hospedaje, en un hotel tal vez?

			—Estoy pensando en el sombrerero Harris.

			***

			El traqueteo de las ruedas de ese extraño carro la crispaba. Era un cubo de madera completamente cerrado a excepción de un ventanuco enrejado. Un olor nauseabundo le dificultaba aún más la respiración, ya limitada por la mordaza y por la constricción a la que la sometía la peculiar prenda que le habían puesto alrededor del torso, con los brazos hacia atrás; no podía moverlos una pulgada. Iba sentada en una tabla pegada a los adrales del carro. Los dos hombres que la habían reducido en la biblioteca de su tío Daniel se ubicaban frente a ella. Sobre sus cabezas se hallaba la única abertura con rejas. La noche iba cayendo, inexorable, sobre Londres. Y sobre su vida. 

			No conseguía emerger del estupor en el que había caído tras hallar a su familia complotada para destruirla. Aunque el cerebro detrás de la conjura era su cuñado Porter-­­White, sus tíos y sus tías, su cuñada Alexan­drina, la hermana de Porter-­White, todos se habían convertido en las piezas necesarias para llevar adelante el plan que les permitiría hacerse de la administración de sus bienes. Pese a la ofuscación que la dominaba, comprendía cabalmente el objetivo de la intriga, que no era otra cosa que la respuesta a su estrategia de testar a favor de la Asociación de Amigos Hospitalarios. 

			Pensó en Alexan­der, y la mirada se le enturbió. Ya no eran lágrimas de ira, ni de rabia, ni de humillación, sino lágrimas nacidas de la profunda tristeza que la abatió tras recordarlo. ¿Volvería a verlo? 

			—Qué suculento bocadito —masculló uno de los guardias, el que la había manoseado sin necesidad mientras la enfundaba en la extraña camisa.

			—Está en los huesos —rebatió el otro.

			—Pero el hecho de que nos follaremos a la futura duquesa de Guermeaux compensa la falta de carnes.

			—Dudo de que llegue a convertirse en la duquesa una vez que su prometido se entere de que está como para llevarla a las gavias.

			—¡De hecho, estamos llevándola! —se burló el otro, y los dos soltaron carcajadas vulgares.

			El diálogo le inspiró un miedo como pocas veces había experimentado. Se puso de pie y se movió hacia la puerta del carro, cerrada con una traba. La pateó en un intento vano por abrirla. Los guardias la sujetaron por detrás y la redujeron fácilmente. El libidinoso le propinó una bofetada de revés que la dejó por tierra y enceguecida. Tuvo deseos de vomitar, pero nada salió de su estómago vacío.

			El carro se detuvo abruptamente, y ella se meció en el suelo. La levantaron con la consideración que habrían destinado a un saco de patatas. Seguía mareada, y un latido punzante y doloroso le ocupaba el costado del rostro, donde el guardia la había golpeado. La ayudaron a descender con movimientos bruscos. 

			El edificio de aspecto fantasmagórico, que se recortaba en el cielo de un profundo gris oscuro, le causó un pánico visceral. De su garganta ya lastimada emergieron gritos, que pese a la mordaza, resultaban desgarradores. Se sacudió en un esfuerzo inútil por zafar de las garras de esos dos miserables, que la sujetaron para elevarla varias pulgadas sobre el suelo y transportarla dentro del asilo.

			Manon alzó la vista y descubrió, talladas en la clave del arco de ingreso, las ominosas palabras «Bethlem Royal Hospital». Nadie lo conocía por ese nombre; toda Londres lo llamaba Bedlam. 

			***

			Aldonza y Thibault salieron de la casa del sombrerero Harris, un apartamento en Cork Street, en cuya planta baja había funcionado la sombrerería. En el presente, el negocio se encontraba en un lujoso local del Royal Exchange, que los Harris habían adquirido gracias a la ayuda de Manon.

			Subieron al carruaje. Sweeney, Robinson y Mayo habían cubierto con pintura negra la insignia de los Ne­ville impresa en ambas portezuelas; necesitaban pasar inadvertidos. Llegaron a la City en menos de veinte minutos; los sábados por la tarde las calles del distrito financiero de Londres se vaciaban y reinaba una anormal quietud. Emplearon la entrada trasera para acceder a la cantina del famoso pugilista Daniel Mendoza, donde también funcionaba su academia de boxeo. Mendoza los saludó con respeto y les destinó una mirada cargada de preocupación.

			—Por aquí —indicó, y los acompañó hasta una salita privada.

			Apenas cruzaron el umbral, Edward Jago y su socio, el abogado Ernest Ruffus, se pusieron de pie. Aldonza, mujer práctica y sensata, quiso ir enseguida al grano.

			—¿Cuándo podremos sacarla de Bedlam? —preguntó—. Hace dos días que mi nieta está encerrada en ese infierno.

			—No será tan fácil, señora Aldonza —admitió Ruffus—. La trampa ha sido bien urdida. La sentencia que declara a Manon non compos mentis ha sido correctamente dictada de acuerdo con los testimonios y el diagnóstico médico. 

			—Ayer nos presentamos en los juzgados de Old Bailey —terció Jago— y solicitamos ver el expediente. Allí pudimos leer la sentencia. El juez declaró la insania y ordenó que se la encerrase en Bedlam basado en la opinión del médico más reputado en materia de demencia.

			—­James Monro —masculló Thibault, y Edward asintió.

			—¿Quién es el juez? —preguntó Mendoza.

			—El ya conocido sir Theodore Blansfield —apuntó Ernest Ruffus.

			—El mismo que intervino en la causa de Alex —acotó Jago.

			—¡Maldito! —se ofuscó Belloc—. ¡Corrupto!

			—Ese trabaja para Porter-­White —afirmó Aldonza—. Pero no nos vayamos del tema. ¿Qué podemos hacer nosotros para impugnar la decisión del juez?

			—Estamos preparando un doble golpe —dijo Edward Jago—. Por un lado, apelaremos la decisión del juez para revocar la declaración de insania de Manon y por el otro, denunciaremos en el Tribunal de la Cancillería el complot de su familia para despojarla de la administración de sus bienes. Para ambos procedimientos nos servirá la asistencia de un médico especializado en cuestiones de demencia y alteraciones mentales. —Extrajo el reloj de su chaleco y lo consultó—. Dennis Fitzroy está al llegar. Prometió venir con un médico, un amigo suyo, que se ocupa de estos temas.

			—Quiero a Manon fuera de Bedlam —declaró Aldonza—. No soporto imaginarla en ese pozo ciego. Estoy volviéndome loca. Mi nieta en manos de esos inescrupulosos —dijo, y se calló, de pronto dominada por un quebranto impropio en ella.

			—Señora Aldonza —tomó la palabra el abogado Ruffus—, mi socio y yo queremos ser francos con usted: sacar a Manon de Bedlam no será fácil. —Un ominoso silencio ocupó la pequeña sala—. Su familia se ha movido hábilmente. Tienen a la ley de su parte.

			—¿De cuánto tiempo estamos hablando? —preguntó Thibault.

			—Semanas —respondió Jago—. Tal vez meses.

			Aldonza ahogó un sollozo y se cubrió la boca. Llamaron a la puerta. Mendoza se apresuró a abrir. Se trataba del cirujano Dennis Fitzroy, un cuáquero de corazón bondadoso y de férreos principios morales, que Manon había colocado al frente del hospital para pobres, construido con los fondos de la Asociación de Amigos Hospitalarios. Lo acompañaba un hombre de unos cuarenta años, alto y delgado, con facciones toscas que se contraponían a la suavidad de su mirada. Era el doctor Gerard Craig. Al saludar, Craig evidenció su origen escocés a causa del duro acento y que era cuáquero.

			—Amiga Aldonza, Dennis me ha contado todo acerca de tu nieta Manon. Estoy aquí para ayudarte.

			—Gracias, doctor Craig. 

			Fitzroy, que se había reunido el día anterior con Aldonza y Belloc en la casa del sombrerero Harris, tomó la palabra.

			—Gerard es de mi misma opinión: Manon fue envenenada con cornezuelo, que provoca alucinaciones. 

			—¿Qué es el cornezuelo? —preguntó Edward Jago en nombre de todos.

			—Un hongo parasitario del centeno —respondió Craig—. Su consumo prolongado provoca una enfermedad, el ergotismo o fuego de San Antonio. Causa la muerte. Uno de los síntomas son las alucinaciones. Suele confundirse con la demencia. 

			—Manon jamás come pan de centeno —declaró Aldonza—. Lo detesta desde pequeña.

			—El cornezuelo puede adquirirse en alguna que otra botica —explicó el doctor Craig—. Se usa para provocar abortos. Si estamos hablando de un complot, pudieron suministrárselo a través de las comidas o de las bebidas. Basta muy poco para inducir a un estado de locura.

			Aldonza dejó caer los párpados e inspiró profundamente.

			—Sí —confirmó—, de ese modo la envenenó su ayuda de cámara, colocándolo en la infusión de valeriana que le preparaba cada noche. En verdad mi nieta parecía loca. 

			Los abogados Jago y Ruffus hablaron con el médico escocés acerca de la estrategia que emplearían para liberar a Manon y del modo en que él podía ayudarlos. 

			—¿Creen que sería conveniente que la prensa supiese el estado de las cosas? —preguntó Belloc, la mirada fija en Edward Jago, hermano de Goran, uno de los periodistas más reputados de Londres.

			—Podría ser un arma de doble filo —opinó el abogado Ruffus—. La locura siempre es un tema que causa rechazo en la opinión pública.

			—De acuerdo con lo que me ha contado el amigo Dennis —intervino el doctor Craig—, Manon es una joven muy peculiar, que lleva una vida fuera de las convenciones de la clase a la que pertenece. —Guardó silencio y fijó la vista en Aldonza, que se limitó a asentir—. Transgredir los principios y los valores de la clase alta se asocia con la locura, y la locura con el confinamiento. 

			—Además —apuntó Dennis Fitzroy—, existe un prejuicio en contra de las mujeres. La demencia y la condición de mujer parecen ser la misma cosa para muchos académicos.

			—¡Como si el ministro Castlereagh no hubiese perdido la cordura en el 22 y se hubiese degollado con un cortaplumas! —se quejó Jago en una infrecuente muestra de enojo.

			—Y no te olvides del rey Jorge, loco como una cabra —acotó Ruffus.

			—Ya —acordó el doctor Craig—, pero así están las cosas. Tenemos que movernos con cuidado.

			—Si esto es así —adujo Daniel Mendoza—, estoy seguro de que los Ne­ville darán a conocer la noticia del encierro de Manon, conscientes de que tendrán a la opinión pública de su parte. Ya hubo un artícu­lo del tal Disraeli que insinuaba la posibilidad de que la señorita Manon no estuviese bien de la cabeza.

			—Lo leí —admitió Edward—. Pero Manon no es solo una joven de la aristocracia, Dani —le recordó—. Manon es la prometida del futuro duque de Guermeaux y la ahijada del duque de Welling­ton, sin mencionar que su tío, el príncipe de Talleyrand, la adora. Se cuidarán de exponerse innecesariamente.

			—Pero la cuestión es demasiado grave e importante para que no llegue a la prensa tarde o temprano —razonó Mendoza—. Manon fue encerrada el jueves por la tarde. Su ausencia de ayer y de hoy en la bolsa ha despertado toda clase de suspicacias. El mercado ha quedado muy sensible tras la muerte de sir Percival. Están atentos a cualquier anomalía.

			—Dejemos de lado la prensa por un momento —propuso Ruffus—. Concentrémonos en las demandas que presentaremos el lunes en Old Bailey y en el Tribunal de la Cancillería.

			Después de una conversación en la que la jerga legal y la médica excluyeron a Aldonza, esta se dirigió a Gerard Craig.

			—Doctor, no me ahorre nada y dígame qué están haciéndole a mi nieta en Bedlam. Quiero saber —insistió ante la mirada compasiva del cuáquero.

			—Es un sitio terrible, amiga Aldonza —le confió tras un mutismo pesaroso—. Muchos estamos levantando las voces en contra de lo inhumano que es el trato que se brinda a los enfermos en ese sitio. 

			—Sí, sí —se impacientó Aldonza—, pero ¿qué están haciéndole a mi nieta?

			—Lo más probable es que la tengan dopada la mayor parte del día suministrándole opio. O bien obligándola a ingerir grandes cantidades de infusión de sen o de aceite de castor, que causan diarrea y vómito hasta el límite de la extenuación. Los mantienen débiles, esa es la manera en que los controlan. 

			***

			El cirujano Fitzroy y el doctor Craig se habían retirado. Un silencio cargado de pesimismo ocupó la escueta habitación. Se oían los sonidos provenientes de la cantina —las carcajadas de los clientes, la charla incesante, el sonido de la vajilla, las órdenes vociferadas de los camareros—, que profundizaban el mutismo en el que habían caído los ocupantes de la sala privada. 

			—Mi nieta no soportará mucho tiempo dentro de ese hueco infernal —dijo Aldonza con voz firme—. Tenemos que rescatarla a como dé lugar.

			—Señora Aldonza —tomó la palabra el abogado Ernest Ruffus—, le pido prudencia. Una medida tan radical como esa traería graves consecuencias desde el punto de judicial.

			—Señor Ruffus, me importa un cuerno —declaró la anciana—. Si me siento a esperar las decisiones de los jueces corruptos de Old Bailey solo obtendré una cosa: el cadáver de Manon. —Se alzó un murmullo entre los hombres—. Manon está débil y muy delgada. El sufrimiento por las tres pérdidas que padeció en los últimos meses imprimió una honda huella en su cuerpo y en su espíritu. No sobrevivirá a una tortura como la que el doctor Craig acaba de describir. Si ustedes, dada su posición de abogados, no quieren participar de esto, les ruego que se retiren. No hay tiempo que perder.

			Los socios compartieron una mirada elocuente y decidieron quedarse. Aldonza hizo un seco asentimiento con la cabeza, tras lo cual alternó miradas con Thibault Belloc y Daniel Mendoza.

			—Quiero que concierten una entrevista con Jonathan Wild —exigió la anciana—. Él es el único que puede ayudarnos en estas circunstancias.

			***

			Dos días más tarde, pasadas las diez de la noche, Aldonza y su fiel servidor Thibault Belloc se dirigían hacia la zona conocida como ­Wapping, el barrio de los marineros. Belloc iba sentado frente a la butaca ocupada por la señora Aldonza, que estudiaba una llave con reconcentrada atención.

			—¿Y esa llave? —se interesó Belloc—. ¿Qué abre, señora Aldonza?

			La mujer soltó una risita irónica y la levantó para mostrársela.

			—Abre la caja fuerte que la Serpiente hizo instalar en el dormitorio de su hermana Alba. Ahora que por fin la he conseguido no nos sirve para nada. 

			—¡Oh! —se asombró el gascón—. No sabía que le hubiese echado el guante. 

			—Lo hice demasiado tarde. No conté con el tiempo suficiente para abrirla.

			—¿Dónde la encontró?

			—Alba la llevaba a todas partes con ella —le explicó—, por eso nunca dieron resultados nuestras búsquedas en su habitación. La escondía en una bolsita cosida al cubrecorsé. Creerá que la ha perdido, que el peso de la llave agujereó el lienzo. —Aldonza se encogió de hombros y sonrió con una mueca triste—. Pero como te decía antes, querido Thibault, de nada sirve. 

			—Servirá, señora Aldonza —la contradijo el hombre—. Algún día servirá. Este atropello no quedará impune y nos vengaremos de todos los que han atentado contra mi niña.

			Aldonza se inclinó hacia delante, palmeó la mano de Belloc y sonrió con melancolía.

			—Así será, Thibaudot, así será. 

			Pocos minutos más tarde, llegaron a la famosa taberna del barrio de Wapping, The Prospect of Whitby, la más antigua de Londres. Aldonza percibió el olor nauseabundo que, junto con la bruma, ascendía desde el Támesis. Se cubrió la nariz con un pañuelo perfumado, que mantuvo al entrar en el local. Daniel Mendoza y Edward Jago les salieron al encuentro. Mendoza los condujo escaleras arriba. Belloc conocía bien el recorrido que conducía a la habitación en el piso superior. Allí los esperaba Jonathan Wild, el rey del inframundo londinense.

			—Señora —dijo Wild, y se inclinó delante de Aldonza con sincero respeto—, es un honor volver a verla.

			—El honor es mío, señor Wild. Gracias por aceptar reunirse con nosotros con tan poco tiempo de aviso.

			—Estoy a su servicio, señora —aseguró el delincuente, y le señaló una silla. Esperó que la anciana la ocupase antes de sentarse del otro lado de la pequeña mesa—. Imagino que esta reunión se relaciona con lo que publicaron ayer lunes los periódicos acerca de la salud mental de su nieta.

			—Todas patrañas, señor Wild.

			—No lo dudo, señora. Pero lo cierto es que la Formidable Señorita Manon está prisionera en Bedlam, por lo que deduzco que sus parientes actuaron con mucha astucia.

			—Nos tendieron una trampa bien pergeñada. Hace cinco días que mi nieta está en manos de ese perverso doctor ­James Monro. Sufro imaginando los tormentos a los que está sometiéndola. Temo por su vida.

			Wild, inusualmente circunspecto, asintió.

			—Su temor, señora Aldonza, no es exagerado. ¿En qué puedo serle útil?

			—Quería pedirle su ayuda para rescatar a mi nieta de ese infierno. —Aldonza se quedó mirándolo con fijeza; en sus cansados ojos era fácil adivinar la aflicción que padecía—. Usted es el único que puede hacerlo, señor Wild.

			El famoso delincuente apartó la vista de la anciana y la posó primero en Belloc, luego en Edward Jago, por último en Mendoza. Los tres parecían contener la respiración mientras aguardaban la respuesta.

			—Señor Wild —retomó Aldonza—, sé que lo que estoy pidiéndole no es fácil, pero…

			Se calló al ver que Wild alzaba una mano.

			—Lo haré, señora Aldonza —anunció, y la anciana sonrió con alegría por primera vez en mucho tiempo—. Pero no será fácil. Necesitaré planearlo bien. Precisaré armas y muchos hombres. Necesitaré también sobornar a uno o a varios empleados de Bedlam. Necesito los planos del edificio… En fin, no será una empresa sencilla. 

			Aldonza extrajo del bolsillo de su dominó un talego con monedas y lo depositó sobre la mesa con una ruidosa determinación.

			—Esto es solo un anticipo, señor Wild. Con él podrá adquirir lo que necesita para trazar el plan. Después me dirá cuál es la compensación que requiere por un servicio que es tan importante para mí y para Thibault.

			Wild sacudió la mano en un gesto que pretendía subestimar la cuestión del pago.

			—Ya nos pondremos de acuerdo —acotó—. Ahora lo único que cuenta es liberar de esa injusta encarcelación a la señorita Manon, la prometida de mi buen amigo, el conde de Stone­ville.

			—Señor Wild —habló Belloc por primera vez—, Dani y yo queremos formar parte del grupo que asalte el edificio de Bedlam. Quiero estar al frente con usted, señor. 

			—Será un honor pelear junto a un antiguo artillero del emperador Napoleón —afirmó Jonathan Wild con el espíritu burlón por el que era famoso en los bajos fondos.

			***

			Julian Porter-­White ocupaba el escritorio que había pertenecido a sir Percival y, desde esa ubicación, observaba el amplio despacho que siempre había codiciado ocupar. Lo invadía una emoción única, inexplicable. Por fin había logrado su objetivo: era el nuevo director de la Casa Ne­ville y el presidente del Consejo de Administración. Deseó tener a su padre frente a él para echarle en cara su inmenso logro. «Soy el hombre más potente de la City, padre. ¿Te atreverías a llamarme un bueno para nada, un inútil?». Se le esfumó la sonrisa al evocar la expresión de William Porter-­White el día en que lo halló en el sótano de la tienda haciendo el amor con su hermana. Ese era un pecado que jamás limpiaría a los ojos de su padre. No existía manera de enmendar su acción. Igualmente, no habría dejado a Alba por nada del mundo. «Ni siquiera por todo el oro Ne­ville», se convenció.

			La puerta del despacho se abrió repentinamente. Se puso de pie al ver entrar a su esposa Cassandra, que se detuvo de un modo abrupto cuando cayó en la cuenta de que ocupaba el escritorio que había pertenecido a su padre. Las comisuras de sus labios finos y sin gracia se elevaron lentamente en una sonrisa sarcástica.

			—No has esperado un instante para hacerte del lugar de papá —dijo, y le destinó un vistazo que comunicaba con deliberada intención el desprecio que le inspiraba.

			—Alguien tenía que hacerse cargo de este barco a la deriva. Tus tíos juzgaron que yo era el más adecuado para ponerme al timón.

			—¡Esos tres cuervos despreciables! —soltó con una ira que le imprimió color a sus mejillas y le inyectó los pequeños ojos oscuros—. Traidores. Tú y ellos no son otra cosa que viles traidores. ¡Judas!

			Porter-­White rodeó el escritorio y caminó en dirección a su esposa, que retrocedió con un miedo evidente, pese al esfuerzo por ocultarlo. 

			—Cassie, no deseo pelear contigo —dijo, y estiró la mano para acariciarla.

			—No te atrevas a llamarme Cassie ni a tocarme, maldito pervertido.

			La palabra «pervertido» lo incomodó. Le dio la espalda para volver a su butaca. 

			—¿Cuándo has regresado de Bath? —preguntó simulando un tono banal.

			—Acabo de llegar. Nos enteramos por los periódicos de que Manon fue recluida en Bedlam. Viajé apenas me fue posible.

			Porter-­White mojó la péñola en el tintero y se puso a firmar unas órdenes de pago.

			—¿Y sir Alistair? —preguntó como al pasar—. ¿No ha viajado contigo?

			—Mi abuelo sufrió otra apoplejía al enterarse de lo que tú y esos buenos para nada de mis tíos le han hecho a su nieta. Se quedó en Bath al cuidado de mis abuelos. Su estado es muy delicado.

			—Oh, Cassie, cuánto lo siento.

			Cassandra, furiosa por el tono burlón de Porter-­White, caminó deprisa hasta el escritorio y se inclinó para hablarle a la cara.

			—Manon siempre supo que eras una basura. A mí me tomó mucho más tiempo darme cuenta. Pero ahora lo sé. Sé que eres un pervertido. Sé lo que existe entre tu hermana y tú. Los vi en París. Si no quieres que el mundo entero sepa de vuestra relación incestuosa, quiero que te ocupes de liberar a Manon en los próximos días. De lo contrario, le haré una visita al famoso periodista Goran Jago y le contaré todo lo que vi. 

			Cassandra le clavó una mirada venenosa. Él se la sostuvo, ya sin necesidad de máscaras. Se sentía libre, ligero. Sin embargo, no la subestimaría. Había cometido ese error en el pasado y se había equivocado. De hecho, no le conocía esa mirada. Era la primera vez que lo desafiaba. 

			—Hoy es viernes 23 de enero —señaló Cassandra—. Te doy una semana para que Manon recupere la libertad. El 30 quiero a mi hermana fuera de ese infierno al que tú y mis tíos la han arrojado. Estás advertido, Julian. 

			Dio media vuelta y se marchó a un paso veloz. Porter-­White intentó seguirla, pero, al alcanzar el umbral del despacho, se topó con el irlandés Patrick O’Brian.

			—¿Problemas conyugales? —preguntó con talante divertido mientras seguía con la vista a Cassandra, que descendía la escalera prácticamente corriendo.

			—Está muy inquieta por la penosa situación de su hermana.

			El semblante risueño de O’Brian cobró una sobriedad instantánea que le resaltó la enorme cicatriz que le surcaba el rostro desde el lado izquierdo de la frente hasta acabar en la nariz, por completo deformada.

			—Terrible asunto —masculló—. Lo leí en The Times. Pobre muchacha —se conmiseró el irlandés.

			—No soportó las muertes de su hermano, su tía y su padre —justificó Porter-­White—. Muy seguidas, muy dolorosas. El doctor ­James Monro asegura que es casi lógico que haya sufrido un quebranto nervioso. Las mujeres son por naturaleza muy frágiles en ese sentido.

			—Perder a un ser querido es una dura prueba para nuestras facultades mentales, no importa si se es hombre o mujer —afirmó O’Brian—. Lo sé bien.

			—Pasa, Paddy, pasa —lo invitó Porter-­White.

			Convocó a Nora, que se presentó enseguida. La joven se ruborizó ante la presencia del irlandés, que la saludó con una deferencia notable.

			—¿Has horneado esas sabrosas galletas de jengibre? —la interrogó.

			—Sí, señor O’Brian. Le traeré unas cuantas.

			—Buena chica —masculló el irlandés una vez que Nora abandonó el despacho.

			—Tengo que admitir que Manon poseía un buen ojo para la contratación del personal —comentó Porter-­White—. Nora es un ejemplo de esa habilidad. 

			—También lo son Ignaz Bauer y Ross Chichister, según se dice por ahí. Los he visto a los dos trabajando como siempre. —El irlandés guardó silencio y lo miró a los ojos a la espera de una explicación. 

			—Son excelentes empleados —admitió Porter-­White—. No tiene sentido despedirlos solo porque respondían fielmente a mi cuñada. Ahora lo harán conmigo. Están muy agradecidos por el hecho de que los he confirmado en sus posiciones. Más aún, Bauer seguirá ocupando el apartamento del ático —señaló con el pulgar hacia el cielo raso— y sin pagar un penique.

			—Es una decisión sabia, Julian —aprobó O’Brian.

			Nora regresó con el servicio del té y las galletas de jengibre. O’Brian mordió una e hizo una mueca beatífica. Nora se cubrió la boca para reír, halagada y divertida. Se marchó tras servir las tazas de humeante té.

			—¿Cómo han ido las cosas en estos primeros días de trabajo como director de la Casa Ne­ville? —se interesó el irlandés.

			Porter-­White torció la boca en una clara expresión de descontento.

			—Tenemos que revertir de inmediato el retiro de depósitos, una hemorragia constante de oro que terminará por desangrarnos, sin mencionar la cuestión del papel moneda con el que mi suegro inundó las calles de Londres. 

			—Y de otras ciudades —le recordó O’Brian—. ¿Muchos están solicitando su conversión en oro?

			—La muerte de sir Percival y el encierro de Manon en un loquero han sido muy perjudiciales para nuestra reputación —argumentó. 

			—Lo sé —acordó el irlandés—. No se habla de otra cosa. Pero no olvides que la Casa Ne­ville tiene espaldas para soportar el retiro de varios depósitos. Se dice que las existencias auríferas son enormes. Poco a poco los chismes cesarán y la Casa Ne­ville volverá a funcionar como siempre.

			—Estoy de acuerdo contigo, Paddy. Sucede que las existencias que poseemos en el tesoro están acabándose y no consigo acceder a las de la bóveda, las verdaderas existencias auríferas de la Casa Ne­ville.

			O’Brian hizo un ceño, de pronto alerta, y se movió hacia delante, buscando intimidad. 

			—¿Cómo? ¿Tú no puedes acceder a la bóveda? —Porter-­White negó con un movimiento casi imperceptible—. ¿No tienes la llave? —susurró el irlandés con un tono incrédulo.

			—Según Bauer y Chichister, existen tres llaves: una la tenía mi suegro, otra Belloc, su hombre de confianza, y la última Manon. No hemos encontrado ninguna de las tres.

			O’Brian se repantingó contra el respaldo en una actitud de franco desconcierto.

			—Es de no creer —murmuró y asumió un aire meditabundo—. Imagino que Belloc se niega a entregarte su llave —adujo de repente.

			—Belloc ha desaparecido, al igual que la abuela de Manon. No sabemos dónde se encuentran. Estoy seguro de que no se han movido de Londres. Jamás la abandonarían. 

			—¿Has consultado con un cerrajero? Creo que no te queda otra alternativa que forzar la cerradura.

			—La bóveda posee un sistema endiablado. Es casi imposible ­forzarlo. 

			—Haz un hueco en la puerta —sugirió O’Brian.

			—La puerta misma es casi infranqueable. Varias capas de hierro y hojalata y, entre ellas, tablones de gruesa madera empapada en alumbre y cubierta por una arcilla especial, mezclada con grafito y mica, esto último para proteger el contenido de la bóveda en caso de incendio. —Lanzó un bufido y se recostó contra el respaldo—. Me he informado bien durante estos días en los que he buscado desesperadamente una solución. 

			—Haz un hueco en el muro —insistió O’Brian.

			—La bóveda no es una habitación, sino una caja gigantesca construida con paredes de hierro. Es infranqueable —admitió con aire vencido—. Forzar la cerradura es la única opción. Es cuestión de encontrar el cerrajero adecuado o consultar al fabricante. Tarde o temprano, lo conseguiré.

			—Solo que precisas que sea más temprano que tarde —le recordó el irlandés.

			—Ya —admitió Porter-­White—. Otra alternativa sería conseguir que Manon me confiase dónde escondió la llave. Podría ir a visitarla a Bedlam y preguntarle.

			—Podrías intentarlo —dijo O’Brian con acento cauto—. Sin embargo, dudo de que ella quiera confiártelo.

			—En sitios como Bedlam, hay métodos para lograr que las personas se muestren dispuestas a colaborar.

			O’Brian guardó silencio y fijó la vista en la del flamante director de la Casa Ne­ville, que se la sostuvo con un gesto de intencionada neutralidad.

			—Está en juego la Casa Ne­ville —se justificó tras esa pausa silenciosa—. Estoy seguro de que no será necesario llegar a métodos extremos. Manon no querrá que el banco de su familia se derrumbe en una quiebra ignominiosa. Entrará en razón y me dará la llave.

			—Solo que ha perdido la razón, Julian. Al menos eso se asegura en los periódicos.

			—Yo mismo la vi desvariando tras la muerte de sir Percival. Un espectácu­lo lamentable. Pero cambiemos de tema —propuso repentinamente y sonrió—. Hablemos de las cuestiones que nos conciernen. Hablemos de la mina del Famatina. Tengo buenas noticias —anunció—. He recibido carta de mi asistente. Por fin logró reunirse con Rosas a principios de diciembre. 

			—¿Y? —se animó el irlandés—. ¿Cómo ha ido el encuentro?

			—A Rosas no le cayó en gracia enterarse de que no contaba con la garantía de la Casa Ne­ville, problema que ya he subsanado. Mi primer acto como director de este banco ha sido extender la garantía para la Río de la Plata Mining & Co. La he despachado en las sacas de un clíper que zarpará desde Liverpool en unos días. 

			—Tal vez el bergantín en el que viajan nuestros mineros y la garantía que zarpará desde Liverpool llegarán casi al mismo tiempo a las costas de Sudamérica —calculó el irlandés, animado.

			—Ojalá así sea —deseó Porter-­White.

			***

			Alrededor de las dos de la tarde, Porter-­White y O’Brian decidieron concurrir a la sede de la bolsa, a unas calles de la Casa Ne­ville. Había nevado, y el aire gélido les golpeó el rostro al poner pie fuera de la sede del banco. Se arrebujaron en sus redingotes e iniciaron una caminata enérgica mientras seguían hablando del emprendimiento minero. A O’Brian lo preocupaba el pago de los primeros dividendos, cuya fecha se aproximaba. Su incauto socio lo había anunciado en la prensa sirviéndose de un artícu­lo del periodista Benjamin Disraeli.

			—Dijiste que los pagarías con los ingresos obtenidos de la venta de nuevas acciones —le recordó el irlandés.

			—Ahora que comenzaremos a ofrecerlas sin necesidad de ocultarnos, la venta aumentará ostensiblemente —se justificó con un optimismo inquebrantable.

			Porter-­White entró en el edificio de la bolsa y el murmullo se acalló durante un par de segundos. Las miradas de los agentes y de los especuladores se dirigieron a él. No lo sorprendió. Los escándalos de la familia Ne­ville eran la comidilla del momento. A la conmoción que había significado la muerte repentina de un hombre sano y vigoroso como sir Percival se le sumaba la declaración de insania de su hija, la heredera del imperio Ne­ville. La reacción de la bolsa había sido más que comprensible, y no solo la de Londres. La onda destructiva había cruzado el canal y provocado caídas en los precios de los bonos y de las acciones en París, Fráncfort y Nápoles, donde la Casa Ne­ville tenía sus otras sedes.

			Se dedicó a conversar con los brókeres más prestigiosos para infundirles seguridad: la Casa Ne­ville seguía siendo digna de confianza; el timón estaba en manos seguras. Aprovechó también para promocionar las maravillas de la Río de la Plata Mining & Co. y para prometer grandes riquezas a los que se sumasen a la explotación del cerro Famatina. No se olvidó de mencionar el hecho de que pronto pagarían los primeros dividendos. Sus palabras se repetían como un eco dentro del recinto de la bolsa, que se tradujo en un aumento de la venta de las acciones a un precio cercano a la par. Abandonó el recinto de la bolsa bastante conforme. 

			Apenas salió, alguien le tocó el brazo, no un roce propio del gentío que se agolpaba a esa hora en Capel Court, sino un apretón deliberado. Se volvió rápidamente. Era Catrin, la ayuda de cámara de Manon y su espía en Burlington Hall, la mansión de los Ne­ville. Hacía más de una semana que la joven había desaparecido. Le indicó con un ademán de la cabeza que lo aguardase. Se despidió de Patrick O’Brian con la promesa de encontrarse para almorzar al día siguiente. Se aproximó a la muchacha y, mientras simulaba consultar la hora en su reloj de leontina, le susurró:

			—Ve a la taberna The City of London y dile a cualquier camarero que vas de mi parte, que te ubiquen en el saloncito dorado. En un rato me reuniré allí contigo.

			Faltando pocos minutos para las cuatro de la tarde, Porter-­White entró en la famosa taberna y se dirigió al salón privado que los camareros, gracias a sus generosas propinas, mantenían libre para él. Catrin se puso de pie al verlo entrar. Le indicó con la mano que se sentase.

			—¿Dónde te habías metido? —le recriminó.

			—Tuve que huir. La señora Marta Ibáñez y Piana, mi antigua patrona, me vio con la señorita Manon. Supe que, apenas tuviese oportunidad, le iría con el cuento de que me había despedido por ladrona. No tuve alternativa.

			Porter-­White asintió sin mirarla mientras se quitaba los guantes. Meditaba las consecuencias de la huida de la joven. 

			—Estando de ese modo las cosas —dijo Porter-­White con acento desapegado—, no tengo otra alternativa excepto que despedirte. Ya no me eres de utilidad.

			—Antes de huir, me enteré de algo suculento —se apresuró a confesar Catrin—, algo que podría ser de extrema importancia para su señoría.

			—Dímelo.

			—No sin obtener algo a cambio.

			—¿Qué?

			—Deseo seguir trabajando en Burlington Hall. 

			—Manon ya no vive allí y dudo de que regrese.

			—Lo sé. Sé que está en Bedlam. Podría ser la ayuda de cámara de la señora Alba —propuso—. Soy muy buena. La señorita Manon siempre me decía que hacía los mejores tocados. Además —agregó con un acento conspirativo—, la señora Alba no sabe que hablo y leo en español.

			«La ayuda de cámara de Alba», repitió Porter-­White para sí. Estaba claro que no podía confiar en su hermana; lo había traicionado con sir Percival. 

			—Muy bien, te pondrás al servicio de Alba. Ahora dime lo que sabes.

			—No antes de que me asegure el puesto con ella.

			Porter-­White sonrió con malicia. Era rápida, la muy zorra. Por eso mismo era una buena espía. Asintió. Un rato más tarde, y tras haber convencido a Alba de que la aceptase como su nueva camarera, Catrin le confió una noticia inesperada.

			—El prometido de la señorita Manon y la señora Alexan­drina tuvieron un hijo.

			—¿Estás segura? —Catrin asintió—. ¿Qué más has podido averiguar?

			—Que la señora Alexan­drina lo abandonó en un convento de Dublín. La señorita Manon contrató a alguien para que lo buscase y se lo trajese.

			—¿Alguien? ¿A quién?

			—No entendí su nombre —admitió la joven.

		


		
			

			Capítulo II


			Alguien pronunciaba su nombre una y otra vez con dulzura. La debilidad que la mantenía quieta en ese camastro maloliente le impedía alzar los párpados. La voz le resultaba familiar. Se esforzó por reconocerla y se dio por vencida casi de inmediato, devastada por el abrumador cansancio. Hasta que la voz pronunció otro nombre; dijo «Alex», aunque con una dicción incorrecta; sonó algo así como «Alez». «Timmy», pensó. La calidez de las lágrimas que se le acumularon bajo los párpados le causó un escalofrío. Estimulada por la alegría de saber a su primo Timothy Ne­ville junto a ella, se esforzó por hablar.

			—Timmy —susurró, lo que causó la reacción del joven, que lanzó un grito exultante.

			Sonrió y los labios se le resquebrajaron. De las pequeñas heridas brotaron gotas de sangre que le inundaron la boca de un sabor ferroso. El estómago se le contrajo en una náusea, pero no vomitó; no había nada que expulsar. Se impuso abrir los ojos con obstinación. Lo hizo, separó apenas los párpados. El adorable rostro de su primo se suspendía sobre ella. Distinguía a duras penas sus líneas, pero era él, con sus abultados mofletes y con una sonrisa que le desvelaba los pequeños dientes y que le achinaba aún más los ojitos. Intentó levantar la mano para acariciarlo y enseguida recordó que estaba amarrada al lecho con unas bandas de cuero ajustadas a sus muñecas. Igualmente, no lo habría conseguido; el esfuerzo se habría demostrado demasiado, aun para su tenacidad. Otros rostros se congregaban en torno a ella, pero no los conocía.

			—¿Has vuelto a escaparte de tu pabellón, Timothy? 

			La odiosa voz del doctor ­James Monro desbarató el instante de alegría de Manon. Se tensó en la cama y, en un acto instintivo, trató de protegerse con los brazos; de nuevo se acordó tardíamente de que estaba atada por las muñecas, lo mismo que por los tobillos. El estado de indefensión era absoluto. No recordaba haber experimentado un pánico tan atroz ni profundo como el que padecía desde hacía… Por más que intentó establecer una línea de tiempo, no lo consiguió. Habría sido incapaz de precisar cuánto había transcurrido desde que su familia le tendió la trampa que la condujo a ese infierno. Días, semanas, tal vez meses, no habría sabido decir. La mantenían en ese estado de duermevela en el que la realidad y los sueños se confundían y el límite entre lo real y lo ficticio se tornaba borroso.

			—Vine a visitar a mi prima Manon —explicó Timothy, y, pese a todo, su cándida naturaleza la hizo sonreír otra vez.

			—Vuelve a tu pabellón si no deseas que te dé otra vez con la férula.

			—No —gimoteó Manon, y un dolor intolerable le contrajo la garganta—. Agua —suplicó.

			—Alguien ha venido a saludarla, señorita Ne­ville —anunció ­James Monro—. Si se comporta civilmente, le daré agua —prometió.

			Le habían asegurado que las visitas estaban prohibidas. Se le dispararon las pulsaciones al imaginar que abriría los ojos y se encontraría con su abuela y con Thibaudot. Oyó los pasos que se aproximaban y que se detenían al borde del camastro. Un aroma familiar, a tabaco vinagrillo, que se impuso al olor hediondo de la sala, le destrozó la ilusión: junto a ella se encontraba Julian Porter-­White, que probablemente acababa de aspirar una narigada de su rapé favorito. Alzó los párpados, de pronto alerta, y confirmó la sospecha. Apartó el rostro hacia el muro; prefería la visión de la pintura descascarada y de la mancha de moho a la de ese ser repugnante.

			—Querida cuñada, qué alegría verte. ¿Cómo están tratándote? 

			Notó que Porter-­White le había hablado en español. Comprendió que lo hacía para evitar que el doctor Monro comprendiese lo que estaba por decirle. Se empecinó en ignorarlo. 

			—Te convendría ser amable conmigo. Mi intercesión podría mejorar tu estadía en este horrible lugar.

			Manon se dijo que habría preferido morir atada a esa cama que rebajarse a pedirle ayuda a su cuñado. Oyó el suspiro impaciente que soltó Porter-­White.

			—Está bien, iré al punto. He venido a preguntarte dónde has escondido la llave de la bóveda del banco. Necesito abrirla. Con urgencia. 

			El silencio que volvió a caer sobre ellos realzó los alaridos de las otras pacientes, que a veces se convertían en llanto, otras en obscenas risotadas. Manon persistió en su indiferencia, convencida de que era la mejor estrategia para evitar su manipulación.

			—¿Prefieres que la Casa Ne­ville vaya a la quiebra? 

			Ese era el motivo por el que empleaba el español, para ocultar la ominosa situación en la que se hallaba. Sin el acceso al oro, la Casa Ne­ville se precipitaría en una corrida bancaria que la conduciría a la ruina. Con gusto le habría respondido: «No podría importarme menos», pero se limitó a volverse hacia él, mirarlo y sonreírle.

			Porter-­White la atacó repentina e inesperadamente. Se subió al camastro, se colocó a horcajadas y le cerró las manos en torno al cuello. Si hasta un momento antes había creído que el estado de indefensión era absoluto, si había pensado que el pánico experimentado era atroz y profundo, se había equivocado. En ese instante, en que luchaba por romper las amarras que le impedían salvar su vida, el mismo instante en que su cuñado, mientras le comprimía la garganta y le robaba el último hilo de aire, le mostraba su verdadera cara, la de una criatura siniestra poseída por la maldad más pura, supo que estaba experimentando la forma más acendrada de terror. 

			Se esforzaba con desesperado empeño por fijar la mirada en un punto luminoso que se alejaba y que se empequeñecía en el largo túnel en el que había entrado. Se convenció de que, si lo perdía de vista, dejaría de existir. Recordó, en esa fatal circunstancia, una escena del viaje a China, le parecía estar viéndola: ella preguntándole a Alexan­der qué lo había llevado a exclamar «¡yo soy el viento!» al subir al bauprés cuando era un niño. Su voz, su masculina y adorada voz, sonó con una nitidez sorprendente. «Había vencido el miedo y me sentía poderoso», le confió. «El miedo se disolvía allí arriba, con el abismo bajo mis pies y el viento en el rostro». Ella también se hallaba al borde de un abismo. ¿A qué le temía si ya lo había enfrentado, si ya se había demostrado que, pese a todo, el monstruo no lograría alterar su esencia? Por esa razón el monstruo la detestaba, porque no conseguía doblegarla. Ella seguiría siendo Manon Ne­ville. La Formidable Señorita Manon. «Yo soy Manon Ne­ville», se alentó. «¡Yo soy el viento!», exclamó en su mente, y lo repitió una y otra vez.

			Tan repentinamente como había iniciado, el ataque cesó. Segundos después la habían desatado y la ayudaban a incorporarse en el mísero camastro. Se cubrió el cuello con las manos y tosió hasta escupir gotas de sangre sobre la prenda mugrienta que la cubría. Un guardia le alcanzó un jarro de peltre y, aunque desconfiaba de lo que le daban de comer y de beber, se lo llevó a la boca con una actitud desesperada. 

			—Despacio —aconsejó el hombre—. Le dolerá; tiene la garganta lastimada.

			Manon alzó la vista y descubrió, tras un velo acuoso, un rostro nuevo. El guardia era joven, no más de treinta años. A diferencia de los otros que trabajaban allí, y en discordancia con sus facciones toscas, su altura y su corpulencia, la contempló con ternura. Lo obedeció y sorbió un trago pequeño. El dolor fue igualmente atroz; le provocó una náusea, la piel se le erizó. Se distrajo observando la escena que se desarrollaba unas yardas más allá, cerca de la entrada a la crujía. El doctor ­James Monro le hablaba a Porter-­White con la cara rubicunda y agitando las manos de manera elocuente y airada. 

			—Se murmura que el juez ha concedido el pedido de vuestro abogado —le explicó el guardia en voz baja mientras simulaba acomodar las mantas—. Es muy probable que mañana venga un médico a visitarla para comprobar en qué condiciones se encuentra. Si le descubre las marcas que esa bestia acaba de dejarle impresas en el cuello habrá problemas. Y Monro se verá en un serio aprieto. Su señoría no es una paciente común ni corriente.

			Manon, incapaz siquiera de articular un sonido, inclinó la cabeza en señal de agradecimiento. Devolvió la atención a Porter-­White, que seguía discutiendo con Monro. Poco después, su cuñado abandonó la crujía sin haber logrado su objetivo; se iba sin saber dónde estaba la llave que abría la bóveda. 

			—Le traeré un poco de té —ofreció el guardia.

			Manon se apresuró a negar con la cabeza. Su expresión debió de trasuntar lo que le inspiraba la tisana que la obligaban a beber, pues el hombre sonrió con benevolencia.

			—No se preocupe, nada de infusión de sen, sino una taza del mejor té —prometió—. Lo tengo listo en mi habitación. —Al notar que Manon se observaba las muñecas ensangrentadas, añadió—: Le limpiaré las heridas. —Le colocó una manta sobre los hombros—. Está frío aquí. ¿Desea algo más?

			Manon le indicó que se aproximase. El guardia se inclinó, solícito. Con un esfuerzo que le nubló la vista, le susurró:

			—Timmy. 

			El hombre se limitó a asentir y se marchó. Manon lo siguió con la mirada, todavía estupefacta por lo que acababa de vivir. ­James Monro también se había marchado. Tampoco se veía a su hijo, el doctor John, como lo llamaban, aún más perverso que el padre. Al observar el entorno, se dio cuenta de que, desde su llegada a Bedlam, era la primera vez que se encontraba lo suficientemente lúcida para captar la realidad que la circundaba. El ataque de su cuñado había surtido ese efecto, el de espabilarla. 

			Tras observar la amplia habitación, se dijo que tal vez habría sido mejor permanecer sumida en un perpetuo estupor antes que enfrentar la realidad en su aspecto más despiadado. Decenas de mujeres deambulaban por esa crujía gélida mal vestidas, sucias, algunas iban descalzas; incluso una estaba completamente desnuda. El olor era insoportable, no solo producto de la orina y de las heces; también detectó charcos de vómito. ¿Cómo un reino como el de Inglaterra, que se jactaba de ser uno de los más civilizados y modernos del mundo, se atrevía a conferir ese trato infamante a sus súbditas? 

			Siempre había encontrado magnífico el tríptico de El Bosco De los deleites carnales, que halló en un catálogo del siglo XVIII, propiedad de Masino Aldobrandini. Pasaba largos ratos estudiándolo con una lupa, no tanto las partes referidas al Edén o al Paraíso; a ella la atraían las escenas del Infierno, fascinantes, sórdidas y absolutamente inverosímiles. En ese instante, en el que descubría que el genial pintor flamenco había retratado la esencia misma de la miseria humana sin exageraciones, lo juzgó intolerable. Se ovilló sobre el jergón de paja y apretó los ojos para no ver. Debió de quedarse dormida. 

			La voz familiar volvió a despertarla al llamarla por su nombre. Era Timmy. Se irguió con dificultad, lentamente para no marearse, y se abrazó a él. Se echó a llorar con unos gemidos roncos que semejaban los graznidos de un ave. Percibió que los brazos regordetes de su primo se le ajustaban en la espalda, y el gesto le atizó el llanto. Habría deseado controlarse porque el dolor en la garganta era tremendo, pero le resultó imposible.

			—No llores, Manon. Alex vendrá pronto a salvarnos —la alentó Timmy.

			Se apartó, reconfortada por las palabras de su primo. Se secó las lágrimas con la manga del camisón y le dedicó una sonrisa de labios inseguros.

			—Qué feliz estoy de verte —dijo en un hilo de voz.

			Le acunó el rostro y lo besó en la frente.

			—Un poco de té —ofreció el guardia y le presentó la taza humeante.

			Al estirar el brazo, Manon notó que la mano le temblaba. Aferró la taza con cuidado, de pronto deseosa de volver a disfrutar una costumbre que había dado por descontada antes de acabar en ese sitio. 

			—Gracias —musitó.

			Compartió el té con Timothy, que se mostraba extrañamente silencioso, como si percibiese la gravedad de la situación. Lo notó más maduro en su inusual serenidad, incluso muy diestro mientras ayudaba al guardia a limpiarle y a vendarle las muñecas y los tobillos.

			—Hora de regresar a tu pabellón, Timmy —anunció el hombre. A ella le destinó una mirada nueva, ni compasiva ni tierna, sino alerta, intencionada—. Esto llegará pronto a su fin. Pero si Dios la quiso aquí, entre estas pobres desgraciadas, por algo ha de ser, señorita Ne­ville. 

			—¿Cuál es su nombre? —quiso saber Manon.

			—Pope, señorita. Dudley Pope.

			—¿Qué día es hoy, señor Pope?

			—Miércoles 28 de enero —tras una pausa en la que se mostró vacilante, añadió—: de 1835. Hace trece días que está con nosotros.

			—Gracias, señor Pope. Por todo. 

			El hombre se limitó a asentir sin apartar la mirada de la de ella.

			***

			Porter-­White observaba el cielo tormentoso desde la ventanilla mientras su carruaje cruzaba el Támesis a través del mítico puente de Londres. Acababa de abandonar el barrio de Southwark, una zona palustre al sur de la ciudad donde se erigía el hospicio para lunáticos conocido como Bedlam. El encuentro con su cuñada se había convertido en un fiasco. Pese a hallarse reducida a un camastro, Manon aún contaba con un as en la manga: sin las reservas de oro, en menos de un mes se vería en serios aprietos. Cerró el puño como una reacción refleja al recordar sus manos en torno al delgado cuello. ¡Qué placer había experimentado al verla asfixiarse! ¡Qué delicia había significado comprobar que estaba muriendo bajo su cuerpo! Si hasta había tenido una erección, que bien había valido el enojo y el sermón de ­James Monro. En medio de la agitación y de la excitación, había captado lo que el médico le reprochaba, haberlo puesto en una situación complicada, pues ya se hablaba de que el duque de Welling­ton estaba reuniendo una comisión formada por miembros del Parlamento y por médicos que investigaría el caso de la señorita Ne­ville. Nadie creía que estuviese realmente loca. 

			—Todo se ha hecho en el más estricto cumplimiento de la ley —le recordó a Monro, como si el director de Bedlam no hubiese sido cómplice en el trazado del plan para encerrar a Manon y por cuya participación había recibido, y seguiría recibiendo, una conspicua suma de dinero—. Guarde la calma y limítese a hacer su trabajo.

			Desestimó las quejas de Monro y volvió a concentrarse en el tema que le quitaba el sueño: el acceso a la bóveda. Regresaría a Bedlam para interrogar a su cuñada, solo que en esa oportunidad él poseería el as en la manga.

			Detuvo el carruaje y le solicitó al cochero que, en lugar de llevarlo a la City, lo condujese a Burlington Hall. Allí se encontró con su hermana Alba, que ocupaba el lugar de dueña de casa y anfitriona mientras entretenía a las hijas de David Ne­ville, al prometido de la más grande y a Fernando de Ávalos. Saludó con actitud apresurada y declinó la invitación de Alba a unirse a ellos. Subió la escalera devorándose los escalones. Llamó a la puerta del dormitorio de Alexan­drina Ne­ville. Nadie respondió. Temió que hubiese salido; lo hacía continuamente pese al luto por las muertes de su esposo y de su suegro. Se encaminó a la nursery, dispuesto a buscarla allí, sin esperanza; rara vez se ocupaba del hijo. Se detuvo a pocos pasos y regresó al oír el sonido de una puerta que se abría. Alexan­drina, somnolienta, se asomó al corredor. 

			—Ah, eres tú —masculló, y se cubrió la boca para ocultar un ­bostezo.

			—Necesito hablar contigo. 

			Entró en el dormitorio sin aguardar la autorización. Alexan­drina lo siguió con una mirada enfadada. 

			—Pasa, por favor —dijo con ironía.

			—Ahórrate conmigo el sarcasmo —la previno Porter-­White—. Cierra la puerta —ordenó, y la joven lo hizo sin quejarse—. Drina, no tengo tiempo que perder. Iré directo al grano. Sé que entre tú y el conde de Stone­ville existió un amorío tiempo atrás. —Alexan­drina lo contempló con una expresión entre indolente y desafiante—. Bien, me alegra que no intentes negarlo. Sé también que tuviste un hijo de él. —La cara de la joven sufrió una alteración, y en los bonitos ojos azules leyó el miedo que le inspiró su declaración—. No intentes negarlo. Lo sé todo. Sé también que lo abandonaste al nacer. Solo quiero saber dónde.

			—¿Por qué quieres saberlo? —lo interrogó con una voz que, al igual que su mirada, comunicaba un gran pánico.

			—Eso a ti no te interesa.

			—¡Claro que me interesa! ¡Estamos hablando de mi hijo!

			—Un hijo al que abandonaste a su suerte al nacer, un hijo del que no te importa nada. No te hagas la madre ejemplar conmigo. Conozco bien a las de tu tipo. Trepadoras, ambiciosas. —Alzó la mano para frenarla cuando Alexan­drina hizo ademán de aproximarse para abofetearlo—. Querida Drina, no te juzgo. Tú y yo somos parecidos, los dos tenemos en claro qué deseamos. Estamos dispuestos a hacer cualquier cosa por conseguirlo.

			—Responde a mi pregunta: ¿para qué quieres saber dónde está mi hijo?

			—Para usarlo contra Manon. Ella también conoce su existencia y está buscándolo.

			Alexan­drina le dio repentinamente la espalda y se apartó hacia la ventana.

			—¡Lo sabía! —masculló—. ¡Lo sabía! ¡Maldita!

			—Drina, tú y yo podríamos ser aliados y ayudarnos mutuamente.

			La joven se volvió para mirarlo, los ojos encendidos y un rubor pronunciado en los elevados pómulos. Porter-­White tuvo que admitir que su belleza quitaba el aliento.

			—¿Para conseguir qué cosa? —lo increpó.

			—Yo, la riqueza Ne­ville. Dime tú qué quieres y te ayudaré. Por la manera más que solícita en que aceptaste atestiguar acerca de los episodios de locura de Manon, sospecho que Alexan­der Black­raven es tu objetivo.

			—Si Alex llegase a saber que abandoné a su hijo, jamás me lo perdonaría.

			—Entonces, tenemos que recuperarlo y esconderlo antes de que lo haga Manon.

			—Manon se lo dirá igualmente y Alex me odiará —se desalentó.

			—¿Crees que Black­raven le creería a una desquiciada? Será tu palabra contra la de Manon, una mujer legalmente declarada non compos mentis.

			—¿Qué significa eso? No comprendo el español.

			—Es latín, y significa que está loca. —Ante el silencio de Alexan­drina, Porter-­White perdió la paciencia—. Drina, no rechaces la mano que te tiendo. Una alianza conmigo es lo más conveniente para ti. No olvides que ahora depende de mí el pago de la renta que te dejó Archie.

			—Son sus tíos David y Daniel los que administran la fortuna de Manon. El juez…

			Porter-­White le colocó un puño cerca del rostro. Alexan­drina trastabilló hacia atrás.

			—Tengo a esos dos en mi poder —afirmó, y sacudió la mano cerrada—. ¿Por qué crees que me pusieron al frente de la Casa Ne­ville? A David y a Daniel solo les interesa proseguir cómodamente con sus amantes y con sus mesas de juego. En cuanto a tu tío Leonard, él no alzará la voz en mi contra. Solo piensa en la adquisición de nuevas obras de arte. Soy yo el administrador de facto. No te conviene enfadarme ni contrariarme. Dime dónde está el hijo que tuviste con Black­raven.

			Alexan­drina, con los ojos anegados y la voz temblorosa, confesó:

			—En un convento de Dublín, el de Nuestra Señora de la Caridad.

			Porter-­White le destinó una sonrisa, que desveló sus grandes dientes. En un acto reflejo, Alexan­drina se contrajo con repugnancia.

			***

			Dada la sobriedad de su semblante, nadie habría adivinado que el corazón le latía, desenfrenado, y que tenía la garganta agarrotada por la emoción, la misma que había experimentado tantos años atrás en los minutos previos a entrar en combate a las órdenes del emperador Napoleón. Thibault Belloc ahora se disponía a pelear una nueva batalla bajo el comando de Jonathan Wild, y lo haría hasta el último aliento. Lucharía por algo mucho más grande que Francia y que la revolución; lo haría por Manon Ne­ville, la hija de su corazón. Solo Dios habría contado con el poder para impedirle emerger de Bedlam con su preciosa niña. 

			—Ten listas las pistolas —susurró Wild en la oscuridad de la noche—. Estimo que no necesitaremos disparar, pero nunca se sabe.

			—Están prontas —confirmó Belloc.

			El jefe del inframundo londinense había reunido a un grupo de diez de sus hombres más confiables y los había armado hasta los dientes para irrumpir en Bedlam. Había trazado un plan que lo reveló como un hábil estratega. Sin embargo, el recurso más valioso con el que contaban era un cómplice en el interior del hospicio, nada más ni nada menos que un guardia dispuesto a ayudarlos por nada. El dato lo habían obtenido de la fuente menos esperada: el cirujano Dennis Fitzroy, que les había advertido que en Dudley Pope, el guardia en cuestión, hallarían un aliado fiel. Según les relató el cuáquero, Pope se había convertido en un gran admirador de la Formidable Señorita Manon cuando una tarde, mientras visitaba a su pequeño sobrino enfermo en el hospital de pobres, la descubrió en la crujía de los niños. La joven, acompañada por un variopinto cortejo —incluso había un indio con un cayado—, se detenía junto a cada lecho y se preocupaba por la condición de cada niño. A algunos los conocía por sus nombres y sabía de sus dolencias. Les entregaba regalos y los alentaba. Resultaba evidente que lo hacía con sincera devoción. «¿Quién es esa mujer?», le preguntó al cirujano Fitzroy, que en ese instante se ocupaba de controlar a su sobrino. «Es la responsable de que este hospital exista», respondió el cuáquero. «Su nombre es Manon Ne­ville. A ella le debes que tu sobrino sea atendido como en ningún otro hospital de Londres, y me atrevería a decir del reino».

			Dudley Pope no solo estaba dispuesto a colaborar con el rescate de Manon, sino que se había convertido en su ángel custodio, ­protegiéndola de los otros guardias, que la codiciaban. Belloc, que nunca rezaba, bajó los párpados en una actitud de recogimiento y elevó una plegaria de agradecimiento para quien fuese que regía los destinos de la humanidad y que había puesto a Pope en el camino de Manon.

			Aguardaban la señal del guardia, que encendería una vela en el alféizar de su habitación para indicarles que, a partir de ese momento, estaría esperándolos en una de las puertas posteriores, la que les había señalado en el plano del enorme edificio de Bedlam.

			Thibault, desde su posición al frente del grupo y al lado de Wild, fijaba tercamente la vista en la ventana del dormitorio, consciente de que faltaban escasos minutos, quizá segundos, para iniciar el asalto al hospicio. Se le dio por cantar La marsellesa mentalmente para darse ánimos: «Allons enfants de la patrie. Le jour de gloire est arrivé! Contre nous de la…».

			La canción se detuvo abruptamente. Una llama, que, pese a ser pequeña, descollaba en la oscuridad de la noche sin luna, apareció en uno de los pisos superiores de la colosal edificación.

			—Vamos —susurró Jonathan Wild, y todos lo siguieron sin esbozar un sonido. 

			***

			La despertó un tironeo en los pies. Manon alzó los párpados y detectó unas sombras que se cernían sobre ella. A punto de soltar un alarido, alguien le cubrió la boca.

			—Tranquila. Soy Thibault. Estamos desatándote.

			La emoción fue tan arrolladora que le resultó imposible retener el sollozo. Thibault siseó para acallarla y la besó en la frente. Las lágrimas le bañaban las sienes y le costaba respirar a causa del esfuerzo que hacía para no hacer ruido. Le liberaron los pies y las muñecas y de inmediato sintió que la recogían del lecho. 

			Al levantar en brazos a Manon, Thibault se asustó al comprobar lo ligera que estaba. Le recordó cuando era una niña y él la alzaba para hacerla dar vueltas en el aire, como a ella tanto le gustaba. Estaba consumida, en los huesos. 

			—Ahora te sacamos de este infierno, tesoro mío —susurró con la voz quebrada.

			—No creo que pueda caminar —la escuchó decir con acento contrito, y él se limitó a asentir, incapaz de articular una palabra.

			—Vamos —lo instó Wild, que sostenía una antorcha para iluminar el camino—. Las locas han comenzado a despertar.

			—Thibaudot, no podemos irnos —dijo Manon—. Timmy está aquí. No me iré sin él.

			—No hay tiempo —intervino Wild—. Las locas están armando un gran alboroto. Pronto tendremos a los guardias sobre nosotros.

			—No me iré sin él, Thibaudot —se agitó Manon e intentó bajarse, pese a la advertencia de segundos antes de que no podía caminar.

			—Tranquila —la instó Belloc, y ajustó el abrazo—. No nos iremos sin él —afirmó con la mirada fija en la de Wild. 

			—Yo puedo guiarlos hasta el pabellón donde se encuentra Timmy.

			Manon movió la cabeza y descubrió a Dudley Pope entre los hombres de Jonathan Wild. Las llamas fluctuantes de las antorchas danzaban en su rostro y le alteraban la fisonomía, pero sin duda era él.

			—Muy bien —decidió el jefe del inframundo tras unos segundos de reflexión—. Peter, Basil y Winston, ustedes sigan a Pope y traigan al tal Timmy. Esto te costará un extra, Thibaudot —advirtió, y pronunció la forma cariñosa de su nombre con un tono de chanza.

			Manon ocultó el rostro en el cuello de su fiel sirviente mientras la sacaban fuera de esa pesadilla. No quería ver, le temía a las imágenes que se le habrían impreso en las retinas para siempre. Alguien echó una manta sobre los hombros de Belloc y la ajustó en torno a ella. Salieron al crudo frío de la noche. Comenzó a temblar, le castañetearon los dientes, contrajo los dedos de los pies desnudos. Oía la respiración fatigosa de Belloc mientras cruzaba ese sector al aire libre. Uno de los hombres de Wild le ofreció cargarla, pero el gascón se negó. Poco después, la metía en el interior de un carruaje gratamente calefaccionado. Enseguida se sintió entre unos brazos amorosos que la recogieron y que la apretaron y la sobaron para que entrase en calor. Bastó que susurrase su nombre para reconocerla. Era su abuela. Manon, siempre a ciegas, siempre con miedo a abrir los ojos, se aferró a ella con un frenesí incontenible y se echó a llorar contra su seno. Aldonza la acunó y le besó la frente una y otra vez. 

			Resultó evidente que los guardias habían descubierto a los hombres de Wild cuando el tañido de unas campanas, que sonaron a rebato, hirió el silencio de la noche. Se les sumaron voces de alerta y gritos. Manon detuvo el llanto y se asomó por la ventanilla, de repente envalentonada. Aunque se veía a malas penas, se percibía la inquietud que reinaba entre los demás hombres de Wild. Le pareció odioso que, por su culpa, terminasen en manos de una justicia que se había demostrado decididamente injusta, al menos con ella. Aferrada al marco de la ventanilla, mantuvo los ojos clavados en la penumbra y el aliento contenido. 

			La tensión alcanzó un nivel insoportable al avistar a los hombres de Wild —Peter, Basil y Winston— y a Dudley Pope, que corrían hacia ellos con expresiones alteradas. Traían a Timothy prácticamente en andas. El grupo de Wild se puso en movimiento con gran dominio de la situación. Solo se oyeron las órdenes vociferadas del jefe, que se demostró preciso y expeditivo al momento de impartir las tareas. Hubo disparos disuasorios, los necesarios para alejar a los guardias.

			Timothy acabó siendo lanzado dentro del carruaje, que arrancó enseguida con un impulso violento. Manon lo cobijó en su regazo y emitió un suspiro de alivio. 

			***

			El viernes 30 de enero, Porter-­White se disponía a partir hacia Bath. Ese día se cumplía el plazo del ultimátum de su esposa Cassandra. Pretendía arreglar la cuestión de una vez y para siempre. 

			Un muchacho lo detuvo antes de que subiese al carruaje. Le entregó un billete y se marchó tan rápida y sorpresivamente como había aparecido. Rompió el sello allí mismo y leyó. La paciente Ne­ville escapó esta madrugada. Un grupo armado invadió el predio y se la llevó. Estoy yendo a presentar la denuncia en el juzgado de sir Theodore Blansfield. ­James Monro.

			Insultó entre dientes y cerró el puño en torno al papel hasta convertirlo en un bollo. Vociferó una nueva orden al cochero.

			—¡A los tribunales de Old Bailey! —indicó, y trepó mascullando insultos en español.

			Cerró la portezuela con un golpe y se echó con furia sobre el respaldo del asiento. Minutos más tarde, abrió la mano y recuperó la nota. Volvió a leerla; después, se sirvió del brasero a sus pies para quemarla. 

			Aguardó un rato frente a los tribunales. Monro y su hijo John salieron del edificio tres cuartos de hora más tarde. Les chistó desde la ventanilla del carruaje y los hombres se aproximaron sin demora. Los aguardó con la portezuela abierta. Apenas se apearon, dio la orden de dirigirse a Southwark. ­James Monro le describió la fuga, y Porter-­White no dudó de que exageraba los hechos para encubrir su ineptitud.

			—Nunca hemos sufrido nada que se le compare —se lamentó.

			—¡Una invasión barbárica —exclamó su hijo John—, eso es lo que fue!

			—No los veo tan preocupados —señaló Porter-­White, que sojuzgaba malamente la ira.

			—La verdad es que nos sentimos aliviados —comentó John Monroe con insolencia—. Y su señoría debería estarlo también —añadió—. La presencia de la Ne­ville en el hospicio se había convertido en un grave problema. La visita que recibimos ayer del doctor Gerard Craig, un perito enviado por los abogados de la Ne­ville, de seguro nos traerá problemas.

			—Contaban con el preaviso del juez Blansfield, por lo que la visita no debió de sorprenderlos —razonó con ironía—. Imagino que no la tenían en esa crujía maloliente, atada a la cama como si fuese una bestia.

			—¡Claro que no! —se enfadó John, y su padre le apretó el antebrazo para indicarle que se calmase.

			—Señor Porter-­White —tomó la palabra ­James Monro—, la habíamos trasladado a una habitación privada y no estaba atada al lecho. Igualmente, las marcas que su señoría le imprimió en el cuello eran muy visibles. Saltaron a la vista cuando el médico la revisó.

			Porter-­White soltó un bufido descreído. 

			—Supongo que las que les imprimieron las cuerdas con que la ataron de pies y de manos desaparecieron como por arte de magia, ¿verdad? —los increpó sin obtener respuesta. 

			Descorrió la cortinilla y fijó la mirada en el paisaje desolado que precedía a los terrenos palustres donde se erigía Bedlam. Su cerebro se movía con rapidez mientras evaluaba las consecuencias de la fuga de Manon. La peor seguía siendo la imposibilidad de echar mano a la llave de la maldita bóveda. ¿De qué le serviría recuperar al hijo de Alexan­der Black­raven si no sabía dónde estaba su cuñada para extorsionarla? 

			—Mis espías en Westminster me han advertido que la comisión solicitada por el duque de Welling­ton para investigar Bedlam nos visitará de un momento a otro —afirmó ­James Monro—. Esto podría meternos en serios problemas —añadió.

			—Maldito el instante en que entramos en tratos con usted, señor —declaró John.

			—Fueron generosamente recompensados por su trabajo, si no recuerdo mal. —Tras una pausa en la que Porter-­White destinó un duro vistazo al padre y al hijo, agregó con un acento casi amistoso—: Les sugiero que descubran quién de sus empleados los traiciona. El asalto que sufrieron esta madrugada habría sido imposible sin un cómplice en el interior del hospicio. 

			—Ya lo descubrimos —informó John Monro—. Fue Dudley Pope, el mismo que le impidió a usted estrangular a la Ne­ville.

			El carruaje se detuvo. Porter-­White apartó apenas la cortinilla y comprobó que se hallaban frente al lúgubre edificio de Bedlam. Abrió la portezuela. 

			—Señores —dijo y, con un gesto de mano y sin mirarlos, los invitó a descender. 

			***

			Aldonza recogía agua de la bañera con la esponja marina y la apretaba alternadamente sobre un hombro y sobre el otro de Manon con una frecuencia constante. El agua tibia y perfumada le acariciaba el escote y la espalda y la adormecía. Con las piernas recogidas y el mentón pegado a las rodillas, se permitía recibir el trato amoroso de su abuela después de días de humillaciones, penurias y, sobre todo, miedo.

			—Solo me bañaron dos veces —evocó en un murmullo; por alguna arcana razón, no se atrevía a elevar el tono de voz—. Dos diaconisas me llevaban a rastras hasta una sala llena de grandes piletas. El agua estaba fría.

			—¿Diaconisas? Nombre extraño —comentó Aldonza.

			—Así las llamaban —susurró Manon, y cayó en una pausa reflexiva—. Había una diaconisa en el Nuevo Testamento —evocó—, Febe era su nombre. Se la tenía por mujer virtuosa y servicial.

			Aldonza rio y se inclinó para besarle el hombro húmedo.

			—Eres tan culta, tesoro mío. 

			—Al menos mi memoria sigue intacta —se reconfortó Manon—. En ese sitio infernal llegué a dudar de mi cordura.

			—Ahora estás aquí, con nosotros, a salvo. Nadie volverá a separarte de mí. 

			Manon alzó la mirada hasta encontrar la de Aldonza.

			—Lo siento, abuela —masculló casi sin aliento, y ocultó de nuevo el rostro entre las rodillas, donde se echó a llorar.

			Aldonza volvió a besarle el hombro y la coronilla y siguió bañándola. Observó que las costillas sobresalían en la espalda de su nieta y que tenía la cintura muy afinada, unas veinte pulgadas, calculó, acostumbrada a tomarle las medidas para confeccionarle los vestidos. Manon se puso de pie, y la anciana enmascaró la impresión que le causaron las crestas ilíacas, que se le alzaron como dos montañas en las ingles. Pasó fugazmente la vista por los moretones que la Serpiente le había impreso en el cuello. Esos malnacidos casi habían acabado con su nieta, su preciosa y formidable Manon. No descansaría hasta verlos destruidos a todos, juró en silencio y selló la promesa besando su bolsita grisgrís.

			Un rato más tarde, Manon se encontraba cómodamente sentada junto al fuego, envuelta en una bata de lana merino, mientras su abuela le cepillaba el cabello para que se le secase. Entró la esposa del sombrerero Harris seguida de una sirvienta, que traía la comida para Manon. 

			—Señora Harris —dijo Manon—, quiero agradecerle por todo lo que su merced y su familia han hecho por mi abuela y por Thibault en estos días tan aciagos. Sé que han estado quedándose aquí, en vuestra casa.

			—Señorita Manon —respondió la mujer—, mi esposo y yo agradecemos al Señor la oportunidad que nos ha brindado para repagarla por todo lo que su señoría ha hecho por nuestra familia. —Calló, claramente emocionada. Carraspeó antes de añadir con una sonrisa nerviosa—: Coma, señorita Manon. Es importante que recupere la fuerza. Le he traído un poco de mi caldo de gallina y de morcilla. Le harán la mar de bien.

			—Gracias, señora Harris —musitó, y alzó las comisuras en una sonrisa forzada.

			Después de días de vómitos y de diarreas provocados para debilitarla, el estómago se le contrajo al olor de la comida. De igual manera, se obligó a llevarse una cucharada de caldo a la boca. Lo mantuvo allí, temerosa de tragarlo. «No lo vomites», se instó. «No lo vomites», repitió mientras lo hacía deslizar lentamente por la garganta. Tenía que recuperar el vigor si pretendía destruir a sus enemigos.

			***

			Porter-­White llegó a Bath entrada la noche. Se hospedó en una fonda muy conveniente ya que se encontraba próxima a los baños donde concurrían Cassandra y sus abuelos cada mañana. Allí iría a buscarla al día siguiente, aunque existía la posibilidad de que su esposa hubiese partido hacia Londres para corroborar la libertad de Manon. 

			Le costó dormirse, un poco por el duro jergón de lana, pero en especial porque lo embargaba un anhelo casi irrefrenable de introducirse en la casa de los abuelos maternos de Cassandra y estrangularla. ¿Qué mejor manera de resolver el problema?, se decía. Ya no la necesitaba viva para cobrar la pensión cuando las riquezas de los Ne­ville estaban a su alcance. Sin embargo, y por mucho que lo atrajese la idea de asesinarla, debía refrenarse. Otra muerte en la familia Ne­ville, otro escándalo, habría resultado demasiado sospechoso, habría atraído atenciones indeseables, sin mencionar que habría perjudicado los negocios, de por sí afectados desde la muerte de sir Percival y la declaración de insania de Manon. 

			Se levantó temprano y estuvo a las puertas de los baños antes de que abriesen. Se ocultó tras una columna al ver a la distancia a los abuelos maternos de Cassandra y a sir Alistair, este en silla de ruedas, que se acercaban al edificio escoltados por dos muchachas pulcramente uniformadas, con una cofia blanca en sus coronillas; una de las jóvenes empujaba la silla del viejo patriarca Ne­ville. Cassandra no era de la partida, lo que le produjo un mal presentimiento. Se movió deprisa; caminó a paso enérgico hasta la casa de los abuelos de su esposa y se detuvo de golpe al verla salir muy emperifollada con un atuendo de viaje. Dos lacayos cargaban un baúl. El carruaje con la insignia de los Ne­ville la aguardaba en la calle. No habiendo recibido la noticia de la liberación de Manon, se disponía a cumplir la promesa; estaba por viajar a Londres. De un tiempo a esa parte, Cassandra no dejaba de sorprenderlo. Admitía que no la había creído capaz de cumplir con la amenaza. Junto con su buen nombre, el de ella también habría quedado destruido si le revelaba a Goran Jago lo del víncu­lo incestuoso entre Alba y él.

			—¿Partes, cariño? —dijo a modo de saludo, y soltó una carcajada al ver la reacción de Cassandra, que, del susto, se resbaló en el primer escalón de la zancajera y a punto estuvo de caer; la sostuvo por el codo uno de los lacayos.

			—¿Qué haces aquí? —le preguntó de mal modo mientras se enderezaba el tocado de plumas.

			—¿Un esposo no puede visitar a su amada esposa? —preguntó con actitud zalamera, lo que le ganó una mirada furibunda de Cassandra—. Creo que será mejor que entremos y que hablemos —propuso, repentinamente serio.

			Cassandra asintió y regresó al interior de la casa. Caminaba con expresión airada y deprisa, sin volverse. Porter-­White le seguía de cerca, la vista fija en la nuca de su mujer, que tanto deseaba quebrar. Se encerraron en una salita en el primer piso. Aunque oyó la risa de su hijo William, que de seguro estaría a cargo de Jane, la niñera, no sintió deseos de verlo.

			—¿Has venido a decirme que Manon está en libertad? —lo increpó Cassandra tras cerrar la puerta.

			—No. He venido a decirte que presentaré la demanda de divorcio en el Parlamento si vuelves a amenazarme de algún modo. 

			Cassandra enarcó las cejas en un gesto de asombro. Porter-­White dio un paso adelante; su esposa retrocedió. 

			—No te atreverías —afirmó ella en un susurro agitado.

			—Me atrevería. Oh, sí que me atrevería —recalcó—. Yo me atrevo a cualquier cosa, querida mía. ¿Sabes que, de acuerdo con la ley de tu país, solo el esposo puede solicitar el divorcio? ¿Imaginas a quién se le asigna la custodia de los hijos? —Expandió los labios en una sonrisa triunfal.

			—Maldito hijo de…

			Porter-­White alzó la mano con la intención de golpearla. Cassandra se puso fuera de su alcance con un movimiento sorpresivo por lo veloz. Tomó el atizador y lo blandió como una espada.

			—¡Vete de aquí! —le exigió—. ¡Vete, miserable! ¡Vete! ¡Vete! —repitió, mientras se aproximaba con el arma empuñada.

			Porter-­White retrocedía y reía a carcajadas. Al llegar a la puerta de la sala, la abrió. A punto de salir, se volvió. 

			—Ah, lo olvidaba —dijo mientras se ponía los guantes con actitud indolente—. Tu hermana escapó ayer de Bedlam. Ahora, además de loca, es una fugitiva. Pero no te preocupes, tarde o temprano daré con ella. Tengo gente buscándola.

			Alzó la chistera en un gesto de saludo y abandonó la habitación.

		


		
			

			Capítulo III


			Los días en la casa de los Harris, rodeada de cuidados y de comida nutritiva, surtían un efecto sanador en el cuerpo de Manon. Su corazón, sin embargo, seguía roto. El dolor infligido por la traición de los Ne­ville la mantenía callada y deprimida. También la fastidiaba. ¿Acaso no sabía que desde hacía algún tiempo unas corrientes peligrosas surcaban los fundamentos de su familia? Su tío ­Charles-Maurice se lo había advertido. ¿Por qué no conseguía superar el estupor? En medio de tanta congoja, despuntaba una alegría: su primo Timothy estaba con ella y no volvería a separarse de él. 

			Ni la debilidad física, ni la tristeza, ni el estupor le impedían a su mente pensar de continuo y acerca de todo. Aldonza y Thibault le imploraban que solo se ocupase de recuperar la salud, pero ella no lo conseguía. Le quitaba el sueño la falta de noticias del Creole, el ­clíper capitaneado por su amiga Isabella Black­raven, que había zarpado con rumbo a las islas Sorlingas el 29 de diciembre transportando las existencias auríferas de la Casa Ne­ville. A más de un mes de su partida, seguían sin novedades. Manon esperaba lo peor, y la culpa por haber enviado a su amiga en una misión tan riesgosa se sumaba a sus ­padecimientos.

			Preocupante también era la otra cuestión, la comisionada al investigador privado Samuel Bron­stein: localizar al hijo de Alexan­der y Alexan­drina, el pequeño Roger Alexan­der, y traerlo a Londres. Bron­stein había partido hacia Dublín el 10 de diciembre, prácticamente dos meses atrás, y nada sabían de él. Los hijos del sombrerero Harris, que se movían con libertad pues nadie los asociaba con la fugitiva Manon Ne­ville, iban a diario a su casa en Bloomsbury Square, sin ningún resultado hasta el momento. Bron­stein seguía de viaje, de acuerdo con la información suministrada por su locataria.

			Manon se abstenía de expresar a viva voz los desvelos que padecía a causa de Isabella y de Bron­stein. Se había propuesto aligerar la dura carga que soportaban Thibaudot y su abuela. Se comportaban con optimismo y buen talante, pero ella, que los conocía del derecho y del revés, sabía que sufrían enormemente. Solo imaginar lo que habrían sufrido durante sus días de encierro en Bedlam la perturbaba.

			Recibían solo dos visitas, que los mantenían en contacto con la realidad exterior: la de Edward Jago y la de Dennis Fitzroy. No la visitaban con la asiduidad que Manon habría deseado. Los hombres se embarcaban en grandes y engorrosos recaudos antes de presentarse en la casa de los Harris, ya que, como personas allegadas a Manon, resultaba plausible que estuviesen siguiéndolos, fuesen los Ne­ville o los agentes de la ley. Daniel Mendoza era una pieza clave en las triquiñuelas que organizaban para que tanto el abogado como el cirujano se moviesen sin levantar sospechas. Generalmente, salían por la parte trasera de su academia de boxeo, escondidos en la carreta del carbón. A Timothy le causaba risa verlos llegar con prendas viejas y remendadas y con los rostros cubiertos de tizne. 

			Edward Jago los mantenía al tanto de las cuestiones legales. Su socio Ernest Ruffus y él habían solicitado la recusación del juez Blansfield, sin mayor esperanza, pues en verdad no tenían asidero para exigir que se lo apartase de la causa. Porter-­White había montado muy bien la farsa de la demencia de Manon, en la que el apoyo del director de Bedlam, que había diagnosticado el desorden nervioso, constituía el pilar fundamental. También contaban los testimonios de los familiares, que la habían visto desvariar bajo el influjo del cornezuelo.

			—Tal como me sugirieron —les contó un día Edward—, hemos solicitado al juzgado que ordene el registro de la habitación de Catrin Evans en busca del polvo de cornezuelo.

			—Es probable que sea un nombre falso —le recordó Belloc—. Nos enteramos poco tiempo atrás de que su madre es española, algo que nos ocultó con malicia. 

			—Me lo reveló su anterior patrona, Marta Ibáñez y Piana —explicó Manon. 

			Jago le extendió un bloc de hojas y una carbonilla y le pidió que escribiese el nombre de la señora.

			—Con esto podremos iniciar una investigación. Si descubrimos que Catrin ha falsificado su identidad (que es lo más probable), tendremos con qué extorsionarla para que confiese haber vertido cornezuelo en tus bebidas y en tus alimentos siguiendo las órdenes de Porter-­White. ¿Sabes dónde puedo dar con la señora…? —Bajó la vista para leer el nombre escrito en el bloc. 

			—La señora Ibáñez y Piana es clienta del banco —le aclaró Manon—. Pídeles a Ross Chichister o a Ignaz Bauer que te proporcionen su dirección.

			—Así lo haré —afirmó el abogado—. Hablando de Chichister y de Bauer, ayer me visitaron en la barraca del puerto. Están muy preocupados por ti. Desean verte. Yo les dije que desconocía tu paradero.

			—¡Oh, qué no daría por verlos! —se ilusionó Manon.

			—De ninguna manera —se negó Belloc, tajante—. Es muy ­riesgoso.

			—Además —intervino Aldonza, igualmente firme—, no podemos confiar en nadie.

			—Oh, abuela, Ross e Ignaz son fieles a mí.

			—No lo sabes a ciencia cierta. De hecho, siguen trabajando en la Casa Ne­ville bajo las órdenes de la Serpiente. Hoy por hoy, todos son sospechosos de ser parte de la conjura. 

			—Entonces, no les pediré a ellos la dirección de la señora Ibáñez y Piana —decidió Edward Jago—. ¿Existe algún otro modo de averiguarla?

			—Su esposo posee un negocio de vinos españoles y portugueses en Burleigh Lane —recordó Belloc—, en la esquina con la Strand —puntualizó.

			—Gracias, Thibault —dijo Jago mientras añadía otra anotación al bloc. 

			—Eddy —dijo Manon con acento apremiante—, ten mucho cuidado, por favor. Estoy segura de que Porter-­White envenenó a Maureen, mi anterior ayuda de cámara, para introducir a Catrin a Burlington Hall. Es un monstruo sin escrúpulos. No se detiene ante nada.

			—Seré precavido —prometió Jago—. Por esto mismo, insisto nuevamente, aunque sé que no quieres tocar el tema, pero…

			—No abandonaré Londres, Eddy —lo detuvo Manon—. No me iré sin conocer el destino de Ella ni el del señor Bron­stein.

			—¿Qué cuestión tan vital le has encomendado a Samuel? —la interrogó el abogado, más con impaciencia que con curiosidad—. Mi socio y yo podríamos encargarnos del asunto mientras tú huyes a París y te pones bajo la protección de tu tío Talleyrand.

			—Gracias, Eddy, pero es una cuestión demasiado personal. Solo yo puedo ocuparme. No me iré —se empecinó con una obstinación que Jago no se atrevió a confrontar.

			—Tarde o temprano, te encontrarán —intervino Belloc—. Scotland Yard está buscándote incansablemente; lo sabes porque lo has leído en los periódicos. Están dando vuelta hasta las piedras. Y de seguro la Serpiente habrá contratado gente para que te busque. Sabes que no se quedará de brazos cruzados. Estás poniendo en un grave aprieto a los Harris. Es imperativo que huyamos a Francia, donde el príncipe de Talleyrand nos protegerá. Nadie osará meterse con él.

			—No —reiteró Manon, y los demás elevaron los ojos al cielo.

			Dos días más tarde, Jago regresó con tres noticias, una buena y dos desalentadoras.

			—Primero las malas —exigió Manon.

			—La señora Ibáñez y Piana y su esposo han viajado a España —informó el abogado—. El encargado del negocio de vinos no supo decirme cuándo regresarán. 

			—Me pregunto si existe otro modo para saber más acerca de Catrin —dijo Manon.

			—¿Sabes si trabajó con alguna otra familia? —quiso saber Jago.

			—La señora Ibáñez y Piana me contó que Catrin trabajaba en la sede de la Baring Brothers —recordó Manon—, pero es inútil que les pidas a ayuda a ellos. Los Baring me detestan desde que rechacé la propuesta matrimonial de Alexan­der.

			—¿Alexan­der, el hijo de Alexan­der Baring, el que falleció en altamar hace unos años? —quiso confirmar el abogado, y Manon asintió—. Bien, no iré a la Baring Brothers. Solo nos queda esperar el regreso de la señora Ibáñez y Piana.

			—Segunda mala noticia —lo apremió Manon, y se acomodó en la silla como quien se prepara para recibir un golpe.

			—El juez Blansfield rechazó el pedido para registrar el dormitorio de Catrin. Sostiene que no existen pruebas suficientes para suponer un envenenamiento deliberado. Remata afirmando que tus episodios de locura se deben a lo declarado por ­James Monro, un desequilibrio humoral producto de las muertes de tu hermano y de tu padre.

			Manon asintió con una expresión neutra, de ojos entrecerrados.

			—Por lo visto, el juez Blansfield continúa firme al frente de mi causa —dedujo con un tono medido—. La recusación fue denegada, ¿verdad? 

			Jago asintió con una mueca contrita. 

			—¿Cuál es la buena noticia? —se apresuró a preguntar Aldonza.

			—Ayer Anne-Rose recibió noticias de Ella —anunció el abogado con una sonrisa, y extrajo la carta del interior de la raída chaqueta.

			—¡Oh, qué felicidad! —exclamó Manon, y, tras aferrarla, se la colocó sobre el pecho. 

			El alivio era inmenso.

			—De seguro te escribió a ti también —coligió Jago—, solo que tu carta quedó atrapada en Burlington Hall.

			—Estamos trabajando para hacernos de la correspondencia —anunció Belloc—. El ama de llaves, la señora Hull, está dispuesta a hacérnosla llegar.

			—¿Confían en ella?

			—Le confiaría mi vida a esa mujer —afirmó Aldonza.

			Manon, por su parte, intentaba leer la carta. Se pasaba el dorso de las manos por los ojos para barrer las lágrimas. Solo había conseguido precisar que la carta había sido expedida en el puerto de Portsmouth, diez días atrás, el 28 de enero. Resignada, se la devolvió a Jago y le pidió que la leyese. Con el tono jovial y optimista que la caracterizaba, Isabella Black­raven le aseguraba a su hermana que ni Dada, ni Nico, ni Alex han tenido que superar tantos contratiempos en un solo viaje como los que le ha tocado sortear a la tripulación del Creole. En el viaje de ida —Manon se percató de que su amiga no mencionaba el destino—, los había sorprendido una tormenta con olas de hasta treinta pies de altura, que había ocasionado serios daños a la arboladura, la que tuvieron que reparar una vez llegados a destino, donde el abastecimiento de madera era paupérrimo; fue necesario mandarla pedir al puerto de Falmouth, en Cornualles. Ya de regreso, decidieron atracar en Portsmouth al detectar que el clíper embarcaba agua. Encallaron en el ­ingreso del ­famoso ­puerto, una especie de embudo reducido aún más a causa de un conocido banco de arena. Tardaron días en lograr que los desencallaran, días en los que se lo pasaron achicando el agua que penetraba por la fisura en la bodega. En ese momento, se encontraban todavía en Portsmouth aguardando el fin de las reparaciones. Creo, querida hermana, finalizaba Isabella, que puedo declararme oficialmente una capitana después de haber sorteado tantos escollos. No lo habría logrado sin mi estupenda tripulación, que Dios la bendiga. 

			***

			El domingo, Porter-­White y Alba asistieron al servicio en Saint Paul. No los movía la fe, sino la conveniencia: a la catedral anglicana asistían las personalidades más prominentes de la escena política y social. A la salida, mientras conversaban con las familias de David y de Daniel Ne­ville, un mendigo le tendió la mano en el gesto de pedir limosna y, en cambio, le mostró un trozo de papel sellado con lacre. Porter-­White le soltó unos peniques y en el mismo acto se hizo de la esquela; sabía a quién pertenecía. La rompió una vez dentro del carruaje, de regreso a Burlington Hall. Cástor y Pólux lo citaban esa noche en el sitio habitual, Hockley-in-the-Hole.

			—¿El billete de una de tus amantes? —preguntó Alba con ­sarcasmo.

			—No tengo amantes —respondió, categórico.

			—Las tenías. La tal Samantha Carrington y la prostituta Lillydoo.

			—Mientras tú te acostabas con mi suegro —le recordó.

			Alba alzó los ojos al cielo en un gesto exasperado y exhaló el aire con ruidosa intención. 

			—Todo habría sido más fácil si yo me hubiese convertido en su esposa. Tú no te habrías manchado las manos con su sangre y hoy accederías a su fortuna a través de mí.

			—Jamás —sentenció, implacable—. Más bien, ¿has encontrado la llave de la caja fuerte?

			—No —admitió Alba, de pronto apocada—. Debió de caerse cuando se perforó la bolsita en donde la llevaba. La he buscado por todos lados. Seguramente la he perdido en la calle. Tendrás que ­ordenar una copia.

			—Mientras se trate de que la has perdido y no de que te la han sustraído.

			—¡Por supuesto que la he perdido! —se agitó—. Nadie conoce la existencia de esa caja.

			Al llegar a Burlington Hall, se encontraron con Fernando de Ávalos, que se disponía a llamar a la puerta. Bajó deprisa la escalinata y ofreció la mano a Alba para descender. 

			—¡Qué grata coincidencia! —exclamó el napolitano—. Venía a invitarlos a los Jardines de Vauxhall. Me han hablado de un espectácu­lo circense asombroso.

			Porter-­White decidió aceptar; mataría las horas de espera hasta el encuentro con sus jefes. Lo cierto era que comenzaba a fastidiarlo tener que responder a ese par de déspotas. Años atrás se había sentido halagado cuando Cástor se mostró interesado en él y lo involucró poco a poco en sus negocios. Con el tiempo llegó la confianza, y con esta la revelación de un plan para apoderarse de la Casa Ne­ville. Estaban a un tris de lograrlo, y, a pesar de que se lo debían todo a él, no lo trataban con la debida consideración. El deseo de desembarazarse de esos dos crecía sin remedio. ¿Se atrevería a desafiarlos abiertamente? Por muy caballeros que fuesen, los sabía inescrupulosos y letales, además de muy bien conectados, en especial Cástor. Él jamás habría accedido a círcu­los tan elevados ni habría emparentado con los Ne­ville si sus jefes no hubiesen intercedido por él. Poseían las amistades necesarias para moverse con impunidad, como el juez Blansfield, que en esa instancia le allanaba el camino en la causa por la demencia de Manon por el simple hecho de que era una marioneta de Cástor. Habría bastado que su jefe chasquease los dedos para que Blansfield le retirase el apoyo. 

			Por la noche, el rito con el chofer de sus jefes se repitió: sin destinarle una palabra, el hombre lo palpó de armas antes de permitirle subir al carruaje. Dentro lo recibió la habitual atmósfera silenciosa y cargada de aroma a tabaco. Cástor, como de costumbre, habló en primer lugar.

			—Es un verdadero desastre esto de la fuga de Manon. ¿Qué clase de incompetentes son estos Monro? ¿Olvidaron echar llave a la puerta de su celda y Manon se evadió, lo más campante?

			—La tenían atada de pies y manos a la cama, como solo hacen con los locos muy violentos —se defendió, y guardó silencio; él no era culpable de la huida de Manon.

			—¿Pudiste hacerte de la llave de la bóveda? —lo interrogó Pólux con su proverbial acento cortés.

			—No —masculló.

			—La situación se vuelve acuciante —le recordó Cástor—. ¿Cómo harás para abrir la bóveda sin la llave?

			—Estoy en ello —respondió con tono ofendido—. Manon debe de haberse escondido en algún sitio en Londres, estoy seguro de ello. Haré seguir a los Black­raven y a todos sus amigos. Alguno me guiará a su escondite —apostilló.

			—Y mientras das con ella —lo interrogó Cástor—, ¿cómo piensas solucionar el problema del oro?

			—Estoy meditando reclamarle la devolución del oro al rey de las Dos Sicilias. La Casa Ne­ville se lo prestó en el 33. Es una medida paliativa —explicó—, para ganar tiempo.

			Cástor y Pólux soltaron una carcajada.

			—¿Resulta más fácil pedirle a un rey que devuelva el oro que echar abajo una puerta?

			—No es cualquier puerta —se impacientó Porter-­White—, no es cualquier cerradura. Resolveré el problema —afirmó con un tono definitivo que pretendía cerrar la cuestión, intención que sus jefes no compartían, pues Pólux insistió.

			—¿Qué hay con el oro de las sucursales de París, Fráncfort o Nápoles? ¿No puedes echar mano de él?

			—¡Ja! —soltó Porter-­White—. El viernes recibí un pedido de París para reforzar sus existencias auríferas, que por supuesto no podré satisfacer. Espero pedidos similares de las otras dos casas —añadió, y se envalentonó al decir—: Poseo una información que resultará de gran utilidad para hacernos de la dichosa llave. Se trata de Alexan­der Black­raven.

			—Habla —lo urgió Cástor, y Porter-­White les contó acerca del bastardo que había tenido con Alexan­drina Trewartha y que se hallaba en un convento en Dublín.

			—Si pudiésemos echar mano a ese niño lo usaría para extorsionar a Manon —concluyó—. Sé que me entregaría la llave enseguida.

			—¿Por qué lo haría? —lo interpeló Cástor—. Ese hijo no es de ella, sino de su rival.

			—Lo haría —intervino Pólux con una voz carente de la habitual ironía—. La conozco, y sé que, por proteger a ese inocente, entregaría hasta el último penique de su fortuna.

			Cástor soltó una carcajada incrédula.

			—Pues bien —dijo tras succionar con fervor el habano—, veo que hemos dado con una veta de oro. Este niño podría convertirse en la solución de nuestros problemas. 

			—Esto es —razonó Pólux— si encuentras a Manon para extorsionarla. De otra manera, el niño no te servirá de nada.

			—La encontraré —aseguró Porter-­White—. Mientras tanto, me haré del niño.

			—¿Cómo va el asunto de la mina en el Famatina? —quiso saber Cástor—. Ahora que la Casa Ne­ville maneja la Casa de Moneda, convertirse además en el principal abastecedor de oro y de plata del reino la colocaría en la cúspide del poderío económico británico. 

			—No tengo mayores novedades —admitió—. Hasta que no lleguen los mineros al Río de la Plata no hay mucho que se pueda hacer. Partieron del puerto de Cork el 28 de diciembre —evocó—. Hoy es 8 de febrero. Todavía están en alta mar —determinó, y Cástor profirió un gruñido a modo de asentimiento.

			En la penumbra del habitácu­lo, Porter-­White percibió que el perfil de Pólux se inclinaba para susurrarle a su socio. Intentó escuchar lo que decía, en vano. Lo supo unos instantes después.

			—Ahora que el destino de la Casa Ne­ville está en tus manos, ha llegado la hora de convertirla en una sociedad de capital accionario —anunció Cástor—. De ese modo, y con el capital dividido en acciones, nos las irás cediendo bloque a bloque.

			El temido momento se presentaba. Siempre había sabido que el objetivo de la conjura era que Cástor y Pólux se convirtieran en los nuevos propietarios de la Casa Ne­ville. Una década atrás, él había sido un pobre sudamericano, sin alcurnia ni conexiones, aunque ambicioso y dispuesto a vender el alma al diablo con tal de conseguir riquezas y reconocimiento. En esa instancia, y formando parte de la familia Ne­ville, ya no le resultaba tan obvia la obligación de entregar lo que por derecho bien adquirido tenía que terminar en sus manos.

			—No es el momento para anunciar una medida de esa naturaleza —se opuso—. La muerte de sir Percival y la declaración de insania de Manon han golpeado duramente al banco. Será mejor esperar que las aguas se calmen.

			—Nadie hará ningún anuncio —se enfadó Pólux—. La transacción se realizará en el más hermético secreto. Además, nuestros nombres no deberán figurar. Nos serviremos de testaferros. 

			—¿Cómo conseguiré que David y Daniel firmen los documentos para la conversión y, más tarde, para la cesión por los montos irrisorios que ustedes pretenden desembolsar?

			Pólux rio por lo bajo.

			—Usa tus artes de seducción, estimado Julian, o más bien de engatusamiento. Si con eso no bastase, con dinero. Esos dos son solo los administradores de la fortuna, no sus propietarios. Si les ofreces una buena suma, firmarán cualquier cosa.

			—Hasta que no eche mano al oro que está en la bóveda, estoy corto de liquidez para sobornarlos —se excusó—. Podría vender una de las obras de la colección Ne­ville en Christie’s.

			—¡Ni se te ocurra poner un dedo sobre ninguna pieza de la colección! —exclamó Pólux en una muestra de inusual descontrol. Se rebulló en el asiento, incómodo—. Más vale que consigas abrir la bóveda, Julian. Es tu culpa si, después de años trabajando en la Casa Ne­ville, nunca fuiste lo suficientemente inteligente para hacerte de la dichosa llave. Ahora vete y encuentra al hijo de Alexan­der y Alexan­drina.

			Porter-­White agradeció la penumbra reinante que le veló el gesto de desprecio inspirado por la prepotencia de Pólux. Se deslizó en el asiento, dispuesto a salir del carruaje.

			—Julian —lo detuvo Cástor—. Hasta ahora hemos trabajado bien juntos, pero en el caso de que se te viniesen extrañas ideas a la cabeza, recuerda que el juez Blansfield eligió hacer caso omiso de la parte concerniente a ti en la carta de Trevor Glenn. Su convicción podría sufrir un cambio radical si yo tan solo le susurrase al oído mis sospechas. Entonces, comenzaría una investigación más exhaustiva y vaya a saber qué pruebas saltarían fuera. Ahora ve, que ya es tarde. 

			***

			La señora Hull, el ama de llaves de Burlington Hall, fue abordada en el mercado de Spitalfields, al que concurría religiosamente los lunes y los viernes, por el cirujano Fitzroy, que se ubicó junto a ella en el puesto de un pescador y le deslizó una nota de Aldonza. En ella, la anciana le pedía que llevase la correspondencia de Manon a Black­raven Hall. La mujer lo hizo. Al día siguiente, Miora visitó la sombrerería de los Harris en el Royal Exchange y le entregó a la esposa del señor Harris las cartas atadas con una cinta. Veinte minutos más tarde, Manon las recibía en su escondite de Cork Street. Eran varias y las clasificó por importancia. Leyó primero la de Isabella Black­raven, que le aseguraba lo que ya presuponía: la misión encomendada —no decía de qué se trataba, muchacha astuta— había sido un éxito.

			A punto de abrir la siguiente carta, una del príncipe de Talleyrand, la interrumpió su abuela al entrar en el dormitorio que compartían. Lucía excitada y contenta.

			—¡El señor Bron­stein está aquí! —exclamó en un susurro—. Solicita que lo recibas. 

			—¡Hazlo pasar, abuela, por favor! Lo atenderé en la salita de la señora Harris. Y dile a Thibaudot que venga. Quiero que esté presente.

			Samuel Bron­stein cruzó el umbral seguido por Belloc y se detuvo de golpe. Su expresión desveló fugazmente la impresión que le causó verla tan enflaquecida y demacrada. Se compuso de inmediato y la saludó con la habitual cortesía.

			—Señor Bron­stein, estábamos tan preocupados por su falta de noticias —dijo Manon—. Por favor, tome asiento. 

			—¿Desea tomar algo? —ofreció Aldonza.

			—Nada, señora, gracias. No puedo explicarles el alivio que significó recibir hoy la visita del hijo del señor Harris. Llegué ayer por la tarde y me enteré por los periódicos de Dublín de lo sucedido. ¿Se encuentra usted bien?

			—Mi familia me tendió una trampa, señor Bron­stein. Me declararon loca para hacerse con la administración de mis bienes. Pasé dos semanas encerrada en ese infierno al que llaman Bedlam. 

			Bron­stein, visiblemente afectado, se quedó mirándola. Unos segundos después dijo:

			—Estoy pensando en Alex, en su reacción cuando se entere.

			—Todos pensamos en su excelencia —acordó Belloc. 

			—Hablando de mi prometido, ¿trajo al niño con usted? —Al investigador privado volvió a traicionarlo un sutil gesto—. ¡No me tenga en ascuas, señor Bron­stein! ¡Cuéntemelo todo! ¿Dónde está el niño? ¿Está bien?

			—El niño, estimo, está bien, pero no lo traje conmigo. 

			—Oh, no. —La desilusión de Manon fue devastadora.

			—¿Por qué ha dicho «estimo», señor Bron­stein? —quiso precisar Aldonza.

			—Permítanme que les relate cómo fueron las cosas —pidió Bron­stein.

			—Adelante —lo instó Aldonza.

			—Al llegar a Dublín, y tras haber ubicado el convento, me resultó imposible conseguir una audiencia con la madre superiora o con la hermana Mary Jane, la autora de la carta que usted me entregó —puntualizó en dirección a Manon—. La monja que abría el ventanillo del portón me lo cerraba prácticamente en la cara. Como tienen a muchas jóvenes caídas en desgracia viviendo allí, que a veces salen para repartir las ropas lavadas y planchadas en el convento, conseguí hacerme de una aliada. Clara se llama. Por ella supe que Roger Alexan­der era un misterio para todas ellas. Cuando digo «ellas», me refiero a las muchachas caídas en desgracia, a las que sus familias encierran en el convento para que tengan a sus bastardos lejos de los ojos de la sociedad. 

			—¿Por qué Roger Alexan­der era un misterio? —lo presionó ­Manon.

			—En general las monjas entregan de inmediato en adopción a los niños que nacen allí, lo deseen sus jóvenes madres o no.

			—¡Cielo santo! —exclamó Aldonza.

			—Pero el pequeño Roger se crio allí, en medio de las monjas —aclaró Bron­stein—. Así lo había dispuesto la anterior madre superiora.

			—Mavis Pike —masculló Manon.

			—Correcto —ratificó el investigador privado—. Se sospechaba que obtenía grandes cantidades de dinero por ocuparse del pequeño Roger porque comenzaron a realizarse obras costosas, como la refacción de toda un ala del convento, incluso se adquirieron dos imágenes de santos y otras extravagancias que no habrían podido permitirse tiempo atrás. El niño era una fuente segura de ingresos. Clara consiguió que me ­reuniese con la hermana Mary Jane, a la que no le habían informado que yo había pedido por ella en numerosas ocasiones. La hermana Mary Jane se encargó de la crianza del pequeño Roger. Señorita Manon —dijo, y su voz cambió, se tornó menos expeditiva, más personal—, en verdad creo que el hijo de Alex fue afortunado porque la hermana Mary Jane es una mujer encantadora. 

			—¡Gracias al cielo! —susurró Manon con los ojos cerrados.

			—Continúe, señor Bron­stein —pidió Aldonza.

			—La hermana Mary Jane me aseguró que adoraba a Roggie (así lo llamaba). Era como un hijo para ella. La pobre estaba muy triste —aseguró, e hizo una pausa antes de expresar—: La nueva madre superiora vendió el pequeño Roger por cinco libras a un matrimonio de mineros un par de meses atrás.

			Manon se puso de pie sin darse cuenta. Bron­stein, Aldonza y ­Belloc la imitaron enseguida. Aldonza la sujetó por la cintura mientras el investigador extraía una petaca del interior de su chaqueta y la destapaba. El hombre escanció una medida de whisky en una de las tazas que componían el servicio de té.

			—Vamos, Manon, bebe un trago —la instó, tuteándola por primera vez—, te sentará bien. 

			—Sí, cariño, anda, bebe un sorbo —la urgió Aldonza—. Te has puesto pálida como un fantasma.

			Manon obedeció solo para que dejasen de preocuparse y perder el tiempo. Volvió a sentarse. Se sentía bien, solo quería que Bron­stein acabase con el relato. Así se lo indicó.

			—Por fortuna, la hermana Mary Jane conoció a los padres adoptivos de Roger Alexan­der y me dio sus nombres. 

			—¡Gracias a Dios! —exclamó Aldonza.

			—Los busqué en Dublín, y mis pesquisas me llevaron hasta Cork, donde perdí mucho tiempo tratando de ubicarlos. Cuando finalmente lo hice, era demasiado tarde. Se habían embarcado hacia Sudamérica con el niño.

			—¡Oh, no! ¡Dios del cielo, no! —El quebranto de Manon fue tan inesperado que Bron­stein abandonó su asiento, se ubicó en el sofá junto a ella y le aferró las manos.

			—Lo encontraremos, Manon, te lo aseguro. He podido averiguar en qué barco viajan y hacia dónde se dirigen. Te lo aseguro, no podrás creerlo.

			—Habla, Samuel —le rogó, cayendo ella también naturalmente en el tuteo.

			—Roger Alexan­der se embarcó en un bergantín, el Padrig, el pasado 28 de diciembre con destino a Buenos Aires. Sus padres adoptivos se apellidan O’Sullivan, Jonah y Esther O’Sullivan —subrayó—. Pues ellos han sido contratados por la Río de la Plata Mining & Co. para explotar un cerro.

			—El Famatina —dijo Thibault, y Bron­stein asintió. 

			***

			Porter-­White concurrió a la residencia de Patrick O’Brian después de hallar otra vez sus oficinas en Gilbert ­­Place cerradas, situación peculiar siendo martes y apenas las tres de la tarde.

			—Hasta que no llegue el próximo cargamento de oro y de pirita de Australia —se justificó el irlandés—, hay poco que hacer. Les he concedido el día libre a mis empleados. Eso es algo que tienes que aprender, querido Julian —señaló O’Brian y le entregó una medida de brandi—: aplica la dosis justa de exigencia y de permisividad y conseguirás que tus empleados te adoren. 

			—¿Has dicho cargamento de oro y de…?

			—Pirita —respondió O’Brian—, un mineral muy utilizado en la producción del ácido sulfúrico. Tengo un cliente aquí, en Londres, que produce un tónico muy popular entre los médicos. Quizá la conozcas: Schweppes se llama. —Porter-­White negó con la cabeza—. Se emplean ingentes cantidades de ácido sulfúrico para carbonatarla. Pues el ácido sulfúrico se obtiene de la pirita. —Un ceño le borró la expresión afable y su rostro desfigurado adquirió un tinte siniestro al preguntar—: ¿Alguna novedad acerca de tu cuñada? 

			—Creo que sé dónde se encuentra —declaró Porter-­White, notoriamente satisfecho.

			—¿Cómo lo has descubierto?

			—Tengo gente apostada en lugares estratégicos.

			—¿Gente? —se extrañó O’Brian—. ¿Empleados de la Casa ­Ne­ville?

			No le confiaría que eran hombres al servicio de Cástor. Jamás le había referido a nadie su asociación con él ni con Pólux, ni siquiera a Alba. Su asistente Lucius Murray se había limitado a llevar y a traer mensajes empleando el burdel Garden of Venus, pero desconocía la identidad de sus jefes. 

			—No, no —se apresuró a aclarar—. Son empleados de mi abogado —mintió.

			—¿Y qué han descubierto?

			—Es posible que Manon esté escondida en la casa de un cliente del banco, el señor Harris, próspero sombrerero, al que Manon tenía en alta estima y al que siempre confería un trato especial. 

			—¿Cómo lo han descubierto?

			—Siguiendo al ama de llaves de Burlington Hall, muy devota de Manon y de su abuela. Ayer visitó Black­raven Hall, siendo que no tiene amigas ni parientes entre el servicio doméstico de esa casa. Hoy una mujer negra que vive en Black­raven Hall partió hacia la City, entró en el Royal Exchange y se dirigió deprisa a la sombrerería de Harris.

			O’Brian, que se había quedado estático durante el relato, alzó las comisuras en una sonrisa burlona.

			—¿No te parece poco, Julian? La juzgo una conclusión un tanto forzada.

			—En otras circunstancias, sí. Pero ahora, con Manon fugitiva, todo me resulta sospechoso. Es preciso hacer bien las cosas —dijo de pronto, como si hablase consigo mismo—. Por esa razón me presentaré mañana ante el juez Blansfield. Hoy ya es tarde —explicó—. Le comunicaré mis sospechas y de seguro dispondrá que una cuadrilla de Scotland Yard se ocupe de registrar la casa y el negocio de los Harris. 

			—Caramba —se asombró el irlandés—, en verdad estás seguro de haberla encontrado. Permíteme que te diga que creo que estás apresurándote.

			—Estoy muy ansioso por este asunto —aseguró Porter-­White para esquivar el comentario de O’Brian—. Y como no tengo cabeza para regresar al banco, fui a buscarte a tu oficina.

			—Y has hecho muy bien —aprobó el irlandés—. Te invito a tomar un trago a ­White’s.

			Evitaba el exclusivo club de caballeros para ahorrarse las miradas torcidas que le lanzaban los socios, en especial la del duque de Welling­ton, padrino de Manon.

			—No soy bienvenido en ­White’s —se sinceró—. Déjame que te invite yo al Durrants. Sirven un filete de ternera de excelente calidad.

			O’Brian aceptó y enseguida se pusieron en marcha. Porter-­White no aguardó a llegar al renombrado hotel para revelarle el verdadero motivo de su visita: necesitaba que le recomendase un investigador privado en Dublín. 

			—Un cliente del banco que nos debe una enorme suma de dinero ha ido a refugiarse allí —mintió; no tenía intención de referirle lo del hijo bastardo de Black­raven.

			—Hombre —exclamó O’Brian—, no precisas contratar uno de Dublín cuando en Londres abundan los mejores cobradores de deudas del reino. Ellos se mueven por todas partes, aun por el continente. Te presentaré al mejor. Thomas Burton se llama. 

			Tras la copa de coñac, fueron juntos a verlo. El irlandés, haciendo gala de una exquisita prudencia, se despidió después de presentarlos. En menos de una hora, Porter-­White lo había contratado. Burton partiría cuanto antes hacia la capital de Irlanda. 

			***

			El resto de la tarde Manon lo pasó sumida en una desazón que ni los razonamientos de Aldonza, ni las promesas de Bron­stein consiguieron eliminar. Se desmoronó en el sofá y allí se quedó, mirando la nada, preguntándose por qué caían tantas desgracias sobre ella y sobre el hombre al que amaba. Se negó a comer; no tenía apetito. No atendió a las súplicas de Aldonza, que le recordó cuánto necesitaba nutrirse para recuperar la salud. Nada la sacudía del estado de congoja, ni siquiera recordar lo flaca y fea que estaba. Hasta que Belloc tomó el tenedor de mano de Aldonza y se sentó junto a Manon.

			—Come —le ordenó— y deja de sentir pena por ti misma. No es digno de una de tu estirpe. 

			—No seas tan duro, Thibaudot —imploró con un tono vacilante.

			—Come —insistió, y le colocó el tenedor cerca de la boca—. Vamos. Yo sé lo que la debilidad física provoca en el espíritu de una persona. Lo vi cientos, miles de veces durante la guerra. Aliméntate para recobrar la templanza. El hijo de Alexan­der te necesita.

			Manon admitió el bocado de carne y lo masticó lentamente. Siguió comiendo lo que Thibault le ofreció y dijo basta cuando su delicado estómago no toleró más. 

			—Muy bien, mi preciosa niña —la alentó Belloc—. Ahora quiero que me prestes atención. Hoy es 10 de febrero. Hace exactamente once días que estamos aquí, ocultos en lo de Harris. En una situación como la nuestra, la de prófugos, permanecer mucho tiempo en un mismo sitio es insensato. No querías abandonar Londres sin conocer la suerte que habían corrido Isabella y Bron­stein. Pues bien, ahora la conoces. Es hora de que huyamos a París y nos pongamos bajo la protección de Talleyrand. 

			Manon negaba con la cabeza. Un rictus en su boca demostraba la tozudez de su carácter.

			—No puedo tomar esa decisión aún, Thibaudot. Trata de entender. Necesito meditar qué haré con el pequeño Roger.

			—Déjalo en manos de Bron­stein —intervino Aldonza—. Él sabe qué hacer. Pero tú ponte a salvo, te lo imploro. 

			—También estás exponiendo a los Harris —presionó Belloc—. Están violando la ley al ocultar a dos fugitivos en su casa, Timmy y tú. 

			—Lo sé —dijo, y suspiró con los ojos cerrados—. Te prometo que mañana tomaré una decisión.

			Belloc la besó en la frente.

			—Ahora intenta dormir —le pidió.

			No lo consiguió. Se lo pasó rebulléndose, incómoda bajo las mantas, tensa sobre la almohada y atormentada por las imágenes en las que el pequeño Roger soportaba penurias y malos tratos. Abandonó la cama en medio de la noche, se puso la bata que le había prestado la señora Harris —prácticamente no tenía ropa— y se aproximó al fuego moribundo. Lo reavivó con cuidado para no hacer ruido; su abuela dormía. Notó el montoncito de cartas que la señora Hull le había enviado y que habían quedado olvidadas el día anterior después de la infausta noticia. Encendió la bujía de la palmatoria y las recogió dispuesta a leerlas. Volvió a repasar los nombres de los remitentes, y el de Floriana Bedoya de Condarco, la actriz española, la mejor amiga de su madre, cobró un nuevo sentido a la luz de los acontecimientos. Rompió el sello de lacre y leyó. Era la respuesta a su carta enviada meses atrás donde le comunicaba la muerte de su hermano Archibald. Floriana, después de condolerse, la invitaba a visitarla. Un cambio de aire y de paisaje es lo que se precisa en estos casos, aseguraba la madrileña, y le contaba que, siguiendo los derroteros del general Quiroga, empleador de su esposo, se habían establecido en Buenos Aires, en una bonita casa donde ella y la querida Aldonza hallarían todas las comodidades, aunque no la suntuosidad de las mansiones de una gran ciudad europea, aclaraba. 

			Poco después, y siendo aún temprano, Edward Jago se presentó en lo de Harris en compañía de Samuel Bron­stein; se habían encontrado en la academia de boxeo de Dani Mendoza. Manon se decidió a contarle, en su carácter de abogado, acerca del hijo de Alexan­der. Le hizo jurar que jamás hablaría con nadie, ni siquiera con su esposa, acerca de la existencia del niño.

			—Lo que no logro resolver —expresó Manon— es por qué un matrimonio de mineros, a punto de embarcarse en un largo viaje, adoptaría un niño, con lo que eso implica. Es un gran incordio —afirmó. 

			—Habiendo nacido y vivido en un condado minero como lo es Cornualles, puedo explicártelo —aseguró Jago, y se quedó mirándola con deliberada fijeza—. No te gustará oír lo que te diré.

			Un silencio pesaroso y tenso ocupó la pequeña sala. Manon se atrevió a romperlo para concluir:

			—Usan a los niños en las minas, ¿verdad?

			Jago asintió con un lento movimiento de la cabeza. Manon se obligó a no abandonarse de nuevo a la desesperanza y se aferró a las palabras de Thibault. «El hijo de Alexan­der te necesita», repitió en su mente. 

			—Eddy, dime todo lo que sepas —le exigió.

			—Mi padre, como pastor de Penzance, tenía relación con innumerables familias de mineros. Era una lucha perdida la de intentar convencer a los padres que no empleasen a los niños más pequeños en las minas. Solo conseguía que no regresaran al servicio dominical. Algunas esposas, aunque les temían a sus esposos, volvían y le suplicaban que interviniese. Cuando conoció a la actual duquesa de Guermeaux, y tras descubrir que era una mujer extraordinaria, la involucró en su lucha. Mi padre, lamentablemente, murió hace unos años, pero mi suegra todavía lucha por conseguir una ley que prohíba el trabajo de los más pequeños. 

			—Pero el poderío de los dueños de las minas es enorme y muy difícil de contrarrestar —completó Bron­stein.

			—¿Cómo es posible que un niño tan pequeño como Roger Alexan­der, de cuatro años —puntualizó Manon—, sirva de algo en un sitio tan peligroso como una mina?

			—No creerías lo útiles que son para acceder a los túneles más estrechos.

			La respuesta de Jago se convirtió en un golpe asestado en el pecho. Se llevó la mano al sitio del corazón y se lo sobó. Haciendo caso omiso de la puntada allí clavada, le pidió a Jago que le detallase la tarea que le encomendarían al pequeño Roger. Aunque le temía a la explicación, se obligó a escucharla. Quería saber exactamente lo que padecería el hijo de Alexan­der.

			—Cuando tienen cuatro o cinco años los emplean como tramperos. 

			—¿Tramperos? —intervino Belloc—. ¿Qué significa?

			—Abren y cierran los escotillones (también las llaman trampas) para permitir que el aire fresco ingrese en la mina. Se sientan en total oscuridad durante doce horas. No es un trabajo duro, pero sí muy aburrido. Si se quedan dormidos, ponen en peligro la seguridad de los mineros. Rara vez ven la luz del sol.

			Aunque se había preparado para la macabra explicación, no bastó para evitar que la asaltaran las ganas de llorar. Se mordió la cara interna de la mejilla para reprimirlas. Había llorado demasiado desde la muerte de Archibald. Era cierto que las desgracias, que se sucedían una después de la otra, no le daban respiro, pero había llegado la hora de reunir valor y mirar de frente la realidad, sin miedo ni la vista nublada.

			Alguien llamó a la puerta de la sala con dos golpes fuertes y urgidos. Se trataba de la señora Harris. Se precipitó dentro con la expresión descompuesta y un billete en la mano. Se lo extendió a Belloc. 

			—Acaba de entregármelo un mensajero. Lo leí sin saber que era para la señorita Manon —se disculpó. 

			Las cejas de Belloc se alzaron mientras repasaba las líneas de la nota. 

			—Estimada señorita Manon —leyó en voz alta—: Porter-­White sospecha que su señoría se refugia en la casa de la familia Harris. Hace seguir a los habitantes de Black­raven Hall. Ayer martes su agente siguió a una mujer de color hasta el negocio de sombreros en el Royal Exchange después de que el lunes el ama de llaves de Burlington Hall visitase la casa del duque de Guermeaux. Le sugiero que huya sin pérdida de tiempo. Firma —explicitó Belloc—: Un buen amigo. —Sus ojos cayeron con severidad en los de Manon.

			—¿Quién la habrá enviado? —se cuestionó Bron­stein, al tiempo que extendía la mano para solicitar la esquela a Belloc.

			—No lo sé —respondió Thibault— y no me interesa. No hay tiempo que perder. Esta vez no me detendré a escuchar tus razones. Partiremos a París hoy mismo, si es posible.

			—No —dijo Manon y se puso de pie—, partiremos hacia el Río de la Plata. Iré detrás de Roger Alexan­der y ni siquiera tú, Thibault, podrás impedírmelo.

		


		
			

			Capítulo IV


			Rechazaría la asistencia del remolque hasta el último momento; lo retrasaba, y él solo pensaba en recalar en la Piscina de Londres, saltar al muelle y correr a Bedlam para arrancarla de las garras impuras e innobles que intentaban arrebatársela. Alzó el catalejo y comprobó que el Constellation y el Black Dart lo imitaban y se abstenían de emplear la guía de los remolques. De igual manera, pronto no tendrían alternativa y deberían aceptar la asistencia de las pequeñas naves que los guiarían a través del intenso tráfico del Támesis.

			—Capitán Alex —lo llamó el teniente Finlay Walker, su segundo oficial de puente—, la tripulación del remolque solicita que le sea lanzada la estacha. 

			Alexan­der guardó silencio, con el catalejo calzado en el ojo izquierdo, mientras observaba la cubierta del Constellation. Veía con claridad a Estevanico, que, desde su puesto de mando en la toldilla, mantenía fija la atención en las maniobras del Leviatán, la nave insignia del convoy. Junto a él se hallaba su prometida, Quiao ­Walsh. Se movió hasta obtener una posición más favorable para avistar el Black Dart, capitaneado por su padre. Al igual que Estevanico, se hallaba en el castillo de popa, flanqueado por los oficiales, por el turco Somar y por Arthur, su hermano menor. 

			—Alex —le dijo Walker en un susurro—, estamos obligados a aceptar el remolque a partir de este punto —le recordó.

			—Reduzcan el velamen y lancen la estacha —ordenó por fin con la misma voz monótona que había empleado para dirigirse a la tripulación a lo largo de ese infernal viaje—. Finlay —lo llamó, y apartó el catalejo para girarse y mirarlo a los ojos. 

			El antiguo teniente de la Marina británica volvió sobre sus pasos.

			—¿Capitán?

			—Ocúpate de que la estacha sea lanzada con precisión. No quiero el rezón en el agua. Podría enredarse en la quilla o en el timón. No toleraré demoras.

			—Sí, capitán, sí —respondió Finlay Walker y se alejó. 

			—Al-Saffah —convocó Alexan­der al primer oficial, que se acercó de inmediato y se cuadró con respeto pese a los años y a la confianza.

			—Ordene, capitán.

			—Que Jean-Patrice envíe señal al Constellation y al Black Dart para que acepten la asistencia del remolque.

			—¡Sí, capitán, sí! —dijo el oficial árabe y se alejó hacia la proa. 
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