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			A ELLA

		

		
			Todo es posible en todo momento

			Giacomo Leopardi

			El pasado es más eficaz por haber sido vivido

			Durkheim

			El destino tiene que dar muchos rodeos para llegar a cualquier parte. Hay esperanzas aue es locura alimentar

			Ernesto Sábato, «Informe sobre ciegos»

			La amenazante nada

			Philip Roth, «Elegía»

			No sabemos cuándo toca nada ni a qué atenernos, cuándo es pronto y cuándo es tarde y nuestro tiempo ha pasado; determinante el trecho que resta cómo atravesarlo. No hay posible retorno. Reanudar la fatiga enorme de existir

			Javier Marías, «Los enamoramientos»

			Quien ha amado y pierde a quien ama sabe exactamente la desazón constante de lo que ya no está, de lo que ya no es

			Enrique Vila-Matas, «Esta bruma insensata»

			Una puerta que nunca encontré

			Thomas Wolfe

			¿Cómo se puede volar con las alas rotas?

			Aerosmith, «Amazing»

			Si sientes dolor estás vivo, pero si sientes el dolor de los demás eres humano

			tolstoi

		

	
		
			Primera parte

		

	
		
			Perdido en el laberinto

			Todo es diferente al verlo de cerca. ¡Sucedió! He quemado mi identidad y por un momento creí que todo había perdido sentido. Quería escaparme, pero ¿adónde podía ir? Necesitaba a alguien con quien hablar. Mi mundo había empezado a fragmentarse repentinamente. Era como si hubiera penetrado en un paisaje mágico, un laberinto al revés, en el que los caminos nunca se topan con ninguna pared, solo conmigo mismo, una y otra vez.

			El destino, el azar en juego permanente, se regodea con mi circunstancia. Pero siempre hay alguien que vuelve a barajar las cartas.

			Desde lo ocurrido, observo el mundo y a todos los seres que lo habitan como un gran juego de magia. Quizá, cuando alguien no entiende algo, es que está en el buen camino para comprender muchas cosas.

			¿Cómo empezó todo? ¿Hay alguna explicación?

		

	
		
			Anhelo de vida

			Eloy nace en pleno invierno, en fechas inesperadas y con inquietudes anticipadas, como si tuviese prisa por vivir. Es una suerte ciega llegar al mundo con los miembros correctamente formados en su sitio., el cuerpo. Flotar libre de trabas físicas (Ian Mcwan, “La ley del menor”).

			Una época en la que el único cometido de las mujeres era maternar y complacer, una jovencísima estudiante de Filosofía y Letras de la ciudad condal da a luz al segundo de trece hijos, cuyo deseo de vida es tan intenso que parece que fuera él quien dicta su propio destino ya antes de nacer. Él define sus tiempos e instaura su propia anarquía, retando a la naturaleza; se impone a la vida y nace un mes antes de lo esperado, casi por decisión propia. En medio de una fría noche de febrero, interrumpiendo la hora de la cena, nace una criatura muy pequeña pero con una idea muy clara: decide que la vida es una oportunidad y quiere empezar cuanto antes. Su nacimiento prematuro anticipa en cierto modo su espíritu ambicioso y soberbio, así como su temperamento dominante y audaz. Así es Eloy nada más nacer y así será durante todo su recorrido: un volcán emocional en erupción permanente. Desde el primer día, sus familiares y amigos le otorgaron el apelativo “Él”. Ya de niño, Eloy resulta atípico en sus gestos, decisiones y acciones. Ajena a la incertidumbre.

			“Si la incertidumbre es cruel, es porque la necesidad de certidumbre es perentoria y aparentemente inerradicable en la mayoría de la gente.”

			Clément Rosset, “Le principe de cruauté”

			La actitud de Eloy se asemeja a aquella de Madame Herote inventada por Celine, en cuya vida interior no había espacio para la duda—

			En sus futuros años de vida, empezará a ser consciente que la lucidez no protege de la realidad.

			Él es un niño intrépido, con piernas de palillo y una mirada verde incisiva que rápidamente discierne lo que le interesa de lo que no. Como segundo hijo de una familia numerosísima, en una casa en la que inevitablemente reina el caos, desarrolla una habilidad y picardía impropias para su edad y poco a poco construye una armadura de autoconfianza considerable. Le gusta jugar al Llanero Solitario y se pela las rodillas una y otra vez fingiendo luchas y caídas en mitad del patio seco y rasposo de su casa en la zona alta de la ciudad. Eloy se despreocupa radicalmente de la seguridad y, en ocasiones, roza la temeridad, como quien se sabe permanentemente protegido por un ente superior, una suerte de ángel de la guarda o similar. Por alguna razón, o tal vez por la pura sinrazón que ya intuye en su entorno, Eloy se siente seguro y confiado mientras ignora su debilidad básica endógena: una dependencia emocional latente que le convertirá en esclavo de sus sentimientos mal gestionados.

		

	
		
			Baile de máscaras

			Eloy crece en un entorno familiar culto, exigente, en el que hay que acreditar “músculo intelectual” constantemente para obtener la validación paterna. Una educación asentada en una premisa tirana: la afectividad como recompensa a la inteligencia. En una casa señorial de la Barcelona de los años cincuenta, conviven niños y niñas que asumen un acuerdo tácito con su padre, según el cual las muestras de afecto se producen exclusivamente como contraprestación a la inteligencia. Algunos sucumben mejor que otros, pero a Eloy es algo que le supera, que le despierta muchas emociones no deseadas y que inconscientemente va dibujando en él un patrón de amor tóxico, frío y defensivo. Su personalidad se va forjando en un ambiente donde el juego de narcisismos está servido, con hermanos y hermanas con vínculos fraternales muy débiles, seres humanos que comparten un mismo espacio y tiempo, que compiten por el amor de papá mientras tratan de protegerse de la sensación de abandono, conjugando sus afinidades y desavenencias en un escenario que incentiva las envidias contenidas y los silencios ocultos. Se pelean a puño limpio y, sin embargo, el verdadero golpe es el que no se ve, aquel que queda guardado en forma de rencor y que la vida acabará haciendo explotar.

			La nota de amor en este juego disléxico de rivalidades la pone una madre abnegada y entregada a una crianza imposible, que trata de despertar en todos sus hijos la luz de la ternura y la sensibilidad. Una mujer dulce y paciente con la que Eloy se siente a salvo, única fuente de cariño que resuelve todas sus necesidades y le colma en gestos de mimo y aprecio infinitos. Sin embargo, muy pronto se ve amenazada por la enfermedad, dejando vía libre a un cuadro familiar poco convencional y condenado a la lucha interna antinatural. La historia de Eloy lo llevará a conocer la vitalidad de lo que no se dice, los silencios elocuentes, las máscaras y, llegado el momento, podrá constatar dónde quedó ese rastro de amor fraterno no cultivado y se abrirán las heridas calladas, heridas desconocidas, larvadas

			Me gustaría describirlos uno por uno. Ellos y ellas, con sus manías y sus preferencias, con sus sensibilidades dispares. Somos un enjambre de personalidades tan distintas que a veces me pregunto qué nos une en realidad. No sé si podemos llamarnos familia, yo nunca lo sentí así, al menos, aunque sí que recuerdo el empeño que ponía mi madre en limar nuestras asperezas y allanarnos el camino para descubrir lo mejor de cada uno. Entre todos, cumplíamos sobradamente con los arquetipos básicos de cualquier escena social: estaba el introvertido, el artista, el cerebrito, la ingenua, el hipócrita, el influenciable, la presumida, el comprensivo, el apático, la marisabidilla, el cabra loca y el entrañable. Yo, por supuesto, era el emprendedor. No quería seguir pasando desapercibido en mitad de una masa indiferenciable de hijos e hijas, imposible de atender. Yo estaba sediento de protagonismo, quería mi espacio, mi habitación propia, mis juguetes, mis libros, mi comida. Detestaba tener que compartirlo todo de una manera tan arbitraria. Quería ser dueño de mi vida y de todo lo que la rodeaba. Hoy, en cambio, agradezco la generosidad de algunos de esos hermanos y hermanas que sí han sabido compartir más allá de lo esperable y que me han rescatado varias veces de mi afán egocéntrico sin pedir nada a cambio.

		

	
		
			Asfixia parental

			El peso pesado de este contexto familiar disfuncional radica en una paternidad narcisista, castradora y trastornada. Eloy descubre en su padre a un lector voraz, con una fortaleza intelectual que Él admira, sin duda, pero del que apenas puede rescatar un solo gesto de acercamiento o de aprecio. Un personaje exigente, corpulento, de nariz aguileña y cejas pobladas, cristiano ferviente y excelente conocedor de la Bíblia, empático en sus rigideces, dinámico y extrovertido. Una figura presente y ausente que despierta en sus hijos emociones contradictorias, que dosifica el afecto y lo somete a condiciones. Algunos días les sonríe, otros les humilla y les culpabiliza. Tiene un caminar muy particular cuyo sonido despierta la alerta de todos en la casa y les previene del sobresalto. Son diez niños y tres niñas descontrolados, traviesos y con ideas de bombero que acaban casi siempre en accidentes de toda índole. Llega un momento en el que la sangre ya no escandaliza a nadie y en cambio sí que tiemblan al presentir la indignación de su padre. Viven atemorizados, sumisos, escarbando huecos de libre expresión a escondidas.

			Eloy no puede sostener por mucho más tiempo una asfixia emocional que le inhibe en su espontaneidad, que le impide ser un ser autónomo, independiente y crece entonces en Él un afán de ruptura. Eloy necesita un cambio, necesita salir de un entorno familiar que le reprime, le exige y anula su sensibilidad. Titubea durante un tiempo, pero necesita romper las cadenas urgentemente así que, en cuanto los recursos se lo permiten, opta decididamente por un cambio, una salida, un esfuerzo iniciático.

			“Cuando el juego concluye, siempre queda la opción de cambiar de tablero a otro escenario”

			M.Atwood

			Pese a la admiración hacia su padre, Eloy se siente atrapado, aprisionado y

			busca vías de escape. ¿Se puede admirar y odiar al mismo tiempo?

			Él, que atesora una clara voluntad de independencia y se apoya en sus habilidades sociales para construir una imagen de ganador que le permite avanzar en la vida con una confianza despreocupada. Se autoproclama hijo diferente, especial, valiente, rompedor. En su tierna juventud acuña por primera vez el término “librepensador” para referirse a sí mismo en un alarde de inteligencia superior al resto de sus hermanos, posicionándose como líder de un movimiento anarquista intrafamiliar que puede fácilmente interpretarse como prepotencia.

			No sé qué es lo que acabaré diciendo.

			Me da miedo mirar hacia atrás. Aparece una matriz de impactos, de interacciones. Siempre fui un individuo responsable, yo cumplía mis compromisos, respondía con la fidelidad de un sabueso a las demandas imperativas de la figura paterna. Empeñado en una adoración incuestionada, una obsesión: ¿me amaba él? Mejor dejar de lado un verbo tan impreciso.

			Hubo límites que se cruzaron. ¿A dónde huir cuando eres niño y quieres huir? Yo ya no podía seguir así, inmerso en una convivencia donde el vértigo siempre estaba presente, donde siempre podían nacer nuevas incongruencias afectivas, nuevas soledades, nuevas ansiedades. Enfrente de mí, un gigante, sí, aunque con pies de barro. ¿Fui cobarde o no tenía salida alternativa inmediata?

			Ignoro qué azar provocaba la espantosa ejecución de una rutina rodeada de glacial crueldad. En casa, cualquiera de nuestras acciones podía ser entendida como un error que daba pie a arrebatos de violencia arbitraria y terrible. Un escenario donde una figura querida y admirada se convierte en verdugo ejecutor de una sentencia injusta con una condena fatal. Bofetadas de intensidad manifiesta, un cinturón que dejó más marcas internas que externas, y aquel fatídico día en que, teniendo yo no más de 7 años, mi padre me obligó a preparar una maleta de pequeñas dimensiones, me ordenó que recogiera las cuatro piezas de ropa que podría necesitar y me amenazó con meterme en la cárcel como respuesta a alguna travesura que ojalá nunca se me hubiese ocurrido. Me subió en el coche y puso rumbo real directo a la cárcel, llegando hasta las mismísimas puertas de entrada donde, tras un leve momento de espera frente a ellas, mi padre decidió “generosamente” indultarme. Mi angustia interna, mi miedo infantil, mi sensación de culpa y arrepentimiento todavía me retumban hoy al rememorar. A partir de ese momento, una idea me acompañará siempre: “aférrate a tus libertades; construye tu propio futuro”. Deseo la libertad y voy a ir a por ella.

		

	
		
			Un carisma innato

			Eloy va creciendo y evoca sentimientos encontrados entre los que le rodean, pero, desde luego, no deja indiferente a nadie. Es un chico contundente, tanto en su presencia como en sus gestos, vocabulario e imagen; se diría que la popularidad le ha elegido para siempre. Es una de esas personas que dominan cualquier habitación, con una energía inexplicablemente seductora, que luego rellena incansablemente con un dominio del lenguaje inusual. Se crece ante el público, de hecho, apunta maneras de actor, aunque no está preparado para el esfuerzo, la disciplina ni la constancia que implica esa profesión. Eloy engancha, cautiva, no pasa desapercibido. No en vano es un miembro bien acogido en los diversos grupos sociales y goza de una reputación excelente. Hace reír y hace pensar. Es buen conversador, impetuoso, hábil, y tiene un punto de inteligencia pícara que muy a menudo le ayuda a sortear imposiciones burocráticas u obligaciones civiles, recibiendo un trato preferencial totalmente gratuito.

			Al mismo tiempo, posee una sensibilidad frágil, que protege con una inmensa coraza de soberbia, ornamentada con creencias propias de una época social nada entrenada emocionalmente. Esta combinación de ingredientes facilita a Eloy la construcción de su personaje de hombre fuerte, capaz, superior y todopoderoso, que articula todas sus relaciones en base a la imagen y el estatus económico.

			Ya desde muy joven, en mi época inicial de estudiante, sentí una profunda atracción por todo lo que estaba ocurriendo en aquellos momentos en los que el movimiento universitario progresista trataba de anudar nuevas visiones de la vida. Nuevas interpretaciones, nuevos inputs críticos que a mí se me presentaban como grandes revelaciones que, por fin, me invitaban a renegar de las ideas obsoletas y conservadoras que me habían obligado a digerir como propias y que se me atragantaban una y otra vez. Fueron años en los que yo navegaba entre la literatura crítica y la filosofía. Años en los que leí a Bertrand Russell, cuyo ensayo “Por qué no soy cristiano” me llegó al alma, me identifiqué plenamente con él con la propuesta de agnosticismo que me ayudó a irme identificando progresivamente con mi esencia más profunda, afrontando un choque de visiones heredadas desde un ámbito familiar encorsetado por ideologías, desde mi punto de vista, superadas, caducas, insinceras. Fue una época donde vibraba ante canciones como “Imagine”, de John Lennon, cuya letra me impactó de forma brutal, pues sentí que pertenecía a mi nueva visión de todo. Mejor dicho, a una revisión del “todo” magnificado y ofrecido como inamovible por un pensamiento acrítico, inmóvil, radicalizado y ausente de vida.

			Vivía en un irrepetible deseo de conocimiento, de descubrimiento de lo que quería, de lo que era mi esencia profunda. Vivía desprovisto de paracaídas, sintiendo la belleza de lo nuevo, seducido por un aire intelectual que se me antojaba plenamente afín a mis inquietudes.

			Tratando de encontrarme, buscando entre los críticos eruditos, me sentí adicto a los movimientos contraculturales del momento. Luego, la vida me ha llevado por derroteros imprevistos donde ese espíritu rebelde se ha visto obligado a asumir el conformismo y la aceptación del sistema, con muy mal sabor de boca. Pero nunca dejé en el olvido mis fuentes contraculturales, siempre han estado en mi esencia.

		

	
		
			Persiguiendo el éxito

			Tras un recorrido académico exitoso en su infancia y adolescencia, correspondiendo a las demandas y expectativas parentales previstas, Eloy decide pasar a la acción. Saturado por el entorno parental dominador, obtiene una beca de estudios y se traslada al continente americano, a Estados Unidos, donde renace de sus tristezas emocionales y de sus encorsetamientos no deseados. Al otro lado del charco, puede dar rienda suelta a su verdadera personalidad, aprende a ganar terreno en los grupos socialmente mejor aceptados y se encuentra con una versión de sí mismo muy potente, resolutiva, con clara capacidad de liderazgo, por lo que se hace fuerte y se reafirma en su independencia, con la que se siente extremadamente cómodo. Viste cazadoras de cuero, escucha a los Beatles y se apasiona por el cine y la literatura. No está especialmente fuerte, pero su aspecto cumple con los cánones del momento, así que se acostumbra a despertar el interés femenino con facilidad. Instaura su propio ritual de belleza y cuidado frente al espejo, ensaya gestos, disfruta escuchando el sonido de su propia voz. Escrupuloso y ligeramente hipocondríaco, selecciona concienzudamente los entornos en los que se mueve, las personas con las que se relaciona y descarta todo aquello que le resulte demasiado diferente, demasiado ajeno, demasiado contagioso.

			En América pasa poco más de un año. Se trata de una estancia breve pero crucial en su recorrido, ya que marca el inicio de su currículum profesional, elemento clave en la vida de Eloy. Él ha aprendido a ser amado por sus logros y necesita crear una imagen de sí mismo digna de amor. Una imagen de hombre culto, leído, con resultados excelentes y capacidades superiores a la media. En un momento histórico en el que las fronteras parecen infranqueables para la mayoría, él tiene el privilegio de trasladarse a otro continente, con otra mirada de las cosas y con un empalagoso aire de superioridad política y geográfica.

			A su regreso, se puede percibir un cierto deje en su manera de hablar que recuerda al acento americano, como si quisiera dejar constancia palpable de que él es hombre de mundo, él ha estado en América. Pero al volver a casa, reaparecen los tics educativos, así que no le queda más remedio que seguir avanzando por la tangente. Retoma sus estudios, eje vertebral de su futuro, y pasa de universidad en universidad, acumulando títulos, matrículas de honor y estancias en centros educativos de élite. Sabe que su inteligencia es su mejor herramienta para huir de la dictadura y el yugo familiar y dedica todos sus esfuerzos a ello, buscando el “santo grial” de una preparación de categoría. Llegado el momento, este recorrido de excelencia le permite saltar al terreno profesional en entornos empresariales diversos, nacionales e internacionales, entidades de notorio prestigio, asumiendo distintos retos siempre en niveles jerárquicos directivos. Ahí es cuando empieza su camino ascendente y se inician períodos de éxitos en los que va encadenando trabajos muy bien remunerados, codeándose con individuos de las altas esferas y aficionándose a un estilo de vida que alimenta su versión más presuntuosa y desalmada.

			Tengo 29 años. Con 27 años, había asumido la puesta en marcha y el inicio de lo que sería la Dirección del Área Internacional—Gran Empresa de una Banca en Madrid. Desconocía Madrid y su entorno profesional, bancario y empresarial. Era un paso de riesgo, a ciegas, aunque apoyado en una seguridad vencedora ante un reto de tal dimensión a una edad tan temprana. Disponía de todo el bagaje académico e intelectual para abordarlo: recién titulado por la Universidad de Lovaina, con sobresaliente en el Máster en Derecho Internacional, con mis dos títulos universitarios en Derecho, a los que se sumaban otros estudios en el ámbito de la empresa. Con 29 años, recién llegado a Madrid, presionado por una nueva responsabilidad de alto nivel en el ámbito financiero, me decido a poner todo mi esfuerzo y dedicación con el objetivo de dar lo mejor para todos, para la que sería mi familia.

			Apenas llevaba 2 años instalado en la capital cuando, bien por azar, bien por destino o por karma, a mis veintinueve años recibo una llamada de un cazatalentos que me ofrece la posición de Dirección General en Cataluña un banco alemán número uno en la élite financiera internacional. Sin dudarlo, accedo a realizar una entrevista con el consejero delegado de la entidad, quien, de pronto interrumpe el curso natural del encuentro para ofrecerme directamente la posición y el contrato en Barcelona. Mi orgullo y mi autoestima crecen exponencialmente. Sin embargo, a los pocos días, pienso y recapacito. Hace un año que he dejado Barcelona y asisto al inicio de una libertad que llevaba persiguiendo desde que tuve uso de razón. Tenía delante la oportunidad de dar un salto profesional mayúsculo, pero mi rechazo a volver a donde no me sentía a gusto fue más fuerte, así que opté por declinar la oferta, priorizando mi sensación de libertad recién adquirida. Probablemente perdí una oportunidad de oro, pero necesitaba seguir creyendo que mi destino lo forjaba yo, en primera persona, sin dejarme llevar por propuestas ajenas, por muy suculentas que fueran. Tanto es así, que, en realidad, no me sentí satisfecho hasta que no formé mi propia empresa, varios años más tarde y ya de vuelta en Barcelona.

		

	
		
			Ella

			Ella aparece en su vida muy pronto, en realidad antes de que comience el festival de lujos. Estudia Psicología, es una joven inteligente, hija de una familia bien, bellísima, dueña de una ingenuidad casi forzada que la coloca a disposición de los demás, dejándola completamente al descubierto, vulnerable. Ella proviene de un entorno sobreprotector, machista y autoritario que dibuja el perfil de mujer cuidadora y dócil. Es, sin embargo, una soñadora, una fuente de amor inagotable deseosa de compartirlo con alguien que la conquiste al más puro estilo de los cuentos infantiles. Es preciosa, eso es innegable. Su pelo lacio y rubio acaricia una piel de porcelana que invita a escribirle poemas cursis y rimbombantes. Es la más guapa de la clase, de la fiesta, del barrio, del pueblo, probablemente, del universo. O, al menos, así la etiqueta Eloy desde el primer momento en que la ve. Ambos comparten círculo de amistades y, cuando coinciden, quedan presos del magnetismo del otro. Coqueta y enamoradiza, ella se ilusiona y se sorprende de haber sido elegida por un hombre de la categoría de Eloy y se deja llevar por su ímpetu, sus ganas, su encanto camelador.

			Durante las tardes de verano en su playa favorita, se cogen de la mano mientras él lee, con la cabeza apoyada en su pecho. Ella cuelga su mirada en el horizonte y dibuja garabatos con sus dedos sumergidos en la densa cabellera castaña de Eloy. En la cabeza de ella, mil proyectos por cumplir, cientos de intereses por descubrir y una sensación injusta de estar perdiéndose algo. En la cabeza de él, solo su lectura y los dedos de ella.

			Lo que empieza como un cuadro de amor envidiable, con todos los tonos de la felicidad más dulce enseguida da paso a una historia de amor mal entendido, repleta de escenas que se pasan por alto, con demasiadas concesiones, con demasiados abusos disfrazados de amor romántico y apasionado. Nadie le pone freno a una dinámica enfermiza que se va justificando con la creencia de que amar es poseer y es también sufrir. Juntos, viven momentos de euforia, de intimidad delicada, de ilusiones compartidas y de fiebre pasional con episodios tormentosos. Se aman durante muchos años y dan vida a tres hijas de postal que encajan perfectamente en el esquema de familia perfecta. Tres monadas rubias, de ojos claros, inteligentes y muy despiertas, creativas, sensibles, sanas. Construyen un presente en común, una familia, con nuevas rutinas, nuevas normas y nuevos secretos.

			Todos los domingos, Eloy se sienta en su apacible sofá a leer meticulosamente la prensa, ajeno al vaivén de su casa encendida con juegos infantiles, deberes a medio hacer, lloriqueos insignificantes y grandes preguntas sin resolver. Ella es un torbellino de acción que termina una tarea tras otra, ocupándose de prácticamente todos los quehaceres domésticos, mientras se muerde la lengua y se convence a sí misma de que muy pronto las cosas van a cambiar. Luego van todos juntos al Club de Hípica, donde la hija mayor va haciendo sus pinitos como amazona amateur y toman el aperitivo mientras comparten anécdotas insulsas con personas a las que después critican en el camino de vuelta a casa. Ella ve a sus hijas corriendo por ese jardín infinito, entusiasmadas con los caballos, eufóricas inventando juegos entre los columpios, y su estómago se recompone de nuevo. La rabia y la impotencia se diluyen y nace un agradecimiento casi culpable por poder ser testigo de la felicidad de esas tres niñas por las que lo daría todo. “Así es como deben ser las cosas, todo está bien, todo va a estar bien” se repite internamente mientras trata de aliviar la contractura que ayer sufrió en su hombro.

			En el terreno profesional las cosas no pueden ir mejor para Eloy: su identidad en el sector se consolida, acompañada de un estatus social de alto nivel, donde el juego estético de las formas, el juego de la teatralidad, es un imperativo social. Estar arriba facilita un escepticismo general “utilitario”, una tranquilidad conformista y un distanciamiento cómodo de cualquier problemática inoportuna. El dinero rápido, un buen olfato para los negocios y un equilibrio instintivo entre la audacia y la prudencia colocan a Eloy en un mundo que fluye generoso en dirección a él. Triunfador, que comparte gin tonics con triunfadores, que juega a golf con magnates de toda clase y cierra operaciones millonarias con un puro en la mano, ignora que puede existir otro tipo de vida.

			Una vida de anuncio que él mismo se encarga de restregar por la cara de todo aquel que se le antoja social o intelectualmente inferior, a su juicio. Él se acomoda en el éxito mientras su ego se va inflando sin compasión ni empatía con su entorno. Disfruta de una holgura económica que no alcanza a valorar y, poco a poco, se va enriqueciendo su creencia inconsciente de que nada tiene consecuencias. Se instala en la fantasía de una vida de triunfador en la que las apariencias absorben toda la energía y donde, además, elude cualquier ejercicio de autocrítica. Vive tan absorto en su espejismo de abundancia, que apenas alcanza a percatarse de que aquello que él vive como el paraíso está siendo un auténtico infierno para la persona más importante de su vida. Su sensación de poder está tan inflada que, a partir de un momento dado, Él normaliza situaciones de violencia doméstica y se acostumbra a una dinámica en la que cualquier daño provocado no solo es ocultado frente a su entorno, sino que, además, obtiene un rápido e indiscriminado perdón. Crece el secretismo en el núcleo familiar, en donde ni siquiera sus hijas vislumbran la magnitud de una rutina destructiva y profundamente tóxica, asumiendo demasiadas escenas de horror como cotidianas. Tres niñas que disfrutan de una infancia aparentemente feliz, pero que maman amor enfermo durante muchos años, mientras se distraen con viajes espectaculares, segundas residencias, extraescolares elitistas y cantidades insultantes de bienes materiales absolutamente prescindibles.

			Muchas noches escucho gritos en la habitación de al lado. Apenas tengo 8 años y no entiendo muy bien qué pasa, pero me duele la barriga y el corazón se me acelera. Algo no va bien, algo no me gusta. Veo llorar a mi madre, escucho portazos, más gritos. El miedo inunda la casa muchos días. Él es un hombre ocupado, inaccesible, en su mundo. Yo deseo que me escuche, que me mire, que preste atención a mis preguntas, pero me conformo con mirar con él algún capítulo de Steve Urkel y reírnos juntos. Cuando está de buen humor, las cenas son una fiesta de carcajadas. Sus bromas son una tradición que nos devuelve a todas la ilusión y diluye el miedo por un tiempo. Nos hace preguntas interesantes, inventa juegos absurdos que acabamos incorporando en el día a día (“¿qué es mejor: un ratón de aguas o un ratón de queso?”) y se apasiona con la música, elige deliberadamente artistas y canciones que se convierten en banda sonora única de nuestra infancia. Nos quiere, sé que nos adora, y a mamá también. Entonces, ¿por qué le hace tanto daño? Nos acostumbramos a un baile de extremos, nos balanceamos entre la euforia y el terror, entre el amor y el odio, el huracán y la calma. Las noches de gritos amanecen con promesas de viajes y regalos inesperados, mañanas al sol con aperitivos desproporcionados y tardes de compras insultantemente excesivas.
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