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			INTRODUCCIÓN

			 

			 

			 

			 

			Las luchas colectivas de las sociedades humanas han sido motivadas ante todo por la esperanza de acceder a dos objetivos estrechamente asociados: la libertad y la igualdad. Esto es, a la capacidad de vivir sin trabas que obstaculicen nuestro pleno desarrollo, y al derecho a participar equitativamente de los bienes naturales y de los frutos de nuestro trabajo. 

			«Toda la historia de la sociedad humana, hasta la actualidad —escribían Karl Marx y Friedrich Engels en 1848— es una historia de luchas de clases. Libres y esclavos, patricios y plebeyos, barones y siervos de la gleba, maestros y oficiales; en una palabra, opresores y oprimidos, frente a frente siempre, empeñados en una lucha ininterrumpida, velada unas veces, y otras franca y abierta.»

			La historia de la humanidad está, en efecto, llena de momentos de lucha por la libertad y la igualdad, de revueltas contra los opresores y de intentos de construir sociedades más justas, aplastados por los defensores del orden establecido, que han sostenido siempre, y siguen haciéndolo hoy, que la sujeción y la desigualdad son necesarias para asegurar la prosperidad colectiva, o incluso que forman parte del proyecto divino. 

			Uno de esos intentos de transformación social, que se inició en Rusia en 1917, ha marcado la trayectoria de los cien años transcurridos desde entonces. La amenaza de subversión del orden establecido que implicaba el modelo revolucionario bolchevique determinó la evolución política de los demás, empeñados en combatirlo y, sobre todo, en impedir que su ejemplo se extendiera por el mundo. Fascismo y nazismo, por ejemplo, nacieron como respuestas a la amenaza comunista, proponiendo como alternativa modelos de revolución nacionalista que no pasaron de formulaciones retóricas. 

			Respuestas más positivas a esta misma amenaza fueron los avances conseguidos en muchos países por el movimiento obrero en alianza con la socialdemocracia. La culminación de esta dinámica se produjo después de la Segunda guerra mundial, cuando, tras la derrota del fascismo, los avances sociales del estado de bienestar cumplieron la función de servir como antídoto contra la penetración de las ideas del comunismo en las sociedades del mundo desarrollado. Fue así como se alcanzó aquella situación excepcional de los años que van de 1945 a 1975, cuando en los países desarrollados se registraron las mayores cotas de igualdad hasta entonces conocidas y se reforzó la ilusión de un mundo de progreso continuado en que los grandes objetivos sociales de los revolucionarios podrían alcanzarse pacíficamente por la vía de la negociación.

			A partir de los años setenta del siglo pasado, sin embargo, al tiempo que se hundía el poder soviético y que el comunismo dejaba de ser una amenaza interna para las sociedades «occidentales», esa trayectoria cambió para dar paso a la reconquista del poder por las clases dominantes y a una fase de retroceso social que culminó después de la crisis final del «sistema socialista» en 1989, saludada por los intelectuales al servicio del sistema con augurios de que el triunfo de la democracia liberal y de la economía de mercado iban a significar el inicio de una nueva era de progreso e igualdad. 

			No ha sido así, de modo que hoy, a los veinticinco años de la disolución definitiva de la URSS, resulta evidente que no ha habido los avances anunciados, sino que, por el contrario, nos encontramos en una situación de estancamiento económico y ante el panorama de una desigualdad creciente que se traduce en un empobrecimiento general.

			Frente a las explicaciones de quienes sostienen que el estancamiento y las desigualdades actuales son el resultado inevitable de la evolución autónoma de las fuerzas económicas, obviando cualquier referencia a sus causas políticas,[1] me parece conveniente revisar la historia de este «siglo de la revolución» para tratar de entender las causas que nos han llevado a la situación actual. 

			La tarea no es fácil, por cuanto los objetivos económicos, las formulaciones políticas y las legitimaciones ideológicas aparecen estrechamente asociados en la realidad. Tratar de mostrarlos por separado implicaría desnaturalizarlos, y traicionaría la complejidad de las motivaciones de sus protagonistas. Como la historia de estas luchas está integrada en el conjunto de la evolución política, económica y cultural, no hay más remedio que seguir su pista en un relato más o menos asociado. Es una tarea difícil, y muy expuesta a errores factuales, en los que no dudo que habré caído en más de una ocasión, pese al esfuerzo que he hecho por verificar los datos y contrastar las interpretaciones. Pero el interés del objetivo compensa este riesgo. 

			He escogido como inicio 1914, cuando la Primera guerra mundial, conocida generalmente como la Gran guerra, dinamitó el viejo orden, y lo acabo en la proximidad de 2017, cuando se celebrará el primer centenario de una revolución que, con sus conquistas, sus errores y su fracaso final, sigue siendo un fantasma que atemoriza aún las noches de los poderosos. 

			Mi intención ha sido recuperar la política, entendida como la acción colectiva de la «polis», como un factor histórico explicativo, para tratar de entender el mundo en que vivimos, a lo que se agrega la convicción de que tan sólo a partir de la política se puede aspirar a recuperar una dinámica que vuelva a hacer posibles los avances en la conquista de la libertad y la igualdad.
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			LA GRAN GUERRA (1914-1918)

			 

			 

			La paz que reinaba en Europa a comienzos de 1914 estaba cargada de amenazas que derivaban de una compleja dinámica de tensiones y enfrentamientos entre las grandes potencias: pugna en los Balcanes entre Austria-Hungría y Rusia por apoderarse de los territorios europeos del Imperio otomano (en la que también participaban, por su propia cuenta, Serbia, Bulgaria, Rumania y Grecia); enfrentamiento en África entre Alemania, Francia y Gran Bretaña por el dominio de las colonias (Alemania había llegado tarde al reparto del mundo: en 1900 los británicos tenían 367 millones de súbditos coloniales y los franceses 50 millones, mientras que los alemanes apenas llegaban a 12, menos que los holandeses o los belgas); deseo de revancha de Francia, a la que la derrota ante Prusia en 1870-1871 le había dejado una herida permanente...

			En todas partes, además, los gobiernos veían con temor el desarrollo del movimiento obrero y el ascenso de los partidos socialdemócratas que los representaban en los parlamentos. Alarmado ante la revolución rusa de 1905, el emperador alemán —el Káiser, como se le llamaba— había escrito a Bernhard von Bülow, que era entonces su canciller, o sea, su jefe de gobierno: «Antes que nada hay que acabar con los socialistas, decapitarlos e impedir que puedan perjudicar, aunque sea por medio de matanzas. Y después hacer una guerra exterior. Pero no antes y no enseguida». 

			Que hubiese de acabar habiendo una guerra parecía seguro. En espera de que estallara las potencias europeas se habían agrupado en dos grandes bloques defensivos: la Triple Alianza (Austria-Hungría, Alemania e Italia) y la Triple Entente (Francia, Rusia y Gran Bretaña), y todas se preparaban para un futuro enfrentamiento en una fecha imprevisible. 

			 

			 

			LA DECLARACIÓN DE GUERRA

			 

			En las circunstancias que llevaron a la declaración de guerra hay tantos elementos contingentes que no ha de extrañar que, como escribe Annika Mombauer, se haya llegado a decir que «la guerra fue inevitable, improbable, evitable, previsible o que estalló por sorpresa». 

			En la determinación del momento de inicio influyeron sobre todo los alemanes, que en 1914 estaban mejor preparados que nadie para iniciarla —eran los únicos que se encontraban entonces en condiciones de enviar un millón de hombres al frente—[1] y que se sentían angustiados ante los planes de rearme de sus dos principales enemigos continentales, Francia y Rusia. 

			Temían quedar atrás en la carrera del rearme por la dificultad de obtener financiación para el gasto militar, como consecuencia de la compleja estructura del sistema político del Imperio alemán que, bajo el mando supremo del Káiser o emperador, cargo que ostentaba el rey de Prusia, era una especie de federación de monarquías que conservaban sus reyes, cortes, leyes e impuestos, pero donde la votación del presupuesto imperial dependía de una cámara elegida por sufragio universal, el Reichstag, donde no siempre era fácil obtener la aprobación de los partidos, y en especial del Socialdemócrata (SPD, Sozialdemokratische Partei Deutschlands). 

			Ésta es la razón que permite entender que el Comandante Supremo del ejército alemán (Oberste Heeresleitung u OHL), general Helmuth Moltke, le pidiese en la primavera de 1914 al ministro de Asuntos exteriores, Gottlieb Jagow, que procurase iniciar una guerra preventiva lo antes posible, porque la situación militar de Alemania se estaba deteriorando.

			Pero la fecha concreta en que se produjo la declaración de la guerra partió de un incidente imprevisto. El 28 de junio de 1914 un acto terrorista conmocionó Europa: el asesinato en Sarajevo del archiduque de Austria Francisco Fernando, heredero de la corona imperial, y de su esposa a manos de siete jóvenes bosnios partidarios de Serbia, alentados y armados por un militar serbio que actuaba a espaldas del gobierno de su país. 

			A los dirigentes del Imperio austro-húngaro, y en especial a los militares, a cuyo frente estaba el jefe del estado mayor, el conde Franz Conrad von Hötzendorf,[2] este atentado les daba una oportunidad para justificar una intervención contra Serbia con el objeto de frenar su expansión y consolidar la presencia austríaca en los Balcanes. Exigirían responsabilidades al gobierno serbio por el asesinato del archiduque y, de no recibir plena satisfacción a sus demandas, invadirían su territorio. Como había que temer que Rusia, aliada a los serbios, pudiese intervenir en su defensa, necesitaban contar previamente con el apoyo de Alemania. 

			Enviaron por ello a Berlín a un miembro destacado de su diplomacia, el conde Hoyos, para que explicase que se proponían actuar con dureza frente a Serbia, «incluso a riesgo de una guerra con Rusia». El emperador alemán, Guillermo II, no sólo aprobó esta conducta sino que el 5 de julio de 1914 le dijo al embajador austríaco en Berlín que la acción de castigo contra Serbia debía emprenderse cuanto antes y que, si se llegaba a una guerra contra Rusia, el gobierno de Viena podía estar seguro de que tendría el apoyo de Alemania «con la probada lealtad de un aliado». Al día siguiente el Káiser iniciaba sus vacaciones de verano con una excursión naval por las costas de Noruega.

			Viena contaba a partir de entonces con lo que se suele llamar un «cheque en blanco» de Alemania, que se comprometía a respaldar su actuación contra Serbia. Como dice Hew Strachan, lo más extraordinario del «cheque» es que era realmente «en blanco». Los alemanes prometían apoyo a Austria de manera irresponsable, sin una evaluación de las consecuencias, al haber dejado en manos del gobierno de Viena la naturaleza de su actuación contra Serbia, sin imponerle restricción alguna. 

			Austria no podía poner en marcha de inmediato una acción militar, dado que el permiso veraniego que se daba a los soldados del Imperio austro-húngaro para que participasen en la recolección de las cosechas los mantenía estos días lejos de los cuarteles, lo que obligaba a esperar por lo menos hasta el 22 de julio para presentar el ultimátum a Serbia.

			El texto con las demandas austríacas, que se entregó en Belgrado a las seis de la tarde del 23 de julio, y que fijaba un plazo de 48 horas para su aceptación, contenía exigencias muy difíciles de aceptar por un estado soberano, como la de que funcionarios austríacos participasen en la investigación del atentado de Sarajevo en suelo serbio. Era, en opinión de Edward Grey, ministro de Asuntos exteriores de Gran Bretaña, «la nota más fuerte que una potencia haya enviado nunca a otra, e imposible de aceptar».

			Este ultimátum se interpretó generalmente como muestra de una voluntad de declarar la guerra. Así se entendió en Rusia, donde, a instancias del ministro de Asuntos exteriores, Sergei Sazonov, se celebró el 24 de julio una reunión urgente del consejo de ministros que acordó trasladar de inmediato los fondos del tesoro depositados en bancos de Berlín y adoptar en secreto las primeras medidas de preparación militar. Ese mismo día Sazonov aconsejaba al embajador de Serbia que diesen una respuesta moderada al ultimátum austríaco, aunque sin aceptarlo por completo, y le ofrecía la ayuda de Rusia en caso de llegar a un conflicto.

			El ultimátum alarmó también a los británicos, que se daban cuenta del efecto que podía tener, si bien esperaban que la crisis pudiese neutralizarse a tiempo. Lo que en realidad preocupaba en aquellos momentos al gobierno de Londres, presidido por H. H. Asquith, eran sus problemas internos, asociados a la crisis de Irlanda, que iba a culminar en la revuelta de Pascua de 1916.

			 

			 

			DOS SEMANAS DE CONFUSIÓN

			 

			El sábado 25 de julio el gobierno serbio dio una respuesta conciliadora al ultimátum austríaco, sin aceptarlo totalmente. Austria declaró rotas las relaciones con Serbia, mientras en Viena «multitudes entusiastas se manifestaban por las calles gritando a favor de la guerra». 

			Con la intención de complacer las presiones de Alemania el emperador Francisco José firmó la declaración de guerra el martes 28 por la mañana. Pero el Káiser, que regresó este mismo día de Noruega, leyó aquella tarde la respuesta de Serbia y opinó que no era necesaria la guerra, sino que bastaría con que los austríacos hiciesen una «demostración militar» para salvar su honor. Era tarde, puesto que la guerra se había declarado ya aquella misma mañana.

			Ante la confusión reinante, la diplomacia alemana inició una serie de contactos con los gobiernos de Francia y de Rusia, advirtiéndoles que no movilizaran sus ejércitos, porque, en caso contrario, Alemania tendría que hacer lo mismo y se correría el riesgo de una «guerra europea». El canciller Bethmann llamó por su parte al embajador británico en Berlín para pedirle que su gobierno se mantuviese neutral si Alemania declaraba la guerra a Francia y a Rusia. A preguntas del embajador, Bethmann se comprometió a respetar la neutralidad de Holanda, pero no la de Bélgica. El gobierno inglés se negó a aceptar el trato.

			El jueves 30 de julio los rusos, que temían verse sorprendidos por un ataque de Alemania, comenzaron a movilizarse en secreto, al tiempo que los alemanes iniciaban también su preparación para la guerra y exigían a los franceses que se comprometiesen a mantenerse neutrales si declaraban la guerra a Rusia, aliada de Francia en la Entente.

			El sábado 1 de agosto Bethmann se dirigió al Bundesrat —la cámara integrada por representantes de los distintos estados, que era la que tenía la facultad de declarar la guerra— para comunicar que se había presentado un ultimátum a Rusia y una nota de advertencia a Francia, de modo que, si Rusia no aceptaba, se verían obligados a declararle la guerra, igual que sucedería con Francia, si no garantizaba su neutralidad. «No queríamos la guerra, pero se nos ha forzado a ella.» El Bundesrat dio apoyo unánime al canciller.

			El gobierno británico, un ministerio de coalición de conservadores y liberales, estaba dividido respecto de la actitud que debían adoptar ante el posible conflicto europeo, de modo que optó por comunicar al gobierno alemán que para mantenerse al margen necesitaba una garantía de que se iba a respetar la neutralidad de Bélgica. Pero el ejército alemán había comenzado ya su avance hacia Bélgica y el domingo 2 de agosto presentó al gobierno de Bruselas un ultimátum en que se le exigía que dejase pasar las tropas alemanas en dirección a Francia; tenían hasta las dos de la tarde del día siguiente para contestar.

			El lunes 3 de agosto la noticia del ultimátum alemán conmocionó a la opinión británica, y Grey se dispuso a hablar en la cámara de los Comunes para plantear la necesidad de enfrentarse a los acontecimientos de Europa «desde el punto de vista de los intereses británicos, del honor británico y de las obligaciones británicas». Grey mostró a los diputados la amenaza de un futuro en que el poder alemán, instalado en las costas de Francia, Bélgica, Holanda y tal vez Dinamarca, les dejaría indefensos. Gran Bretaña, añadía, sufriría tanto si participaba en la guerra como si se mantenía al margen de ella, de ahí que fuese mejor participar en un conflicto que permitiría frenar la amenaza del desarrollo naval de Alemania. Una gran ovación mostró que había convencido a la mayoría de los diputados.

			Ante la sorpresa de los alemanes, los belgas rechazaron su ultimátum. Como había que declarar también la guerra a Francia antes de invadirla, el embajador alemán presentó al gobierno francés la declaración de guerra hacia las siete de la tarde del día 3. Ese mismo día Italia, aliada a Alemania y Austria en la Triple Alianza, pero que no había sido consultada por los austríacos antes de presentar su ultimátum a Serbia, anunció que se mantendría neutral. 

			El 4 de agosto por la mañana las tropas alemanas invadieron Bélgica. A las tres de la tarde Poincaré comunicaba a las cámaras francesas que Alemania les había declarado la guerra, a lo que le respondieron votando por unanimidad los créditos necesarios, con pleno apoyo de los socialistas. Media hora más tarde Bethmann conseguía también en Berlín una aprobación entusiasta del Reichstag, a la que se sumaron igualmente los socialistas (que habían estado organizando actos contra la guerra hasta el mes de julio).

			En este momento los alemanes confiaban aún en la neutralidad de Gran Bretaña; pero a las siete de la tarde el embajador Goschen llevaba a Jagow un ultimátum en que el gobierno británico daba de plazo al alemán hasta la medianoche para que detuviera la invasión y garantizase la neutralidad de Bélgica. Ante la negativa alemana a aceptar estas exigencias, Gran Bretaña declaró la guerra a la una de la madrugada. (Austria y Rusia, por quienes se suponía que había comenzado el conflicto, no se declararon la guerra hasta el 6 de agosto.) 

			 

			 

			LA GRAN GUERRA EN EUROPA

			 

			Éste iba a ser un conflicto de una nueva naturaleza. Las dimensiones de los ejércitos, que llegaron a movilizar en total a 74 millones de hombres, daban lugar a nuevas exigencias de aprovisionamiento y logística: la necesidad de transportar, alojar, alimentar y armar a millones de combatientes, que no podían mantenerse sobre el terreno como los ejércitos del pasado, obligó a un enorme esfuerzo colectivo, en especial en el terreno de la producción industrial, que había de responder a la demanda de un número cada vez mayor de armas y proyectiles para el desarrollo de operaciones militares de una gigantesca envergadura.

			La tecnología y la organización del aprovisionamiento estuvieron a la altura de las necesidades, no así la competencia de los militares. Cuando comenzó el conflicto hacía un siglo que no había habido ninguna gran guerra global en Europa. Los militares se habían acostumbrado entre tanto a las fáciles victorias en las guerras coloniales que condujeron a la conquista del mundo por los imperios europeos, gracias a la superioridad que les proporcionaban las nuevas armas —una sola ametralladora igualaba la capacidad de fuego de cuarenta a ochenta hombres con fusiles—, que resultaban de una brutal eficacia contra ejércitos indígenas equipados con armas primitivas. Los militares europeos no estaban preparados, en cambio, para enfrentarse a un enemigo que dispusiera de estas armas modernas, a las que en el curso del conflicto se añadieron todavía los aviones,[3] los tanques y los gases tóxicos. 

			Los militares ingleses esperaban obtener la victoria con una gran carga de caballería, como la que en 1898 había llevado al triunfo en la legendaria batalla de Omdurmán a lord Kitchener, que era en 1914 su ministro de la Guerra. Pero los caballos no podían avanzar por los terrenos que la artillería había triturado, llenándolos de cráteres, y que estaban además atravesados por las trincheras. Hubo que emplear a un buen número de soldados en la tarea de preparar «caminos» para los caballos, rellenando de tierra los cráteres y construyendo puentes por encima de las trincheras, para establecer senderos señalados con banderitas de colores por los que los caballos pudieran pasar. Aunque la gran carga de caballería no se llegó a realizar, el coste de mantener un enorme número de caballos implicó que a lo largo de la guerra los británicos enviasen a Francia más alimentos para los animales que para los soldados.[4]

			Los franceses, por su parte, seguían empeñados en cumplir con un reglamento en que el momento esencial del combate era la carga de la infantería a la bayoneta, avanzando a toque de trompeta para aniquilar al enemigo en combate cuerpo a cuerpo; pero la combinación de las alambradas y las ametralladoras hacían imposible la carga. En realidad, según el estudio de Jean Norton Cru, en la Primera guerra mundial parece que no hubo ni un solo caso de ataque a la bayoneta.[5] Que los soldados avanzasen en línea, uniformados con unos pantalones rojos que los hacían fácilmente visibles (a diferencia de los demás ejércitos, que usaban uniformes con colores de camuflaje), representaba una práctica suicida que explica que tuviesen medio millón de bajas en los primeros meses. 

			Los alemanes, confiados en sus tácticas de «guerra relámpago», basadas en la organización de rápidos desplazamientos de tropas por ferrocarril (en el verano de 1914 se necesitaron 20.800 trenes de 54 vagones para transportar hacia la frontera occidental 2.070.000 hombres, 400.000 toneladas de pertrechos y 118.000 caballos) perdían estas ventajas al bajar de los trenes, obligados a depender de los caballos para el transporte de los suministros, y a someter a sus soldados a agotadoras marchas a pie. Avanzada la contienda, la fatiga de los soldados se combinó con la escasez tanto de caballos como de automóviles, mientras franceses y británicos les superaban ampliamente en la disponibilidad de vehículos de motor.

			Pero el peor de los rasgos de esta guerra, que los soldados no tardarían en descubrir, fue el desprecio por las vidas humanas por parte de unos jefes a quienes no importaba mandar a sus hombres a la muerte para conseguir los éxitos personales que esperaban obtener de una victoria. El primer ministro británico, Lloyd George, le dijo en diciembre de 1917 a C. P. Scott, un periodista del Manchester Guardian: «Si la gente supiese [la verdad], la guerra se detendría mañana mismo. Pero, por supuesto, ni la saben ni deben saberla».

			 

			 

			EL CURSO DE LA GUERRA: 1914-1915, FRACASO DE LOS PLANES ALEMANES

			 

			Los viejos planes del estado mayor alemán, pensados para atacar a Francia, hubieron de rehacerse para adaptarlos a una guerra en dos frentes, que debía incluir también a Rusia. La idea era dirigir el máximo de las fuerzas disponibles contra Francia, en una rápida y vigorosa campaña que se esperaba concluir en poco más de cuarenta días, mientras el ejército austríaco asumía inicialmente la mayor parte del esfuerzo en el frente oriental, conteniendo a los rusos con el despliegue de cuatro cuerpos de ejército en Galitzia (entre el sur de Polonia y Ucrania). Esto permitiría a los alemanes concluir rápidamente su campaña contra Francia, usando allí la mayor parte de sus fuerzas y, una vez concluida, transportar al este tres millones de soldados que, unidos a los dos millones que desplegaría Austria, les darían la victoria sobre Rusia. Las dos partes de este plan acabaron fallando.

			Los primeros movimientos de los ejércitos alemanes, que contaban con más del doble de los soldados que habían podido reunir inicialmente Francia y Gran Bretaña, proporcionaron un triunfo rotundo a los invasores en la llamada «batalla de las fronteras» (16-23 de agosto de 1914). Fueron unas primeras semanas de confusión y desorden en que regimientos enteros de las tropas de la Entente se retiraban en un completo desbarajuste, en que los franceses sufrieron doscientas sesenta mil bajas y los británicos de la B. E. F. (British Expeditionary Force) fueron diezmados en combate.

			El gran movimiento de ataque de los alemanes, en que más de un millón de hombres habían de ejecutar, entrando por Bélgica, un gran movimiento de cerco, se vio frenado al comienzo por la resistencia de los belgas, que retrasaron el avance alemán, y por las dificultades logísticas de desplazar y aprovisionar a su enorme ejército. Pero cuando los rusos comenzaron a adentrarse por Prusia, y ante las noticias de las atrocidades que los invasores cometían contra la población civil alemana, Helmut von Moltke no tuvo más remedio que retirar dos divisiones de Francia para reforzar a las del este. Puso al mando de las tropas del frente oriental al mariscal Paul von Hindenburg, que se había retirado en 1911, al que acompañaba Erich Ludendorff. La victoria en la batalla de Tannenberg (24-29 de agosto de 1914), donde cercaron al Segundo ejército ruso, que tuvo treinta mil bajas y dejó en manos alemanas noventa y dos mil prisioneros, fue un triunfo que les convirtió a los dos en héroes de guerra e inició para ambos una nueva carrera en la milicia y en el poder.

			Los ejércitos austríacos estaban entre tanto sufriendo los efectos de un doble fracaso. La invasión de Serbia desde territorio de Bosnia, iniciada el 12 de agosto con fuerzas insuficientes y mal preparadas, sufrió en pocos días una vergonzosa derrota en la batalla de Cer. En Galitzia, donde Conrad dirigía el grueso de las fuerzas del imperio contra los rusos, con un total de 1.200.000 hombres, unas primeras victorias puntuales acabaron cuando el 11 de septiembre se vio obligado a ordenar la retirada, abandonando Lemberg (Lvov o Lviv), al no haber recibido de los alemanes el apoyo que esperaba: había perdido más de 350.000 hombres y abandonaba 1.000 locomotoras y 15.000 vagones. Sólo la resistencia de la fortaleza de Przemysl impidió que los rusos, que al llegar el invierno se encontraban sin los equipamientos adecuados para resistir el frío y la nieve, siguieran avanzando hacia Hungría.

			 

			 

			En el frente occidental, en Francia, Joseph Joffre, comandante en jefe de las fuerzas francesas, consiguió restablecer el orden entre sus tropas, privó de mando a los generales que se habían mostrado más incompetentes, y decidió aprovechar la oportunidad que le ofrecía la retirada de las tropas alemanas que se enviaban a luchar contra Rusia, combinada con un erróneo planteamiento de Moltke, que dejó un vacío entre los dos ejércitos que avanzaban hacia París. La llamada «primera batalla del Marne» (5 a 10 de septiembre de 1914), que fue en realidad una compleja serie de combates dispersos, consiguió contener a los alemanes. 

			Moltke, que había estado dirigiendo la guerra a distancia, desde Luxemburgo, fue sustituido en el mando de los ejércitos alemanes del oeste por el general Falkenhayn, quien trasladó el escenario de los combates a la orilla del mar, en Flandes, un lugar importante para la defensa de los puertos por donde se recibían los suministros procedentes de Inglaterra. Contando con cuatro cuerpos de reserva, compuestos sobre todo por jóvenes voluntarios recién reclutados, quiso romper el frente en la primera batalla de Ypres (12 de octubre-11 de noviembre de 1914). Sus primeros éxitos dieron lugar a que el propio Káiser viajara para ver cómo se completaba la victoria; pero los belgas abrieron las esclusas de sus diques para crear un amplio lago que los alemanes no podían atravesar, y la Fuerza Expedicionaria Británica logró frenar el ataque en un combate que les costó cincuenta mil bajas, pero que causó más del doble a los alemanes, en especial entre los jóvenes reclutas que cayeron en lo que se iba a conocer como la «matanza de los inocentes de Ypres». 

			El viejo plan Schlieffen, con sus previsiones de rápidos avances para rodear al enemigo, iba a quedar definitivamente arrumbado. Se consolidó entonces una línea de frente de quinientos cincuenta mil kilómetros, desde la frontera suiza hasta el mar, que cambiaría muy poco en los cuatro años siguientes. Los alemanes se habían instalado en posiciones defensivas que dificultaban cualquier intento aliado de reconquistar el terreno perdido.

			Los planes que preveían una guerra de corta duración, ganada gracias a la movilidad de los ejércitos alemanes, se venían abajo y obligaban a pensar en un conflicto mucho más prolongado, que obligaría a multiplicar los recursos destinados a la guerra. El propio Falkenhayn pidió que se negociase una paz separada con Rusia, porque pensaba que en una contienda prolongada en ambos frentes Alemania estaba condenada a ser derrotada como consecuencia del agotamiento de sus recursos. 

			Lord Kitchener, el ministro de la Guerra británico, había previsto, en cambio, un conflicto de larga duración, en que la participación británica se desarrollaría inicialmente en el mar, impidiendo la acción de la flota alemana y bloqueando el aprovisionamiento de materiales y alimentos a los imperios centrales. La participación del ejército de tierra se reduciría de momento a una modesta fuerza expedicionaria, mientras se preparaban los «nuevos ejércitos» británicos que tardarían un par de años en entrar en acción (pasaron de dos millones de combatientes a mediados de 1915 a cerca de cuatro millones a comienzos de 1918), lo que significaba que franceses y rusos tendrían que sostener entre tanto el coste humano de la guerra.[6]

			 

			 

			El año 1915 fue un tiempo de desastres para los aliados de la Entente. El frente del oeste se mantenía inmóvil, sin que ninguno de los dos contrincantes consiguiera romper el equilibrio, con los soldados viviendo en las trincheras en medio del barro, «más parecidos a gusanos que a seres humanos», o muriendo en inútiles intentos de ruptura, como las batallas de Neuve Chapelle, en el saliente de Ypres (donde los alemanes usaron por primera vez los gases tóxicos el 22 de abril de 1915), y de Loos, cuyo fracaso llevó a destituir al general French del mando del ejército expedicionario británico, que pasó a Douglas Haig, quien, al igual que sus colegas franceses, creía que la guerra sólo podía ganarse con una «batalla decisiva» que rompiera las líneas enemigas y permitiera un avance triunfal. 

			De momento, y a la espera de reunir más fuerzas, franceses y británicos mantenían en el oeste una actividad limitada, con el objeto de aliviar la situación del frente del este, donde el ejército ruso sufría por la incompetencia de sus gobernantes, incapaces de atender las necesidades de los soldados, a los que podían faltar en un momento dado municiones, botas y alimentos. 

			Con el frente del oeste inmovilizado, Falkenhayn decidió reforzar la actuación en el este, donde la caída de Przemyśl en manos de los rusos, el 22 de marzo de 1915, volvía a poner en peligro la situación de los ejércitos de los imperios centrales. La llegada de tropas alemanas, con una enorme superioridad en artillería respecto de los rusos, que apenas tenían municiones para sus cañones (a consecuencia de los negocios que el ministro de la Guerra, general Sujomlinov, hacía con las contratas de armamento) permitió que las fuerzas conjuntas austro-alemanas obtuvieran una gran victoria en Görlitz en mayo de 1915 y que el 3 de junio recuperasen Przemyśl; en una semana los rusos perdieron doscientos diez mil hombres, cuarenta mil de ellos como prisioneros. Pero Falkenhayn no quiso seguir la campaña; no le interesaba ganar territorio, sino ir destrozando la resistencia de los rusos, con la esperanza de forzarles a abandonar la guerra, lo que le permitiría concentrar las fuerzas en el oeste. 

			En este mismo mes de mayo de 1915 los gobiernos de la Entente consiguieron convencer a Italia para que se sumase a su bando y declarase la guerra a Austria, con la promesa de concederle una serie de territorios fronterizos, así como zonas de Dalmacia y Eslovenia. El resultado fue que el comandante en jefe de las tropas italianas, el general Luigi Cadorna, un hombre de sesenta y cinco años, próximo ya al retiro, pasase los dos años siguientes lanzando ataques suicidas en el frente del río Isonzo (se cuentan once «batallas del Isonzo» entre junio de 1915 y septiembre de 1917, hasta llegar a la duodécima, que fue la derrota de Caporetto) y perdiera casi un millón de hombres en el intento. El único beneficio que proporcionaron los italianos a sus aliados fue el de mantener inmovilizadas en aquel frente tropas austríacas que hubieran podido combatir contra los rusos.

			 

			 

			En los Balcanes el conflicto se planteó desde el inicio como una continuación de las guerras de 1912-1913. Cada uno de los contrincantes se sumó al bando que parecía estar en situación de ofrecerle mayores compensaciones territoriales. Bulgaria entró en la guerra en octubre de 1915 al lado de los imperios centrales, que le ofrecían cederle Macedonia. Con la ayuda de las tropas austro-alemanas, que atacaron por el norte y conquistaron Belgrado el 9 de octubre, los búlgaros invadieron Serbia y el ejército serbio, que no recibió de sus aliados los auxilios que necesitaba, y que fue víctima además de una terrible epidemia de tifus, se vio obligado a emprender una épica retirada hasta los puertos de Albania. De los cuatrocientos veinte mil soldados que integraban sus fuerzas armadas, sólo unos ciento cuarenta mil consiguieron llegar a estos puertos, desde los cuales las embarcaciones de la Entente los sacaron del país para, tras unos meses de recuperación, enviar ciento veinticinco mil a Salónica, donde siguieron combatiendo, sin aceptar la derrota.

			Rumania, que se había mantenido neutral, se sumó a la guerra el 17 de agosto de 1916 al lado de la Entente, cuando el triunfo de Brusílov, del que se hablará más abajo, pareció que podía cambiar el curso de la guerra en el frente oriental. No fue así, y los rumanos fueron derrotados por alemanes y búlgaros, que ocuparon su capital y les obligaron a rendirse y a firmar el tratado de Bucarest el 7 de mayo de 1918. Grecia, por su parte, no intervino en la guerra hasta que fue prácticamente forzada a hacerlo en apoyo de la Entente el 30 de junio de 1917.

			 

			 

			1916: EL AÑO DE LAS GRANDES MATANZAS

			 

			El año en que comenzó a cambiar el curso de la guerra fue 1916. El aumento del reclutamiento por parte de británicos y rusos, y la entrada de Italia al lado de la Entente desequilibraron las fuerzas armadas de los dos bandos, con 356 divisiones de la Entente contra 289 de los imperios centrales. Había aumentado también el volumen de la producción de armas y municiones por parte de franceses y rusos, a lo que se agregaban las grandes cantidades de armamento que la industria de Estados Unidos proporcionaba a Gran Bretaña y Francia. 

			Abandonada la idea de una guerra de movimientos, en que habían residido inicialmente las esperanzas alemanas de victoria, Falkenhayn, convencido de que el conflicto no debía prolongarse, optó por un nuevo concepto: el de una guerra de desgaste que causase tal número de bajas al enemigo que, aunque no se le hubiese conquistado más terreno, le obligase a rendirse por su debilidad. La operación se dirigiría contra los franceses, tratando de conseguir que abandonasen la guerra, con el fin de poder concentrar todos los esfuerzos contra Inglaterra, que era para Falkenhayn el enemigo más temible. Su propósito era atacar objetivos que fuesen de tal naturaleza que obligasen a los franceses a utilizar en su defensa todas sus fuerzas, hasta desangrarse. El lugar escogido fue Verdun, una plaza fortificada que los franceses consideraban inexpugnable, pero que estaba mal equipada para su defensa. 

			La operación se preparó con una enorme dotación de mil doscientos cañones y unas provisiones de dos millones y medio de obuses, la mayor concentración de poder artillero que se hubiese visto hasta entonces. El 21 de febrero, a las 8.12 de la mañana, se inició el ataque con un bombardeo artillero al ritmo de cien mil proyectiles a la hora, destinado a aplastarlo todo, a la vez que se usaban gases tóxicos para debilitar la acción de los artilleros enemigos. Comenzaron a caer los primeros puntos del círculo de fortificaciones que componían el complejo de Verdun, pero la ciudad resistió aquel asalto. Para los franceses lo más razonable hubiera sido abandonarla, ya que se había convertido en una trampa mortal, mientras el terreno accidentado y boscoso detrás de ella era fácil de defender. El general Philippe Pétain, encargado de su defensa, opinaba que no merecía la pena resistir; pero el presidente de la república le dijo que era imposible abandonar la plaza: había que conservarla «a cualquier precio». Tal como habían previsto los alemanes, Verdun se había convertido en una cuestión de honor nacional. 

			A fines de junio el paisaje de la zona había cambiado: habían desaparecido bosques y poblados, y el terreno era una sucesión de cráteres de obuses, a modo de un escenario lunar. Los hombres vivían en medio de los muertos, víctimas, en ocasiones, de los errores de su propia artillería, que «no regulaba bien su tiro y nos hacía víctimas casi cada día», escribió en sus cuadernos Louis Balthas. Así se iba desarrollando una carnicería sin sentido que produjo unas setecientas mil bajas, repartidas por mitades entre ambos bandos. Verdun sería la más larga batalla de esta guerra (de febrero a diciembre de 1916), y una de las peores de la historia, si tomamos en cuenta su inutilidad y su coste en vidas y sufrimientos.

			Ante una situación semejante Foch pidió a Haig, el nuevo jefe de las tropas británicas, que adelantase la batalla que los aliados habían preparado en el Somme, que iba a ser la primera gran participación del nuevo ejército británico basado en el reclutamiento forzoso, dado que el número de voluntarios que se alistaban resultaba insuficiente. Antes de que empezara esta batalla, sin embargo, una desastrosa derrota del ejercito austro-húngaro forzó a Falkenhayn a enviar de nuevo tropas en socorro de Austria. Esto, sumado al inicio de los combates en el Somme, le obligó a aflojar la presión sobre Verdun. Los franceses habían conseguido resistir, pero a costa de tantos y tales sufrimientos que prepararon el terreno para las revueltas militares que se producirían después, como consecuencia de la desmoralización general de los soldados.

			 

			 

			El hundimiento del ejército austro-húngaro en el frente del este había comenzado meses antes, cuando el general Conrad se empeñó en lanzar una ofensiva en Italia, para lo cual retiró cuatro divisiones y la mayor parte de la artillería pesada del frente del este. La campaña del Trentino fue planeada por Conrad desde su cuartel general en Tischen, a más de mil doscientos kilómetros de un escenario italiano que le era desconocido, lo que explica que hubiera de aplazarse tres veces como consecuencia de los grandes espesores de nieve que había en las montañas. Iniciada a mediados de mayo, sus efectos positivos se habían agotado a comienzos de junio, al recuperar los italianos todo el terreno que habían perdido inicialmente. 

			Fue entonces cuando los rusos, atendiendo a las peticiones de ayuda de sus aliados occidentales, decidieron atacar al ejército austro-húngaro. La ofensiva la emprendió el general Alexéi Brusílov en la madrugada del 4 de junio; contaba con fuerzas muy inferiores en número a las de sus enemigos, pero su hábil gestión le permitió alcanzar una victoria espectacular, en la que el ejército austro-húngaro tuvo más de 475.000 bajas, incluyendo 226.000 presos. Conrad se vio obligado a ir a Berlín a pedir refuerzos a Falkenhayn, quien le obligó a abandonar sus proyectos en Italia y le proporcionó las fuerzas necesarias para contener un desastre que a fines de julio había causado al ejército austríaco cerca de medio millón de bajas, más de la mitad de las cuales consistían en presos o desertores. Desde este momento los mandos militares alemanes tomaron la iniciativa en las campañas en que intervenían conjuntamente con los austríacos.[7]

			 

			 

			A Verdun le sucedió en suelo francés otra batalla catastrófica, la del Somme, que los aliados iniciaron a comienzos de julio y que iba a durar hasta el 18 de noviembre de 1916. Ésta iba a ser la primera gran acción protagonizada fundamentalmente por los británicos, con un ejército de reclutas jóvenes y sin suficiente experiencia de combate. Pero la causa fundamental de su fracaso debe atribuirse a la dirección del general Douglas Haig, un fundamentalista religioso convencido de estar realizando un plan divino para salvar al mundo, que fue incapaz de sacar partido de la gran superioridad de sus fuerzas y de su artillería.

			Los planes iniciales del general Rawlinson eran prudentes y se limitaban a buscar el desgaste del enemigo; pero Haig quería un combate de penetración, que pudiera convertirse en la batalla decisiva, convencido de que los alemanes «estaban a punto de desmoronarse». Un teniente inglés escribió en una carta, momentos antes de empezar el combate: «Estamos a pocos minutos del comienzo del fin de la cultura alemana». Era lógico esperar el éxito si se tomaba en cuenta la superioridad en hombres y armamento de las fuerzas de la Entente (19 divisiones, más 10 de reserva, contra 7 divisiones alemanas, y un número mucho mayor de aviones y de piezas de artillería). 

			La operación comenzó con un gigantesco ataque de artillería en que 1.437 cañones lanzaron un millón y medio de obuses durante una semana (se dice que el ruido de los cañones se oyó desde Londres). El 1 de julio las tropas británicas y francesas (todas las que no estaban ocupadas en Verdun) habían de avanzar sobre la tierra vacía, donde se suponía que las alambradas habrían sido destrozadas por el ataque artillero, para ocupar las trincheras de unos alemanes muertos o aterrorizados por el bombardeo. Pero los alemanes habían mejorado mucho las técnicas de defensa y podían resistir estos bombardeos artilleros en los refugios subterráneos que habían construido en los dos años de ocupación de aquel terreno. 

			A las 8.30 de la mañana del día 1 de julio empezaron a sonar las llamadas que ordenaban el comienzo del ataque y una línea de tal vez 55.000 soldados de infantería avanzó en un frente de cuarenta kilómetros de amplitud. Se les había dicho que la artillería lo habría aplastado todo y que el avance iba a ser un paseo. Llevaban encima una carga que les obligaba a caminar lentamente, sin que pudieran correr o moverse con rapidez, y que les hacía difícil trepar para salir de una trinchera. 

			Un oficial médico alemán ha contado lo que sucedió cuando comenzó el avance de los ingleses: «No esperaban que nadie hubiese sobrevivido al bombardeo. Pero los que manejaban las ametralladoras y los soldados de infantería se arrastraron fuera de sus agujeros, con los ojos inflamados, las caras negras por el fuego y sus uniformes manchados por la sangre de sus compañeros heridos. Era un alivio poder salir fuera, aunque sólo fuese para respirar el aire lleno de humo y de olor a cordita. Empezaron a disparar furiosamente y los ingleses tuvieron pérdidas espantosas». Sus jefes no habían aprendido, concluye, «que era inútil dejar que seres humanos avanzasen contra las ametralladoras y contra un fuego intenso de infantería».

			Lo que se consiguió el primer día fue ganar dos pueblos y un punto fuerte alemán a costa de 19.240 soldados ingleses muertos, 35.493 heridos, 2.142 desaparecidos y 585 prisioneros, a lo que hay que sumar unas 1.590 bajas francesas: en un solo día, el 1 de julio de 1916, el ejército británico tuvo más muertos que durante todas las guerras de Crimea y de Sudáfrica juntas, mientras que las bajas alemanas no pasaron de 13.000.[8]

			Todo lo que se ganaba en los combates eran aldeas, que a veces se ocupaban por la mañana y se abandonaban por la noche, a costa de una inmensa mortandad. En nueve días de combate se había hecho retroceder a los alemanes de dos a tres kilómetros. El resultado final de la batalla, que duró cerca de cinco meses, fue conseguir un avance de diez kilómetros de profundidad, en un frente de unos cuarenta kilómetros de amplitud, a costa de 623.907 bajas aliadas, contra 429.209 alemanas. 

			Tampoco los alemanes salieron bien parados, puesto que las instrucciones de Falkenhayn de que defendieran cada palmo de terreno a toda costa fueron causa de grandes pérdidas. Dada la superioridad de los aliados en hombres y recursos, el desgaste sufrido en Verdun y en el Somme fue mucho más grave para los alemanes, lo que, combinado con el fracaso que significaba la ofensiva de Brusílov en el este y la inesperada entrada de Rumania en la guerra, explica que a fines de agosto de 1916 el Káiser destituyera a Falkenhayn, y lo reemplazara por Paul von Hindenburg, siempre con Erich Ludendorff como colaborador. Fue precisamente este último quien, tras acudir al Somme para ver qué fallaba, cambió por completo el sistema de combate, acabando con el sacrificio de grandes masas de infantería y con los planes fijados desde arriba, para dar a los capitanes y tenientes que actuaban sobre el terreno más capacidad para adaptarse a la marcha del combate.[9]

			Haig tuvo la desvergüenza de decir que la batalla del Somme había sido un éxito, porque había desgastado al enemigo. A. J. P. Taylor opina, en cambio, que fue un rotundo fracaso y, sobre todo, un desengaño: «El idealismo murió en el Somme. No hubo ya más voluntarios llenos de entusiasmo. Habían perdido la fe en su causa, en sus jefes, en todo excepto en la lealtad hacia sus camaradas de combate». Uno de los supervivientes afirmaba: «Los generales que ordenaron, planearon y dirigieron este criminal asesinato en masa fueron ascendidos, condecorados y más adelante ennoblecidos, en lugar de ser llevados a un tribunal y severamente castigados, en unión de los políticos que les habían incitado». En 1976 un oficial que había vivido la batalla concluía tajantemente: «El Somme no fue más que una matanza».

			 

			 

			1917: ALEMANIA RECUPERA LA INICIATIVA

			 

			Hindenburg comenzó su gestión como Comandante Supremo del ejército alemán con un programa encaminado a alcanzar la victoria a toda costa, para lo cual pedía que se duplicase la producción de material de guerra y exigía un nuevo esfuerzo colectivo, lo que obligó a requisas de materiales —hasta las campanas de las iglesias— y al empleo de trabajo forzado —el de los prisioneros de guerra o el de trabajadores belgas reclutados a la fuerza— para cubrir aquellas actividades que no podían atender los obreros alemanes empleados en la fabricación de armas y municiones. Fue también entonces cuando exigió una reactivación de las campañas navales, lo que condujo a proclamar la guerra submarina sin restricciones. 

			Con Ludendorff mejoró la situación del ejército alemán en el frente del oeste, al corregir los errores que habían llevado al fracaso de Falkenhayn. Renunció de momento a las grandes operaciones al viejo estilo, e instaló sus fuerzas en las sólidas posiciones defensivas de la llamada por los aliados «línea Hindenburg» (para los alemanes «línea Sigfrido», Siegfriedstellung), con lo que consiguió prolongar su capacidad de resistencia. Los jefes militares de la Entente no acertaron en cambio a rectificar, como lo demuestra que siguieran sacrificando un enorme número de vidas de sus soldados en acciones de desgaste. Los ejemplos más claros de esta insensatez fueron los episodios del «Chemin des Dames» y, sobre todo, los combates en torno a Passchendaele, cerca de Ypres.

			En el Chemin des Dames el nuevo general en jefe del ejército francés, Nivelle, quiso dar a mediados de abril de 1917 un gran golpe por sorpresa, en que no hubo tal sorpresa, puesto que los alemanes se enteraron de sus planes con antelación, pero sí un nuevo e inútil sacrificio de soldados (132.000 bajas francesas en poco más de diez días, con 28.000 muertos y 20.000 prisioneros). Entre los aspectos más lamentables del combate figura el trato dado a los «tiradores senegaleses», soldados africanos que fueron conducidos sin ninguna consideración a una masacre: se les llevó a zonas en que nevaba todavía, sin estar adecuadamente preparados. Pese a lo cual avanzaron, con bajas del 60 % —1.400 muertos en el primer día—, hasta que, por la noche, la propia artillería francesa acabó disparando sobre ellos. 

			La consecuencia inmediata de un estilo de guerra semejante fueron los motines de los soldados franceses, que se negaban a obedecer las órdenes de regresar al frente, con lo que crearon una situación que, de haberla aprovechado a tiempo los alemanes, les hubiese permitido penetrar hasta París. Ante la magnitud del desastre, Nivelle fue reemplazado por Pétain, que no organizó grandes campañas, porque era partidario de la defensiva, pero no pudo evitar que las bajas siguieran aumentando en los combates locales. 

			Más al norte, en el sector que cubrían los ingleses, Haig siguió buscando una gran victoria en la tercera batalla de Ypres, que se justificaba por la necesidad de asegurar el dominio de la costa. Los combates, que se iniciaron en junio, entraron en una fase decisiva el 13 de septiembre, con un ataque en que se lanzaron 3,5 millones de proyectiles, sin demasiado efecto. Después, de octubre a noviembre, las acciones se desarrollaron en torno al pueblo de Passchendaele, en un terreno convertido por las lluvias en un mar de barro: los hombres podían morir ahogados en un cráter lleno de lluvia, las caballerías se hundían con sus cargas, y los cañones no encontraban terreno sólido en que asentarse. Estos combates costaron unas 470.000 bajas a los aliados y 270.000 a los alemanes. Lo que no sirvió para nada, porque la localidad era difícil de defender y los alemanes la recuperaron el 1 de abril de 1918. 

			Eran momentos en que el cansancio de la guerra se dejaba sentir entre los combatientes. Los motines de soldados franceses, ingleses e italianos se multiplicaron en el transcurso de 1917, y una de sus consecuencias fueron los fusilamientos de los amotinados: 600 franceses, 330 ingleses y 750 italianos, limitándonos a los que fueron juzgados previamente, sin contar los ejecutados sobre el terreno. Un cansancio que se reflejaba también en la población civil: en abril de 1917 trescientos mil obreros alemanes se declaraban en huelga, protestando por la reducción de la ración de pan. 

			Este rechazo a la guerra se había manifestado con anterioridad en la política alemana en una disidencia entre los socialistas: en marzo de 1916 un total de 19 diputados del SPD, con Hugo Haase a su frente, se negaron a votar los nuevos créditos para la guerra, fueron expulsados del partido y fundaron el USPD (Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands o Partido Socialdemócrata Independiente de Alemania).

			La suerte del conflicto pareció que podía cambiar a favor de Alemania a fines de 1917, con el hundimiento del frente ruso y el triunfo de la revolución bolchevique —un acontecimiento al que hay que prestar atención por separado— que condujeron a la firma de un armisticio, en diciembre de 1917, y al tratado de paz de Brest-Litovsk en marzo de 1918 (un tratado tan abusivo, que el SPD se abstuvo de votar su aprobación en el Reichstag). El 7 de mayo se firmó, además, el tratado de Bucarest, que certificaba la derrota de Rumania.[10]

			Mientras Guillermo II seguía soñando en una expansión hacia el este y en la sujeción de la raza eslava a los germanos, para Ludendorff el final de los combates en Rusia significaba simplemente la posibilidad de disponer de tropas para otros fines. De momento pudo enviar a Italia siete divisiones en apoyo de los austríacos, donde contribuyeron, a partir del 24 de octubre de 1917, a obtener una victoria total en Caporetto. El frente italiano se desmoronó y sus tropas cedieron más de un centenar de kilómetros en una despavorida huida que dejó tras de sí 700.000 bajas (con 275.000 prisioneros), 2.500 cañones y grandes cantidades de material. Los aliados se vieron obligados a enviar once divisiones para evitar un hundimiento total del ejército italiano, y los jefes de los gobiernos británico y francés, Lloyd George y Clemenceau, aprovecharon la ocasión para, en una conferencia celebrada en Rapallo el 5 de noviembre, crear un Consejo Superior Interaliado de la Guerra que arrebataba la dirección suprema del conflicto de las manos incompetentes de los generales.

			 

			 

			LA GUERRA EN EL MAR Y LA INTERVENCIÓN DE ESTADOS UNIDOS

			 

			Estas noticias favorables a los imperios centrales se vieron contrarrestadas por la amenaza que significaba la entrada en el conflicto de Estados Unidos, que declaró la guerra a Alemania el 5 de abril de 1917, si bien los primeros soldados norteamericanos no iban a llegar a Francia hasta muchos meses más tarde.[11]

			El presidente norteamericano, Woodrow Wilson, se había esforzado hasta entonces en promover negociaciones de paz, aunque los norteamericanos proporcionaban alimentos y armas a los británicos, lo que los alemanes trataban de impedir con sus submarinos. 

			La guerra naval, para la que británicos y alemanes se habían preparado construyendo grandes embarcaciones de combate, fue un fiasco total. Todo este costoso armamento apenas salió al mar y no se empleó más que en un gran encuentro, la batalla de Jutlandia, en junio de 1916. El choque, que resultó más bien favorable a los alemanes (los británicos perdieron 112.000 toneladas y 6.000 marineros, por 61.000 toneladas y 1.500 marineros los alemanes), significó una completa decepción para los británicos, que tenían un potencial mucho mayor y contaban con él para la victoria. Los alemanes recibieron su triunfo con euforia —«la maldición de Trafalgar se ha roto», proclamó el Káiser— pero eran conscientes de que no podían lograr nada en este escenario, de modo que hicieron volver la flota a los puertos, de donde no salió hasta el fin de la guerra.

			La contribución más importante de la flota británica al conflicto no se manifestó en el combate, sino en la protección ofrecida a su marina mercante (que representaba cerca el 40 % del tonelaje mundial) para asegurar el transporte de hombres y suministros desde América, la India o Australia, a la vez que les permitía establecer un bloqueo para impedir el aprovisionamiento del enemigo, no sólo en armamento, sino también en alimentos y fertilizantes, lo que hoy sabemos que causó serios problemas de desnutrición a los alemanes, y en especial a sus niños.

			Como los británicos, que contaban además con la ventaja de haber descifrado los códigos de transmisiones de sus enemigos, podían bloquear el mar en superficie, los alemanes replicaron con la actividad de sus submarinos, empeñados en romper las líneas de abastecimiento británicas en el Atlántico. Lo hicieron con un notable éxito, puesto que a fines de 1916 habían hundido ya más de dos millones de toneladas de embarcaciones de los aliados. El escándalo producido por el hundimiento de algunos barcos de pasajeros, como el trasatlántico Lusitania, torpedeado el 6 de mayo de 1915 (donde murieron 1.198 civiles, incluyendo 128 norteamericanos), les forzó por un tiempo a respetar las leyes de la guerra, que obligaban a los submarinos a emerger para identificar las embarcaciones. Sin embargo, la importancia que tenía para los alemanes dejar a Gran Bretaña sin los suministros vitales para prolongar su resistencia les llevó a proclamar la guerra submarina sin restricciones, que empezaría a aplicarse a comienzos de febrero de 1917: una medida que el propio Bethmann Hollweg calificó como «una segunda declaración de guerra». 

			Los resultados iniciales, con hundimientos del orden de las quinientas toneladas al mes (exagerados por la prensa alemana hasta más de ochocientas mil), fueron espectaculares, hasta el punto de que los propios dirigentes británicos, cuyos recursos económicos estaban al borde del agotamiento como consecuencia del pago de las importaciones de alimentos y armas, llegaron a creer en 1917 que los alemanes estaban en camino de ganar la guerra. Un temor que se agravó ante la serie de fracasos en los escenarios de combate terrestres que se fueron acumulando desde el otoño de 1917 a la primavera de 1918: derrota de los italianos en Caporetto, revolución bolchevique y firma de la paz de Brest-Litovsk...

			Woodrow Wilson había ganado en 1916 su reelección como presidente de Estados Unidos presentándose como el hombre que había mantenido el país al margen de una guerra que, por otra parte, había beneficiado considerablemente a la economía norteamericana, tanto por sus grandes exportaciones de armas como por la implicación de los bancos, y en especial de J. P. Morgan, en la gestión de créditos y la emisión de bonos a favor de los gobiernos de Francia y Gran Bretaña. 

			En enero de 1917 Wilson formulaba ante el senado una propuesta para terminar la guerra con una «paz sin victoria», a la que los alemanes respondieron con la proclamación de la guerra submarina sin restricciones, que iba a afectar de pleno a las embarcaciones norteamericanas y que condujo a que el 3 de febrero el Congreso de Estados Unidos aprobase la ruptura de las relaciones diplomáticas con Alemania.

			Wilson no hubiera ido más allá, sin embargo, sin la provocación que significó el llamado «telegrama Zimmermann», del nombre del ministro de Asuntos exteriores alemán que el 16 de enero de 1917 envió instrucciones al embajador alemán en México para que entregara al gobierno mexicano una nota en que decía: «Pensamos iniciar la guerra submarina sin restricciones el 1 de febrero. Trataremos, con todo, de mantener neutral a Estados Unidos. En caso de que esto no se consiga hacemos a México el ofrecimiento de una alianza sobre las siguientes bases: hacer la guerra juntos, hacer la paz juntos, generosa ayuda financiera y apoyo por nuestra parte para que México recupere los territorios perdidos en Texas, Nuevo México y Arizona». 

			Los británicos, que interceptaron en México el mensaje, lo dieron a conocer al público. A la indignación que provocó el telegrama contribuyó el hecho de que había sido enviado al embajador alemán en Washington por el cable submarino transatlántico norteamericano, desde la terminal de la embajada de Estados Unidos en Berlín, por la que los norteamericanos permitían que los alemanes enviasen textos codificados, bajo palabra de honor de que sólo se transmitirían mensajes relativos a las negociaciones de paz. 

			La propuesta era tan absurda que Zimmermann pudo haber evitado el desastre desmintiendo su autenticidad; pero cometió la estupidez de reconocerlo y la indignación que produjo lo que la prensa norteamericana interpretó como un plan para una invasión prusiana de América contribuyó a facilitar la entrada de Estados Unidos en la guerra. Wilson se presentó el 2 de abril de 1917 ante una sesión conjunta del Congreso pidiendo que aprobaran «una guerra para terminar todas las guerras»: el 6 de abril se aprobó la declaración de guerra a Alemania y el 7 de diciembre a Austria-Hungría.

			Estados Unidos no entraba en el conflicto como aliado de la Entente, precisó Wilson, sino como «asociado», conservando una independencia que les permitiría disentir de los gobiernos francés y británico. Algo que quedó en evidencia en su discurso de 8 de enero de 1918 en que expuso los «catorce puntos» para la paz, con los que fijaba por su cuenta, sin haberlo consultado previamente con los gobiernos de la Entente, las condiciones para la paz que habían de marcar el futuro del mundo, con exigencias puntuales como la desarticulación de los imperios austro-húngaro y otomano, la creación de un estado polaco independiente, y otras de tipo más general, como la libertad de comercio y navegación o la formación de una «asociación general de naciones».

			 

			 

			MÁS ALLÁ DE EUROPA: UNA GUERRA MUNDIAL

			 

			Las guerras imperiales

			 

			Lo que hizo de la Gran guerra un conflicto mundial fue el hecho de que en ella no se enfrentasen naciones, sino imperios. De carácter netamente imperial fue la guerra en África, donde combatieron las colonias francesas y británicas contra las alemanas. Esto es, donde se enfrentó a los colonizados, dirigidos por funcionarios y militares de las metrópolis, en una guerra en que el papel que desempeñaron los nativos fue sobre todo el de resolver el problema del transporte como porteadores, en número muy superior al de soldados (esta misma dificultad de transporte explica el escaso papel de la artillería en las campañas africanas). Hubo combates en diversos escenarios, como en Camerún; pero el episodio más notable de esta guerra tuvo por escenario Tanganica (África Alemana del Este, en la actual Tanzania), donde el coronel Paul von Lettow-Vorbeck, consciente de que no podía enfrentarse en campo abierto a los británicos con su pequeño ejército, integrado por doscientos europeos y unos dos mil askaris nativos, se dedicó a hostilizarlos con actividades de guerrilla, y consiguió llegar al fin de la contienda (se rindió el 25 de noviembre de 1918, a las dos semanas de firmado el armisticio en Europa), habiendo mantenido ocupados en África a un considerable número de soldados de la Entente. 

			De un carácter muy distinto fue la participación en la guerra de los japoneses, que enviaron un ultimátum a Alemania para que les entregase todas sus concesiones en China, le declararon la guerra el 23 de agosto de 1914 y se apoderaron de la base alemana de Tsingtao (Qingdao), en la península de Shantung, en una operación en que colaboraron tropas británicas. Más adelante, y de acuerdo con los británicos, contribuyeron a expulsar a los alemanes de sus posesiones en el Pacífico (islas Marianas, Carolinas, Marshall). Aprovechando su presencia en China, los japoneses presentaron, el 18 de enero de 1915, sus «Veintiuna demandas» al presidente Yuan Shikai, en un primer paso de su intento de convertir China en un estado vasallo.

			 

			 

			Pero la aportación que hicieron a la guerra las colonias y los territorios dependientes fue mucho mayor, puesto que las metrópolis imperiales, además de consumir sus recursos, se llevaron a sus súbditos a pelear y morir en tierras extrañas por causas que les eran ajenas. Francia, por ejemplo, utilizó unos quinientos mil soldados coloniales en el frente del oeste, y otros doscientos mil fueron llevados a las industrias de guerra, en condiciones próximas a las del trabajo forzado. Los franceses reclutaron no sólo africanos, sino también malgaches, vietnamitas, canacos y tahitianos, hasta que la evidencia de la forma inhumana en que eran sacrificados suscitó revueltas en todas las colonias. 

			La amplitud de su imperio favoreció, en el caso de Gran Bretaña, el volumen y la diversidad de su reclutamiento colonial. Mientras los movilizados en África, que incluían cien mil hombres aportados por Sudáfrica, se destinaron a la lucha en el propio continente, la aportación de la India fue impresionante: 130.000 soldados hindúes lucharon en Occidente y unos 750.000 en el Oriente próximo. Muy importante fue también la contribución de los «dominios», que incluían tropas «nativas», como los maoríes neozelandeses: Canadá envió 500.000 hombres a Europa y al Oriente próximo, Irlanda 200.000, Australia más de 300.000, Nueva Zelanda 100.000... Alrededor de 250.000 de estos perdieron la vida en combates en que las bajas pasaban del 50 %.

			 

			 

			El Imperio otomano y la guerra santa de Oriente

			 

			La guerra que el Imperio otomano, aliado a Alemania y a Austria-Hungría, declaró a las potencias de la Entente el 2 de noviembre de 1914 era de una naturaleza distinta a la que se estaba desarrollando en los campos de Francia o de Austria: era una guerra santa, una yihad contra los cristianos proclamada desde Estambul por el sultán turco Mehmet V en su condición de califa (aunque el poder político estuviese desde 1909 en manos del Comité de Unión y Progreso de los «jóvenes turcos» [CUP], el sultán conservaba su autoridad religiosa). La idea de establecer una alianza con Turquía y sublevar a los pueblos islámicos, desde Marruecos hasta la India, contra sus opresores cristianos parece haber surgido del arqueólogo y orientalista alemán Max von Oppenheim, y la verdad es que, aunque el llamamiento a la guerra santa no fuera atendido ni en la India ni en el norte de África, esta operación llegó a ser más importante de lo que se suele pensar.

			Los turcos entraron en la guerra contando con la ayuda y el asesoramiento de los alemanes, que les habían cedido previamente dos cruceros para que hicieran frente a los rusos en el mar Negro. De hecho su participación comenzó cuando el 29 de octubre, antes por tanto de la declaración de guerra, barcos turcos atacaron los puertos rusos. Sus planes consistían en atacar sobre todo en dos frentes: hacia el Cáucaso, para recuperar territorios anexionados por Rusia tras la guerra de 1877-1878, y hacia Egipto, que era una provincia otomana ocupada por los británicos, que la convirtieron entonces en protectorado y destituyeron al virrey nombrado por Estambul.

			Los rusos respondieron en noviembre atacando por el este de Anatolia, mientras los británicos desembarcaban en Irak, en una campaña destinada inicialmente a proteger la refinería de petróleo de Abadán, y ocupaban Basora con unas tropas integradas fundamentalmente por soldados hindúes, a la vez que reunían en Egipto una fuerza militar considerable, en que participaban hindúes, neozelandeses y australianos, con el doble propósito de intervenir en el Oriente próximo y de resguardar el canal de Suez, contando además para ello con la colaboración de embarcaciones francesas. Había que defender el petróleo iraní y la ruta hacia la India, que eran dos pilares fundamentales del Imperio británico.

			Mientras el ministro de la Guerra turco, Enver Pashá, se disponía a atacar a los rusos por el Cáucaso, Cemal Pashá, un general nativo de Georgia que formaba también parte de la cúpula de poder de los Jóvenes Turcos, se instalaba en Siria con plenos poderes para reunir un ejército con el que atacar Egipto a través del Sinaí. 

			La campaña contra los rusos, en que se esperaba contar con el apoyo de los musulmanes del Cáucaso, fracasó. Enver y sus consejeros alemanes pretendieron repetir allí el esquema de la batalla de Tannenberg, lo que era imposible en un escenario montañoso y en una época de frío intenso, con unas tropas que carecían del equipamiento adecuado para luchar en estas condiciones. La batalla por la toma de Sarıkamış, a fines de noviembre de 1914, acabó en una terrible derrota de las fuerzas otomanas.

			En enero de 1915 Cemal Pashá iniciaba el ataque hacia el canal de Suez con fuerzas inferiores a las de los británicos, pero confiando en el apoyo que podían darle las revueltas locales. Los turcos llegaron a cruzar el canal de noche, pero la fuerte resistencia que encontraron les obligó a retroceder, sin haber podido satisfacer la demanda de los alemanes, que querían sobre todo que hundiesen algún buque para cerrar el tránsito por el canal. 

			La siguiente actividad de los otomanos fue una operación en Irak, destinada a recuperar Basora de los británicos. El problema que tenían los turcos en aquel territorio era que no podían contar con el apoyo de los árabes del Golfo Pérsico (los británicos se habían adelantado, concediendo la independencia a Kuwait) y que la lealtad de los nómadas de Irak era poco de fiar. La derrota sufrida en la batalla de Shaiba, el 12 de abril de 1915, no sólo permitió a los británicos mantener Basora, sino avanzar hacia el norte.

			La falsa sensación de debilidad que produjeron estos primeros fracasos turcos animó a lord Kitchener, con la plena colaboración de Winston Churchill como Primer lord del Almirantazgo, a organizar una operación destinada a atacar a Alemania por donde menos lo esperaba, y ayudar de paso a los rusos que, con los puertos del Báltico y del mar Negro bloqueados por sus enemigos, se veían obligados a aprovisionarse por el puerto de Arjángelsk, que permanecía medio año helado, o por el muy lejano de Vladivostok, en el Pacífico. 

			Las fuerzas de la Entente atacarían por mar en los Dardanelos para que los turcos, al ver amenazada Estambul, retirasen tropas del Cáucaso, a la vez que con ello esperaban abrir paso para enviar ayuda a los rusos a través de los estrechos que separan el Mediterráneo del mar Negro. El objetivo inicial era bombardear las defensas turcas y desembarcar en la península de Gallipoli, con Estambul a la vista.

			Las acciones comenzaron con el bombardeo de las fuerzas turcas por los buques de guerra británicos y franceses. A esto había de seguir una operación de limpiado de minas para poder penetrar más profundamente en los estrechos; pero el mal tiempo la retrasó más de lo previsto y la artillería móvil que los alemanes habían proporcionado a los turcos comenzó a causar daños en los buques. El ataque en masa del 18 de marzo de 1915 fue desastroso. Un buque francés, el Buvet, hizo explotar una mina y se hundió con la mayor parte de su tripulación; el ataque acabó con tres barcos hundidos y otros tres gravemente dañados: era la primera victoria de los turcos.

			Estaba claro que la operación había de completarse con una acción terrestre que anulase las defensas turcas y permitiese entrar a los barcos. La Fuerza Expedicionaria Mediterránea —compuesta inicialmente por unos setecientos cincuenta mil hombres e integrada por británicos, australianos, neozelandeses, hindúes, franceses y tropas coloniales africanas— comenzó a desembarcar el 25 de abril en Gallipoli. La batalla, que se prolongó de abril de 1915 a febrero de 1916, fue un gigantesco desastre. Se había emprendido con oficiales viejos o retirados, cuya incompetencia asombraba a los militares turcos, entre los que se encontraba Mustafa Kemal, el futuro padre de la patria turca; los soldados de la Entente sufrieron además por la dureza de las condiciones, que se agravaron con una epidemia de disentería. 

			No se consiguió ninguno de los objetivos propuestos y su coste fue de medio millón de bajas y más de cien mil muertos, a partes iguales entre los turcos y las fuerzas de la Entente. Finalmente fue el propio lord Kitchener quien hubo de plantear la necesidad de la evacuación, que se realizó con un elevado riesgo y abandonando sobre el terreno grandes cantidades de material. Gallipoli consumió hombres y materiales que hubieran sido mejor empleados en el frente de Francia, y dejó la suerte de la guerra en Oriente en la mayor de las incertidumbres, con el miedo pendiente a una revuelta islámica en el mundo colonial.[12]

			 

			 

			El genocidio armenio

			 

			Mientras se desarrollaba la campaña de Gallipoli, los turcos, que temían que la numerosa población armenia del imperio, de religión cristiana y con aspiraciones nacionalistas, se comportase como un enemigo interno, comenzaron retirando las armas a los armenios enrolados en el ejército, a los que se destinó a batallones de trabajo. En abril de 1915 se dieron en la zona de Van (cerca de la frontera de Irán) órdenes de «exterminar a todos los armenios de doce años para arriba»; lo que explica que cuando los rusos ocuparon la provincia encontrasen unos 55.000 cadáveres, la mitad de la población armenia de la zona. Pocos días después comenzaba la detención en Estambul de varios centenares de notables armenios y se ordenaba al ejército destruir todas las organizaciones armenias, con el fin de privarles de sus dirigentes naturales. Comenzaron a partir de entonces las deportaciones en masa hacia zonas desérticas, acompañadas de asaltos y asesinatos.

			Con el pretexto de unas revueltas armenias que nunca existieron se ordenó, a fines de mayo de 1915, deportar y dispersar las poblaciones armenias del este hacia territorios del sur. Pero si las disposiciones publicadas hablaban de deportación, las instrucciones secretas ordenaban el exterminio. Se sacó de la cárcel a asesinos convictos y se los movilizó en bandas constituidas para actuar como «carniceros». Armenios, asirios y cristianos fueron asesinados en episodios de una extrema brutalidad. De mayo a noviembre de 1915 casi todos los armenios del este de Anatolia habían sido expulsados de sus hogares: los hombres eran asesinados, y las mujeres y los niños marchaban en caravanas hacia el desierto sirio, a pie o transportados en vagones de ganado, en una marcha imparable hacia el sur, cuyo objetivo era el exterminio gradual de sus miembros entre asesinatos en masa, violaciones, secuestro de niños y conversiones forzadas. En la primavera y el verano de 1916, escribe Ronald Grigor Suny, «se produjo una orgía de asesinatos: decenas o tal vez centenares de miles de los armenios deportados fueron exterminados a lo largo del Éufrates y en Deir al Zor», mientras los supervivientes eran empujados más allá. Según el cónsul norteamericano, de los 300.000 armenios que habían llegado a Deir al Zor, en septiembre de 1916 quedaban tan sólo unos 12.000, que fueron finalmente masacrados.

			No hubo en general resistencia, salvo casos aislados como el de los 4.200 armenios que se refugiaron en el Musa Dag, la montaña de Moisés, y resistieron al ejército turco hasta que los rescató la Armada francesa en septiembre de 1915. Los cálculos más documentados estiman que entre 1915 y 1918, en el transcurso de la guerra, murieron en el Imperio otomano más de 600.000 armenios (a lo que habría que agregar los que murieron en las operaciones que se produjeron después de terminada la guerra). 

			 

			 

			La derrota de los otomanos

			 

			La guerra proseguía en Mesopotamia, donde durante la primavera y el verano de 1915 las tropas expedicionarias anglo-indias habían seguido progresando, hasta que unas fuerzas otomanas reorganizadas, puestas al mando de un general alemán, el barón Goltz, frenaron su avance e iniciaron en diciembre el sitio de la ciudad de Kut, en la orilla izquierda del Tigris. El sitio duró más de cuatro meses, durante los cuales se frustraron todo los esfuerzos británicos por romperlo, empleando incluso tropas sacadas del frente occidental. Kut se rindió el 29 de abril de 1916 y 5 generales, 400 oficiales y 13.000 soldados quedaron prisioneros de los turcos. Era la mayor derrota británica de esta guerra y una clara demostración de que el futuro del conflicto era todavía incierto.

			El final de la guerra en este escenario de Oriente no fue en realidad obra de los ejércitos de la Entente, sino que tuvo como protagonistas a los pueblos árabes, mal acomodados al dominio turco, que se vieron además sometidos a un hambre catastrófica en 1915, como consecuencia de una plaga de langosta, combinada con los efectos del bloqueo de sus costas por las embarcaciones de la Entente. Los británicos buscaron la alianza del jerife Husayn de La Meca, del linaje hachemita, emparentado con el Profeta, para contrarrestar con su autoridad religiosa la del sultán otomano. Como resultado de las promesas del comisionado británico en Egipto, sir Henry McMahon, que ofrecía a Husayn la independencia árabe y un vasto reino, comenzó en junio de 1916 la revuelta árabe en La Meca, protagonizada por bandas nómadas que contaban con el apoyo de la escuadra y la aviación británicas, y con artillería y, sobre todo, con abundantes recursos enviados desde Egipto. Hubo que proporcionarles también combatientes de refuerzo, que habían de ser musulmanes, y se envió a Thomas E. Lawrence como asesor de Faysal, el hijo de Husayn, para colaborar con él en el proyecto de crear una gran monarquía árabe. 

			En Palestina las fuerzas que mandaba Allenby, muy superiores en número a las que le oponían los turcos, tomaron Gaza el 31 de octubre y consiguieron rendir Jerusalén el 9 de diciembre de 1917: era el «regalo de Navidad» que el gobierno británico ofrecía a su pueblo. La campaña siguió hasta la toma de Alepo el 26 de octubre de 1918. Cuatro días más tarde, el 30 de octubre, se firmaba el armisticio con Turquía en Mudros, en la isla de Lemnos (en la noche del 1 al 2 de noviembre ocho altos mandos del gobierno del CUP, incluyendo a Enver y Cemal, embarcaron en un torpedero alemán y emprendieron una larga fuga que acabaría llevándolos a Berlín). En noviembre los soldados de la Entente desembarcaban en Estambul.

			 

			 

			EL FINAL DE LA GRAN GUERRA

			 

			Aunque se hubiese extendido a escala mundial, la guerra, que se había iniciado en Europa, iba también a concluir aquí, de modo que conviene volver a este escenario para entender cómo y por qué acabó. Un final que no se decidió en los campos de batalla, sino que fue consecuencia de la crisis interna que el cansancio de la guerra estaba produciendo en las sociedades de Alemania y de Austria, agravada por el ejemplo ofrecido por la revolución rusa. 

			Carlos, el nuevo emperador de Austria-Hungría (1916-1918), se deshizo del equipo político y militar de su predecesor, y trató de hacer frente a una inquietud social creciente volviendo a abrir el parlamento austríaco, que se había cerrado al iniciarse la guerra, a la vez que forzaba la renuncia de Tisza, el dirigente húngaro que se negaba a aceptar cambios en su país. Este intento de apertura democrática permitió advertir que los distintos grupos nacionales insatisfechos —checos, eslavos del sur, polacos...— aspiraban ante todo a separarse del imperio, donde la situación había llegado a ser desastrosa: faltaban los alimentos y se iba extendiendo un malestar que se tradujo en grandes huelgas y en un motín en la flota del Adriático, que izó la bandera roja. Convencido de que el imperio no podría sobrevivir a la prolongación de la guerra, Carlos inició conversaciones secretas con políticos franceses para explorar las posibilidades de un acuerdo de paz; pero sus aliados alemanes, que pudieron enterarse de este intento por una indiscreción de Clemenceau, no sólo no estaban dispuestos a tolerar que se negociase mientras creían conservar posibilidades de ganar la guerra, sino que impusieron al emperador austríaco humillantes condiciones de sumisión. 

			En Alemania también, a medida que se desvanecían las ilusiones que había suscitado la campaña de los submarinos y se agravaba la escasez de alimentos, se fue gestando una crisis que llevó al Reichstag a presentar propuestas de democratización, a la vez que se reivindicaba una paz «sin anexiones ni reparaciones». La «Resolución sobre la paz», presentada por iniciativa del político católico Matthias Erzberger, con el apoyo de otros grupos, incluidos los socialdemócratas, fue aprobada por 212 votos contra 126, ante la indignación del Káiser y de los militares. El canciller Bethmann Hollweg renunció el 13 de julio de 1917, en una decisión forzada por Hindenburg y Ludendorff, que amenazaron al Káiser con dimitir si no lo echaba. 

			Los militares lograron además que Bethmann fuese reemplazado por hombres débiles, cancilleres de papel como Michaelis y Hertling, lo que les dejó manos libres para ejercer desde este momento una «dictadura silenciosa» que prescindía del Reichstag y dejaba aislado al Káiser. Para dotarse de apoyo político crearon, en septiembre de 1917, el Partido de la Patria —Deutsche Vaterlandspartei— dirigido por Wolfgang Kapp y por el almirante Von Tirpitz, un marino que no tenía en estos momentos destino activo. El nuevo partido, financiado por donaciones de la gran industria, alcanzó a tener más de un millón de afiliados, fundamentalmente conservadores de clase media (terratenientes, académicos, clérigos, funcionarios, maestros...) que rechazaban tanto la reforma constitucional, que pedía la izquierda en el Reichstag, como sus propuestas sobre la paz, e intentaban revivir «el espíritu de 1914». 

			La situación se fue degradando al mismo tiempo que se difundía una creciente oposición a la continuación de la guerra, movida tanto por la escasez de los alimentos como por las noticias que transmitían los soldados que regresaban con permiso. Las huelgas de los obreros industriales se multiplicaron —a fines de enero de 1918 hubo un movimiento de huelga que se inició en Berlín y se extendió a todas las grandes ciudades del imperio, en medio de incitaciones para imitar la conducta del «proletariado ruso»—, y comenzaron los motines entre los marineros de la flota. Para los militares el riesgo de subversión social, que atribuían a la labor de agitación de socialistas radicales y de agentes del enemigo, sólo podía resolverse después de ganar la guerra, cuando pudieran aplicar todo el rigor de la represión al restablecimiento del orden social.

			El fin de la guerra en el este a partir del armisticio de diciembre de 1917, culminado en el tratado de Brest-Litovsk (3 de marzo de 1918), liberaba unas fuerzas con las que Ludendorff se propuso organizar una gran ofensiva en el frente del oeste para romper el equilibrio que lo había inmovilizado. Convenía forzar el fin de la guerra antes de que pudiera llegar a Europa el grueso de las tropas norteamericanas.

			La nueva ofensiva de Ludendorff se inició el 21 de marzo de 1918, lanzando un millón de hombres sobre los británicos, con la esperanza de que, vencidos estos, los franceses abandonarían la lucha. Entre sus novedades tácticas, que incluían una mayor movilidad de la infantería, figuraba un empleo distinto de la artillería, que se utilizaba ahora para atacar las baterías del enemigo con proyectiles que combinaban la destrucción de los cañones con el uso de gases tóxicos para neutralizar al personal al servicio de éstos. 

			La operación se desglosó en una serie de ofensivas que le permitieron ganar terreno y situarse a sesenta kilómetros de París, que experimentó el pánico de un bombardeo de artillería por obra de un enorme cañón Krupp que llegó a disparar unas 350 veces y causó 256 muertos y más de 600 heridos en la capital francesa.

			Los éxitos alemanes duraron hasta mediados de julio de 1918, en un momento en que, según escribe Strachan, «el Imperio alemán alcanzó su máxima extensión», desde las afueras de París a Ucrania. Sin embargo, el triunfo de Ludendorff era equívoco, ya que no había conseguido la derrota total del enemigo —no había logrado que se rindiese— y había consumido en estas operaciones sus mejores reservas, a costa de unas ochocientas mil bajas. Sus hombres —que sufrieron ahora además los primeros efectos del contagio de la llamada «gripe española», que iba a causar millones de muertos en el mundo entero—[13] se encontraban agotados, faltos de provisiones y, sobre todo, habían perdido la esperanza en un próximo fin de la guerra. Los desertores de un ejército imperial desmoralizado informaban a los aliados de los planes de batalla de los alemanes, lo que les ayudaba a contener sus ataques.

			Incapaz de percatarse de la realidad, Ludendorff seguía manteniendo sueños megalómanos. Esperaba derrotar a Francia en 1918 y, para obligar a los ingleses a rendirse, proponía organizar una nueva campaña asiática en dirección a la India, contando con el apoyo de los turcos, que no estaban ya en aquellos momentos en condiciones de colaborar en tales aventuras.

			Los aliados, que habían recibido los primeros refuerzos norteamericanos, prepararon un gran contraataque, pese a las advertencias del jefe del gobierno británico, Lloyd George, que pedía a los militares que no se precipitasen, porque había que conservar fuerzas para la campaña de 1919, cuando podrían contar con el potencial que significarían cerca de un millón y medio de soldados norteamericanos.

			La respuesta militar de los aliados, dirigida por Foch, que estuvo al frente de las fuerzas conjuntas franco-británicas en la llamada «campaña de los cien días», fue en buena medida un triunfo del potencial industrial de los aliados, que contaban ahora con superioridad en la artillería y con una dotación de centenares de tanques. El 8 de agosto comenzó el avance de los aliados, con un gran ataque por sorpresa en la región de Amiens. Los alemanes tuvieron 27.000 bajas, 15.000 de ellas como prisioneros de guerra, y perdieron gran cantidad de cañones, morteros y ametralladoras. Un desmoralizado Ludendorff diría que «el 8 de agosto fue el día más negro del ejército alemán en la historia de esta guerra».[14]

			Exhausto físicamente, y con el trauma de ver cómo un hijastro suyo moría abatido en un combate aéreo, Ludendorff seguía insistiendo en las posibilidades de agotar al enemigo que ofrecía «una defensiva estratégica con acciones ofensivas periódicas». 

			Quedaban todavía tres meses de guerra, en que los alemanes resistieron con firmeza, aunque, desvanecida la esperanza de una victoria, comenzaban a pensar en la necesidad de pedir un armisticio. Les forzaba a ello la perspectiva de lo que podía ocurrir cuando los norteamericanos se incorporasen con todas sus fuerzas, pero también la situación interior de Alemania, donde se temía que pudiera repetirse lo que el año anterior había sucedido en Rusia con el inicio de la revolución bolchevique.

			El 26 de septiembre comenzó la ofensiva Meuse-Argonne, en que se produjo la primera y no muy afortunada intervención de las tropas norteamericanas, a las órdenes del general Pershing, con un gran número de bajas, que la convirtieron en la más sangrienta batalla de la historia estadounidense hasta aquel momento.

			Se iniciaba también entonces el ataque aliado contra la línea Hindenburg/Sigfrido, un sistema fortificado de 160 km. Sobrepasada esta enorme instalación defensiva, comenzaron a avanzar hacia las fronteras de Alemania, en una dura sucesión de operaciones en que hasta el último momento siguió cayendo una gran cantidad de hombres.

			Todo se estaba derrumbando: Bulgaria capituló el 30 de septiembre, Turquía el 30 de octubre y Austria-Hungría se declaró vencida en el frente italiano el 3 de noviembre, mientras sus ejércitos plurinacionales se disgregaban.

			Preocupados sobre todo por la evolución que estaba siguiendo la sociedad alemana, los altos mandos militares, el «cuerpo de oficiales», se proponían contener el avance revolucionario, para lo cual necesitaban conseguir un armisticio, tal como Hindenburg y Ludendorff le propusieron el 29 de septiembre al Káiser, que les contestó: «La guerra ha acabado de modo muy distinto a como esperábamos. Nuestros políticos nos han fallado miserablemente». Sabían, sin embargo, que el presidente norteamericano, Woodrow Wilson, había señalado como una exigencia previa para empezar a negociar con Alemania: «Que sepamos en nombre de quién hablan sus portavoces cuando hablan con nosotros, si en el de la mayoría del Reichstag o en el del partido militar cuyo credo es el de la dominación imperial».

			El 3 de octubre de 1918 se nombró canciller a un príncipe liberal, Max von Baden, que formó un gobierno que incluía diputados de los partidos que habían apoyado la «Resolución sobre la paz». Incitado por Ludendorff, que temía ahora que si no se detenían los combates podía producirse la disolución del ejército, el nuevo canciller inició sus contactos con Wilson. Las primeras respuestas del presidente norteamericano —influidas posiblemente por el hecho de que el 11 de octubre un submarino alemán había hundido un buque de pasajeros y causado 450 muertes— fueron desalentadoras, puesto que sólo ofrecía negociaciones de paz sobre la base de los catorce puntos de su programa a un gobierno auténticamente representativo.

			Ludendorff consideró que las condiciones que exigía Wilson eran demasiado duras y que se podría conseguir un mejor trato si seguían luchando. Pero el nuevo canciller seguía empeñado en negociar la paz, para lo cual consiguió que el Káiser aprobase el fin de la guerra submarina sin restricciones. Hindenburg y Ludendorff se dirigieron a Berlín el 25 de octubre para pedirle al Káiser la destitución de Max von Baden, el abandono de las negociaciones y la continuación de la guerra. Guillermo II, que pensaba que lo que Wilson deseaba era la caída del jefe supremo del ejército, y no la suya, optó en esta ocasión por destituir a Ludendorff, reemplazado por el general Groener, que tenía muy claro que lo único que cabía hacer era negociar un armisticio.

			El 26 de octubre de 1918 Max von Baden hizo votar en el Reichstag una modificación de la constitución alemana de 1871 que determinaba que el gobierno pasaba a ser responsable ante el parlamento, con lo cual la monarquía se convertía de súbito en plenamente parlamentaria (no se cambiaron, en cambio, las reglas mucho más retrógradas que regían las elecciones en el reino de Prusia).

			Los almirantes de la flota trataron por su cuenta de obstaculizar las negociaciones de paz. Decidieron para ello sacar los buques, que habían permanecido amarrados desde la batalla de Jutlandia, para enfrentarse a los británicos en una batalla decisiva. En aquella flota inmovilizada en Kiel los marineros llevaban mucho tiempo pasando hambre con raciones miserables, a diferencia de lo que ocurría con los oficiales. El malestar y los actos de indisciplina suscitados por estos hechos determinaron que se autorizase a los marineros a organizar comités de alimentos, que fueron sus primeros núcleos de organización legal. Poco a poco la mayoría de ellos, que no estaban politizados, pero odiaban a sus jefes y deseaban la paz, fueron entrando en contacto con los socialdemócratas radicales, estimulados por lo que había sucedido en Rusia, donde la primera consecuencia de la revolución había sido el fin de la guerra. Así, lo que había comenzado como una simple muestra de malestar, se radicalizó, hasta llegar el momento en que los marineros se ofrecieron a firmar un documento en demanda de la paz que se leería en una conferencia internacional en Estocolmo. Cuando el 29 de octubre se supo que la flota se disponía a zarpar, los marineros se negaron a obedecer las órdenes y se dispersaron por los alrededores de Kiel, extendiendo la revolución, primero por la costa, en Hamburgo y Bremen; después por el interior, en Hannover y Colonia.

			En el ejército de tierra la deserción de los soldados (muchos de los que marchaban con permiso no regresaban al frente), y la actitud de algunas unidades —en especial las que habían sido transportadas desde el frente ruso, que se negaban a seguir combatiendo— anunciaban la proximidad de una catástrofe. Había que negociar la paz de inmediato.

			La situación interior se agravaba también por momentos, con la agitación de una población que deseaba el fin de la guerra a cualquier precio, sin que bastaran a contenerla los socialdemócratas, que recomendaban a los «obreros con conciencia de clase» que no hicieran huelgas ni manifestaciones contra el gobierno, puesto que no querían optar por una vía revolucionaria como la de los bolcheviques rusos. Rathenau, dirigente de la gran empresa industrial A. E. G., consideraba que el país estaba siguiendo un camino parecido al de Rusia. En Berlín se estaban produciendo ya manifestaciones en favor de la paz que se dirigían a la embajada soviética para expresar su solidaridad, a costa de una dura represión por parte de la policía, y Karl Liebknecht, el jefe socialista radical («espartaquista») liberado de la cárcel, fue recibido como un héroe y llevado en hombros por soldados condecorados con la Cruz de Hierro.

			El 7 de noviembre, siguiendo el impulso que se había iniciado en Kiel, estalló en Múnich una revolución en que participaban conjuntamente el SPD y el USPD, que derribó la monarquía de Baviera y entregó el poder a un «consejo de trabajadores, campesinos y soldados», bajo la dirección de Kurt Eisner, quien proclamó la República socialista de Baviera. 

			Mientras la revolución se extendía, y los monarcas de los diversos estados alemanes eran destronados, la situación en Berlín había llegado a tal punto que el 7 de noviembre el dirigente del SPD Friedrich Ebert le dijo a Max von Baden que «si el Káiser no abdicaba, la revolución era inevitable». Los socialistas publicaron este mismo día un ultimátum exigiendo la inmediata abdicación del Káiser, en un intento de frenar el descontento de las masas. 

			Guillermo II, que había salido de Berlín el 29 de octubre en dirección al cuartel del Alto Mando en Spa, en Bélgica, donde estaba rodeado por sus generales, se negaba a abdicar, convencido de que podía contar todavía con la fidelidad de los soldados para oponerse a las demandas «de unos pocos centenares de judíos o de un millar de trabajadores». Pero Groener había consultado a los comandantes de las tropas del frente si sus soldados estarían dispuestos a combatir por el emperador y contra el bolchevismo, y la respuesta había sido negativa. Guillermo seguía resistiéndose, tratando por lo menos de conservar el título de rey de Prusia. 

			El 9 de noviembre, mientras la revolución se extendía por Berlín, y el SPD, viendo que era inevitable su triunfo, abandonaba el gobierno, Max von Baden anunció a mediodía por su cuenta que «el Káiser y rey ha decidido abandonar el trono»[15] y le entregó el poder a Ebert, como jefe que era de la mayoría socialdemócrata del último parlamento. En la calle grandes manifestaciones marchaban hacia el centro de la ciudad, acompañadas por soldados que abandonaban los cuarteles y les arrancaban a los oficiales estrellas y galones. Llegaron así frente al Reichstag, donde Philipp Scheidemann, un dirigente del SPD que había formado parte del último gobierno, salió al balcón, anunció la abdicación del Káiser y proclamó la república. Ebert se convertía así en jefe de un gobierno que era, a la vez, el de «los comisarios del pueblo» y el último «gobierno imperial».

			El 11 de noviembre, poco después de las cinco de la mañana, se firmó el armisticio en un vagón de ferrocarril en el bosque de Compiègne, a unos noventa kilómetros al norte de París. Una delegación alemana, presidida por el ministro de Estado Matthias Erzberger, en representación de Ebert, e integrada además por un representante del ministerio de Asuntos exteriores, un militar y un marino, firmaron el documento que les presentaron el general Foch, jefe supremo de las tropas aliadas, y el almirante británico sir Rosslyn Wemyss. Era de hecho una rendición incondicional. No se había cumplido la promesa de Wilson de que habría «negociaciones de paz», sino que todo se redujo a una serie de imposiciones que los derrotados estaban obligados a aceptar. En un momento dado la discusión en el vagón de ferrocarril de Compiègne versó sobre el número de ametralladoras que los alemanes debían entregar. Se les pidieron treinta mil, pero la delegación alemana protestó que, si entregaban tantas, «no les quedarían suficientes para disparar sobre el pueblo alemán, si ello llegaba a ser necesario». Foch les concedió que se quedasen cinco mil más para esta eventualidad.

			 

			 

			La Primera guerra mundial fue un conflicto brutal, «una hecatombe sin precedentes, con pérdidas en una escala monstruosa», en palabras de Antoine Prost, en que murieron diez millones de soldados de un total de cerca de setenta y cuatro millones movilizados.[16] Las muertes de civiles se estiman en unos siete millones: un millón como consecuencia de acciones militares directas, y cerca de seis millones por el hambre y las enfermedades causadas por la guerra. Otros elevan esta cifra a diez millones, incluyendo un millón y medio de víctimas del exterminio de los armenios. La mayor parte de las muertes de civiles por acción de guerra se refieren a las «atrocidades» que cometieron los soldados de todos los ejércitos en todos los frentes, justificadas habitualmente como una respuesta a los ataques recibidos por parte de la población civil. Como diría Harry Patch, el último superviviente británico de la lucha en las trincheras, que falleció en 2009, la Primera guerra mundial «no fue más que un asesinato en masa legalizado». 

			 

			 

			LOS TRATADOS DE PAZ

			 

			Los tratados que pusieron fin a la guerra no fueron negociaciones de paz, sino imposiciones de los vencedores. En las conversaciones celebradas en París a partir de enero de 1919 se estableció un «consejo de los cinco» integrado por las potencias vencedoras, cuya primera misión, a instancias de Wilson, fue establecer el convenio para la creación de una Sociedad de Naciones. Armados con el disfraz de liberalismo que esto les proporcionaba, los vencedores se dispusieron a rehacer el mapa de Europa y a repartirse las colonias de los vencidos, imponiendo sus decisiones a los derrotados, a quienes se obligó a firmar los tratados de paz sin ninguna opción de discutirlos. 

			Japón obtuvo la transferencia de los derechos de Alemania en China y de una parte de las islas que ésta ocupaba en el Pacífico (otras fueron para Australia y Nueva Zelanda), y se desentendió del resto. Italia, tratada como un actor secundario, participó en las negociaciones mientras esperaba conseguir sus demandas territoriales, pero se desinteresó del tema a partir del momento en que vio que no iba a recibir lo que se le había prometido inicialmente. Fueron, por tanto, Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña quienes se dedicaron a establecer un nuevo mapa del mundo, comenzando por rehacer por completo el de Europa. 

			Los tratados se firmaron todos en «chateaux» franceses de los alrededores de París, que les dieron su nombre. El tratado con Alemania se firmó en Versalles el 25 de junio de 1919. Después siguieron, entre septiembre de 1919 y agosto de 1920, los de Saint-Germain-en-Laye con Austria, de Neuilly con Bulgaria, de Trianon con Hungría y de Sèvres con Turquía.

			Alemania, privada de sus colonias y de su flota, y con grandes limitaciones a su capacidad militar —su desarme era la principal, y legítima, preocupación de los franceses—, quedaba reducida a una potencia continental europea, pero no experimentó grandes pérdidas territoriales.[17] Contra lo que quiere el tópico, el tratado de Versalles no castigó duramente a Alemania. No tiene comparación con las exigencias que los alemanes impusieron a Francia tras su derrota en 1871, ni con las que sufrieron los países ocupados por ellos durante la Segunda guerra mundial. Se quería frenar su prepotencia sin debilitarla en exceso, puesto que se esperaba que sirviese de barrera a la amenaza del comunismo soviético. Pero los alemanes, que nunca acabaron de aceptar que habían perdido la guerra, no estaban dispuestos a asumir las consecuencias, y se sentían especialmente agraviados por el artículo 231 del tratado de Versalles, que les declaraba responsables «de haber causado las pérdidas y daños a que los aliados y gobiernos asociados y sus nacionales se han visto sujetos como consecuencia de la guerra que les fue impuesta por la agresión de Alemania y de sus aliados». Lo cual, por otra parte, era cierto.

			Las pérdidas territoriales mayores las sufrieron Austria, Hungría y Bulgaria, como consecuencia de una remodelación del mapa de la Europa oriental que estaba destinada a crear un cinturón de estados fuertemente armados —Polonia, Checoslovaquia y Rumania— que habían de constituir la primera barrera contra la amenaza soviética.

			Austria quedó reducida a un pequeño país de 6,5 millones de habitantes (contra los 51,39 millones que tenía el imperio), la tercera parte de los cuales residía en la ciudad de Viena, y se encontró privada tanto de sus viejas fuentes de alimentos y materias primas, como de los mercados para una industria que colocaba tradicionalmente sus productos en los territorios del imperio. 

			El caso de Hungría fue peor. El tratado de Trianon le arrebató nada menos que dos tercios de su territorio y tres cuartas partes de su población para contentar a los aliados de los vencedores (checos, rumanos y serbios). Tan sólo Rumania recibió 103.000 km2 de territorio húngaro, mientras que la propia Hungría quedaba reducida a 93.000 km2. 

			El tercero de los grandes perjudicados fue Bulgaria, que perdió la mayor parte de Macedonia en beneficio de Serbia, y Dobruja, incorporada a Rumania, a la vez que se veía privada de su salida al Mediterráneo por Tracia, que se cedió a Grecia, lo que la dejó aislada en el mar Negro. 

			De este arreglo salieron dos países nuevos y un tercero cambió de naturaleza.[18] Polonia reaparecía después de haber permanecido durante ciento veintiocho años repartida entre Rusia, Prusia y Austria. Nadie creía en su viabilidad; Keynes opinaba que era «una imposibilidad económica, cuya única industria es la persecución de judíos». Su heterogeneidad étnica y cultural agravaba la situación: en su territorio había un 70 % de polacos, un 15 % de ucranianos y rutenos, un 8 % de judíos y un 4 % de bielorrusos. Uno de los mayores problemas de su creación fue el establecimiento de sus fronteras, en especial de las que la separaban de Rusia. El ministro británico de Asuntos exteriores, lord Curzon, hizo una propuesta que se basaba en los antecedentes históricos; pero ni rusos ni polacos la aceptaron. Los diversos enfrentamientos entre 1919 y 1921 que conocemos como la «guerra soviético-polaca» dieron la oportunidad a los polacos de desplazar la frontera a la «línea de Riga», unos 250 km al este de la línea Curzon, con lo que se incorporaron unos 135.000 km2 de territorio donde la población de etnia polaca era minoritaria. La fragmentación étnica explica que en 1926 hubiese 26 partidos políticos polacos y 36 de las minorías (en un país mucho más pequeño, como era Letonia, había 45 partidos diferentes).

			Checoslovaquia era un país creado de nuevo que integraba a los checos, que habían conseguido un notable desarrollo, tanto económico como cultural, en el seno del Imperio austro-húngaro, con los eslovacos, que habían permanecido integrados a Hungría, y constituían un país católico, agrario y más atrasado, que aceptó unirse a los checos porque éstos les ofrecieron una amplia autonomía. A éstos se agregó aun la Rutenia subcarpática, que había estado también integrada en Hungría.

			Las dificultades para precisar las fronteras explican que hubiera unas relaciones conflictivas entre estos países (de Checoslovaquia con Hungría y con Polonia, por ejemplo), lo que echó por tierra la ilusión aliada de que se unieran para hacer un frente común contra el bolchevismo. 

			En cuanto a Serbia, el compromiso de los aliados era simplemente el de darle «libre acceso al mar» por Bosnia; pero la preocupación por la afinidad de los serbios, que eran eslavos y de religión ortodoxa, a los rusos, movió a los aliados a fomentar la creación de un estado en el que se integrasen también los croatas y eslovenos, católicos y culturalmente más próximos a «Occidente». Los promotores de esta fusión —serbios, croatas y eslovenos, porque a los bosnios, kosovares y macedonios ni siquiera se los tomó en cuenta— llegaron a un acuerdo en Corfú, en julio de 1917, para constituir un «Reino de los serbios, croatas y eslovenos», con los derechos culturales y religiosos de cada comunidad garantizados por una Asamblea constituyente que determinaría la organización interna del estado y las características de la autonomía de sus diversos componentes.

			En la mayoría de estos nuevos estados europeos la evidencia histórica de las nacionalidades que se recreaban era ambigua, con el agravante de que tenían una población muy heterogénea desde el punto de vista étnico, lo que dejaba en los nuevos marcos políticos un total de 25 millones de miembros de minorías diversas. Y la celebración de plebiscitos para conocer la voluntad de los pueblos se limitó a aquellos casos que los vencedores consideraron oportunos, de manera que el hecho de dar la independencia a la etnia mayoritaria en un territorio, no sólo no resolvía el problema de las minorías irredentas, sino que incluso lo agravaba. Los croatas, por ejemplo, descubrieron muy pronto que gozaban de mayor libertad cuando formaban parte del Imperio austro-húngaro, que después de independizarse con los serbios.

			Keynes nos ha descrito el espectáculo en París de los estadistas marchando a cuatro patas sobre enormes mapas, intentando poner fronteras en regiones de las que ni siquiera habían oído hablar con anterioridad. Los resultados fueron fatales, de modo que se puede considerar que uno de los orígenes de la Segunda guerra mundial surgió de este apresurado reparto que pretendió crear estados-nación por decreto. Entre sus resultados están millones de muertos causados por los procesos de limpieza étnica en los cincuenta años siguientes.
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			LA HORA DE LA REVOLUCIÓN

			 

			 

			A lo largo del siglo XIX la fuerza de los trabajadores agrupados en sindicatos había ido creciendo en Europa. En los últimos años del siglo aparecieron, además, los partidos políticos socialdemócratas que iban a representarles en los parlamentos, en una nueva fase en que, tras la experiencia frustrada de la Comuna de París en 1871, renunciaron a la revolución y depositaron las esperanzas de mejora en la posibilidad de alcanzar nuevas cotas de poder a través del voto, gracias a la apertura gradual de los sistemas de democracia parlamentaria. De este modo el Partido Socialdemócrata de Alemania (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, SPD), el Labour Party británico, la Section Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO), el Partito Socialista Italiano o el Partido Socialista Obrero Español, entre otros, agrupados desde 1889 en la Segunda Internacional, optaron por una política reformista. Al margen quedaban los anarquistas, que seguirían teniendo un peso considerable en los sindicatos y una participación activa en los movimientos de protesta, con la revolución como objetivo único y directo, practicando en ocasiones el terrorismo, y los sindicalistas revolucionarios, que optaban por la combatividad de la huelga y rechazaban integrarse en el sistema parlamentario. 

			Esto sucedía al tiempo que los gobiernos conservadores europeos practicaban, siguiendo el modelo de la Alemania de Bismarck, «el reformismo del miedo», adoptando medidas favorables a la clase obrera con el fin de impedir que el descontento la empujase hacia la revolución. Como dijo Gustav Schmoller, «la revolución puede evitarse siempre con las reformas oportunas». 

			Aunque entregados a una práctica reformista, los partidos socialdemócratas conservaron formalmente la retórica revolucionaria en sus programas para no desconcertar a una militancia que no aspiraba tan sólo a la reforma sino al cambio social. El conflicto existente entre la retórica y la praxis se pudo advertir ante la proximidad de la Primera guerra mundial. En el congreso que la Internacional Socialista celebró en Basilea en noviembre de 1912 se proclamó que «era deber de las clases obreras y de sus representantes parlamentarios ... realizar todos los esfuerzos para prevenir el inicio de la guerra» y que, si ésta finalmente estallaba, debían intervenir para su pronto fin «y utilizar la crisis económica y política creada por la guerra para levantar al pueblo y acelerar la caída del gobierno de la clase capitalista». El congreso proclamaba, además, su satisfacción ante «la completa unanimidad de los partidos socialistas y de los sindicatos de todos los países en la guerra contra la guerra», y llamaba a «los trabajadores de todos los países a oponer el poder de la solidaridad internacional del proletariado al imperialismo capitalista».

			Pero en la tarde del 4 de agosto de 1914 tanto los socialistas franceses como los alemanes aprobaron entusiásticamente en sus respectivos parlamentos la declaración de guerra y votaron los créditos necesarios para su inicio. El SPD alemán, que había organizado actos contra la guerra hasta julio de 1914, no sólo la aceptó a comienzos de agosto, sino que se integró en una política de Burgfrieden o tregua, que implicaba el compromiso de no criticar al gobierno mientras durase la guerra, y se esforzó en desalentar las huelgas. 

			La revolución rusa de 1917 siguió una trayectoria muy distinta y se convirtió en un nuevo modelo de praxis revolucionaria, que aportaba, como cambio fundamental, una nueva herramienta de lucha: el protagonismo de los consejos —los «sóviets», en lengua rusa— de trabajadores, campesinos y soldados, que se presentaban como la base de una nueva forma de organización social en que el poder debía ir de abajo a arriba. Esto significaba que el proceso revolucionario podía partir aquí de una situación muy distinta a aquella en que se desarrollaba la actividad de los partidos socialdemócratas europeos, que habían aceptado las reglas de la democracia parlamentaria burguesa y veían la revolución y el socialismo como objetivos remotos.

			El modelo soviético no se repitió con exactitud en ningún caso, pero dejó un poso de ideas y esperanzas que iban a mantener por muchos años la ilusión de que un orden político y social más igualitario y más justo era posible. La revolución de 1917 marcó profundamente la historia del siglo, alimentando las esperanzas de los de abajo y convertida, por lo menos en sus temores, en la mayor de las amenazas para los de arriba.

			 

			 

			LA REVOLUCIÓN RUSA

			 

			Rusia entró en la guerra mal preparada, con una población descontenta del gobierno y una familia real desacreditada: un zar de limitada inteligencia, que le decía a su ministro de Asuntos exteriores, «Procuro no pensar demasiado en ninguna cuestión», y una zarina alemana dominada por un monje embaucador... La autoridad del estado, confiada en las zonas de guerra a los militares, se colapsó. El esfuerzo por la guerra fue muy duro, hasta llevar el país al desastre. Habían movilizado más que ningún otro contrincante, unos quince millones de hombres, y tuvieron dos millones de muertos. En el verano de 1916 se decidió reclutar incluso a los musulmanes del Cáucaso y de Asia central, no para combatir, sino para formar batallones de trabajo, lo que provocó una serie de levantamientos locales. Antes de que comenzaran los movimientos revolucionarios de 1917, afirma Sanburn, «la nación estaba al borde de la guerra civil».

			La mala organización del transporte fue responsable de que los vagones quedasen parados en las estaciones, mientras escaseaban los alimentos tanto en el frente como en la retaguardia. En la última semana de febrero[1] de 1917 faltaba el pan en Petrogrado —la capital, que había cambiado su nombre de San Petersburgo para eliminar la terminación alemana «burg»—, donde había manifestaciones, huelgas y una confusión general. 

			El 23 de febrero, el Día Internacional de la Mujer, se inició en la ciudad una huelga de las trabajadoras de las fábricas de tejidos, que el 25 se había convertido ya en huelga general, a la que el ejército replicó este día y el siguiente disparando sobre la multitud. El lunes 27, sin embargo, fueron los propios soldados los que se rebelaron y empezaron a unirse a los trabajadores para discutir con ellos la situación. Se formó entonces el «Comité Ejecutivo provisional del sóviet de representantes de los trabajadores», al que se unieron después los representantes de los consejos o sóviets de los soldados. Fue en estos momentos cuando los trabajadores de las fábricas comenzaron a ejercer un cierto grado de control a través de unos comités que, sostiene Samuel A. Smith, «se convirtieron en una parte central del “contraestado” que los obreros construyeron entre febrero y octubre, en cuyo nombre tomaron los bolcheviques el poder».

			En vista del hundimiento del gobierno —unos ministros fueron detenidos por los revolucionarios y otros huyeron— se formó un Comité provisional de la «duma» (el parlamento, que en aquellos momentos no estaba en funciones, porque había agotado su mandato) con el objetivo de tomar el poder en sus manos, aceptando la exigencia de los revolucionarios de que en noviembre se convocase una Asamblea constituyente, elegida por sufragio universal, para decidir la forma de gobierno que había que adoptar.

			El 22 de febrero, en la víspera de estos acontecimientos, el zar había marchado en tren al puesto de mando central del ejército (la Stavka), en Mogilev. Al enterarse de lo que sucedía en Petrogrado se limitó a ordenar por telégrafo que se suprimieran inmediatamente y por la fuerza los desórdenes.[2] Cuando a comienzos de marzo dos enviados del Comité de la duma le pidieron que abdicara, el zar decidió hacerlo en su hermano Miguel, para que su hijo Aleksiei, que padecía una enfermedad incurable, quedase al margen de estos conflictos. Esto creaba un complejo problema legal, de modo que el Comité decidió que la cuestión había de discutirse en la Asamblea constituyente de noviembre, y el gran duque Miguel renunció a la corona, reconociendo que el poder estaba de hecho en manos del gobierno salido de la revolución, que heredaba así la legitimidad de los zares. 

			Aunque la realidad era que el poder se encontraba en estos momentos dividido entre los sóviets, que representaban a las fuerzas de la revolución, y el Comité de la duma, formado por miembros de los partidos liberales, que aceptó formar un nuevo gobierno, presidido por el príncipe Lvov, del que formaba parte Aleksandr Kérenski, un político del ala moderada del Partido socialista revolucionario, que era también miembro del sóviet, lo cual aseguraba la comunicación entre los dos organismos.

			Mientras los delegados obreros del sóviet eran partidarios de la moderación, los de los soldados forzaron la publicación de la «Orden número 1» del sóviet de Petrogrado, en que se ordenaba a los soldados que eligiesen representantes para el sóviet y que, en lo sucesivo, obedeciesen a los oficiales tan sólo en el frente, pero no en materia de política, en que sólo debían obedecer a sus representantes. Mientras tanto la situación se radicalizaba. En la base de Kronstadt los marinos se sublevaron, mataron al gobernador, almirante Viren, y se adueñaron de la instalación.

			La revolución de febrero, se ha dicho, fue un movimiento que surgió espontáneamente, sin líderes que la dirigieran, puesto que los partidos revolucionarios[3] tenían a sus jefes en el exilio, en Siberia o en la cárcel. La situación cambió cuando el 3 de marzo el Gobierno provisional publicó una amnistía «para todos los delitos políticos y religiosos, incluyendo actos terroristas, revueltas militares, crímenes agrarios, etc.». 

			Stalin (Iósif V. Dzhugashvili) y Lev Kámenev, dos dirigentes bolcheviques, regresaron el 12 de marzo de Siberia y se hicieron cargo del periódico del partido, Pravda, en cuyas páginas defendían el programa de continuar la guerra y convocar una Asamblea constituyente en noviembre, de acuerdo con los planteamientos de mencheviques y socialistas revolucionarios, que dominaban entonces en los sóviets y que eran partidarios de la formación de una república burguesa y de aplazar el socialismo para el futuro.

			El 3 de abril regresaba de su exilio en Zúrich Vladimir Uliánov, Lenin, el líder más destacado del partido bolchevique, que pudo hacer el viaje de Suiza a Rusia, en compañía de otros exiliados de su mismo partido, gracias a que el gobierno alemán, que lo que quería era favorecer la retirada de Rusia de la guerra, le facilitó que viajase en un vagón sellado hasta la costa del Báltico, para que, a través de Suecia y de Finlandia, pudiese llegar a Petrogrado.[4]

			En la solemne recepción que los bolcheviques le organizaron en la estación de Finlandia, Lenin, que desde Suiza había protestado contra la línea adoptada por los bolcheviques, en defensa de una política más radical, dijo desde la plataforma del vagón: «El pueblo necesita paz; el pueblo necesita pan; el pueblo necesita tierra. Y le dan guerra, hambre, no pan, y dejan a los terratenientes en la tierra. Hemos de luchar por la revolución social, luchar hasta el fin, hasta la victoria completa del proletariado». A lo que añadiría poco después: «Esta guerra entre piratas imperialistas es el comienzo de una guerra civil en toda Europa. Uno de estos días la totalidad del capitalismo europeo se vendrá abajo. La revolución rusa que vosotros habéis llevado a cabo ha preparado el camino y ha inaugurado una nueva época. ¡Viva la revolución socialista mundial!». 

			El discurso de Lenin fue mal recibido inicialmente por los bolcheviques, que se habían acomodado a la idea de apoyar una revolución democrático-burguesa como primer paso de un largo trayecto hacia el socialismo. Las llamadas «tesis de abril», con el lema de «Paz, tierra y pan», presentaban un programa radical que propugnaba el final inmediato de la guerra a cualquier precio y la nacionalización de la tierra, que debía ser entregada a los sóviets de campesinos (nada de programas de reforma agraria). Pero el punto más innovador de este programa era el que sostenía que, ante los avances alcanzados desde febrero, no tenía sentido alguno optar, como hacían el gobierno provisional y sus aliados, por una república parlamentaria burguesa, sino que debía irse a un sistema en que el poder estuviese en manos de los sóviets o consejos, que se encargarían de abolir gradualmente todos los mecanismos de poder del estado —la policía, el ejército y la burocracia— iniciando así el camino hacia su desaparición. 

			Lenin reproducía así la crítica de la vía parlamentaria que Marx había hecho en 1875 en la Crítica del Programa de Gotha, donde rechazaba la idea de avanzar hacia el socialismo a través del «estado libre», a lo cual objetaba que «entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista se sitúa el período de la transformación revolucionaria de la una en la otra. A éste le corresponde también un período político de transición, cuyo estado no puede ser sino la dictadura revolucionaria del proletariado».

			Las tesis fueron mal recibidas inicialmente por muchos militantes bolcheviques (el Comité del partido de Petrogrado las rechazó por 13 votos a 2); pero dejaron un fuerte impacto y, gracias a la insistencia de Lenin y a la forma en que evolucionó la realidad, acabaron convirtiéndose en el programa de otra revolución, más ambiciosa que la de febrero.

			Progresivamente el control del gobierno sobre el país se desvanecía y el ejército se desintegraba en medio de las revueltas y las deserciones (los soldados de origen campesino, a los que llegaban rumores de que en sus pueblos se estaban repartiendo las fincas de los terratenientes, querían regresar a sus hogares). El gobierno, en el que a comienzos de mayo se integraron otro socialista revolucionario y un menchevique, no aceptaba adelantar las reformas, sino que sostenía que había que continuar la guerra y esperar a la Asamblea constituyente. Contaba en estos momentos con el apoyo del congreso de los sóviets de Rusia, reunido en junio, que formó un nuevo comité en representación de todo el país (con 284 socialistas revolucionarios, 248 mencheviques y 195 bolcheviques) para reemplazar a los componentes del comité inicial, que se había limitado a reunir representantes de Petrogrado.

			A comienzos de julio, coincidiendo con una desastrosa operación militar del ejército, grupos de soldados indignados promovieron en Petrogrado un movimiento contra el gobierno provisional, que las autoridades supusieron que había sido promovido por los bolcheviques. Los sublevados lograron sacar a la calle a decenas de miles de trabajadores que recorrieron la ciudad en unión de los soldados al grito de «¡Todo el poder para los sóviets!», sin más resultado que facilitar la represión del gobierno, que se propuso encarcelar a los líderes bolcheviques, a los que acusaba de estar a sueldo de los alemanes, lo cual obligó a Lenin a huir a Finlandia. 

			En estos mismos días dimitían del Gobierno provisional los ministros liberales (miembros del Partido Liberal Constitucional, conocidos como «cadetes») y el 7 de julio lo hacía el príncipe Lvov, y se formaba un nuevo gobierno, presidido por Kérenski, que aceptaba el compromiso de diferir las reformas hasta la Asamblea constituyente y se proponía restablecer el orden en el ejército con el fin de continuar la guerra, a la vez que anunciaba futuras concesiones a los trabajadores y a los campesinos.

			Mientras tanto los generales exigían al gobierno que restableciera su autoridad —restaurando la pena de muerte, por ejemplo— y que acabase con el poder dual que ejercían comités y sóviets. Kérenski mantenía negociaciones sobre estos puntos con el general Lavr Kornílov, a quien había dado el mando supremo del ejército, y parecía dispuesto a hacer concesiones a los militares, hasta que el 27 de agosto Kornílov envió tropas hacia la capital para protegerla de desórdenes como los de julio y Kérenski, que había autorizado inicialmente este movimiento, temió que Kornílov pretendía derrocarle y cambió de actitud: destituyó al general y pidió auxilio al sóviet de Petrogrado, que movilizó a las masas en defensa de la revolución, con lo que consiguió que se paralizaran los ferrocarriles que habían de llevar las tropas a la capital e hizo fracasar una intentona contrarrevolucionaria que no había llegado ni siquiera a conseguir amplio apoyo militar (la guarnición de Moscú, por ejemplo, se negó a unirse a ella).

			 

			 

			LA REVOLUCIÓN BOLCHEVIQUE

			 

			Lenin regresó en octubre de Finlandia con un manuscrito inacabado, el de El estado y la revolución, que había ido redactando entre septiembre y octubre. Partiendo de los escritos de Marx y de Engels, analizaba la función del estado como organismo de poder de la clase dominante, denunciaba las mentiras del sistema parlamentario burgués en que todo (las reglas del sufragio, el control de la prensa, etc.) contribuía a establecer «una democracia tan sólo para los ricos», y sostenía que sólo se podría conseguir la democracia plena que había de surgir de la eliminación del estado y de sus instrumentos de coerción, y que liberaría a la humanidad «de la esclavitud asalariada», con una etapa previa de transición en que la «dictadura del proletariado» se impusiera por la fuerza a la resistencia de los capitalistas. Si las condiciones en que se encontraba Rusia en octubre de 1917 ofrecían la posibilidad de ir más allá de la revolución burguesa, que era lo que en realidad ofrecía el programa para la elección de una Asamblea constituyente, el objetivo de los bolcheviques debía ser el comienzo de la revolución socialista.

			El llamamiento de Lenin a una acción inmediata para la toma del poder encontró resistencias por parte de dirigentes como Zinóviev y Kámenev, que opinaban que lo que había que hacer era prepararse para obtener el mayor número de diputados posible en las elecciones para la Asamblea constituyente, que habían de celebrarse dentro de pocas semanas, pero Lenin consiguió que su plan fuese aprobado el 10 de octubre. Los bolcheviques, que no sólo dominaban ahora en los sóviets de Petrogrado y de Moscú, sino que habían conseguido desarrollar en la capital una organización con capacidad para movilizar a los trabajadores de las fábricas, a los soldados de la guarnición y a los marinos de la flota del Báltico, se dispusieron a derribar el gobierno provisional con el fin de dar todo el poder a los sóviets y a sus organismos representativos. El método que había que seguir iba a ser el de dar un golpe incruento para derribar el gobierno, aislándolo para que no pudiese movilizar al ejército en su defensa, y conseguir que el segundo congreso de los sóviets, que había de reunirse estos mismos días en Petrogrado para elegir un nuevo comité ejecutivo, asumiese el poder político total.

			El Comité Militar Revolucionario, que se había creado para hacer frente a un posible movimiento contrarrevolucionario en la capital, comenzó la operación tomando los puentes, que eran vitales para el control de la ciudad, y ocupó los telégrafos, los teléfonos, el correo y las estaciones de ferrocarril, sin encontrar resistencia. 

			Mientras Kérenski abandonaba el Palacio de Invierno en un automóvil de la embajada de Estados Unidos para ir a buscar ayuda contra el movimiento bolchevique, los ministros reunidos en aquel edificio, que era la sede del gobierno, reaccionaban adoptando medidas contra los bolcheviques y contra el Comité Militar, sin capacidad alguna para imponerlas. Lenin quería que el asalto al palacio, que significaría la liquidación del gobierno, concluyera antes de la reunión del congreso de los sóviets, pero hubo errores que provocaron el retraso de la operación.[5] El asalto, en que murieron cinco soldados y un marinero entre los asaltantes, y ninguno de los defensores, no parece haber sido un acontecimiento épico —los mayores estragos los sufrió la bodega en que el zar guardaba las reservas de su vino preferido, el Chateau d’Yquem 1847. Fue, por otra parte, un suceso aislado, que se desarrolló sin que muchos habitantes de Petrogrado llegasen a enterarse de lo que ocurría, en un día, el 25 de octubre, en que los tranvías funcionaban normalmente, los restaurantes y los cines estaban abiertos, se representaba Borís Godunov en el teatro Marinski, y Chaliapin cantaba Don Carlos en el Narodny Dom. Los informes de las comisarías de policía de muchos barrios hablaban de una noche tranquila y sin incidentes. 

			La «revolución» se produjo en realidad en el interior del Instituto Smolny, en lo que había sido un centro de enseñanza para «doncellas nobles», donde se celebraba el congreso de los sóviets, cuyas reuniones comenzaron a las 10,40 de la noche, con 670 delegados: 300 bolcheviques, 193 socialistas revolucionarios (más de la mitad de ellos de izquierda), 68 mencheviques, 14 mencheviques-internacionalistas, etc. Como el asalto al palacio no concluyó hasta las dos de la madrugada, no fue hasta entonces cuando se pudo anunciar a los congresistas que el gobierno provisional había caído y que el poder estaba en manos de los sóviets. Marcharon de la reunión algunos mencheviques y socialistas revolucionarios de derechas, que tenían ministros de su partido en el gobierno, lo que favoreció que los bolcheviques obtuvieran 390 votos —de los 625 delegados que seguían presentes en el congreso— a favor de la aceptación del poder, y Lenin consiguió que se votasen también los dos primeros decretos del nuevo gobierno: el de la paz, que hacía un llamamiento para negociar el fin inmediato de la guerra, y el de la tierra, que abolía la gran propiedad agraria y entregaba los latifundios de los nobles, de la corona y de la Iglesia a los comités y sóviets de los campesinos locales.

			El fácil triunfo alcanzado en Petrogrado se repitió en otras ciudades del país, salvo en Moscú, donde la resistencia de los militares, dirigidos por el coronel Riabtsev, y de la burguesía dio lugar a una semana de luchas con unos quinientos muertos. En Petrogrado el nuevo organismo de gobierno, que actuaba como delegado de los sóviets con el nombre de Sovnarkom (Consejo de comisarios del pueblo) pudo hacer frente a la reacción del gobierno derrocado, gracias a que los cosacos que Kérenski había enviado para que recuperasen la capital fueron derrotados en Púlkovo el 29 de octubre, y a que los marinos y los guardias rojos consiguieron liquidar un levantamiento derechista en la ciudad.

			Pero esto no significaba el triunfo de «la revolución», sino tan sólo su comienzo. Mencheviques y socialistas revolucionarios (de los que se separó su ala izquierda, para aliarse a los bolcheviques) rechazaban el resultado del segundo congreso de los sóviets y confiaban en que el triunfo en las elecciones a la Asamblea les permitiría recuperar la dirección de la política, siguiendo con el programa de febrero, que implicaba continuar en la línea del desarrollo de la revolución democrática burguesa. El partido bolchevique era esencialmente una fuerza urbana, con un gran peso en los sectores obreros y entre los soldados, pero sin la implantación que los socialistas revolucionarios tenían en el mundo campesino. De modo que cuando se celebraron, del 15 al 19 de noviembre de 1917, las elecciones para la Asamblea constituyente, los socialistas revolucionarios obtuvieron una amplia mayoría.[6]

			Lenin opinaba que el triunfo de los sóviets había cambiado radicalmente las cosas, y que, tras haber asumido éstos el poder, era innecesario dar marcha atrás para iniciar una etapa previa democrático-burguesa. No había ahora más poder que el de los sóviets y no tenía sentido esperar que fuesen a cederlo a una representación parlamentaria que incluía a grupos de derecha.

			La Asamblea constituyente se reunió por primera vez el 5 de enero de 1918 por la mañana, en comisiones separadas, y a las cuatro de la tarde en sesión plenaria, con la participación de 410 diputados. Los bolcheviques querían que se aprobase una «Declaración de los derechos del pueblo trabajador y explotado» que implicaba un reconocimiento de lo que se había realizado desde octubre, pero la Asamblea lo rechazó por 237 votos contra 146. Los bolcheviques la abandonaron y más tarde lo hicieron los socialistas revolucionarios de izquierda. A las 4 de la madrugada del 6 de enero el jefe de la guardia pidió a los diputados que seguían en la sala que concluyeran, y lo hicieron, tras haber adoptado algunos acuerdos sobre la tierra, sobre la proclamación de Rusia como república federal democrática y haber preparado una petición a las potencias para que definiesen las condiciones de una paz democrática.

			Antes de retirarse acordaron volver a reunirse a las cinco de la tarde de aquel mismo día, pero no pudieron hacerlo, porque no se lo permitió la guardia, de acuerdo con un decreto que disolvía la Asamblea. 

			El tercer congreso de los sóviets (10-18 de enero de 1918), que reunió delegados de más de trescientos sóviets de obreros, soldados y campesinos, aprobó la disolución de la Asamblea constituyente y votó la «Declaración de los derechos del pueblo trabajador y explotado», que iba a servir de base para la redacción de la constitución soviética.

			El armisticio que había de poner fin a la guerra comenzó el 15 de diciembre y una semana más tarde se iniciaba en Brest-Litovsk, donde se hallaba situado el cuartel general alemán, la conferencia de paz entre los bolcheviques y los representantes de los gobiernos de Alemania, de Austria-Hungría y del Imperio otomano, aunque la figura dominante era el general Max Hoffmann, jefe del ejército alemán en el frente oriental. 

			Había en estos momentos un debate interno entre los dirigentes revolucionarios. Mientras Lenin era partidario de aceptar las condiciones que presentaran los alemanes, por desfavorables que fuesen, porque el fin de la guerra era necesario para la consolidación del nuevo régimen, la mayoría de los miembros del comité central, y en especial Nikolái Bujarin, se oponían a ello, convencidos de que la revolución estaba a punto de estallar en la Europa central (las huelgas de enero de 1918 en Alemania, que movilizaron a más de un millón de participantes, alimentaban esta ilusión) y que lo que convenía era hacer una guerra revolucionaria para estimular este proceso. 

			La dureza de las exigencias presentadas por los alemanes y sus aliados llevaron a Trotski a retirarse de las reuniones el 10 de febrero, defendiendo una política de «ni guerra, ni paz», esto es, de cese de las hostilidades sin acuerdo alguno (pero un día antes los alemanes habían firmado ya un tratado de paz por separado con Ucrania, que proclamaba así su independencia). Los negociadores de los imperios centrales declararon entonces que el armisticio iba a quedar sin efecto el día 17, y el 18 iniciaron de nuevo los combates, a los que los rusos no podían oponer una resistencia adecuada. Hubo entonces que aceptar unas condiciones todavía más duras que las que se les habían presentado en primera instancia, y el 3 de marzo se firmó un tratado por el que Rusia perdía Ucrania, que se iba a convertir en un protectorado alemán, parte de Polonia, Finlandia y la mayoría de los territorios del Báltico, además de otros en el Cáucaso, que pasaban a los turcos.

			 

			 

			LA CONSTRUCCIÓN DE UNA NUEVA SOCIEDAD

			 

			El 7 de enero de 1918 Lenin afirmaba que, tras un período en que habría que vencer la resistencia burguesa, el triunfo de la revolución socialista sería cosa de meses. Una vez liquidada la Asamblea, los bolcheviques siguieron gobernando en nombre del apoyo de los trabajadores, que era evidente que tenían, así como el de los soldados y el de la flota del Báltico, alegando que la revolución ya había avanzado demasiado como para dar marcha atrás. 

			Para hacer frente a las resistencias de quienes no aceptaban los cambios igualitarios que implicaba la revolución, como los cincuenta mil funcionarios y empleados que en enero de 1918 paralizaron la administración con una huelga, se creó un organismo, la Cheka, encargado de luchar contra la contrarrevolución y el sabotaje.

			Había que comenzar de inmediato la tarea de legislar, que resultaba muy compleja, por cuanto se trataba de establecer un estado transitorio de características nuevas, destinado a extinguirse una vez la revolución hubiese «tomado posesión de los medios de producción en nombre de toda la sociedad». 

			Las reglas se fijaron en la constitución de la República Socialista Soviética Federada de Rusia, aprobada el 10 de julio de 1918 por el quinto congreso de los sóviets de Rusia. En ella se establecía «la dictadura del proletariado rural y urbano, y del campesinado pobre en la forma de un poderoso Gobierno soviético de toda Rusia, con vistas a suprimir por completo la burguesía, aboliendo la explotación del hombre por el hombre, y estableciendo el socialismo, bajo el cual no habrá ni división de clases ni poder del estado».

			¿En qué consistía la revolución social que los bolcheviques se proponían realizar? Hay que partir del hecho de que hasta aquel momento ningún partido socialista se había planteado en serio lo que había que hacer una vez obtenido el poder, porque la perspectiva de conseguirlo parecía remota. Lo que se proponían los bolcheviques lo podemos deducir de lo que decía Lenin en El estado y la revolución, donde preveía la extinción del estado en dos fases. En la primera el estado burgués sería reemplazado por un estado socialista basado en la dictadura del proletariado. La segunda sería el resultado de la extinción gradual de todos los rasgos del estado, hasta llegar a la sociedad comunista. Durante esta transición los socialistas debían mantener el más riguroso control sobre el trabajo y el consumo; un control que sólo podía establecerse con la expropiación de los capitalistas, pero que no había de conducir a la formación de un nuevo estado burocratizado, sino a la del estado de los obreros armados.

			Todo ello, como se ve, todavía inconcreto. El problema residía en cómo empezar la tarea, una vez tenían el poder en sus manos. Había un primer punto que era indiscutible, y que formaba parte también del programa de los socialistas revolucionarios: la abolición de la propiedad aristocrática de la tierra para darla a los campesinos. Pero ésta no era una medida socialista, sino de justicia social. Los problemas venían en lo que se refería a la propiedad capitalista en la industria y el comercio, una vez que los obreros habían tomado el poder.

			El texto más revelador en este terreno es un largo escrito de Lenin, «La catástrofe que nos amenaza y la forma de combatirla», escrito en septiembre, a un mes de la toma del poder, en que planteaba la necesidad de buscar remedios contra la crisis económica, contra el paro y, sobre todo, contra el hambre que amenazaba como consecuencia de la inactividad del gobierno provisional. Lenin proponía cinco medidas inspiradas en las de la economía de guerra de los estados beligerantes: fusión de todos los bancos en uno controlado por el estado, nacionalización de los consorcios empresariales, abolición del secreto comercial, sindicación obligatoria de los industriales, comerciantes y empresarios en general, y agrupación obligatoria de la población en cooperativas de consumo. En líneas generales: control de una economía «sindicada» con un banco estatal único.

			Un aspecto fundamental del proyecto lo aportaron los trabajadores. Desde la revolución de febrero los sindicatos estaban discutiendo acerca de lo que había que hacer en el terreno económico y, sobre todo, acerca del control obrero. Lenin quería una economía con pocas regulaciones, en que el control obrero se limitase a una inspección para evitar los abusos: una especie de economía de mercado en que se asociasen obreros y patronos, sin que los empresarios fuesen excesivamente coartados, ni se les extrajese otra cosa que el impuesto. «No le quitaremos a nadie lo que posee, si no es por una ley especial. Al margen de una contabilidad y de un control estricto, y de la percepción de los impuestos que ya están en vigor, el gobierno no se propone tomar otras medidas.» Fueron los sindicatos los que avanzaron en la dirección de intervenir no sólo en la fiscalización, sino en la dirección de la producción.

			El 27 de noviembre se publicaba el decreto de control obrero, que permitía que los consejos de trabajadores pudieran intervenir en la producción y la gestión financiera de las empresas. El 15 de diciembre se establecía el Vesenja o Consejo superior de la economía nacional, y el 27 de diciembre se daba la única medida nacionalizadora: la que se aplicaba a la banca, refundiéndola con el banco del estado. Fueron los comités de fábrica de Petrogrado los que organizaron el primer Sovnarjoz o Consejo de la economía nacional, que en abril de 1918 contaba ya con once secciones de ramas de industria, dos del transporte y una del comercio, dirigidas cada una de ellas por un consejo de los trabajadores elegido por los comités de fábrica y por los sindicatos, los delegados de los sóviets y de las cooperativas, y técnicos y expertos comerciales de las empresas.

			¿Qué habría ocurrido en esta especie de transición? ¿Se hubiera impuesto la idea leninista de un «capitalismo de estado» destinado a «aprender en la escuela del capitalismo» o la sindical de forzar el acceso de los obreros a la dirección de la economía? No podemos saberlo. Lo impidió, por una parte, el hecho de que los patronos no quisieran prestarse, como era previsible, a esta eutanasia del capitalismo. Boicoteaban el funcionamiento de la empresa, vendían las materias primas o, sencillamente, cerraban el negocio y huían. Los casos de fuga facilitaban que unos trabajadores amenazados de quedar sin trabajo pidiesen la nacionalización de todas estas empresas.

			Y en el terreno político, ¿se podía crear, como alternativa a la Asamblea disuelta, un sistema de sóviets en que el poder fuese de abajo hacia arriba de manera eficaz y que hiciese posible, a la larga, aquel ideal leninista de ir aboliendo el estado, y poner el poder al alcance de la gente? Es imposible contestar porque los acontecimientos que se desencadenaron desde 1918 cambiaron las reglas del juego.

			 

			 

			LA GUERRA CIVIL

			 

			Los costes humanos que no había tenido la revolución, concebida como una toma del poder por medios pacíficos, los iba a tener su consolidación en los tres años de la «guerra civil», que Khlevniuk describe como un confuso conflicto en que «innumerables grupos luchaban unos contra otros» y que causó ocho millones de víctimas como resultado de los combates, del hambre y de las enfermedades. 

			En este complejo contexto podemos encontrar dos líneas de resistencia fundamentales. La primera en el tiempo fue la de los restos del ejército zarista que pasaron a combatir a los rojos con el apoyo en primer lugar de los alemanes y, tras el fin de la Primera guerra mundial, de franceses y británicos. La segunda fue la que opuso a los partidarios del proyecto de la Asamblea constituyente contra los bolcheviques. Y, combinándose con las dos, la intervención extranjera, que comenzó como un intento de evitar que los rusos se retirasen de la lucha contra los imperios centrales, para convertirse, una vez acabada la guerra, en una cruzada anticomunista. 

			Socialistas revolucionarios, mencheviques y algunos de sus aliados liberales se oponían a la humillación que representaba el tratado de paz firmado en Brest-Litovsk (que implicaba la pérdida de un 26 % de la población del Imperio ruso y de una parte considerable de su producción agrícola e industrial). Mantuvieron por un tiempo la esperanza de que una alianza renovada con las potencias de la Entente permitiría reanudar la guerra contra Alemania. Pero aunque los británicos llegaron a enviar suministros y una pequeña fuerza expedicionaria, al mando del general Poole, a los puertos de Múrmansk y Arjángelsk, en la zona ártica, Lenin se opuso a la reanudación de la guerra, dando prioridad a asentar la revolución, lo que acababa con cualquier esperanza de cambio político que hubieran podido mantener sus oponentes.

			Al acabar la Primera guerra mundial, en noviembre de 1918, el carácter de la intervención en Rusia de las potencias de la Entente cambió de sentido. No se trataba ya de dar apoyo a grupos que se comprometieran a seguir la guerra contra Alemania, sino de luchar directa y abiertamente contra la revolución, para lo cual podían utilizar ahora la ruta del mar Negro, que les permitía un acceso más fácil que las de Múrmansk, al norte del Círculo polar ártico, o de Vladivostok, en el Pacífico, donde en abril de 1918 habían desembarcado tropas japonesas y británicas, a las que se sumaron poco después los norteamericanos, enviados oficialmente para dar apoyo a la retirada de los legionarios checos, de los que se hablará seguidamente, pero preocupados ante todo por impedir que los japoneses se apoderasen de los mercados de Siberia.

			Desde su mismo inicio la revolución hubo de enfrentarse a una hostilidad global que marcaría su futuro. No se trataba tan sólo de las resistencias internas para combatir a las cuales se había creado la Cheka, sino del cerco establecido por el capitalismo a escala mundial, que creó en los gobernantes soviéticos el miedo no sólo a las invasiones, sino a la posible existencia de conspiraciones. Un miedo que iba a determinar a lo largo de toda su trayectoria una actuación que tendría como la primera de sus preocupaciones la de asegurar la supervivencia de la revolución.

			 

			 

			Lo que podemos llamar la guerra interna de las fuerzas revolucionarias comenzó en junio de 1918, cuando un grupo de antiguos constituyentes, organizados en el Komuch (Comité de miembros de la Asamblea constituyente), con predominio de los socialistas revolucionarios de derechas, se sublevaron en Samara, en la región del Volga, contando con la colaboración armada de la «legión checa», un grupo de unos sesenta mil hombres reclutados entre los prisioneros del ejército austro-húngaro que combatieron junto a los rusos contra los imperios centrales, y que ahora, al acabarse las hostilidades en el frente ruso, pretendían volver a Occidente para proseguir la lucha contra Austria, lo que sólo podían hacer, mientras duraba la guerra, atravesando Siberia para embarcar en Vladivostok hacia Europa. Los sublevados se estaban acercando a mediados de julio a Ekaterimburgo, donde estaba presa la familia imperial, lo que determinó que los bolcheviques tomasen la decisión de dar muerte a todos sus miembros, para evitar que fuesen utilizados políticamente por sus enemigos.[7] El 7 de agosto el «ejército del pueblo», integrado por los partidarios del Komuch, los checos y los oficiales blancos que se sumaron a ellos, tomó Kazán, donde se apoderó de las reservas de oro del tesoro imperial, trasladadas a aquella ciudad con motivo de la guerra.

			Éste era un enfrentamiento brutal, en que lo único que contaba era la supervivencia, y donde los choques se producían en medio de una tremenda confusión, en que «en ocasiones, unidades enteras del ejército cambiaban de un bando a otro. Los desertores eran alistados una y otra vez, los oficiales zaristas luchaban en ambos bandos, y tanto los rojos como los blancos reclutaban a sus prisioneros de guerra». Como afirma Khlevniuk, en un contexto en que se había perdido todo sentido del bien o el mal, «salvajes asesinatos y actos de terror en masa se convirtieron en algo normal. La epidemia de salvajismo acabó afectando a los propios bolcheviques. La guerra civil contribuyó a formar el nuevo estado y determinó en buena medida su trayectoria». 

			Fue León Trotski quien hubo de asumir la tarea de crear un nuevo ejército rojo para combatir la revuelta del Volga, donde el Komuch había pretendido iniciar una «contrarrevolución democrática» que no consiguió suficiente apoyo popular para consolidarse, lo que le obligó a abandonar Kazán el 10 de septiembre de 1918. El ejército rojo, que podía contar, una vez firmada la paz con Alemania, con los hombres liberados del frente del oeste, utilizaba a la oficialidad zarista para organizarse, doblándola con una estructura de comisarios políticos bolcheviques para asegurarse de su fidelidad.

			Más al sur, en la región del Don, se había iniciado una revuelta de cosacos, a cuyo frente se puso Piotr Krasnov, quien llegó a contar con un ejército de cuarenta mil combatientes, armados por los alemanes, con los que emprendió el sitio de la ciudad de Tsaritsyn (llamada más adelante Stalingrado, en honor de la parte que Stalin, que acudió allí en busca de grano, tomó en su defensa y, años después, Volgogrado), cuya importancia residía en el hecho de que era la puerta de la ruta que conducía hacia los recursos del Cáucaso. 

			Los bolcheviques pudieron frenar este ataque en primera instancia, mientras más al sur, en la región de Kubán, se formó el «Ejército voluntario» blanco, integrado sobre todo por oficiales del ejército zarista, que mandaba inicialmente Kornílov, a quien reemplazó, después de su muerte en combate, el 13 de abril de 1918, Antón Denikin, un general de origen campesino. Fue en esta zona donde se iniciaron, con la aportación de la ayuda extranjera, los más importantes ataques contra el régimen bolchevique.[8]

			En Siberia hubo inicialmente catorce gobiernos distintos, hasta que el 23 de septiembre de 1918 se formó en Omsk un gobierno de todas las Rusias en que participaban los socialistas revolucionarios y los «cadetes». Los británicos trataron de impulsar un acuerdo entre el gobierno de Omsk y el del Komuch en Samara, pero la situación cambió radicalmente el 18 de noviembre, cuando el ministro de la Guerra del gobierno de Siberia, almirante Aleksandr Kolchak, dio un golpe de fuerza, expulsó a los socialistas revolucionarios y se proclamó «Gobernante supremo del Estado Ruso» (fueron las potencias que combatían contra los bolcheviques las que le dieron el título de «regente»).

			El golpe de Kolchak, cuya autoridad fue gradualmente reconocida por otros jefes de la resistencia blanca, puso fin a la etapa en que la guerra podía interpretarse, por lo menos en parte, como una pugna democrática que enfrentaba a los partidarios de la Asamblea contra los bolcheviques. A partir de este momento todo quedó reducido al enfrentamiento entre el nuevo ejército rojo (que pasó de trescientos mil hombres en 1918 a un millón en 1920), contra una serie de ejércitos blancos integrados por extranjeros y por zaristas que trataban de restablecer el viejo orden.[9]

			En Siberia, los japoneses y los norteamericanos que habían desembarcado en la costa del Pacífico fueron más un obstáculo que una ayuda en la guerra contra los rojos. Se quedaron en el este, cerca de la costa, dedicados a comerciar, para lo cual necesitaban utilizar los ferrocarriles, mientras los suministros militares y sanitarios destinados al frente se amontonaban en las estaciones de los puertos. En palabras del general Knox, agregado militar británico en Siberia, «se puede decir que Norteamérica es neutral y Japón hostil. Los japoneses hacen todo lo posible para debilitar a Rusia, dando apoyo a cualquier bandolero y permitiéndole que desafíe al mismo gobierno central que los otros queremos reforzar». En su opinión las tropas de Kolchak, con los contingentes de ingleses, franceses, canadienses e italianos que combatían con ellas en el frente del Volga, hubieran podido tomar Moscú, si les hubiesen llegado los suministros que estaban bloqueados en los puertos del este.[10]

			El de 1919 fue el año más dramático para los bolcheviques, que hubieron de hacer frente a los ataques de todos sus enemigos. Unos ataques que habían comenzado en diciembre del año anterior con el avance de las tropas de Kolchak hacia los Urales, en un movimiento que prosiguió hasta mayo de 1919. Desde el sur, donde los ejércitos blancos habían llegado a reunir ciento cincuenta mil hombres, avanzaban las tropas mandadas por Denikin que, con el apoyo de las armas proporcionadas por las potencias occidentales, consiguieron realizar un avance considerable hacia el norte, hasta llegar en octubre a Orel, desde donde pretendían dirigirse a Tula, el arsenal de los rojos, y de allí hacia Moscú. Yudénich atacaba al mismo tiempo desde Estonia para tomar Petrogrado, que parecía a punto de caer en sus manos. Los momentos más duros se produjeron en octubre, a los dos años de la revolución, cuando parecía que Moscú podía caer en manos de las tropas que se acercaban a la capital desde el sur y desde el este, y que el triunfo de los «blancos» sobre los «rojos» era cosa de poco tiempo.

			Pero de pronto las cosas cambiaron. Petrogrado, que contaba con una corta guarnición del ejército rojo y estaba bloqueada por mar por embarcaciones de guerra británicas, consiguió resistir. Lenin permaneció en la ciudad todo este tiempo, Trotski movilizó todas las fuerzas posibles e incluso se trajeron refuerzos de Tula, pese a la amenaza del ejército blanco. Las fuerzas de Denikin, que habían cometido el error de avanzar con demasiada rapidez en dirección a Moscú, sin dominar el territorio que ocupaban, fueron derrotadas por la caballería roja de Budionni, un militar de origen campesino, y comenzaron a retirarse. El ejército de Kolchak, perjudicado por una mala dirección y por el retraso en recibir las armas que los británicos desembarcaban en el Pacífico, se vio frenado por un ejército rojo superior en número, retrocedió y acabó desintegrándose en Siberia, donde había surgido entre tanto un movimiento de resistencia de campesinos y desertores. Kolchak cedió en enero de 1920 el mando de sus tropas y fue arrestado por los checos como un seguro que había de facilitar su viaje hacia los puertos del Pacífico, hasta que al encontrarse en Irkustk, en su camino de fuga, con un nuevo gobierno bolchevique, le entregaron el tesoro capturado en Kazán y a Kolchak, que fue fusilado el 7 de febrero de 1920.

			Los gobiernos aliados se estaban cansando de esta guerra. Los norteamericanos no habían querido participar directamente en ella y los franceses lo hicieron con pocos recursos, de modo que la mayor parte de la carga recaía en los británicos. En febrero de 1919, en vísperas de las grandes ofensivas blancas que parecía que podían llevarles a la victoria, el primer ministro británico, Lloyd George, le dijo a Winston Churchill, partidario de mantener a toda costa la cruzada contra los comunistas:[11] «Si Rusia es antibolchevique, Kolchak, Yudénich y Denikin han de poder reunir más hombres que los bolcheviques y, con nuestro armamento y nuestra ayuda, ganarán fácilmente la guerra; sobre todo si es verdad que todos los rusos están contra los bolcheviques. Pero si Rusia es probolchevique, perderemos todo lo que les enviemos, nos arruinaremos y no habremos hecho otra cosa que abrir el camino al bolchevismo en nuestra propia casa». 

			Estos temores, y la negativa a implicarse mayormente en el conflicto, permiten entender por qué las democracias burguesas no siguieron combatiendo contra la Rusia soviética. Comenzaron a retirar sus fuerzas, mientras seguían manteniendo un apoyo cada vez menos entusiasta a los ejércitos blancos, puesto que sus finanzas no andaban sobradas de recursos. Desmoralizado ante esta situación, Denikin se refugió en Novorosíisk, a orillas del mar Negro, desde donde una parte de sus tropas fue evacuada a Crimea en barcos ingleses, franceses y norteamericanos a fines de marzo de 1920. El mando de las fuerzas del ejército del sur pasó al barón Piotr Wrangel, que siguió combatiendo unos meses más en Crimea, hasta que abandonó Rusia con sus hombres en noviembre de 1920. 

			Mientras Wrangel seguía combatiendo en Crimea, en la primavera de 1920, los polacos decidieron aprovechar la debilidad del estado soviético para declararle la guerra e invadieron Ucrania, objeto tradicional de sus apetencias. La operación fracasó y la contraofensiva soviética estuvo cerca de conseguir una victoria total; pero un enfrentamiento final en el Vístula, con un triunfo polaco que obligó a los rusos a retirarse, les forzó a concertar un armisticio, tras el cual se llegó a un tratado de paz firmado en Riga en marzo de 1921. Los polacos aprovecharon la situación para establecer una nueva frontera, la «línea de Riga», que quedaba unos doscientos cincuenta kilómetros al este de la línea Curzon, que el Consejo supremo de la guerra aliado había sugerido como frontera en 1919. 

			Paralelamente se fueron negociando los primeros acuerdos comerciales soviéticos, comenzando con el que se firmó con Gran Bretaña en marzo de 1921. Desvanecida la esperanza de que la revolución se extendiera de inmediato a otros países, los bolcheviques se disponían a restañar las heridas de siete años de guerra y a iniciar un desarrollo económico basado en nuevas reglas. 

			 

			 

			Las causas de la victoria bolchevique en la guerra civil son complejas. Una de ellas fue, sin duda, la ausencia por parte de los dirigentes blancos de un programa político que pudiera responder a las aspiraciones que los acontecimientos de 1917 habían suscitado. Su único programa era la reposición de la monarquía y el restablecimiento del antiguo orden social, realizado por unos ejércitos que se dedicaban sistemáticamente al saqueo de las poblaciones «liberadas» y al exterminio de sus enemigos, reales o imaginarios. Los políticos que les acompañaban fueron incapaces de imponer un programa de acción razonable, y acabaron dando apoyo a lo que era una simple dictadura militar.

			Pero el principal de los factores del triunfo de los «rojos» tiene que ver con otro conflicto que conocemos mal en sus complejos rasgos: la revolución verde del campesinado hambriento de tierras, que coincidió inicialmente con la revolución de los bolcheviques, sobre la base de la política que iniciaron con el decreto sobre la tierra. Estos campesinos no iban a aceptar el retorno de los viejos propietarios que acompañaban a los ejércitos blancos, mucho más brutales que el rojo, con la pretensión de restablecer el viejo orden del latifundio feudal. 

			El general Knox explica que le preguntó a un campesino siberiano si prefería que ganasen los rojos o los blancos, y que éste respondió: «Los que roben menos». En este momento estaba claro que los rojos eran una opción mejor. Otro testimonio campesino explicaba: «Cuando los blancos [de Denikin] llegaban sacrificaban todo nuestro ganado ... nos quitaban el buen calzado de los pies y se llevaban todas nuestras ropas. Los rojos no nos trataban tan mal. No nos mataban el ganado y compraban todo lo que necesitaban». 

			El apoyo de los campesinos, que formaron unidades de combate para luchar junto a los rojos, o promovieron revueltas por su cuenta en la retaguardia de los ejércitos blancos, ha sido sin duda un elemento esencial en esta pugna, que se desarrollaba en unos momentos en que sus enemigos eran los mismos que los de los bolcheviques. 

			Lo que los iba a separar de ellos más adelante serían las consecuencias del «comunismo de guerra». En un país conmocionado por la guerra desaparecieron casi por completo el mercado y los intercambios. Con una inflación galopante, los campesinos no tenían interés alguno en vender sus productos por dinero, sino que preferían intercambiarlos por especies. Eso hubiera dejado al resto del país y al ejército sin alimentos, de modo que hubo que proceder a requisarles sus productos, hasta el punto de que en 1920 el 80 % de los productos agrarios que se consumían en las ciudades procedían de requisas y sólo el 20 % de venta consensuada. La producción agrícola disminuyó en un 60 % respecto del nivel que tenía en 1913, en buena medida porque los campesinos no tenían interés alguno en trabajar si habían de verse obligados a ceder sus productos sin compensación.

			De ahí surgió el malestar que les llevó a sublevarse para recuperar la libertad de que habían disfrutado en los primeros momentos, cuando eran gobernados por «sóviets sin comunistas», esto es, sin control externo al poder campesino. En febrero de 1921 los bolcheviques habían de enfrentarse a revueltas campesinas en Ucrania, Kubán y Siberia.

			 

			 

			1921: LA CONSOLIDACIÓN POLÍTICA DE LA REVOLUCIÓN 

			 

			La victoria obtenida en la guerra civil engendró en algunos un sentimiento de euforia. Se salía de la guerra con una economía en que prácticamente no había moneda, sin salarios monetarios y con la mayor parte de la industria nacionalizada. Algunos pensaban que esto era un atajo hacia la sociedad socialista. Trotski, más realista, dijo que el «comunismo de guerra», como se definió esta etapa, no era más que la suma de las confiscaciones y el racionamiento, necesarios en tiempos de guerra, pero intolerables en los de paz. Las requisas habían llevado a un descenso de la productividad agrícola, agravada además por la sequía, y el salario igualitario había tenido el mismo efecto en la productividad de los obreros industriales.

			Había además el problema de reintegrar cerca de cinco millones de soldados desmovilizados a una actividad económica normal. A comienzos de 1921 había bandidaje y hambre por todo el país.[12] De los 3,6 millones de trabajadores industriales que había en 1917, quedaban tan sólo 1,5 millones, ya que el resto había huido al campo escapando del hambre. La productividad del trabajo industrial había disminuido en un 35 %, lo que se debía en buena parte a la desnutrición (un trabajador recibía ahora menos de la mitad de las calorías que consumía en 1913), a la mala calidad de las materias primas y al deterioro del utillaje industrial. Sin contar los efectos de una mala organización del trabajo.

			Era evidente que había que comenzar resolviendo el problema que representaba la tremenda destrucción de los recursos económicos. Hasta 1918 se esperaba que la extensión de la revolución a otros países de tecnología avanzada, y muy en especial a Alemania, proporcionaría una ayuda para resolver al atraso ruso. Pero esta esperanza se había desvanecido, de modo que los bolcheviques se encontraban ahora construyendo el socialismo sin más que sus propios recursos, seriamente mermados por la guerra. 

			Había, además, problemas políticos muy serios que debían resolverse de inmediato. El primero de ellos era el del centralismo democrático. La guerra había obligado a establecer una severa disciplina del partido en los sóviets, reduciendo el número de quienes tomaban las decisiones. Como diría Bujarin más adelante: «En la época del comunismo de guerra, con el país sitiado, la dictadura del proletariado se transformó en una dictadura militar del proletariado. Las asambleas plenarias de los sóviets no existían, la dirección real estaba en manos de comités ejecutivos de tres o cinco personas. En lugar de leyes había órdenes». Pero Lenin pensaba que en aquel momento era imposible ceder en este terreno, porque se necesitaba mantener una férrea disciplina política para garantizar el carácter proletario del poder estatal y mantener la revolución, sin ceder a reivindicaciones democráticas pequeñoburguesas. 

			El segundo problema era el de la llamada «oposición obrera». El abandono de los empresarios y una reorientación hacia las necesidades de la guerra habían contribuido a aumentar la centralización en la industria. A evitar el colapso contribuyeron sobre todo los sindicatos, que no estaban todavía controlados por los bolcheviques, y que con sus 3,5 millones de afiliados asumieron la movilización y el control de los recursos humanos: fijaban los salarios y las condiciones de trabajo, y se ocupaban de movilizar todas las fuerzas disponibles. 

			Estas circunstancias reforzaron las aspiraciones de los sindicatos a desempeñar un papel fundamental en la gestión económica. El punto quinto de programa del octavo congreso del partido, en 1919, decía: «El aparato organizativo de la industria socializada ha de basarse en primera instancia en los sindicatos ... Los sindicatos deberán en última instancia concentrar efectivamente en sus manos toda la administración de la economía nacional en su integridad. La participación de los sindicatos en la administración económica es el recurso principal en la lucha contra la burocratización del aparato económico». En el noveno congreso, en 1920, el debate se planteó entre los partidarios de entregar la dirección de la economía a los sindicatos, creando un consejo supremo independiente del aparato político del partido, y los que proponían que el estado absorbiera a los sindicatos. 

			En marzo de 1921, mientras se celebraba en Moscú el décimo congreso del Partido comunista ruso, los conflictos habían llegado a un punto máximo. En Petrogrado se había producido la revuelta de los marinos de Kronstadt, los hombres de la flota del Báltico que habían sido uno de los más firmes apoyos de la revolución de octubre. Los marinos estaban en contacto con los trabajadores de la ciudad, que se habían declarado en huelga por motivos económicos, pero también en protesta contra la militarización del trabajo y en demanda de mayor libertad sindical. Movidos por esta inquietud, y por las noticias acerca del malestar del campo, que conocían por las cartas que les enviaban sus familiares, los marinos presentaron una serie de reivindicaciones políticas: más derechos de participación, nuevas elecciones a los sóviets (que estaban ahora dominados por los bolcheviques) y reformas democráticas. No se dejaron convencer por Kalinin, enviado por el partido a negociar con ellos, y su protesta se interpretó como una rebelión que había que aplastar por la fuerza. En Kronstadt, dijo Lenin, «no quieren los guardias blancos, ni quieren nuestro poder; pero no hay otro».

			En el congreso, Lenin defendió el mantenimiento de la disciplina política y combatió los planteamientos de la oposición obrera. Completada la conquista del poder, había que asegurarlo e iniciar el paso siguiente hacia el socialismo, que pasaba por potenciar el crecimiento económico.

			Las grandes líneas del futuro se expresaban en esta conclusión: «Nos costará por lo menos diez años organizar una industria a gran escala para producir una reserva y asegurar el control de la agricultura. Éste sería el período más breve, incluso si las condiciones técnicas fuesen extraordinariamente favorables. Pero sabemos que nuestras condiciones son terriblemente desfavorables. Tenemos un plan para la construcción de Rusia sobre la base de una industria moderna a gran escala: es el plan de electrificación elaborado por nuestros científicos. El período más breve previsto en el plan es de diez años ... Hemos llegado a la esencia misma de la cuestión: la situación es tal que las clases hostiles al proletariado se mantendrán ... Seguirá habiendo dictadura del proletariado. Después vendrá la sociedad sin clases».

			Era también, por otra parte, un momento de consolidación del nuevo estado revolucionario. El 28 de diciembre de 1921 las repúblicas socialistas de Rusia, de Ucrania, de Bielorrusia y de Transcaucasia (cuya conquista había culminado con la ocupación de Georgia) firmaban el tratado que constituía la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). 

			 

			 

			EL GRAN RESPLANDOR DEL ESTE

			 

			La acción de los bolcheviques había demostrado que no era necesario aguardar a la crisis del capitalismo para que se produjera el advenimiento del socialismo, sino que éste podía adelantarse por la vía de la revolución. Las noticias del triunfo soviético tuvieron un fuerte impacto en la combatividad del movimiento obrero europeo en los años de 1918 a 1921, hasta el punto de que pudo parecer viable la idea de una revolución en los países económicamente avanzados, especialmente en Alemania, donde el movimiento de los consejos (un término equivalente a sóviet) y el programa de los espartaquistas parecían aspirar a repetir la experiencia bolchevique; pero tanto en este caso como en los de Hungría o de Italia, las condiciones no eran las mismas que se habían dado en la Rusia de 1917 (faltó, por ejemplo, en todos ellos la plena participación de los campesinos). 

			Aunque tal vez el rasgo más notable de la contrarrevolución que impidió la expansión del comunismo por Europa fuese el protagonismo que adquirieron en este proceso los partidos socialdemócratas, teóricamente revolucionarios, que predicaban a los trabajadores la buena nueva de la revolución que se alcanzaría con su actuación dentro de los estados burgueses, mientras bajo mano colaboraban con las fuerzas reaccionarias, en el caso de Alemania con el propio ejército prusiano, para combatir a sangre y fuego a los comunistas. 

			 

			 

			Revolución y contrarrevolución en Europa central 

			 

			A lo largo del año 1918 fueron creciendo en Alemania los movimientos obreros de protesta, que cada vez adoptaban un carácter más politizado. En las grandes huelgas de fines de enero y comienzos de febrero los trabajadores pedían una paz sin anexiones, consultas con los representantes de los trabajadores en las negociaciones de paz con Rusia en Brest-Litovsk, mejoras en el reparto de alimentos, fin del estado de sitio y de la militarización de las empresas, liberación de los presos políticos y reforma del sistema de voto en Prusia.

			Estas movilizaciones alcanzaron un punto máximo a comienzos de noviembre, cuando se produjeron los primeros intentos de reproducir en Alemania el modelo soviético. El 9 de noviembre, como se ha dicho, los militares forzaron la abdicación del Káiser y pasaron el gobierno a los socialdemócratas, que eran el partido dominante en el Reichstag, quienes se apresuraron a proclamar la república para ponerse al frente del movimiento popular.

			El 10 de noviembre Friedrich Ebert formaba un gobierno integrado por tres socialistas del SPD y por tres del Partido socialista independiente (USPD), y se presentó con él ante los representantes de los consejos de obreros y soldados de Berlín, elegidos el día antes en un número cercano a los tres mil, que se reunieron en el Circo Busch para «elegir el gobierno provisional». Contra la propuesta de Karl Liebknecht de que todos los poderes estuviesen en manos de los consejos de trabajadores y de soldados, los miembros de la reunión acabaron aceptando que el Comité Ejecutivo, el «órgano supremo de la revolución» que se suponía que había de ejercer un control sobre el gobierno, estuviese integrado por catorce representantes de los trabajadores y catorce de los soldados, con paridad de miembros del SPD y del USPD, al igual que lo estaba el gobierno formado por Ebert, que fue reconocido por los representantes de los consejos. 

			Esta misma noche, al regresar inquieto a la cancillería, Ebert recibió una llamada telefónica del general Groener, que se ponía en comunicación con él en nombre de Hindenburg:

			 

			—Groener al aparato. ¿Está el gobierno dispuesto a proteger Alemania contra la anarquía, y a restablecer el orden? —preguntó una voz autoritaria desde Spa.

			—Sí —contestó Ebert—, el gobierno está dispuesto a hacerlo.

			—En este caso el alto mando mantendrá la disciplina en el ejército y le ordenará regresar a la patria sin disturbios de ningún tipo.

			—¿Cuál es la actitud del alto mando ante los consejos de soldados? —preguntó Ebert. La respuesta fue que se habían dado órdenes de tratar con ellos con espíritu amistoso. 

			—¿Qué esperan de nosotros? —preguntó el canciller. 

			—El alto mando confía en que el gobierno colaborará con el cuerpo de oficiales en la supresión del bolchevismo y el mantenimiento de la disciplina dentro del ejército. Exige también que se asegure el aprovisionamiento del ejército y que se impida cualquier alteración en el sistema de comunicaciones. —Añadió, finalmente, que Hindenburg seguiría al frente del ejército.

			 

			Cada día Groener y Ebert hablaban por teléfono y se consultaban lo que había que hacer. Los socialdemócratas predicaban la revolución en la calle, para arrebatar la clientela a los revolucionarios, y practicaban la contrarrevolución desde el poder. Los sucesores de Marx y de Engels se habían aliado con los militares contra la revolución. Como ha escrito Jürgen Kocka, que las tensiones de clase no se transformasen en Alemania en conflictos de clase se debió ante todo a la influencia moderadora del SPD y de los sindicatos. 

			Groener explicó en sus memorias que el propósito de su actuación era «asegurar al ejército y al cuerpo de oficiales parte del poder en el nuevo estado», con el objeto de que sobrevivieran en la nueva Alemania «los mejores y más recios elementos de la vieja Prusia».

			 

			 

			El día 12 de noviembre de 1918 el nuevo gobierno publicaba un manifiesto en que enumeraba sus compromisos: jornada de ocho horas, mejoras de la seguridad social, recuperación de las libertades civiles, convocatoria de una Asamblea constituyente... Medidas en un sentido de avance democrático, pero que no tenían nada que ver con una evolución hacia el socialismo. Ebert y el SPD estaban decididos a impedir que se realizaran los proyectos del USPD, que pretendía que el poder pasara a manos de los representantes de los obreros y de los soldados.

			El 15 de noviembre los sindicatos llegaron a un acuerdo con la patronal, que les reconocía como legítimos representantes de los obreros en la negociación de convenios, y aceptaba la jornada de ocho horas. Parecía que se estaban obteniendo conquistas sociales importantes, algo que podía interpretarse como el inicio de un camino hacia la transformación socialista de la sociedad. Sólo que tal transformación era difícilmente compatible con una situación en que se mantenían en sus puestos todas las viejas autoridades «federales, estatales y militares», y en que se comenzaba por conservar a Hindenburg y Groener al frente del ejército. Como ha escrito Carsten, «las fuerzas que habían creado y gobernado la vieja Prusia, la burocracia y el cuerpo de oficiales, permanecían en sus posiciones, sin ningún cambio real en su composición y estructura».

			 

			 

			En una organización descentralizada como era la del Imperio alemán, los diversos estados respondieron de modo distinto a la desaparición de las monarquías. Baviera se había adelantado a los sucesos de Berlín con un movimiento revolucionario que se desarrolló pacíficamente, en virtud del cual el 7 de noviembre de 1918 se instaló en Múnich un gobierno de la república de Baviera dirigido por el socialista Kurt Eisner y por el dirigente campesino Ludwig Gandorfer. En otros estados los cambios se produjeron con un traspaso pacífico de poderes, como en Baden y Wurtemberg, mientras que en Sajonia se instaló una «república socialista» y en Prusia se conservaba todo el viejo aparato de la burocracia imperial, en una situación facilitada por la decisión de Ebert de conservar intacta la maquinaria administrativa del imperio, con el argumento de que era indispensable para que siguiesen funcionando «el aprovisionamiento de alimentos y la economía». Argumentos parecidos a los que sostenía para justificar el mantenimiento del cuerpo de oficiales, considerándolo necesario para asegurar el regreso ordenado de los soldados de los diversos frentes. 

			 

			 

			La crisis más grave se inició en Berlín el 16 de diciembre de 1918, al reunirse el primer congreso de los representantes de los Consejos de trabajadores y soldados de Alemania, formado por delegados de los consejos de todo el país,[13] que pretendían ocupar el lugar del inexistente parlamento. La decisión más importante que tomaron fue la de celebrar elecciones para una Asamblea constituyente el 19 de enero de 1919, lo que significaba una clara opción por un gobierno parlamentario constitucional en lugar de por un sistema de consejos, esto es, lo contrario de lo que habían hecho los soviéticos un año antes. Un grupo de representantes de los soldados irrumpió en el congreso para pedir que los consejos de soldados tuvieran la autoridad suprema en el ejército y que se abolieran los rangos e insignias. Sus propuestas fueron discutidas y en parte aprobadas; pero una advertencia de Groener de que el Alto Mando dimitiría si eran aceptadas, y que ello haría imposibles las negociaciones de paz con los aliados, llevó a Ebert a defender la importancia de conservar el acuerdo existente con el «cuerpo de oficiales» y a evitar que las propuestas aprobadas llegasen a ponerse en práctica. Sólo los tres ministros del USPD se opusieron y acabaron dimitiendo del gobierno.

			Ebert estaba dispuesto a resistir el avance de la revolución, y pudo actuar con más libertad a partir del momento en que el USPD abandonó el gobierno. En lugar de crear milicias civiles, como proponían los soldados, legalizó los Freikorps, grupos paramilitares de voluntarios reclutados por el propio cuerpo de oficiales, que reprimieron salvajemente una insurrección prematuramente iniciada en Berlín el 5 de enero de 1919, y asesinaron a Karl Liebknecht y a Rosa Luxemburg, los dirigentes del recién creado Partido Comunista Alemán (KPD), fundado el 1 de enero de 1919. 

			En febrero regresaba a Alemania el general Ludendorff, quien escribía a su esposa: «Si un día vuelvo al poder, no habrá perdón. Con la conciencia tranquila haré colgar a Ebert y compañía, y los estaré contemplando hasta que exhalen su último aliento».

			 

			 

			En Austria, donde la monarquía se había hundido con la derrota, se formó una asamblea del estado germano-austríaco, mientras checos, polacos y eslavos del sur se declaraban independientes. No hubo necesidad de una revolución austríaca, porque las viejas autoridades colaboraron en la formación del nuevo orden, mientras el retorno del ejército germánico —los soldados de otras nacionalidades marcharon directamente a sus lugares de origen— se produjo de manera espontánea y pacífica (no había en este caso un «cuerpo de oficiales» con una fuerza comparable al de Alemania). 

			El 12 de noviembre de 1918 la Asamblea nacional reunida en Viena declaró el fin de la monarquía y proclamó la república, para poder negociar la paz, puesto que Wilson se negaba a tratar con autócratas.[14] Los austríacos pretendían unirse al Reich alemán, pero los aliados se negaron a aceptarlo —ni Francia ni Italia querían una Alemania reforzada— y no autorizaron a que en este caso se hiciese un referéndum para consultar la voluntad popular. Lejos de ello, en el tratado de Versalles se impuso a Alemania la obligación de respetar la independencia austríaca.

			 

			 

			El único caso en que se llegó a consolidar en la Europa central un régimen socialista, aunque fuese fugazmente, fue el de Hungría, con la república soviética dirigida por Béla Kun. Puede ayudar a explicarlo el ensañamiento de quienes dictaron las condiciones de la paz, que arrebataron a Hungría tres cuartas partes de su territorio, lo que dejaba sus comunicaciones bloqueadas: carreteras y ferrocarriles (de los que más de la mitad quedaron fuera de su territorio) se interrumpían bruscamente en la frontera, ya que respondían a trayectos que se dirigían a los territorios ahora amputados. 

			Su economía quedó desarticulada, con una gran industria harinera cuya producción no compraban ahora los checos. La nueva Hungría, que se apresuró a convertirse en república para disociarse en algún modo del imperio, resultaba políticamente inviable. Tenía una población mayoritariamente campesina, nacionalista y antisemita, sin relación alguna con el único partido que tenía alguna fuerza, el socialdemócrata, que era urbano y ajeno a los problemas agrarios, lo que explica que vetara una propuesta de reforma encaminada a repartir los latifundios de la nobleza.

			Un grupo de dirigentes de izquierda, socialistas o enrolados ya en el nuevo Partido comunista, que regresaban de Rusia, y al frente de ellos Béla Kun —un periodista de origen judío, que había sido capturado en el frente ruso en 1915 y que, como otros presos de guerra, se había puesto del lado de los bolcheviques—, radicalizaron la situación y, aunque tenían un escaso seguimiento político en el país, aprovecharon la indignación por el desguace territorial a que iban a someterles los aliados, que habían permitido que tropas y funcionarios de Rumania, Checoslovaquia y Yugoslavia comenzaran a instalarse en los territorios húngaros que reclamaban. Se explica así que un buen número de socialdemócratas se aliasen a los comunistas, que llamaron en su defensa al ejército ruso, confiando en que la ayuda de éste les salvaría de ceder a las exigencias de los aliados (Kun esperaba además que habría una revolución bolchevique triunfante en Alemania).

			El 22 de marzo de 1919, en medio de «una oleada de entusiasmo nacional-bolchevique», se fundó la República soviética húngara, que a mediados de junio proclamó la dictadura del proletariado, pero que no sólo no acertó a atraerse a los campesinos repartiéndoles los latifundios de la nobleza, sino que se enfrentó a ellos con la práctica de las requisas de las cosechas para alimentar a la población urbana. Los intentos húngaros de reconquistar parte de los territorios segregados —llegaron a ocupar parte de Eslovaquia, donde se instaló una fugaz república soviética— fallaron ante la falta del esperado apoyo ruso, y Kun acabó escapando a Viena, y de allí a Moscú, al tiempo que acababan los 133 días de la revolución comunista húngara. Las consecuencias fueron terribles, puesto que el ejército rumano, al que las potencias vencedoras de la guerra encargaron la tarea de resolver la situación (no en vano iban a ser los rumanos los mayores beneficiarios del desguace de Hungría), invadió el país, ocupó la capital a comienzos de agosto y no se retiró más que a mediados de noviembre, llevándose consigo los frutos de un inmenso saqueo.

			 

			 

			En el contexto de desorden interno causado por la caída de los gobiernos imperiales de Berlín y de Viena, milicias paramilitares que se crearon con la complicidad de los respectivos ejércitos, protagonizaron una ola de terror que se extendió especialmente por Alemania, Austria y Hungría. Los Freikorps, de los que llegó a haber tan sólo en Alemania unos ciento veinte que encuadraban de doscientos cincuenta mil a cuatrocientos mil hombres, estaban generalmente dirigidos por antiguos oficiales, sobre todo por tenientes y capitanes, que se negaban a aceptar la derrota y querían «vengarse de los responsables», y en especial de los revolucionarios y de los judíos, identificados como los principales enemigos del nacionalismo.

			Estas milicias colaboraban entre sí e incluso con las de países vecinos, hasta el punto de que sus dirigentes celebraron reuniones secretas en Budapest y en Baviera en el verano de 1920, tratando de coordinar su actuación para liquidar la inquietud revolucionaria y acabar, de paso, con los regímenes democráticos que se habían implantado en Alemania y en Austria. Como le escribía el general Ludendorff al regente húngaro Miklós Horthy, esta colaboración era necesaria para salvarse del «peligro rojo del este».

			El «terror blanco» desencadenado por los Freikorps no guardaba proporción con el «terror rojo» revolucionario que se suponía que pretendían vengar, puesto que las cifras de las víctimas de las revoluciones de 1919 —de cien a doscientas en Alemania, cinco en Austria y de cuatrocientas a quinientas en Hungría— no pueden compararse con las causadas por el «terror blanco» que, aunque imposibles de evaluar con exactitud, sabemos que fueron mucho mayores. Era, de algún modo, un terror preventivo, como lo expresaba Karl Hellering: «En lugar de esperar a que un sicario pagado por los judíos me abra la cabeza con un palo o me clave un cuchillo entre las costillas, prefiero dispararles mientras tenga balas». 

			La justificación principal de esta contrarrevolución era el miedo al bolchevismo, a una imaginaria invasión del mundo por las hordas del comunismo ruso, auxiliadas por oscuras fuerzas subversivas del interior. Las noticias sobre las atrocidades cometidas por los comunistas en Rusia, que se difundían en versiones que exageraban su número y su alcance, cuando no eran sencillamente inventadas, servían para legitimar el exterminio de rojos y judíos, en una terrible escalada de brutalidad que invadió el mundo de la posguerra.

			En Alemania los Freikorps, integrados sobre todo por soldados desmovilizados, a los que se unieron estudiantes y campesinos, dirigidos por mandos militares y apoyados por el nuevo ministro de defensa, Gustav Noske, miembro del SPD, se emplearon en la disolución violenta de los consejos de trabajadores y de soldados, y liquidaron la República soviética de Baviera, además de luchar en Silesia contra los polacos. Para la campaña del Báltico, a la que se sumaron soldados en paro y campesinos sin tierra, movidos por la ambición de establecerse en estos territorios, y estimulados de inmediato por las perspectivas del saqueo, se calcula que reunieron treinta mil voluntarios en pocos meses.

			 

			 

			En Hungría, mientras los rumanos liquidaban la república, un «héroe de guerra», el almirante Miklós Horthy (almirante de la vieja flota austro-húngara), había formado en el oeste un «ejército nacional» con un reclutamiento inicial de unos seis mil quinientos hombres, en su mayoría oficiales, que se dedicó a perseguir a rojos y judíos, pero rehusó enfrentarse a los invasores rumanos. Horthy entró en Budapest a los dos días de haberla abandonado los rumanos, y se dedicó a liquidar la izquierda, en una campaña de «terror blanco» en la que colaboró activamente la aristocracia, y que tuvo como participantes más activos a bandas paramilitares racistas incontroladas, inspiradas por grupos como el Pacto de sangre de la doble cruz, la Sociedad científica húngara para la protección de la raza o un grupo dirigido por aristócratas, el batallón Prónay, en cuyo cuerpo de oficiales había un duque, ocho condes y siete barones. El «terror blanco» superó de largo las atrocidades que se atribuían al «terror rojo»: hubo de cinco a seis mil muertos, en su mayoría judíos, además de palizas, violaciones y abusos de todo tipo a individuos de cualquier naturaleza étnica; unas setenta mil personas fueron internadas en cárceles y campos de concentración y otras cien mil, «entre ellas algunas de las mejores mentes de Hungría», abandonaron el país para siempre.

			 

			 

			El comunismo a escala internacional

			 

			El fracaso de los intentos revolucionarios en Europa central provocó la división en el seno de los partidos socialistas existentes, cuyos dirigentes, después de haber colaborado en la guerra, se dedicaron en la posguerra a frenar las opciones revolucionarias. La Tercera Internacional «Comunista» (Komintern), fundada en Moscú en marzo de 1919, acabó provocando en todas partes la escisión de partidos comunistas minoritarios, separados de los socialistas afiliados a la Segunda Internacional, que siguieron en la mayoría de los casos manteniendo su influencia sobre los sindicatos. El Segundo congreso de la Komintern, celebrado en Petrogrado en julio y agosto de 1920, declaró la guerra «a todo el mundo burgués y a todos los partidos de la socialdemocracia amarilla», y estableció las «veintiuna condiciones» que había de cumplir un partido para ser admitido en la organización. Unas condiciones que exigían la «ruptura completa y absoluta con el reformismo», la expulsión de «todos los elementos pequeñoburgueses» y la práctica del «centralismo democrático» (lo que significaba una «disciplina férrea» de respeto a las decisiones del «centro dirigente del partido»). 

			El control que la Komintern ejercía sobre los partidos comunistas nacionales, supeditándolos a los intereses políticos de la Rusia soviética y a la defensa de los planteamientos ideológicos que sostenía la dirección del PCUS (Partido Comunista de la Unión Soviética) contribuyó a aislarlos de sus respectivas sociedades.

			La Komintern no pensaba solamente en Europa. Su cuarto congreso planteó la necesidad de la lucha contra el imperialismo. Para expandirse hacia Oriente, en sociedades donde el desarrollo económico no permitía pensar en una revolución socialista, se esforzó en encontrar la forma de movilizar a los campesinos en luchas de liberación nacional. En octubre de 1923 se celebró en Moscú la Primera conferencia internacional campesina, con delegaciones de cuarenta países, desde México a Japón o Indochina (cuyo representante era Hô´ Chí Minh).

			El viraje interno de la política del PCUS por obra de Stalin iba a tener graves consecuencias para el movimiento comunista internacional, condenado a una política izquierdista de «clase contra clase» que, sobre la base de la tesis sobre el socialfascismo, decidió que el ala izquierda de la socialdemocracia era más peligrosa que su ala derecha, rechazó por principio las propuestas de los partidos socialistas y decidió aceptar únicamente la colaboración con sus organizaciones de base. La consecuencia de este viraje iba a ser la depuración de los viejos dirigentes formados en la etapa de la política de colaboración, lo que llevó a postergar o a expulsar a dirigentes acusados, casi siempre sin razón, de bujarinismo, como Isaac Deutscher, Georg Lukács, Angelo Tasca, Jules Humbert-Droz o Joaquín Maurín.

			Pese a los errores de los partidos comunistas y a las decepciones que produjo su sectarismo, las propuestas ideológicas del comunismo siguieron conservando su poder inspirador de esperanzas en la lucha contra la desigualdad. Como había dicho Karl Kraus, se podía rechazar su praxis a la vez que se deseaba que se conservasen «en su condición de amenaza constante sobre las cabezas de los que poseen riquezas; de los que, para preservarlas, envían implacables a los otros a los frentes del hambre y del honor de la patria, mientras pretenden consolarnos diciendo y repitiendo que la riqueza no es lo más importante en esta vida. Que Dios nos conserve para siempre el comunismo, para que esta chusma no se vuelva todavía más desvergonzada ... y para que, por lo menos, cuando se vayan a dormir sufran pesadillas». 

			 

			 

			EL NUEVO RUMBO DEL SOCIALISMO SOVIÉTICO 

			 

			La NEP

			 

			El problema fundamental de la economía soviética residía en el campo, donde dominaba una agricultura de pequeñas explotaciones con un equipamiento pobrísimo. Habría que ir avanzando de acuerdo con los campesinos, y eso implicaba ante todo satisfacerles en los aspectos de que estaban quejosos, para recuperar los niveles de producción anteriores a la guerra, sin lo cual no sólo no se podría progresar, sino que ni siquiera estaría asegurada la subsistencia, como lo vino a demostrar la terrible hambruna de 1921-1922, que causó cinco millones de muertos, y que fue aliviada por la ayuda internacional, con una intervención especial de Estados Unidos.

			«Sólo el acuerdo con los campesinos puede salvar la revolución socialista en Rusia, mientras no estalle la revolución en otros países.» Para satisfacer a los campesinos y conseguir que volviesen a intercambiar sus productos por los de la ciudad había que crear un mercado y revalorizar la moneda. Se comenzó suprimiendo las requisas, reemplazadas por unos impuestos en especies, lo cual les dejaba excedentes que podrían vender libremente. Era la base de la NEP, la «Nueva política económica», que se fundamentaba en la convicción de que el socialismo sólo se podía construir a partir del crecimiento económico. No era un retorno al capitalismo, sino una transición que partía del abandono de las políticas del comunismo de guerra.

			La NEP implicaba en la agricultura cierta tolerancia en el arrendamiento de la tierra y en el alquiler de fuerza de trabajo, a condición de que la propia familia trabajase al lado de los asalariados. El regreso al mercado favoreció ahora la diferenciación en el seno de la sociedad rural y condujo al ascenso de los «kulaks», los campesinos ricos; pero permitió por lo menos la recuperación de las cosechas.

			También se quiso extender el cambio a la industria. Había que reanimar la pequeña industria local para obtener artículos de consumo que intercambiar con los de los campesinos, pasando a personas privadas o a cooperativas la gestión de aquellas pequeñas empresas que no resultaban rentables para una gestión centralizada. 

			Se fue además a una racionalización en el sector nacionalizado, forzándolo a ser más eficiente. Las empresas se organizaban en uniones o trust que estaban obligados a mejorar su productividad. Y se estableció un control de los beneficios que estas empresas producían. No se trataba de dar las fábricas en propiedad privada a sus trabajadores, que se había demostrado que podían acabar siendo tan egoístas como los viejos propietarios burgueses: había que destinar una parte de los beneficios a la amortización del capital fijo, un 25 % iría destinado al trust y un 22 % a un fondo para mejorar las condiciones de vida de los trabajadores. Pero la verdad es que la NEP fue mucho menos efectiva en la industria que en la agricultura, y que fracasó por completo en su intento de atraer inversiones extranjeras.

			A fines de 1922, cuenta Margarete Buber-Neumann, se podían ver ya los efectos de la NEP. Había una nueva vitalidad que estaba despertando lo que parecía haberse fosilizado. En las estaciones de tren «los campesinos acudían con sus productos, que vendían a los pasajeros ... Moscú ... respiraba y recordaba las alegrías y placeres de la existencia, desaparecidos durante la dictadura bolchevique y la guerra civil. Habían abierto pequeños restaurantes en los que se podía comer y beber a buen precio». 

			No hubo, en cambio, ninguna concesión en el terreno político. La introducción de la NEP fue acompañada por el encarcelamiento de mencheviques, incluyendo a todos los miembros del comité central del partido, y por la deportación de otros muchos. En 1922 se procesó por crímenes contra el estado a una serie de socialistas revolucionarios de derecha. La liberalización de la economía iba acompañada por un refuerzo de la centralización que impedía todo tipo de oposición a la política del partido. Algo que se consideraba necesario para asegurar la supervivencia de un movimiento que vivía bajo el temor de las asechanzas de sus poderosos enemigos externos.

			 

			 

			En abril de 1922 Lloyd George convocó a 34 países a una reunión internacional en Génova para llegar a un acuerdo global sobre la reconstrucción de la economía europea, con una especial atención a los problemas de Alemania y a la reincorporación de Rusia. Estaba convencido de que la evolución que implicaba la NEP era una muestra de que los soviéticos se empezaban a dar cuenta de su fracaso y de que estarían dispuestos a hacer concesiones a cambio de ayuda económica occidental. 

			Paralelamente, y en los mismos días, los rusos completaban las negociaciones secretas que venían sosteniendo desde hacía tiempo con los alemanes, con la intención de reanudar las relaciones económicas —estaban interesados, por ejemplo, en grandes adquisiciones de locomotoras y vagones para reactivar el sistema ferroviario— y el 16 de abril de 1922 firmaron en Rapallo un acuerdo por el que finalizaba el estado de guerra entre los dos países, que renunciaban a exigirse reparaciones públicas o privadas. Una cláusula secreta permitía además a Alemania realizar en suelo ruso maniobras militares y producir armas que le estaban prohibidas por el tratado de Versalles. 

			La noticia del acuerdo conmocionó a los reunidos en Génova, que trataron en vano de obligar a sus firmantes a anularlo. Las negociaciones prosiguieron, obstaculizadas sobre todo por Francia, que reclamaba a los bolcheviques la recuperación completa de sus propiedades privadas, lo que se refería sobre todo a las grandes inversiones en deuda rusa que habían hecho los ciudadanos franceses durante el zarismo, de modo que el proyecto de Lloyd George se frustró y no se lograron más que resultados provisionales que dejaban para el futuro el tema de las propiedades privadas.

			 

			 

			Los problemas acerca de la continuidad de la NEP comenzaron a plantearse en 1924, cuando el objetivo de la recuperación de las cosechas se había alcanzado, coincidiendo con la muerte de Lenin el 21 de enero de 1924, lo que iba a enlazar el debate sobre la economía con la lucha por la sucesión de Lenin al frente del partido. Los dos principales aspirantes eran Stalin y Trotski. Trotski era en aquellos momentos el número dos indiscutible del partido gracias a su actividad en la guerra civil. Stalin, en cambio, hijo de un artesano de Georgia, era un personaje oscuro que había conseguido progresar en el aparato del partido hasta alcanzar la secretaría en 1922. Lenin lo había criticado en los últimos meses de su vida por la rudeza con que había actuado en un conflicto del partido en Georgia y dejó un texto en que le descartaba para su sucesión, al igual que a Trotski, y prevenía acerca del peligro de división que podía surgir de la confrontación entre ambos. 

			Los debates que siguieron a la muerte de Lenin, aunque su objetivo real fuese el acceso al poder, se formularon en términos de una discusión sobre el modelo económico que había que seguir entre una «derecha», mayoritaria en el politburó, que apoyaba la continuidad de la NEP, y la «izquierda», representada sobre todo por Trotski, Zinóviev y Kámenev, que defendía la necesidad de acelerar la industrialización y prevenía, por otra parte, contra los riesgos de reaparición del capitalismo que implicaba el auge de los kulaks, los campesinos ricos. Stalin tuvo la habilidad de mantenerse a la espera, aceptando las reglas de la dirección colectiva y procurando que sus amigos, los que se acabarían integrando en su equipo, ocupasen posiciones en el politburó. Gracias a la habilidad con que se movió, Trotski y Zinóviev fueron primero apartados del politburó y, como prosiguieron en sus actividades de oposición, se les expulsó del comité central en octubre de 1927.[15]

			 

			 

			El debate de la industrialización

			 

			En 1924 estaba claro que no iba a haber la esperada revolución mundial y que habría que construir el socialismo en un solo país, la Unión Soviética, sin ayudas exteriores. Pero ¿cómo hacerlo? Era evidente que la condición necesaria para realizar este avance era conseguir un considerable crecimiento económico, y éste era el primer problema que había que resolver.

			Algunos, como Bujarin, pensaban que el crecimiento se había de conseguir sobre la base del desarrollo de la economía campesina, mayoritaria en Rusia, lo que sólo se podía lograr favoreciendo una política liberalizadora como la de la NEP. Bujarin llegó a decir: «A los campesinos, a todos los campesinos, hemos de decirles: “Enriqueceos, desarrollad vuestras explotaciones y no temáis que se os pongan obstáculos. Aunque parezca paradójico, hemos de desarrollar las explotaciones acomodadas para ayudar a los pequeños campesinos pobres”». 

			Frente a esta opción agrarista los industrializadores pensaban, como Yevgueni Preobrazhenski, que había que dar un salto adelante, que sólo podía lograrse forzando las etapas para conseguir una «acumulación socialista originaria». Se necesitaba una acumulación inicial de recursos, sin los cuales no habría posibilidades de progresar hacia el socialismo. Para conseguirlo había que forzar la transferencia de recursos del sector no socialista al estatal-socialista mediante procedimientos que podían ir desde los impuestos hasta un intercambio desigual conseguido a través de la fijación de los precios.

			 

			 

			Mientras tanto se estaba desarrollando la elaboración de un nuevo modelo económico, el de la planificación, cuyos primeros esquemas aparecen ligados al Goelro, la Comisión del estado para la electrificación de Rusia, que dirigía el ingeniero Gleb Krzhizhanovsky. Un modelo que respondía inicialmente a las ilusiones productivistas que llevaban a soñar en grandes centrales eléctricas que permitirían una transformación global de la economía, al llevar la energía hasta las pequeñas explotaciones agrarias, de acuerdo con la idea de Lenin que basaba la construcción del socialismo en la combinación de «los sóviets y la electrificación», o sea, del poder político y el crecimiento económico, favorecido por los avances tecnológicos. De ahí que se eligiera a un ingeniero como Krzhizhanovsky para dirigir inicialmente la oficina del Gosplan (Comité estatal de planificación), creado en 1921.

			Pero lo que un amplio conjunto de técnicos de diversas disciplinas —no sólo bolcheviques, sino también mencheviques y neopopulistas— llevaron a cabo en el Gosplan entre 1921 y 1928 iba mucho más allá. Fue en estos años cuando se consiguieron adelantos extraordinarios en el estudio de las relaciones estructurales de la economía, y cuando se elaboraron los primeros planes de control y previsión, que iban muy por delante de lo que estaban realizando los economistas de otros países en aquellos momentos. Entre quienes elaboraban los nuevos métodos había hombres como Vladimir Groman y Vladimir Bazarov, mencheviques, que veían la planificación como «la combinación óptima del desarrollo de las fuerzas productivas, del aumento del bienestar de las masas trabajadoras y del desarrollo de las formas socialistas de la economía», junto a innovadores como Nikolái Kondrátiev, teórico de los ciclos largos de la economía, como Aleksandr Chayánov, un neopopulista que desarrolló el estudio de la lógica de la producción campesina, e incluso otros, fuera del Gosplan, como el ingeniero Piotr Palchinsky, que denunció el error de invertir los recursos en obras gigantescas, guiados por el espejismo de la industrialización avanzada en Alemania o en Estados Unidos, sin tomar en cuenta la realidad de las condiciones locales (todos estos hombres acabaron silenciados por Stalin, y en su mayor parte ejecutados).

			Los proyectos de los planificadores no veían el crecimiento como una simple consecuencia de una dirección centralizada y de la aportación del progreso tecnológico, sino que preveían una transformación previa de las formas de trabajo y de las relaciones económicas entre los hombres, que estaban indisolublemente ligadas a la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores, y que habían de realizarse sin ninguna coerción, procediendo con tanta lentitud como fuese necesario para ir creando formas de economía socialista, no sólo centralizada. Los planes se fijaban por años agrícolas —de octubre a octubre— y se tomaban períodos de cinco años porque era el plazo que convenía para el planteamiento de grandes obras y para obtener estimaciones medias de las cosechas sobre las cuales se habían de basar las previsiones.

			El primer plan quinquenal se proyectó para el período del 1 de octubre de 1928 al 30 de septiembre de 1933. Era un estudio en tres volúmenes que se ocupaba de cada sector de la economía (energía, industria, agricultura), tomaba en cuenta la diversa naturaleza de los problemas (sociales, de comercio, de trabajo) y acababa con una extensa documentación sobre las regiones. Presentaba rama por rama y región por región los recursos disponibles, la posibilidad de aplicar nuevas técnicas y los niveles productivos que se podrían conseguir con ellas. Preveía tasas de crecimiento muy elevadas para la industria, a la vez que un gran incremento en la construcción de viviendas, un aumento del salario real e incluso de los ingresos de los campesinos, en el marco de un crecimiento de la renta nacional del ciento por ciento. 

			Estos estudios eran tan sólo una herramienta para la previsión y para la orientación de las inversiones del estado. Transformarlos en un conjunto de directrices que se pudieran aplicar exigía crear todo un sistema de instrucciones, porque nada en el proyecto planificador implicaba el uso de la coerción. Todos estaban de acuerdo en que la planificación era necesaria, tanto los partidarios de la continuidad de la NEP como los que querían forzar la industrialización. Y lo estaban también en considerar que los objetivos sociales eran irrenunciables. 

			 

			 

			En 1927 la disminución de la parte de la cosecha que los campesinos llevaban al mercado vino a determinar la crisis de la NEP. En una economía que seguía dependiendo de los resultados de la agricultura esto significaba que iban a disminuir los recursos disponibles para la industrialización y a retrasarse los planes de crecimiento. Stalin lo atribuyó a una «huelga de los kulaks», de los campesinos ricos, y se dieron órdenes a las organizaciones del partido para que sacasen el grano de donde pudieran. Para asegurarse de los resultados el propio Stalin, que temía que los funcionarios regionales se resistiesen a las requisas, se desplazó a Siberia en enero de 1928 y pasó allí tres semanas, incentivando a los funcionarios a realizar las requisas, para lo cual reimplantaba los métodos represivos del comunismo de guerra. 

			Este cambio radical en la línea seguida hasta entonces por el politburó había de provocar una crisis de la relación entre una mayoría de miembros partidarios de la continuidad de la NEP, como Rýkov y Bujarin, y la minoría de los amigos fieles de Stalin, como Mólotov, Voroshílov, Mikoyán y Ordzhonikidze, que capitalizaron el éxito de las requisas, que permitieron aportar más recursos para la industrialización. Ésta fue la oportunidad que Stalin aprovechó para hacerse finalmente con el poder: inició una campaña contra los desviacionistas de derechas y logró el apoyo suficiente para expulsar del politburó a Ríkov, Bujarin y sus partidarios.

			Fue también de 1928 a 1930 cuando la frustración ante la lentitud de los progresos de la industrialización condujo a una serie de procesos contra técnicos e ingenieros acusados de sabotear la producción en connivencia con potencias extranjeras. Los informes que la Dirección de la policía de estado, la OGPU, enviaba a Stalin no dejaban duda de que las potencias extranjeras trataban de impedir el progreso soviético y que contaban para ello con la colaboración de traidores en el interior. Al informe policíaco que mencionaba nombres como los de Chayánov y Kondrátiev, Stalin agregó el de Ríkov y le dijo a Mólotov que aunque el nombre de Bujarin no aparecía en los documentos «él es sin duda el instigador de la campaña contra el partido». 

			Con Stalin y su equipo firmemente asentados en el poder iba a iniciarse una nueva etapa en la historia de la revolución.
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