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			Sinopsis

		

		
			Dicen que lo peor de un amor es que no sea correspondido, pero nada es peor que un amor que solo existe en tu imaginación.

			Lena Rose es una chica extraña o, como le gusta denominarse, peculiar. Le encanta llevar ropa extravagante y decir palabras que no entendería ni Einstein.

			Noel Martín, en cambio, siempre ha luchado por ser el chico más popular del instituto. Para eso, tiene que cumplir las tres normas básicas:

			* no hablar con los pringados (como Lena Rose);

			* no tener nunca sentimientos (que acabará teniendo por culpa de Lena Rose);

			* no dejar que se descubran sus secretos.

			Sin embargo, nadie los había avisado de que llegaría Alek, un empollón que dará mucho que hablar y que cambiará todos sus planes.

			Cuando Noel se dé cuenta de que su popularidad corre peligro, no le quedará más remedio que pedir ayuda a Lena y, con ello, romper sus tres reglas.

		

	
		
			Hasta que dejemos de ser idiotas

			

			Ona Spell
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			A todas las personas que se han perdido
y se están reencontrando.
No estáis solas

		

	
		
			 

		

		
			Me pregunto si las estrellas están encendidas a fin de que algún día cada uno pueda encontrar la suya.

			El Principito

		

	
		
			Prólogo
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			Lena Rose, así la llaman.

			Bien, no sé ni cómo empezar. Ella es una de esas chicas que no se pueden definir. De las que miras y no te salen las palabras. No, no me refiero a que sea perfecta. Ni siquiera es agraciada.

			Seguro que habéis conocido a personas que no soportaríais jamás en la vida, ni que te aprobaran sin estudiar; que son más extrañas que una mosca en un perfume que huele a lavanda; que dicen al profesor que había deberes cuando nadie de la clase los ha hecho, o que se creen que son los dioses de la ciencia y que conocen incluso de dónde provienen las sartenes. Y no, no hablo de Sheldon Cooper de The Big Bang Theory, aunque lo parezca.

			¡Eso por no hablar de su físico! Su media melena pelirroja siempre está despeinada. Su ropa parece la que se ponía mi abuela en sus años jóvenes, sus gafas de pasta siempre están empañadas, y eso de tener pecas por toda la cara no le favorece nada.

			Así es ella, Lena Rose, la chica más rara que podría haberme encontrado en este jodido mundo. Pero, a pesar de todo, es lista. Muy lista. Y me duele afirmar que yo, Noel Martín, he terminado rompiendo mis tres reglas básicas para sobrevivir y pidiéndole ayuda.

			Atentamente,

			NOEL MARTÍN

		

	
		
			El arte infravalorado
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			Lena Rose

			Dormir siempre ha sido un arte infravalorado. Prometo que es la octava maravilla del mundo. Cerrar los ojos, imaginar rincones remotos y sentir que todo está bien. Que nadie puede hacerte daño. Eso creía antes de que la estrepitosa alarma empezara a sonar a las seis de la mañana y yo cayera de bruces en el suelo. Comenzaba el día genial: con un leñazo en la cabeza y un funcionamiento cerebral disminuido.

			Adiós, neuronas. Hola, primer día de clase.

			Me levanté del suelo, no sin antes confirmar apuradamente que mi pie derecho era el primero que pisaba el mármol. Un escalofrío me recorrió la espalda. No quería empezar también con una racha de mala suerte, aunque sabía perfectamente que los científicos no aprobaban dicha teoría. Sin embargo, ¿habían tenido en cuenta la ley de Murphy?

			El ruido de la ducha terminó de despertarme. Ruido blanco. Repetí por centésima vez, bajo los chorros del agua, la presentación del trabajo de Biología que me tocaría hacer aquel día. Blanca, mi profesora y tutora, había decidido que yo sería la primera en exponer, porque si había algo que todo el instituto Rodoreda sabía era que Lena Rose era la estudiante más aplicada y sobresaliente.

			Vamos, lo que también se conoce como «empollona tocapelotas» o «el ojito derecho de los profesores».

			Repetí el discurso, otra vez, mientras peinaba mi cabellera zanahoria; otra vez, mientras me vestía con un jersey de lana rosa y unos pantalones de pana turquesa; otra vez, mientras desayunaba una taza de Cola Cao y me ahogaba.

			—Como vuelvas a repetir una vez más esta mierda de trabajo, te juro que seré yo quien te ahogue con mis propias manos —confesó un somnoliento Marcos mientras me daba palmaditas en la espalda.

			—En primer lugar, si quisieras matarme deberías estar más despierto —protesté.

			Marcos era dos años menor que yo y, efectivamente, era guapísimo. No es que fuera mi hermano, que también, sino que era la purísima verdad.

			Él había salido a mi madre, rubio y con unos ojos tan añiles que parecían poder leer el alma a cualquiera. Un aspecto físico tan atlético que siempre me pregunté si no hacía sentadillas sonámbulo. Y, según mi abuela, siempre había tenido un gusto exquisito para la moda. Un poco pijillo para mi gusto.

			Me miré a mí misma. No estaba descontenta con mi genética. Aunque mis cabellos pelirrojos hacían que me pareciera más a Pippi Långstrump que al mismísimo Thor.

			—No querrás ponerme a prueba, ¿no? —refunfuñó.

			Negué con la cabeza mientras le lanzaba un beso al aire. Miré el reloj. Las siete y cuarto. Ahogué un grito, llegaba tarde. Me lavé los dientes durante los dos minutos que aconsejaban los expertos, me puse las zapatillas y salí de casa estrepitosamente, con mi mochila colgando.

			Mientras bajaba en el ascensor, más viejo que Matusalén y que solía crujir con cada sacudida, eché un ojo dentro de la mochila confirmando que, efectivamente, tenía todas mis cosas allí dentro.

			Esa bolsa siempre había sido un tesoro para mí. ¿Qué me podía aportar un trozo de tela salpicada de barro, arañada y más gris que azul? La respuesta era simple: todo y más. Si había una frase que solía aparecer a menudo en mi cabeza era que las cosas simples siempre terminan siendo las que más nos representan.

			¿Acaso no tenía mis auriculares amarillo canario allí dentro? O mi túper rojo, repleto de las torrijas que doña Cecilia solía hacerme los fines de semana y que se acababa comiendo Oliver, mi mejor amigo.

			Por no hablar de Nube, mi querida agenda de tapa dura. Bien. Lo acepto. Soy una pecadora. La gente bautiza sus coches y sus motocicletas; yo bauticé mi agenda con el nombre de Nube. Jamás iba a ningún lado sin ella. Nube, al igual que un regalo, era el envoltorio de toda mi vida.

			Salí a la calle y me abroché la chaqueta. El barrio comenzaba a llenarse de vida. Barcelona se alzaba imponente, con las farolas iluminando aún las heladas calles y el viento ululando entre los plataneros. La noche seguía vertida sobre nosotros, apagándose a cada paso que daba y abriéndose en un amanecer cargado de nubarrones que anunciaban tormenta.

			Me até bien la bufanda mientras miraba de reojo los edificios que iban apareciendo en mi camino. Amarillo, blanco, amarillo, azul y amarillo. Si de algo carecían aquellas avenidas era de una gran originalidad.

			En algún momento vi reflejada en un cristal una cabellera morena cerca de mi portal. Supe al momento que se trataba de Noel, mi vecino idiota y, aún peor, mi compañero de clase. Me puse la capucha y entrecerré los ojos, como si el hecho de no verlo significara que él había desaparecido. «No lo veo, no existe; no lo veo, no existe.» Él subió en su destartalada moto y se fue en un pestañeo. Lo maldije interiormente; qué suerte tenía de no verse obligado a utilizar sus odiosas largas piernas para llegar al instituto.

			Suspiré y me centré en mi camino. Doscientos treinta y cuatro pasos hasta casa de Oliver, mi mejor amigo. Doscientos trece si iba rápida. Doscientos cincuenta y dos si iba lenta. Los había contado tantas veces que ya me los sabía de memoria. Intenté no pisar las líneas del suelo mientras susurraba, una y otra vez, el maldito proyecto de Biología.

			Cuando llegué a la calle donde vivía Oliver, me lo encontré esperándome en su portal, como siempre. Apagó de inmediato el cigarro que sujetaba entre los dedos, aplastándolo contra el alféizar de una ventana, y me sonrió, como si no hubiera pasado nada. Él tenía una simple regla: si yo no lo pillaba fumando, no había ocurrido. Aun así, le propiné un golpe en el hombro.

			—Que te jodan —pronunció haciéndome una peineta.

			—Qué humor... ¿Tan mal te han sentado las Navidades?

			A mí las Navidades se me habían hecho larguísimas. Mi madre se había pasado todas las vacaciones encerrada en el hospital ejerciendo de enfermera.

			Tengo la certeza de que cuando hay fiestas la gente se dedica a pensar más sobre sí misma —algo que, curiosamente, en su día a día no suelen hacer—, y, en consecuencia, acaban percibiendo todas las dolencias de su cuerpo. Añadir que el 70 por ciento de las personas buscan los síntomas en internet y el resultado siempre es el mismo: morir. Así que Marcos y yo terminamos pasando todas las Navidades solos en casa, espachurrados en el sofá, haciendo maratón de Friends y comiendo palomitas. De las saladas. De las buenas.

			Tras las Navidades, volvían las clases. Los nervios a flor de piel, los reencuentros y, desgraciadamente, las endemoniadas pruebas para acceder a la universidad. Tragué saliva. Estaba asustadísima. Atemorizada. Alarmada. Como lo queráis llamar.

			Si cualquier persona hubiera sabido cómo me sentía en ese momento se habría cachondeado de mí. «¿Lena Rose sintiendo miedo de unos exámenes? ¿Lena Rose? ¿La misma empollona que lleva sacando dieces toda la vida? Mientes», podía imaginarme que decían mis compañeros. Pero sentía un pinchazo de ansiedad cada vez que pensaba en la selectividad, y la razón era que aún no había decidido qué estudiar en un futuro.

			Sí, la misma Lena Rose que tenía toda su vida planificada milímetro a milímetro en una agenda llamada Nube no sabía qué carrera elegir.

			—Han sido horribles —sentenció Oliver mientras poníamos rumbo al instituto—. El capitalismo cada vez es más necesidad y menos lujo. Además, ¡me tocó el haba en el roscón de Reyes!

			—Históricamente, si te tocaba el haba significaba que eras el rey de la mesa, porque...

			—¡Cállate ya, Calabacita! —murmuró. Un vestigio de sonrisa cruzó sus labios.

			Calabacita era mi mote; no era ningún misterio que se debía a mi cabello anaranjado. Sinceramente, a día de hoy aún tengo la duda de si era algo cómico —ya sabéis, para echarse unas risas— o algo adorable.

			—Y dime, ¿cómo está Marcos? ¿Hecho un hombre? —preguntó mientras se pasaba una mano por su cabello, haciéndose el interesante.

			—Solterón. Espero que virgen y prohibidísimo para ti —protesté.

			—Vaya... Pensaba que colaría.

			Le eché una mirada de soslayo. Oliver era unos centímetros más alto que yo. Sus ojos rasgados oscuros eran antagónicos a su piel marfil. Su cabello había vuelto a cambiar de color; un lienzo de colores cálidos se anudaba entre sus mechones. Me recordó a los atardeceres que solía ver en el barrio del Carmel. Dos sillas en el balcón y Pilar, mi abuela.

			—Por cierto, ¿has sabido algo de Verónica? —le pregunté cambiando de tema.

			Él negó varias veces con la cabeza.

			—Desde que dejó el instituto apenas ha vuelto a ponerse en contacto —susurró.

			No quise indagar más en el tema, aunque tenía un nudo en el pecho. Verónica había sido nuestra mejor amiga. Ambos la echábamos de menos, pero, como decía Oliver, estaba jugando con nosotros al escondite y estábamos perdiendo.

			No tardamos mucho más en llegar al instituto. La puerta principal estaba abarrotada de adolescentes. Hice una mueca cuando visualicé a las populares. Jolene encabezaba el grupo con su larga melena azabache. ¿No se aburría de peinarse cada día todo ese pelo? Con lo cómodo que era llevar la melena por encima de los hombros, a pesar de que la humedad me lo rizaba y acababa volviéndolo un estropajo.

			—Lena... —Oliver bajó la voz—. Tengo algo que contarte.

			—¿Y no has tenido todo el camino para abrir esa boca de charlatán?

			—¡Joder! Es que no es fácil tratar ese tema cuando tú me estás explicando toda la trama de Harry Potter y sus cementorios, ¿sabes?

			—Dementores.

			—Como digas. —Volvió a tragar saliva. Le temblaban los labios—. Alek va a venir a este instituto. Odio mezclar la vida social con la familiar, y estoy rayado.

			Puse los ojos en blanco.

			—Rallado solo lo pueden estar los quesos, Oliver. Sobre todo, el parmesano. ¡No tú! —exclamé.

			—¿En serio te has quedado con eso? ¡Eres insoportable! —me acusó con el dedo.

			Hice oídos sordos.

			—¿Quién es Alek? Tiene nombre de esquimal. ¿Viene de Alaska? ¿Es tu nuevo futuro marido?

			Él me puso una mano sobre la boca para que me callara. Bufé silenciosamente.

			—Alek es mi primo y va a comenzar esta semana en el instituto.

			Y en ese momento no fui consciente de todos los problemas que conllevaría conocerlo. Sería como el estallido de una catarata; una avalancha de nieve.

			Exagero.

			Pero ¿qué iba a saber yo? Nadie me contó que es imposible organizarse la vida milimétricamente sin sucumbir en el caos.

		

	
		
			Las tres reglas de Noel
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			Noel Martín

			—El camarón pistola, aparte de ser el animal más ruidoso del planeta, también posee unas pinzas especiales que disparan chorros de agua a más de noventa y ocho kilómetros por hora. Además, dejan un rastro de burbujas que explotan a doscientos decibelios, suficiente para desorientar y asesinar a su presa.

			—Creo que el que acabará desorientado y muerto voy a ser yo —murmuró Cristian mientras mordía un bolígrafo. Joder, cuánta razón tenía.

			Bostecé por décima vez mientras intentaba estirar todo mi cuerpo en la silla. Era la última clase y estaba atrofiado. Mi culo parecía un cuadrado perfecto en vez de una pelota de fútbol, duro y redondo. Encima, la pierna derecha se me había dormido. La moví dando un pequeño golpe sin querer a Cristian, quien me miró con cara de pocos amigos.

			—Lo siento —susurré.

			Volví a alzar la vista. La empollona tocapelotas de la clase llevaba media puñetera hora hablando y su voz me taladraba el cerebro. Joder, ese día soñé con camarones pistolas, lo recuerdo. ¿A quién le importaba ese dichoso animal? Prefería los labradores o los dálmatas, los perros sí que eran bonitos.

			Me froté los ojos con el dorso de las manos y dejé caer la cabeza encima del pupitre mientras, con un bolígrafo, intentaba hacer un agujero en la mesa. Qué tendrían los bolígrafos que eran tan imprescindibles en una clase aburrida. Te salvaban la vida.

			Al levantar la vista, tuve que entrecerrar los ojos al ver que un rayo de luz se colaba entre las cortinas y teñía el cabello anaranjado de Lena Rose, incendiándolo. La había visto cuando había salido de casa. A ver, no es que fuera difícil distinguirla: era una mancha de colores entre los tonos fríos de Barcelona. Me pregunté quién debía de elegir su ropa. El turquesa y el rosa mezclados eran como una patada en las pelotas.

			No era consciente de que había dejado de hablar cuando Blanca, la profesora de Biología, gritó mi nombre.

			—Noel Martín, es usted el siguiente.

			«Mierda.»

			Levanté la mirada, más acobardado de lo que pretendía estar. Blanca era la típica profesora que tiraba tizas a los alumnos si no escuchaban.

			—Yo...

			—¿Usted qué? —protestó mientras entrecerraba los ojos.

			Noté un nudo en la garganta.

			—Esto... Pensaba que era para la semana...

			Una melodía cortó mis palabras. Solté todo el aire que había acumulado cuando me di cuenta de que era el timbre del instituto. ¡Salvado por la campana! Me levanté como pude, soltando algunos gruñidos. Mi cuerpo pedía a gritos un café que lo ayudara a espabilarse. No niego que fuera adicto a él; tampoco lo afirmo. Esos últimos días mis venas parecían hechas de pura cafeína. Quedaban pocas semanas para que fueran las pruebas de baloncesto y era importante seguir siendo el capitán del equipo.

			Cogí de un manotazo la mochila y, cuando quise salir por la puerta, una voz áspera me llamó.

			—Señor Martín, ¿puede hacer el favor de venir un momento?

			Me mordí el labio. ¿Qué habría pasado si hubiera dicho que no quería ir? Posiblemente me habrían expulsado. Nadie quería a un chico indomable en el instituto.

			Arrastré los pies hasta donde estaba Blanca, que me esperaba en su escritorio de brazos cruzados. La llamaban Fiona, por su parecido con la temible ogra. Nariz ancha, ojos saltones rodeados de unas gafas de culo de botella, piel más verdosa que blanca y una mata de cabello blanco que solía estar recogido en un moño. Su voz retumbó por toda la clase cuando soltó sus pensamientos.

			—Estoy hasta mis mismísimos santos ovarios de que no lleve el trabajo al día, señor.

			Era flipante cómo mantenía su voz relajada pero amenazante. Tendría que explicarme cómo lo hacía.

			—Es que no me ha dado tiempo —dije sin interés, mientras miraba el techo y apretaba los puños para no temblar.

			—A la próxima, tendrá usted un punto menos en el examen final. Y, en mi opinión, debería comenzar a replantearse su vida. No pienso consentir que en su último año de instituto esté más atento a las goteras del techo que a las clases.

			—¿Por qué no las arreglan? —pregunté. Ella cogió aire y se sentó en su silla mientras abría un archivador lleno de exámenes por corregir—. Me refiero a las goteras.

			—Señor Martín, tiene usted dieciocho años y una vida por delante, no la desaproveche.

			Tragué saliva. Salí de allí con la sensación de que me había deshinchado. Tal vez fuera que tenía hambre. Tal vez, que sus palabras me habían calado de alguna manera que aún no podía ver. ¿Tan perdido estaba? Meneé la cabeza de un lado para otro; era hambre seguro. Me vestí con mi mejor sonrisa.

			Qué suerte que mi técnica de supervivencia fuera autoengañarme. Y qué mala suerte que me destrozara sin siquiera saberlo.

			Me dirigí a la cafetería del instituto. Era una mera rutina que teníamos los estudiantes cuando terminaba la jornada intensiva. Aun así, decidí ir antes a mear.

			El baño de chicos tenía pinta de que acabaría siendo un mausoleo de insectos abandonado, con telarañas en cada esquina y grafitis hechos con rotuladores de colores. Los vidrios rotos reflejaban la suciedad de los compartimentos. Cuando vacié mi vejiga sentí como si alcanzara la gloria.

			Ensimismado en mis pensamientos, manifesté mi adoración al dios de poder mear tranquilo cuando no puedes aguantar más. Me subí la bragueta y salí del cubículo. La verdad es que ese baño olía a muerto.

			Me lavé las manos, intentando que el agua del grifo no me salpicara en la ropa. El chico que me devolvía el espejo tenía unas ojeras que le llegaban casi a la barbilla. «Qué mal aspecto, mierda.» Me mojé la cara con agua fría para espabilarme y me sequé las manos.

			Justo cuando iba a salir, alguien abrió de un empujón la destartalada puerta. El golpe fue seco y doloroso. «¡Hostia puta!»

			Un líquido espeso y rojo manchó el suelo y parte de mi rostro, entrándome en la boca. Joder. El sabor era asqueroso. Me dieron arcadas. Había sido un sinvergüenza de primer año que murmuraba un inaudible «lo siento».

			—¿Acaso crees que mi nariz tiene un puto papel pegado encima que dice que la puedes golpear? Joder, ten más cuidado —vociferé mientras intentaba detener la hemorragia.

			Él quiso hablar. No dejaba de tartamudear. Antes de que pudiera pedirme disculpas yo ya había parado más o menos el flujo de sangre y me había ido de aquel cuchitril. Mis tres reglas eran básicas. Fáciles de recordar. Difíciles de no cumplir.

			La primera: no hablar con las personas que no se juntaran con los populares; la segunda, jamás mostrar mis sentimientos, y la tercera, que nunca descubrieran mis secretos.

			Porque mi vida privada era una jodida mierda. Y porque yo era un monstruo.

			Cuando entré en la cafetería del instituto, estaba infestada de gente. Algunos grupitos ya habían arraigado en los calefactores, criarían raíces allí. Enero había llegado cargado de ventiscas y lluvias, cubriendo los callejones de una fina capa perlada.

			Pedí un café largo a Fran, el camarero del bar. También mi primo mayor. Era un secreto que desconocían la mayoría de las personas, por el simple hecho de que él no quería que lo compararan con un narcisista popular y yo no quería que lo hicieran con un inepto trabajador.

			Tardó más en tomarme nota de lo que era normal. Lo hacía aposta, estoy segurísimo. Refunfuñé cuando atendió primero a varias personas que habían llegado más tarde. Me estaba helando.

			Finalmente, me lo sirvió con desgana. Me giré dispuesto a irme, pero no, el día se presentaba aún más irregular cuando me choqué sin querer con un cuerpo menudo y esparcí el café por su cabellera zanahoria. ¡Mierda!

			—¡Eres un zopenco! —chilló.

			Mi corazón dio un brinco. Una sonrisa ladeada brotó en mis comisuras cuando vi quién era. Lena Rose, mi odiosa vecina.

			La pelirroja no era un inconveniente, o eso pensaba antes de que me tirara su zumo de melocotón a la cara. La sonrisa desapareció. Los murmullos no tardaron en llegar, haciéndose más audibles según corría la voz. Me sonrojé de rabia. Lena acababa de convertirme en nada. Me mordí la mejilla para controlar la rabia. Ella... ella, que no era más que un cero a la izquierda.

			Iba a abrir la boca, enfadado, cuando la chica más despampanante del instituto me cogió la mano. Jolene. La abeja reina. También mi novia desde hacía un año.

			¿Nos queríamos? Permitidme dudarlo. ¿Nos utilizábamos? Sí. Éramos dos títeres jugando entre nosotros a ser populares, a pesar de que estoy seguro que ella tenía a su disposición la mayoría de las cuerdas, las cuales manejaba con malevolencia.

			Me quedé atónito cuando los susurros de los jóvenes cesaron; ella había barrido la sala con sus ojos tan negros como el carbón. Brillantes como los de una serpiente. Ese era su don. Tener a todos bajo su dominio (menos a cierta pelirroja, que jamás nos había temido).

			—No vale la pena discutir con semejante espécimen —susurró en mi oreja seguidamente.

			—¡Por el amor de mi madre, Jolene! Si insultas, hazlo bien —chilló Lena mientras alzaba las manos cabreada. Su pelo mojado de café nos salpicó.

			—¿Perdona? —contestó helada mi novia, con los brazos en jarra.

			—¡Pues que tú también eres un espécimen! Que somos humanos, joder. ¿Es que no has estudiado Biología?

			Varias risas inundaron la cafetería. Me armé de valor y cogí a Jolene, antes de que empezara una discusión estúpida. La saqué de allí y nos dirigimos al exterior. Arrugué la nariz. Hostia puta, olía fatal. Perfecto, ahora era un maldito melocotón andante.

			—¡Qué niñata! ¿La has oído?

			Chasqueé la lengua. No podía admitir que el razonamiento de la friqui de Lena era cierto.

			—Ya no se puede ni insultar tranquilo —terminé diciendo.

			Jo me acompañó hasta mi moto. Me senté encima del sillín con los brazos cruzados, intentando parecer un chico malo. Habría estado bien que alguien me hubiera dicho que más que Zac Efron parecía un auténtico gilipollas. Hice un gesto con el dedo hacia ella para que se acercara; sin embargo, Jo meneó la cabeza, negándome ese placer.

			—Aquí ya no hace falta fingir que somos pareja.

			—Ya —refunfuñé—. Pero un poco de amor no le hace daño a nadie, ¿no?

			—Primero quítate ese olor tan repugnante.

			Jo era fría como el hielo. Mejor dicho, era la puta reina del hielo. Aunque sabía que en el fondo también tenía sus demonios, y que ella era pura fachada.

			Suspiré apresuradamente. Ella acomodó su larga melena azabache en una deslumbrante coleta. Sus piernas largas vestían unas finísimas medias de seda negra y, a conjunto, llevaba una diminuta falda de cuero rojo.

			Una jodida serpiente escarlata.

			—A ver, ahora ubícate. —Puse los ojos en blanco—. Este viernes es mi cumpleaños. Como sabes, cumplo dieciocho, así que voy a hacer la fiesta más espectacular del año. Espero que ya lo tengas todo al día.

			Mi cerebro explotó en ese mismo instante, quedando inservible. Eso si es que había funcionado alguna vez en su vida, claro. Me había olvidado por completo del cumpleaños de Jolene. Mi puñetera novia falsa. Su fiesta era la más esperada entre los alumnos.

			¿Quién no quería alcohol y sexo una noche entera?

			—¿Qué tengo que tener al día? —fingí.

			—Mi regalo, obviamente. Si quieres seguir a mi lado, ya sabes qué hacer... —renegó antes de echarme un beso en el aire—. Nos vemos mañana, cariño.

			Si dijera que en ese momento mi corazón palpitaba, mentiría.

			Sabía que cada año le regalaban cosas impresionantes. Jolene tenía demasiadas esperanzas puestas en mí, pero, obviamente tampoco le podía decir que si no tenía el dinero suficiente para comprarme un móvil nuevo, menos aún para hacerle un regalazo.

			Mi familia no era precisamente adinerada. Tampoco cariñosa, para qué negarlo.

			Observé el cielo, que se teñía de un gris amenazador. Apreté los puños. «No puede ir a peor», murmuré. Pero todavía me quedaba mucho por vivir y la vida no estaba para hostias.

		

	
		
			
Hei-Hei, unas bragas mordidas  
y un pastel de fragarias

			[image: ]

			Lena Rose

			—¡Hei-Hei! —grité con un nudo en la garganta—. ¡Devuélvemelas!

			La pequeña bola de pelo corría sin cesar por mi habitación, tirando y esparciendo por el suelo todos los objetos que tenía en mi escritorio. Puñetas, con lo que me había costado ordenar los libros por orden alfabético y los subrayadores por los colores del arcoíris.

			Maldije el día en que me empeñé en meter una mascota a mi tranquilísima vida. ¿No tenía suficiente con Marcos? Es decir, sé que un hermano no es una mascota, pero como si lo fuera. También comía como un animal.

			La bola de pelo se había obsesionado con secuestrar mi preciada ropa interior, pequeño pervertido... Y aprovechando que me encontraba en una plácida ducha caliente, después de que el inepto e idiota de Noel me hubiera tirado el café por encima, Hei-Hei había robado mis bragas nuevas.

			Así que, imaginaos..., Lena Rose galopando a pasos de pequeña giganta, con las gafas empañadas, vestida con nada más que un albornoz morado de patitos y una toalla haciendo el papel de turbante en la cabeza, intentando atrapar a la bestia inmunda que había usurpado su intimidad.

			Claro, todo habría acabado bien si mi querido hermano no hubiera dejado abierta la ventana que daba al patio de vecinos. A Hei-Hei, que listo era un rato, no se le ocurrió nada mejor que salir corriendo y marcar territorio en casa de la señora Fuster, la madre de Noel.

			La señora Fuster era buena, pero también extraña. No, no del mismo modo que yo. Yo era peculiar, ella era extraña a secas. Su voz era tan sutil que cuando abría la boca tenías que prestar muchísima atención para entender qué te estaba diciendo. Siempre me había parecido que se hacía más pequeña cuando se le acercaba alguien, como si le diera miedo.

			Como cada lunes, ella estaba regando sus preciosos geranios cuando puso el grito en el cielo.

			Perfecto. A Hei-Hei le había parecido una maravilla apalancarse en una de sus macetas mientras roía mis bragas de Winnie the Pooh. Noté que mis mejillas se calentaban y el rubor cubría mi cara pecosa.

			—¡Muchacha! —vociferó la cincuentona.

			«Tierra, trágame; ahora es el momento», pensé.

			Corrí a coger a Hei-Hei y le di, suavemente, un pequeño golpe en el hocico. Reñí su desastrosa muestra de cómo robar unas bragas y hacerme salir medio desnuda a la calle. Maldita sea. No quería iniciarme en el porno tan joven.

			—Discúlpeme, señora Fuster —comenté cabizbaja, seguido de un estornudo.

			Me sorbí los mocos, teniendo en cuenta que no tenía un pañuelo a mano. Llevaba días estornudando y no pintaba bien. Debía cuidarme.

			Al cabo de unos meses, en mayo para ser más concretos, comenzaban las pruebas nacionales para buscar un representante nacional del campeonato de ajedrez. Simplemente, no podía ni constiparme ni enfermarme.

			Llevaba años preparándome para eso, quería llegar a representar a mi país en el campeonato europeo. ¡Ese año lo hacían en Copenhague! Ya me imaginaba recorriendo el larguísimo canal Nyhavn, acariciando la cola de la Sirenita, o visitando la inmensa ópera.

			Volví al mundo real cuando Hei-Hei comenzó a balancearse ferozmente entre mis brazos, intentando deshacerse de mi agarre a base de pequeños arañazos y mordiscos. Me dejaría hecha un cromo, así que mi parte más inconsciente lo depositó en el suelo para que me siguiera.

			Pista: no era un perro.

			Mientras volvía a mi dulce hogar, el movimiento de una sombra negra captó mi atención. El catastrófico y no-inteligente de mi vecino venía por el otro lado del patio de vecinos. Iba acompañado del amargo Cristian, otra persona non grata a mi vista de miope. Quise apresurarme para meterme dentro de casa; no obstante, Hei-Hei no había terminado con su juerga y tenía otros planes para mi aburrida vida.

			Al ver el panorama que me esperaba me di un bofetón mental, no entendía por qué mi querida mascota no se quedaba quieta dónde yo le decía. ¿Qué había hecho mal? No podía ser el karma. Solía portarme bien, lo prometo. Me dirigí a ellos intentando ser imperceptible. Claro que, yendo con un albornoz de patitos, era complicado hacerme invisible.

			Noel agitaba en el aire un bocadillo. Mierda. ¿De verdad? Pavo. Un bocadillo de pavo. El favorito de Hei-Hei. No íbamos bien.

			—¡Quítame esta rata asquerosa de encima! —gritó Noel mientras alzaba la mano con un bocadillo.

			Me aclaré la voz, Hei-Hei no era ninguna rata.

			—Es un Mustela putorius furo, también llamado «hurón», Noel. Hurón —repetí enfatizando cada letra.

			Cogí a Hei-Hei por la cola. Él arqueó sus cejas mientras se planchaba su jersey negro arrugado.

			—¿Eso son unas bragas de Winnie the Pooh? —preguntó incrédulo Cristian.

			Me había olvidado por completo de que las llevaba en mi mano como un trofeo.

			—Son de mi hermana.

			—Lena, tú no tienes hermanas —contestó Noel, curándose del susto.

			—De mi prima, quería decir.

			—Tampoco tienes prim...

			—Vámonos, Hei-Hei —corté. Agarré bien al hurón, que seguía intentando alcanzar el bocata de pavo que sujetaba el moreno.

			Cuando conseguí al fin entrar en casa y encerrar al pequeño demonio pervertido en su jaula, me tomé la libertad de tumbarme en mi cama. Mi vida era un caos, un auténtico caos.

			Y odiaba tener que organizarla milimétricamente cuando, después, no sabía qué hacer con ella. Respiré hondo, puse el último disco de Taylor Swift en el móvil y me tumbé mirando la pared.

			Entrecerré los ojos observando el póster del pelirrojo que asomaba en mi pared. Era el dios que me tenía enamorada. ¿Qué tenía Ron Weasley?

			Me gustaba fantasear con que algún día conocería a alguien como él, con quien podría compartir una cerveza de mantequilla y comer decenas de ranas de chocolate, o, tal vez, alzar nuestras varitas gritando «Lumos» al unísono. Por otra parte, siempre había pensado que ese era el momento de permanecer sola.

			Tenía casi dieciocho años y los proyectos de vida me parecían más fundamentales que una innecesaria aventura romántica.

			Sumergida en mis ideas superfluas, no me percaté de que mi madre, Cecilia, había llegado a casa. Golpeó hasta tres veces la puerta antes de que pudiera darme cuenta de su presencia. Tal susto me llevé que el cojín con forma de cactus voló en su dirección.

			—¡Lena Rose Quilla Álvarez!

			La mención de mi nombre completo me puso los vellos de punta.

			—Dígame, madame —bromeé para quitar hierro al asunto.

			Ella frunció el ceño, no estaba para estupideces.

			Cecilia Álvarez era una mujer estancada en los patrones femeninos que siempre ha impuesto el patriarcado. Su larga cascada rubia, siempre bien peinada, contrastaba con unos ojos verdes y deleitados con una capa de rímel que profundizaba su mirada seductora. Detrás de un vestido holgado aguamarina, se percibía a una señora formal, digna, querida y protectora de los suyos.

			Siempre he estado orgullosa de mi madre; una persona fuerte que había sabido llevar una familia adelante. Marcos y yo la queríamos con locura.

			—¡Cuántas veces te he dicho que no dejes al hurón suelto! —me riñó volviendo a tirarme el cojín que le había lanzado—. La señora Fuster se ha vuelto a quejar. Y, claro, ¿qué excusa le cuento yo? ¡Casi muerde a su hijo!

			Negué con la cabeza. La vecina era una dramática en toda regla. Hei-Hei podía tener un cerebro diminuto, pues medía alrededor de 36 mm de largo y 24 mm de ancho. Sin embargo, estaba segura de que mi hurón seguía teniendo algo de dignidad en el fondo. Muy en el fondo.

			—No es culpa mía que esa mujer sea una aguafiestas, mamá —protesté. Sabía que la vecina tenía razón, pero yo era una testaruda—. Solo es la tercera vez que pasa...

			—Pues que sea la última, ¿vale, cariño? —dijo acercándose y dándome un beso en la cabeza—. Pero, a modo de disculpa, le llevas el pastel de fresas que te había comprado para merendar. Así aprenderás.

			—Mi merienda no se toca...

			—Ah. Y, Lena..., intenta no ir mostrando tus zonas íntimas —dijo haciendo caso omiso de mis quejas.

			Me ruboricé al instante.

			—¡Llevaba un albornoz! —murmuré antes de que mi madre cerrara la puerta.

			Me vestí con un pijama con dibujos de pingüinos y, malhumorada, bajé los peldaños hasta la cocina. Marcos estaba sentado en un taburete comiendo cereales.

			—¡Hola, Marquitos! —saludé buscando el pastel de fresas.

			Abrí la nevera. Nada. Abrí los armarios. Nada. Abrí los cajones. Nada. Empecé a bufar.

			—¿Qué buscas, Calabacita? —comentó él con la boca llena de cereales.

			—El pastel de fragarias. —Su rostro expresó lo que cualquier persona normal habría pensado. ¿Qué estaba diciendo?—. De fresas. Pastel de fresas.

			—¿Has mirado en el coche?

			¡Bingo! Mi madre aún no había subido la compra a casa. Tampoco se le había pasado por la cabeza comentármelo. Cosas de personas ocupadas.

			Bajé al garaje, recogí las mil y una bolsas del maletero y decidí subir los peldaños del patio de vecinos con todas las bolsas en vez de utilizar el ascensor. ¿Cuántas veces tendría que hacer aquello a la semana para considerar que hacía deporte regularmente? Al llegar a mi planta decidí que la próxima vez cogería el ascensor.

			Dejé las bolsas en la cocina y busqué el pastel de fragarias. Bien, había llegado el momento que menos esperaba.

			Aunque no quisiera, era mejor compartir mi merienda que enfadar a mi madre. Cecilia tenía una puntería maravillosa para tirarme la chancla y acertar en la coronilla. Siempre me pregunté si tenía el ángulo exacto calculado.

			Me puse un gorro con una borla enorme y una bufanda, no fuera que ahora la vecina me tomara por una adolescente con obsesiones turbias y perversas. Inhalé todo el aire que pude y me dirigí a casa de los vecinos.

			A decir verdad, Noel Martín era el ser más curioso que había visto en mi vida.

			Jamás solíamos hablar, ni cuando coincidíamos en el ascensor, obviamente, ni en clase. Aunque, para ser sincera, yo al principio me había tomado la molestia de darle los buenos días. Después de aquello, si me dirigía la palabra era para burlarse de mí.

			Qué ser tan deprimente, ¿no lo tenía todo? Novia cañón —no penséis que no tengo ojos—, era el capitán de básquet y, por tanto, podía acceder a alguna beca para ir a la universidad, y no era millonario, pero robaba el dinero del desayuno a los de primer año y apañado.

			Llamé hasta cinco veces al timbre. Parecía que no había nadie. Sin embargo, cuando ya estaba celebrando interiormente la victoria y el descanso que comportaba no tener que tratar con un hombre de Cromañón, abrieron la puerta. Su odiosa sonrisa fue lo primero que vi. ¿Dónde tenía el espray de pimienta para tirármelo a mí misma?

			—Vaya, qué sorpresa, Lena.

			—¿Por qué te sorprende, Noel? Soy tu vecina.

			—Bonito pijama.

			Arqueé una ceja.

			—¿Noel Martín halagando a alguien? —bufé cansada—. Que suba Satanás y lo vea.

			—En realidad, no esperaba verte con tanta ropa —se cachondeó mientras observaba el cargamento antifrío que llevaba puesto.

			Había olvidado por completo que no hacía ni una hora que me había visto casi en paños menores. Me ruboricé, pero no podía ablandarme.

			Aclaré mi voz e intenté arreglar la situación.

			—Noel, a pesar de que anteriormente hayas disfrutado de un panorama placentero y este hecho siga provocando que tu poco cerebro se encuentre en la punta de tu minúsculo miembro viril, vengo por otros motivos.

			—¿Que qué?

			Estiré los brazos obligándolo a coger el pastel de fresas.

			—Que sepas que es mi merienda, disfrútala mientras puedas. —Forcé una sonrisa y añadí por lo bajini—: La próxima vez no seré tan maja.

			Me giré añorando la merienda que debería haber sido mía, pero el agraciado recuerdo no perduró demasiado cuando regresé a mi habitación y me encontré veinticinco mensajes en mi móvil.

			¿El mundo se estaba volviendo loco o qué?

		

	
		
			Jamás fue tan fácil perder  
la dignidad
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			Noel Martín

			La semana estaba pasando demasiado lenta. La vida era demasiado corta como para sentir que estaba en una película antigua en blanco y negro.

			«Estimado karma, no es por meter prisa, ¿falta mucho para lo bueno?», preguntaba cada día a mi almohada antes de dormirme. Obviamente, era difícil que me contestara. Aunque, si lo hubiera hecho, tal vez me habría dado un pequeño infarto.

			Miércoles. Quedaban dos días para la fiesta de mi novia. No tenía ningún regalo. Conclusión: estaba acabado.

			«Ah, pero ¿no lo estabas ya?»

			Gracias, conciencia.

			Cristian me había acompañado a mi casa después del instituto, como cada día. Mis padres no se encontraban en ella; él se suponía que trabajaba y ella había ido a hacer la compra. Así que mi mejor amigo se quedó a comer. Nos tiramos en el sofá con un suspiro de extenuación y un plato de espaguetis a la carbonara recalentados en el microondas.

			—¿Ya te has puesto a estudiar Lengua?

			—Tío, no empieces —vociferé—. Estoy hasta los huevos de la sintaxis y la madre que los parió.

			Las clases cada día eran peores. Las pruebas para entrar a la universidad estaban a la vuelta de la esquina y los profesores no podían permitirse que los estudiantes suspendiesen, querían que el instituto subiera de nivel y fuera el mejor instituto de España. No quería romperles la ilusión y decirles que si conseguía ser el mejor del barrio ya era un logro.

			Así que nuestro día a día se componía de una palabra de doce letras: selectividad. Te perseguía como un lobo hambriento. Feroz. Sin piedad.

			Eso, por no hablar de los deberes que nos ponían. T. A. R. E. A.: «Tortura no Agradable Realizada para Estresar a los Alumnos».

			Suspiré y sorbí los espaguetis, manchándome el rostro de salsa carbonara. Cristian se atragantó cuando me vio las comisuras de la boca blancas.

			—¿Qué pasa, tío?

			—Eres un poco guarro —protestó mientras bebía agua.

			—No lo niegues, sé que te gusta. —Moví las cejas y dibujé media sonrisa ladeada, seductora.

			No me esperaba que el rubio escupiera el agua, y el tenedor que sujetaba cayó al suelo. Los espaguetis enrollados en él saltaron pringando la alfombra.

			—¡Joder, Noel! No me digas esas cosas.

			—¡Qué cabrón! ¡Me has ensuciado toda la alfombra! —exclamé algo indignado.

			Me tocaría lavarla a mano, qué palo.

			—Lo siento, es que no me esperaba que fueras tan imbécil. Aunque no debería sorprenderme.

			—Qué ataque tan gratuito. Tener amigos para esto...

			—Ya la limpiaré yo.

			—No importa, tío.

			Hice un ademán con la mano, restándole importancia a lo sucedido. Agarré la alfombra, que por suerte no era muy grande, y la metí en la ducha. Más tarde la lavaría con agua y jabón.

			En mi casa no teníamos lavadora. Ni televisión. Ni cualquier otro trasto tecnológico que te facilitara la vida, a excepción del microondas. Por suerte, sí que tenía wifi, aunque era el del vecino, que nos había dado la contraseña alegando que yo lo necesitaría para mis trabajos del instituto.

			Dejé el plato a un lado e intenté tumbarme un poco en el sofá. Cristian comenzó a cotillear las fotografías que salían en su afamado Instagram. Su última foto, él en una bodega de vinos con un traje carísimo, había alcanzado un número de «Me gusta» y comentarios considerable.

			Se podría decir que mi mejor amigo era todo un influencer en las redes sociales, pues sus imágenes colmadas de lujos llamaban la atención de las multitudes.

			Cristian había nacido en una familia adinerada. Vivía en un ático en el centro de Barcelona, con vidrieras de multitud de colores y ventanales que daban a una vista de ensueño, con el mar a lo lejos. Jamás había podido quitarme de la cabeza la primera vez que fui allí. Ver Barcelona extendida a mis pies. Brillante. Con la sensación de pisarla. Tuve miedo. Miedo de no volver a percibir jamás esa sensación de bienestar y grandeza. De volar.

			En el fondo lo envidiaba. Se podía permitir tantas cosas... Y aun así llevaba días con la cara larga. No lo entendía. ¿No es ley de vida ser feliz cuando lo tienes todo?

			Lo miré de reojo. Nariz aguileña. Ojos miel. Cabello corto dorado que contrarrestaba a la perfección con su tez de marfil sin señales de acné. Qué suerte tenía el jodido, una adolescencia normal y sin granos. ¡Cómo lo habría deseado yo!

			Maldije mi frente, tapada por una mata de pelo negro que escondía todas las señales del brote de acné que me había desgraciado hacía unos años. No pude evitar fijarme en las dos bolsas oscuras que aguardaban bajo sus ojos, dándole un aspecto cansado.

			—Joder, no sé qué hacer —carraspeé rompiendo el silencio y buscando un asunto monótono del que hablar—. ¿Qué le puedo comprar a Jolene?

			El tema de qué regalarle a mi novia me ponía de mal humor. No sabía ni por dónde empezar. Estar con Jolene requería tener los máximos detalles, esos que me guardaran un sitio a su lado. Necesitaba seguir siendo popular. Seguir sintiendo que lo tenía todo cuando, en realidad, no tenía nada.

			—Regálale el pastel de fresas que te ha traído Lena Rose. Con los días que lleva abandonado en la encimera de la cocina, debe de estar al punto —añadió él con desgana.

			Cristian, a pesar de que era uno de mis mejores amigos, odiaba a Jolene. Él insistía en que había otros métodos para hacerse popular sin perder la dignidad, como había hecho yo.

			«Te estás vendiendo, Noel, y tú no tienes precio. Quiérete más.»

			Era su frase predilecta. Pero, claro..., qué iba a decir él si lo tenía todo.

			Me levanté del sofá, sin hablar más del tema, y fregué los platos. Tampoco teníamos lavavajillas, así es la vida real.

			—¿Sabes?, creo que iré a dar una vuelta por el barrio. Necesito distraerme, ¿te vienes? —murmuré.

			—No puedo —bostezó él, estirando los brazos y levantándose del sofá.

			—¿Y eso?

			—Mi padre necesita que lo ayude con el trabajo. Ya sabes, la empresa pasará a ser mía.

			Podría haberlo creído, pero sabía cuándo mentía. Su voz se volvía más aguda.

			—Pues tú te lo pierdes, campeón.

			Lo acompañé hasta la puerta. Quedamos en vernos al día siguiente en el instituto. Cuando le cerré la puerta, me sentí solo.

			Mentira.

			Mis pensamientos me hacían compañía. Y no sabía qué era peor, si huir de tus demonios o aferrarte a ellos. Decidí huir, esconderlos como siempre.

			Antes de irme limpié a fondo la alfombra y la puse a secar en el diminuto balcón que daba al patio de vecinos. Suspiré, necesitaba un café urgentemente. Cogí las llaves, una sudadera negra y cerré la puerta.

			Bajé la escalera casi corriendo, necesitaba aire.

			Al poner un pie en la calle, el viento azotó mi cabellera, desordenando algunos mechones rebeldes. Me puse la capucha negra de la sudadera antes de comenzar a caminar. Eran casi las cinco de la tarde, agradecí hacer horario intensivo en el instituto.

			Hacía un frío de cojones. Los días eran cada vez más largos, aunque el sol ya empezaba a esconderse detrás de la montaña del Tibidabo, construyendo sombras tostadas entre los edificios. Quedaba una hora de luz. Una bandada de mirlos aleteaba por encima de los tejados.

			Pasé por delante de una panadería del barrio y el corazón me dio un vuelco al recordar a Lucinda, la propietaria de una de las mejores panaderías que había en el centro de Barcelona. En mi infancia solía ir allí los domingos por la mañana. Cuando mis padres aún jugaban a quererse. Cuando mi hermano vivía con nosotros. Cuando no estaba solo.

			¿Por qué todo me tenía que recordar a él? Habían pasado cuatro años. Todo había cambiado desde que mi hermano había decidido irse a vivir a Lyon, una ciudad de Francia. ¿Lo echaba de menos? Sí. ¿Lo odiaba? También.

			No. Me negué a pensar en él. Una persona que te abandona no merece ser recordada. Yo podía solo.

			Seguí caminando en dirección al Central Pork, una cafetería cuyo nombre hacía un guiño a la famosa cafetería de Friends. Era una de las más concurridas del barrio, y preparaban unos batidos brutales. Muchos estudiantes solían ir ahí a terminar sus trabajos. Cuando era más pequeño, solía perderme entre las plantas que adornaban el techo y caían en cascada; las luces de neón que rezaban la famosa frase de Friends «How you doin’?», o sus famosos pasteles de zanahoria y de quesos.

			Abrí la puerta. Hacía tiempo que no entraba... Recordar a mi hermano disfrutando de su porción de pastel y un cappuccino seguía doliendo.

			Sin embargo, ese día cambié de opinión. Tenía que dejar de sentir.

			No me esperaba encontrarme a Oliver, el mejor amigo rarito de mi vecina. Pero lo que me sorprendió no fue verlo a él, sino a su acompañante. Un chico más alto que él que no dejaba de mirar a su alrededor con una sonrisa tímida. ¿El nuevo novio de Oliver?

			Decidí cotillear. No tenía nada más que hacer. Ni nada que perder, ¿no? Me senté a la mesa de detrás. Cogí la carta que había sobre ella e hice ver que la leía.

			Oliver me daba la espalda. Su cabello teñido de tonos rosas y anaranjados resplandecía bajo las bombillas del local. Era un chico extravagante, no me extrañaba que siempre fuera con Lena Rose. Ambos eran más raros que un piojo verde.

			Afiné el oído.

			—Estoy nervioso, Oliver. —La voz del desconocido era ronca. Tenía un acento cerrado, no era de Barcelona—. ¿Y si no encajo bien?

			Miré por encima de la carta. El atractivo del chico se podía distinguir a kilómetros de distancia. Tenía la piel dorada por el sol. El cabello negro y ondulado le caía por la frente. Una sonrisa perlada, perfecta. Y dos putos hoyuelos que lo hacían encantador.

			Una de las camareras de la cafetería se acercó a ellos para tomarles nota. Observé cómo tonteaba con el pelinegro, no pude evitar poner los ojos en blanco.

			—Alek —comentó el pelirrosa cuando se quedaron solos—. ¡Claro que vas a caer bien! En el Rodoreda encajarás. Me tienes a mí. ¡Ah! Y también te presentaré a Lena. Es una chica bastante rara, pero tiene su qué. Ya lo verás.

			Ah, ¿que iba a ir a nuestro instituto? Qué bien. Vi como algunas chicas y chicos lo miraban cuando pasaban por su lado. Él sonreía encantador, como si quisiera comerse el mundo. Tenía un brillo extraño que no supe definir. Algo me recorrió hasta las entrañas. ¿Rabia? ¿Envidia? ¿Algo más?

			«Tú jamás tendrás ese brillo.»

			Siempre tan oportuna, conciencia.

			—¿Estás bien? —me sorprendió una voz—. ¿Querés tomar algo? El cappuccino está repiola.

			Era Gino, el hombre argentino que regentaba el bar.

			«No, no estoy bien», pero asentí inconscientemente como siempre. Estaba acostumbrado.

			—Estoy bien. No quiero nada, gracias.

			Gino me miró con los ojos entrecerrados, soltó un suspiro de cansancio y se fue a otra mesa. La cabeza me iba a mil. Los pensamientos se me acumulaban, uno encima de otro, aplastándome.

			Sí, debía hacerlo. Era el momento de mi aparición estelar. Y, a pesar de que fuera una acción demasiado dramática, incluso para mí, sentí que debía vigilar a ese chico.

			Los amigos cerca, los posibles enemigos aún más.

			Me levanté, me froté las manos cubiertas de una película de sudor frío en los vaqueros, dibujé la sonrisa más socarrona posible y me dirigí a su mesa.

			Primer paso: ser un capullo sin sentimientos.

			«Eso se te da terriblemente bien.»

			Lo sé.

			Llegué a la mesa y me senté al lado de Oliver. Ambos se quedaron estupefactos. El pelinegro, blanco; el pelirrosa, irritado. Sentí como la opresión del pecho iba creciendo. Me miraban como si fuera un puto monstruo.

			—He oído que eres nuevo. Soy Noel, tu futuro compañero de clase.

			Alargué el brazo, saludando al desconocido con un buen apretón de manos. Arqueé una ceja, esperando su nombre.

			—Alek... —murmuró indeciso.

			—Bien. Alek, Alek...

			Oliver se aclaró la garganta, interrumpiéndome.

			—Como te decía, querido primo, hay mucha gente estúpida en el Rodoreda. Sin embargo, algunos incluso abusan de ese privilegio —se quejó Oliver, lanzándome una mirada de odio.

			Así que era su primo...

			—¿No deberías estar vigilando la mercería de tus padres? —contraataqué.

			—¿Y tú no deberías dejar de ser un gilipollas? —Me mordí la lengua—. Ah, es verdad, que no puedes.

			Lo ignoré. Alek arrugó la nariz.

			—Volviendo al tema principal. No he podido evitar oír vuestra conversación.

			—¿Encima nos espiabas? —preguntó Oliver.

			—¿Espiar yo? —Me hice el ofendido—. No es mi culpa que os hayáis puesto en el perímetro de mi oído.

			Oliver me habría arrancado la cabeza en ese momento, así que, para incendiar más el ambiente, bebí un sorbo de su taza. Café frío, basura. Oliver me arrebató la taza de las manos y maldijo por dentro.

			—Así que eres nuevo, Alek. ¿De dónde vienes?

			—No tiene por qué dar explicaciones a un don nadie como tú —escupió Oliver.

			—¿Acaso no tiene lengua para hablarme él? —Chasqueé la lengua indiferente.

			Alek nos miraba prudente.

			—De una ciudad del sur —contestó al fin el pelinegro.

			—¿Y eres primo de este de aquí?

			—Me llamo Oliver, gilipollas.

			—Es que no me interesa aprenderme tu nombre —rebatí, indiferente a sus insultos—. Y dime, Alek. ¿Ya tienes amigos por aquí? Podría presentarte a mi equipo.

			«Dices equipo porque amigos no tienes, ¿verdad?»

			Acallé mi voz interior.

			Alek alzó las cejas confundido.

			—Noel. Gracias por tu interés, pero creo que estoy perfectamente capacitado para decidir con quién me junto —soltó con modestia.

			Odié cómo pronunciaba esas palabras tan triviales, con una voz grave y decidida que provocó que todas mis inseguridades salieran a flote. Las enterré bajo mi piel.

			—Tienes pinta de ser listo, tío. Tú sabrás lo que te conviene.

			Cogí la chaqueta de un manotazo y me la puse sin decir una palabra más. Quise salir de allí volando y gritar. Gritar hasta que me doliera la jodida garganta. Porque era un jodido inútil que solo la cagaba.

			Me despedí con la mano y salí casi corriendo. No pude ir muy lejos. Cuando ya casi estaba fuera, alguien me sujetó del codo. La gente no dejaba de parlotear, pero en ese instante sentí que todo el mundo nos observaba. Oliver me miraba con odio.

			—Cabrón engreído, no sé qué intentas. Pero no me vas a intimidar.

			—Fuera de mi vista. —Traté de zafarme, pero él no me dejó—. ¿No me has entendido? —gruñí entre dientes, de mala hostia.

			Él reaccionó, soltándome. Pero Oliver no tenía suficiente.

			—Déjanos en paz.

			—Perfecto. ¿Algo más?

			—Si quieres joder a alguien me parece perfecto. Pero utiliza a tus amigos... Aunque, teniendo en cuenta que eres una mierda de persona y que seguramente no tengas, mejor cómprate un pez.

			Le sonreí con todos los dientes. Pronuncié las siguientes palabras muy lentamente:

			—Que te den.

			Y me largué.

			No todas las cosas hacen ruido cuando se rompen. Algunas se derrumban por completo en el más absoluto de los silencios.

		

	
		
			Un auténtico dolor de cabeza

			[image: ]

			Lena Rose

			—¡¿Qué me estás contando?! —grité a través del auricular—. No me lo puedo creer..., ¿quién se piensa que es ese charlatán?

			Me aparté de un manotazo los cuatro pelos que se me caían del moño mal hecho que llevaba. Oliver me había contado todo lo que había sucedido en el Central Pork. Me parecía surrealista que Noel se interesara por el chico nuevo. Mi mente privilegiada intentaba entender, de una manera u otra, por qué Noel quería hacerse amigo de Alek.

			Al final, llegué a una clara conclusión: Noel era simplemente un idiota en toda regla.

			Me froté la cara exhausta. Estaba siendo una semana difícil. Así es la adolescencia: se dramatizan demasiado las cosas. Sí. Tenía que ser eso. Noel era idiota y punto. Y yo no estaba disgustada por ese hecho. Estaba enfadada por otra cosa y lo estaba canalizando con lo sucedido con Noel. Lo cierto es que me había surgido un problema con patas llamado Verónica.

			—Ni idea, Lena, pero mi primo se niega a empezar las clases. ¡Mañana es su primer día! Joder. Me cago en la puta.

			—Eso no se dice, Oliver—murmuré.

			—Perdón. Me cago en la mierda. Eso. —Me lo imaginé asintiendo con la cabeza—. ¿Qué hago?

			Entendía a Oliver. A pesar de que intentaba aparentar ser una persona confiada, se preocupaba por quienes quería. Y dolía. Dolía ver cómo fingía ser fuerte y se tragaba sus emociones. Él pensaba que comiéndose sus emociones sería libre, y no se daba cuenta de que para salir de la jaula tienes que ser tú mismo. Con sentimientos incluidos.

			—Dile que Noel no es tan interesante como quiere hacer ver.

			Estaba convencida de que las dos únicas neuronas que tenía mi odioso vecino se llamaban Señorita Egocéntrica y Señorita Holgazana. Seguro que se pasaban el día jugando a ping-pong en su cerebro de Rattus norvegicus.

			Aunque también tenía claro que era innecesario meterse con él y su séquito de personas destinadas a hacer bullying, a no ser que el sueño de tu vida fuera morir aplastado en el balón prisionero.

			—Eso ya lo sabe, Lena, no es estúpido.

			—No sé... Engáñalo, ¡o secuéstralo!

			—¿Tienes cloroformo?

			—No. Solo un insecticida. ¿Te sirve? —comenté.

			—No, Alek no tiene pinta de ser un mosquito, la verdad. Aunque, sinceramente, de lo que tiene pinta es de pinchar bien. El otro día iba en chándal y se le marcaba todo.

			—Oliver, joder, ¡que es tu primo! —Me sonrojé.

			Él hizo oídos sordos.

			—Además, es que ya he buscado en el santo Google «cómo persuadir a alguien». Me ha salido una página tope extraña con diez técnicas que debía seguir.

			—¿Y te han servido?

			—¡Qué va! Me he perdido en el quinto paso, que hablaba sobre cómo adoptar una actitud valorativa. ¿Qué coño significa eso?

			—Pues...

			—¡Qué más da! —me cortó—. Solo me falta hacerle un pastel. Y bueno..., tú ya sabes cómo se me da la repostería.

			Sonreí. Era verdad que a mi amigo se le daba fatal cocinar. La última vez que había comido una pieza de repostería hecha por él había acabado con gastroenteritis. El tío había puesto kilos de sal en vez de azúcar. Hacía poco que nos conocíamos, así que, estúpida de mí, me lo había comido todo para no quedar mal.

			Oliver gritó algo que no entendí, me aparté el móvil de la oreja. Me dejaría sorda. Sus palabras llegaron a mí como un torbellino de letras dispersas. Supuse que estaba hablando con sus padres.

			—¡Es que son mazo pesados! Quiero independizarme ya.

			—No te quejes, que te mantienen.

			—Ya, ya. Bueno, Calabacita, me voy a cenar. Recuerda pasar a buscarnos mañana —comentó antes de colgarme.

			Me levanté de la cama perezosa y decidí ir a cenar algo.

			El apartamento donde vivíamos no era demasiado grande, pero tampoco me quejaba. Encendí la calefacción, me estaba congelando, y me puse a cocinar. Mi madre, Cecilia, aún no había llegado del trabajo, así que hice dos tortillas de queso y dos rebanadas de pan con aguacate para mí y mi hermano.

			Llamé a Marcos para que viniera a comer, pusimos el portátil y comenzamos a ver un capítulo de la nueva serie de Netflix. Estábamos en silencio; no obstante, su mirada añil analizaba todos mis movimientos. Al final, no pude aguantar más.

			—¿Me puedes explicar qué es lo que pasa?

			Paré el capítulo y me crucé de brazos. Él enarcó una ceja.

			—No sé. ¿Qué tiene que pasar? —comentó él, tragando saliva.

			—Si fuera cierto el dicho «me estás gastando de mirarme tanto», sin ninguna duda ya no quedaría nada de mí.

			—¿Tú crees?

			—¡Deja de hacerte el tonto! ¿Qué pasa, Marcos? —Suspiré sonoramente.

			—Nada...

			—Sabes que puedes confiar en tu hermana, ¿verdad?

			Frunció los labios y se comió de dos bocados la rebanada de pan. Se limpió con la servilleta y estuvo un par de minutos en silencio. Lo dejé hacer, aunque un mal presentimiento me recorría por dentro. Antes de soltar lo que le pasaba por la cabeza, respiró profundamente. Lo hizo sin tapujos. Sin anestesia.

			—He visto a Verónica... —Achicó los ojos, esperando mi reacción.

			Subí y bajé los hombros, intentando ignorar el manojo de nervios que me provocaba ese nombre.

			—¿Y?

			—Estaba con Carlos.

			Entonces sí que me sobresalté. No, no, no... ¿Estaban juntos de nuevo? ¿Después de todo lo que había pasado? ¿Después de cómo el estúpido ese había tratado a Verónica? Y si habían vuelto, eso quería decir...

			—Oh, no.

			Me levanté de golpe de la silla. Cogí el móvil con un movimiento rápido y violento. Volví a leer los mensajes que había recibido dos días antes.

			[14/1 19:50] Ronnie: Lena, necesito hablar contigo.

			[14/1 20:15] Ronnie: Por favor, tía, contéstame. Estás en línea.

			[14/1 20:15] Ronnie: Te tengo que contar algo muy importante para mí.

			[15/1 10:13] Ronnie: No te enfades, por favor...

			[15/1 10:14] Ronnie: Es duro. 
Muy duro. Pero necesito hablar contigo, eres la única que me puede entender.

			[15/1 12:42] Ronnie: Lena, por favor. Nadie me apoya...

			Así seguían todos los otros mensajes. La había dejado en visto por el bien de mi salud mental. Sin embargo, ¿por qué sentía como si me hubieran acuchillado por dentro?

			Hacía meses que no la veía, había desaparecido como las hojas de los árboles en otoño. Al final, era ella quién había decidido apartarnos de su vida. Y no era la primera vez. Verónica había sido nuestra mejor amiga; desde primero de secundaria, Oliver y yo la habíamos arropado y querido. Habíamos sido tres. Siempre tres, como los mosqueteros. Hasta que lo conoció; él, con la fuerza de un tsunami, nos la arrebató.

			Carlos Ruiz, un universitario tres años mayor que nosotros.

			Verónica —Ronnie para los amigos— lo había conocido por internet, en una página para ligar cuyo eslogan era «GPS hacia el amor». Una bobada de las grandes, y con la cual bromeábamos diciendo que en vez de dirigirse hacia el amor terminaría con el corazón roto.

			Pista: terminó con el corazón roto y perdida.

			Ronnie jamás dejó de soñar con Carlos. El típico cliché de chico malo: fumador, con moto y mujeriego. Y aunque le decíamos que era demasiada pequeña para enamorarse, ella decía entre risas: «Si vas a soñar, sueña a lo grande».

			Joder, si lo hizo.

			Soñó tan a lo grande que luego la caída fue monumental. Carlos la arrastró al desastre. A ella y a todos los que la rodeaban. Los primeros meses fueron bonitos. Un cuento de Disney. Y después... después llegaron los celos; la frase «con quién has quedado» y «mejor vístete de otra forma». Aparecieron las falsas sonrisas y el sexo pasó a ser la solución a todo. Carlos apartó a Ronnie de nuestro lado, con mentiras que esculpía en su cerebro.

			No solo los golpes hacen daño. Hay heridas que no se ven.

			Verónica dejó de ser la diva del pintalabios rojo para pasar a ser un cuerpo sin alma. Huyó del instituto, de nuestras vidas. Ronnie... Ronnie dejó de ser ella misma. Solo quedó la Verónica de los labios pálidos y las ojeras profundas. Hasta que llegó verano. Era un día soleado cuando Ronnie me llamó para quedar en la playa de Badalona. Lejos de donde vivíamos, para que nadie nos viera. Se presentó puntual como un reloj.

			—Hemos cortado.

			Recuerdo que no pude evitar sonreír un poco.

			—No puedo más, Lena. No puedo más —sollozó encima de mi hombro—. Es todo tan difícil.

			La abracé, calmándola.

			—Cariño... El primer paso es el más difícil. Te destrozará. Te romperá. Pero también te salvará.

			—¿De verdad? —jadeó entre lágrimas.

			—Te lo prometo. Estoy aquí. Siempre lo estaré.

			Fue una mentira. Dejé de estarlo. Meses más tarde, ella volvió a desaparecer. Se negaba a dejar de huir... Aun sabiendo que no se puede escapar de los demonios que se llevan dentro.

			Así que me había enfadado cuando había leído todo aquello: ¿solo servía para cuando ella quería? ¿Después de tantos meses intentando comunicarme con ella solo me hablaba para que la apoyara en su decisión? Ronnie no podía volver a caer en esa relación tóxica.

			—Di algo, Lena —murmuró bajito mi hermano.

			Tragué saliva, dolida.

			—¿Quieres decir que vuelven a estar juntos?

			Él pensó bien sus palabras... Pero no sabía mentir. Al menos, no a mí.

			—Teniendo en cuenta que se estaban besando como dos babosas, debo suponer que sí... —Sus ojos brillaban de preocupación—. Lena, de verdad, no te metas. Acabaste mal la última vez. Deberías echarla de tu vida.

			Lo recordaba. Carlos y Verónica me habían bloqueado de todos lados, incluso de la vida de ella. Aspiré con fuerza por la nariz.

			—Tienes razón —me levanté mientras arrastraba las palabras.

			—Ve a dormir, ya limpio yo.

			Asentí con la cabeza. Se lo agradecí. No tardé mucho más en meterme en la cama, con los ojos cerrados y la preocupación latiéndome debajo de la piel. De repente, me sentí muy cansada.

			«Todo irá bien», me repetí. Y es que a veces es mejor irse en el momento indicado para poder regresar en un futuro.

		

	
		
			Atrapados sin querer
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			Lena Rose

			Me desperté con desgana. La alarma no dejaba de sonar. Alargué una mano y le di un golpe, con lo que tiré el despertador al suelo. Supliqué para mis adentros que no se hubiera roto, aunque realmente deseaba dormir algunos minutos más. ¡Penúltimo día de clases de la semana! Y eso significaba... Joder, me tocaba Geología. Maldije para mis adentros; odiaba esa asignatura.

			Sí, Lena Rose también tenía alergia a algunas materias. El temario que estábamos dando era sobre la estructura, el origen y los tipos de rocas. El resultado es que había empezado a odiar las rocas.

			Me levanté como pude y me dirigí al baño. Al mirarme en el espejo me frustré. ¡Me había salido un grano gigante en la frente! Intenté esconderlo utilizando los polvos para el rostro de mi madre, pero maquillarme no era una de mis dotes principales. Tuve ganas de llorar. Parecía un nacho de queso... Contrariada, decidí desmaquillarme y optar por petarme el grano.

			Resultado: nefasto. Aún se veía más.

			Corriendo, y tratando de no echarme a llorar, me vestí con un peto amarillo que combinaba a la perfección con mi cabello y un jersey de lana blanco. Me puse un gorro, del mismo color, que me tapaba parte de la frente. Al menos el grano no se veía tanto.

			Me calcé las deportivas y, por suerte, ya tenía la mochila preparada. La cogí de un manotazo y bajé rápido hasta la cocina. Solo me quedaban veinte minutos para desayunar y salir a la carrera de casa antes de que Oliver comenzara a llamarme sin parar.

			—Buenos días, Calabacita —saludó mi madre mientras me daba un beso en la frente.

			Le contesté mientras me servía en un bol cereales con Cola Cao y me metía una cucharada enorme en la boca. Me quedé pensando... ¿Qué capacidad bucal tendría mi boca? Nunca me lo había preguntado. Intenté comprobarlo con la siguiente cucharada, varios cereales se cayeron en la mesa.

			—¡Hija! No comas con la boca abierta. ¿Es que no te he enseñado modales?

			—Perdón, perdón —pronuncié tragando de golpe la comida y atragantándome—. ¿Cuándo has llegado?

			Cecilia se tiró en el sofá con los brazos abiertos y los ojos cerrados.

			—Hace unos minutos. ¡Por fin me han dado vacaciones! —Sonrió.

			Unas arrugas diminutas se concentraron en sus ojos. Sonreí. Mi madre era preciosa.

			—¡Fenomenal! —Sonreí también.

			—Por cierto, cariño.

			—Dime... —contesté mientras me metía entre pecho y espalda otra cucharada.

			—Recuerda que el lunes que viene tienes visita en el dentista. Nada de comer porquerías este fin de semana, que te van a salir caries y no estamos para gastar más dinero con empastes —suspiró Cecilia.

			Abrí unos ojos como platos. «¿Dentisqué?» Un pinchazo de terror me recorrió vértebra a vértebra.

			—¡No, no, no! Me niego. —Hice un puchero.

			—Toca revisión anual, Lena. Para hacer limpieza y ver si tienes caries o no.

			—¡Si me lavo superbién los dientes! Dos minutos una mitad de la boca, dos minutos la otra.

			—Sigue siendo una revisión, hija.

			—Además, las caries se van formando por un proceso continuo de aproximadamente cinco a diez días. ¡Dudo que, en un fin de semana, me salga alguna!

			Ella negó con la cabeza. No tenía ganas de contradecirme. Las horas interminables en el hospital la estaban agotando. Dos bolsas oscuras descansaban bajo sus ojos felinos. Vi que cerraba los ojos y sucumbía a un duermevela. En silencio, terminé de desayunar y puse los platos en el lavavajillas. Agarré el abrigo de plumas y la mochila grisácea, le di un beso en la frente a mi madre y salí de casa.

			Treinta y tres pasos hasta el ascensor. «Mierda, qué frío.» Apreté el botón y me guardé las manos en los bolsillos de la chaqueta. Fruncí el ceño cuando pasó un minuto. El ascensor no llegaba. Pulsé otra vez al botón. Y otra vez. Como si así fuera a ir más rápido.

			—¡Venga, carajo! —Por fin apareció—. ¿Así que funcionas a gritos?

			Para mi desgracia, unos pasos estridentes llegaron adonde estaba yo. Entrecerré los ojos y miré. ¡Perfecto! Quise desaparecer. Él me miraba molesto, ¿por qué siempre tenía esa cara? Como si yo le hubiera hecho algo.

			«Bien, Lena. No te preocupes. Que tú sepas, no es ni un caníbal ni un asesino. Solo un vecino odioso que disfruta jodiendo a los demás. Puedes con ello», pensé.

			Abrió la puerta del ascensor y me dejó pasar a mí primera, estudiando mis movimientos en todo momento. Seguía disgustada con su soberbia, pero yo no era una maleducada.

			—Buenos días, Noel.

			Él solo sacudió la cabeza.

			«Recuerda que cada persona es un mundo, y que no en todos los mundos hay vida inteligente», me dije.

			Apreté el botón de la planta baja y las puertas se cerraron. Noel estaba demasiado cerca... Tragué saliva. ¿Solo habíamos bajado un piso? Córcholis. No recordaba que el ascensor fuera tan lento. Cerré los ojos. Conté los segundos que pasaban mientras mi brazo rozaba accidentalmente el suyo. Mierda. La carne de gallina. Ambas respiraciones entrecortadas. Las ganas de salir huyendo eran muy reales. Segundos eternos que no terminaban nunca. Mi dedo índice repiqueteaba con nerviosismo. Solo quedaba un piso... Solo uno. Podría sobrevivir a su lado sin matarlo. Sería libre...

			Dos gritos se unieron en una oscuridad absoluta y unos brazos se abalanzaron sobre mí.

			Tropecé con mis propios pies y me di un golpe en la espalda con la pared de metal, quedándome sin aire. ¡Joder! ¿Así era como se sentía cuando uno estaba a punto de morir? ¿No se suponía que tenía que ver toda mi vida como una película? Entonces, ¿por qué demonios noté su cuerpo pegado al mío?

			Sentí el cosquilleo de sus dedos cogiéndome de la cintura. Él, estremeciéndose con el roce de mis dedos, que se habían posado en su clavícula. Su respiración encima de mis labios. Nuestros ojos brillaban en la oscuridad. Percibí unos pinchazos en el bajo vientre que no supe descifrar.

			Las bombillas comenzaron a titilar, algunos destellos azulados llenaron el ascensor, como una lluvia de estrellas. Mierda. Eran las luces de emergencia. Entrecerré los ojos, adaptándome a la luz. Ahogué un grito cuando vi que no eran alucinaciones mías. Estábamos demasiado cerca. Noté su corazón dentro de mi piel. Su respiración se enredaba con la mía.

			«Joder», volví a pensar cuando vi sus ojos miel tan cerca de los míos. Su boca tan cerca de la mía.

			Di un salto hacia atrás, ganándome otro golpe en la espalda. ¡Por Satanás! Apenas había espacio ahí dentro. No sé si fue fruto de la ansiedad o de las luces índigo que acariciaban su rostro, pero advertí un leve enrojecimiento en sus mejillas. Me quité la idea de la cabeza. Noel Martín no tenía sentimientos, una persona como él jamás los tendría.

			Intenté pensar en frío y verlo todo con perspectiva. Respiré profundamente; bien. Nos habíamos quedado atrapados en un cubículo de tres metros cuadrados. Sí... Demasiado juntos. Oliver se cachondearía de mí al saber que me había quedado encerrada con su «amigo del alma».

			Mi odioso vecino comenzó a apretar todos los botones que encontró en el panel de la derecha, cada vez con más fuerza. Yo saqué el móvil de inmediato.

			—¡Me cago en tus muertos! —gritó Noel al ascensor.

			Me mordí la lengua y no le dije que los ascensores no eran seres vivos y, por tanto, no podía cagarse en sus muertos.

			—¡Mierda! Aquí no hay cobertura... —Noel pasó de mí. Seguía dándole con furia a los botones.

			—Noel, aunque aprietes más fuerte los botones, no van a funcionar. Tendremos que esperar.

			—Maravilloso... —jadeó mientras deslizaba su espalda por la pared hasta quedar sentado en el suelo.

			Sus piernas largas encogidas apenas cabían en aquel espacio. Me crucé de brazos y observé el suelo. ¿Estaría lleno de polvo? Decidí seguir de pie, a pesar de que me dolían los muslos de la tensión.

			Noel me miraba fijamente, con los ojos brillantes. Sus labios eran una fina línea rígida, enmarcados por un rostro cuadrado y unos pómulos bien definidos. Varios mechones rebeldes le caían por encima de la frente, y una diminuta peca descansaba encima de su ceja. Si no hubiera sido por su actitud de mierda —y por no perder mi dignidad—, habría afirmado que era muy atractivo.

			—¿Qué? —pregunté nerviosa.

			Él negó con la cabeza. Se sacó el móvil del bolsillo del vaquero y comenzó a pasárselo de una mano a la otra.

			Transcurrieron los minutos: largos, lentos y eternos. Los muslos me pesaban y, en contra de mi voluntad —y por culpa de mi poco aguante físico porque no solía utilizar la escalera—, decidí sentarme en el suelo. Tuve que situar las piernas entre las de Noel, que seguía acurrucado sin decir nada. Ni se inmutó cuando mis gemelos rozaron los suyos. Yo, en cambio, noté una descarga eléctrica desagradable.

			No pude evitar volver a mirarlo de reojo. Mechones desenfrenados le caían por la frente; no me había fijado en el tic que tenía de revolverse el pelo cuando estaba nervioso. Me di cuenta entonces.

			Sus manos tiritaban y, si escuchaba con atención, podía oír su respiración desacompasada y el sudor perlado surcándole la frente. Comenzó a crearse un nudo de pena en mi estómago. Podía odiarlo... ¡Muchísimo! Pero odiaba más ver que alguien no estaba bien.

			—¿Eres claustrofóbico? —le pregunté sin pensar.

			Alzó la vista, tenía los ojos vidriosos.

			—¿A ti qué te importa? —soltó.

			Cogí una bocanada de aire, rezando para mis adentros por no perder el control y terminar estampándole mi mochila en la cabeza.

			—No te preocupes —murmuré indecisa—. El ascensor es, seguramente, el vehículo de transporte más utilizado.

			—Ya.

			—¿Sabes?, anteriormente los primeros mecanismos estaban compuestos por un único sistema de poleas, por lo que existe la idea de que hay solo una cuerda y de que se puede romper en cualquier momento.

			—Joder... Así no ayudas —me cortó mientras se mordía el labio, aún más nervioso.

			—¡Pero déjame hablar! —me quejé—. Esa creencia es totalmente errónea.

			—Ah.

			—Los ascensores modernos cuentan con múltiples cables de acero, cada uno con la capacidad de soportar el peso de una cabina completamente llena. Evitan que el ascensor se suelte y caiga.

			Observé el ascensor y fruncí los labios, incómoda y pensativa.

			—Aunque... no sé cuántos años tendrá este ascensor. Igual...

			Es cierto. A veces no pensaba lo que iba a decir.

			—¡Lena! —bramó asustado.

			—¡Es broma, es broma!

			—No tiene gracia...

			Alcé los brazos, rindiéndome. Arqueó una ceja y, seguidamente, continuó mirando cómo su móvil pasaba de una mano a otra.

			—También es falso que si te quedas encerrado en un ascensor entre dos pisos estés en peligro.

			En ese momento levantó la mirada. ¿Era alivio lo que veía en ella?

			—¿Te estás quedando conmigo?

			No le hice ni caso.

			—Noel, el lugar más seguro para esperar es aquí dentro, si intentáramos salir sin ayuda estaríamos perdidos. ¡Nos mataríamos!

			—Vaya, qué mala noticia, pecosa.

			Arrugué las cejas, ¿me había llamado «pecosa»? ¡Se iba a enterar!

			—De acuerdo, visto lo visto, no estaría mal intentar salir y tirarte de arriba abajo.

			—Primero tendrías que luchar contra mí y ganarme.

			—¡Oh! —sonreí entre dientes—. ¿Dudas que lo haga?

			—Yo siempre gano, Lena.

			—Mentira. Tú siempre pierdes, Noel —le devolví el ataque.

			—No me conoces.

			—Ni quiero hacerlo.

			—Eso dices ahora —contestó seductor.

			Me crucé de brazos y desvié la mirada molesta. Obviamente, era casi un insulto pensar que ambos deseábamos estar allí. Encerrados. Juntos. Vaya, un infierno.

			«Recuerda lo que te enseñó la psicóloga: inspirar y exhalar. No puedes matar a nadie, eso sería asesinato. Que sí, que sé que sería por defensa propia. Están atacando tu inteligencia. ¡Pero tú eres más lista!»

			Pasaron los minutos. Él fue el primero en volver a hablar.

			—En fin, ¿algo más, sabelotodo? —añadió algo nervioso.

			—¿Ahora me hablas?

			—Me aburro —contestó divertido.

			Lo pensé bien y decidí seguir con la tontería.
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