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  Tanto ha de parecer más humilde y más grave una señora, cuanto es más señora.


  M. DE CERVANTES


  
CAPITULO PRIMERO


  La secretaria lo miró un instante.


  No lo conocía. Estaba dando su nombre y ella pensaba que no se parecía nada a Wang Andersson, pese a que decía ser Fred Andersson.


  Míster Andersson, el arquitecto, era un hombre sencillo, vulgar de aspecto, algo gordito, algo calvo.


  En cambio aquel que tenía ante ella y que decía llamarse Fred Andersson era un hombre alto, arrogante.


  —Le he dicho que mi hermano me espera.


  —Sí, señor.


  Fred se impacientaba.


  —O paso yo o le advierte usted de mi llegada.


  La secretaria sacudió la cabeza. Pensaba qué la ciudad de Billings no era precisamente una gran urbe.


  Allí se conocía todo el mundo, pero debía tener en cuenta que ella procedía de Helena y que sólo hacía dos semanas que estaba al servicio del arquitecto.


  —¿Le anuncia usted mi llegada o paso? —preguntó Fred impacientándose.


  —Oh… perdone. En seguida.


  Con las mismas abrió la palanca del dictáfono y se oyó una voz grave y firme:


  —Dígame, Mey…


  —El señor Andersson está aquí, señor.


  —Que pasé inmediatamente.


  Mey señaló la puerta del fondo.


  —Por ahí, señor.


  Fred giró sobre sí y Mey pudo verlo mejor.


  La puerta del fondo se abrió y se cerró casi simultáneamente y Mey dejó de pensar en el hermano de su jefe y se dispuso a trabajar inmediatamente.


  Entretanto en el interior del despacho, Fred llegaba sonriente, soberbio, como diciendo: «Pobre Wang, consumiéndose en este estudio especie de ratonera».


  —Pasa, Fred —pidió Wang con su voz potente, grave y profunda—, ¿Te extraña que te haya mandado a llamar?


  Fred se derrumbó más que se sentó, en una butaca enfrente de la mesa tras la cual se hallaba sentado su hermano. Sonrió apenas, mostró dos hileras de perfectos dientes nítidos, buscó en la caja de madera tallada un largo cigarrillo y lo llevó a la boca.


  En seguida tuvo ante sí la llama de un mechero de mesa.


  —Muy pronto empiezas a fumar —rezongó Wang.


  —Este es el segundo —dijo Fred mostrando el largo cigarrillo y expeliendo el humo con lentitud —desde que me tiré del lecho, tomé un café negro y subí al «Land-Rover» que me trajo desde la hacienda hasta aquí.


  —Hace dos años que te has casado, Fred.


  El aludido elevó una ceja.


  ¡Qué novedad!


  ¿Para decirle aquello lo había llamado Wang?


  —Soy mayor que tú—siguió Wang como si le dieran cuerda—. Te llevo ocho años.


  —Oye, Wang, ¿adónde vas a parar?


  —Me ocupé de ti desde que fallecieron nuestros padres —añadió Wang como si no oyese a Fred.


  —Pero…


  —Y pagué todos los estudios que no has concluido.


  —¡Oye!


  —Calma, Fred.


  —¿Calma? ¿A qué fin viene todo eso? Hace dos años que me he casado, sí, ¿qué pasa? Tengo un hijo de un año. No te necesito para nada y no creas que no agradezco todo lo que has intentado hacer por mí. Pero ahora… ya no te necesito, Wang. Me pregunto si me has mandado a llamar para esto… Y te aseguro que si es así… me largo en un segundo y encima no acudiré jamás a tus intempestivas llamadas.


  Wang no se inmutó.


  Parecía un hombre tranquilo.


  Fred lo sabía.


  Conocía bien a Wang. Cierto que le ayudó mucho y cierto que él se lo agradeció pese a que nunca sacó provecho alguno de todo cuanto le dio su hermano, pero no era menos cierto que Wang no había tenido la culpa de que él fuese un vago.


  Pero a la sazón había sentado la cabeza, se había casado, trabajaba.., cuanto podía, cierto que no podía mucho o no quería poder mucho y su situación era solvente.


  —Veamos, Wang —se impacientó Fred—, ¿es para eso que me has hecho levantarme de la cama? Me han pasado tu recado cuando aún dormía. No creas que es fácil levantarse así, de repente… Ni es fácil subir a un auto y rodar las dos millas que me separan de la ciudad. Tú sabes que soy un hombre ocupado. Que ayer noche estuve ocupado, que me he cansado y que me acosté a las tantas de la madrugada.


  —Por eso te he, mandado a llamar.


  Fred arrugó el ceño.


  —Oye, Wang, ¿qué diablos te pasa? Pareces enojado.


  —Contigo.


  —¿Conmigo?
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  Mola se tiró del lecho y contempló un tanto absorta la huella de la cabeza de su marido dejada en la almohada. Sonrió.


  Fred trabajaba demasiado.


  Miró en torno.


  Fred era algo descuidado. Siempre dejaba las ropas por las esquinas, los zapatos tirados en cualquier parte, el agua del baño saliendo por la bañera… Mil veces se inundaba el baño, por eso ella, cuando Fred salía de la ducha, iba corriendo a cerrar los grifos.


  Fred riendo siempre decía: «Perdón, Mola, soy una calamidad,»


  No lo era.


  Al menos para ella no lo veía así. Descuidado, un poco.


  Le gustaba evocar cuando se casó con él. No, no, antes. Cuando lo conoció.


  Se apoyó en la ventana. Miró el reloj de pulsera. Eran las once y media. ¿A qué hora se habría ido Fred?


  Ah, sí, temprano. Ni siquiera se duchó, al menos en su cuarto, en el cuarto que compartían ambos. Fred había estado en Helena trabajando, por asuntos de la hacienda, y regresó al amanecer. Ella no le oyó regresar. Pero al tirarse de la cama un momento antes, y entrar en el baño, vio en el espejo un papel pegado. Decía únicamente: «Voy al centro. Me manda a llamar mi hermano. Volveré en seguida. Besos. Fred.»


  wang era un gran hombre.


  Ella le tenía mucha simpatía. A veces él y su esposa Mitsy iban a comer con ellos y pasaban la velada juntos.


  Allá abajo todo parecía vida. Eric, su hijo, iba en su pequeño cochecito empujado por la mano experta y cariñosa de Molly. Cuando nació Eric ella puso a Molly al servicio exclusivo de su hijo. Molly era una persona de toda su confianza.


  Volvió a sonreír.


  Más lejos, junto a la empalizada dos criados levantaban como una muralla de hierba seca. Llegaba el verano y empezaba a segarse trigo y el centeno y las reses eran envíadas al matadero. Había demasiado trabajo en la hacienda.


  ¡Su hacienda!


  No se explicaba cómo Telly prefirió que le dieran su parte y se quedara ella con todo aquel imperio.


  Claro que Telly prefería la ciudad, y seguramente que Louis prefería emplear el dinero de su mujer en su sanatorio. Era un buen médico Louis y estaba muy enamorado de Telly.


  Ella pensó que nunca iba a casarse, pero encontró a Fred…


  —Mola —llamó el administrador desde el fondo del patio—. ¿No bajas? Ando buscando a tu marido y no soy capaz de encontrarlo. ¿Es que aún está en la cama? Necesito hablar con uno de vosotros.


  —Bajo en un segundo, Richard.


  —Te espero aquí. ¿No está Fred?


  —No. Ha ido a la ciudad.


  —Entonces baja, por favor…


  —En un momento estoy contigo.


  Se retiró de la ventana y dio la vuelta sobre sí misma. Fue directamente al baño y se quitó la bata, metiéndose en seguida bajo la ducha.


  Se frotó vigorosamente y al rato procedía a vestirse.


  Aún, cuando recogía la fusta, lanzó una breve mirada al conjunto de su alcoba.


  Le gustaba su alcoba.


  Allí había vivido las mejores horas de su vida.


  Cerró y se lanzó al pasillo.


  —Buenos días, señorita Mola —le saludó un criado.


  —Buenos días, señorita Mola —saludó después otro, cuando ella cruzaba el amplio y lujoso vestíbulo.


  —Buenos días, señora.


  —Buenos días, Mag. Hace un día espléndido, ¿verdad?


  —Espléndido, sí, señora.


  Mola se alejó hacia la puerta encristalada que daba justamente hacia la parte posterior de la casa.


  Allá abajo se veía la alta valla y más lejos los pabellones donde vivían los criados. La casita pequeña, preciosa, como enclavada en una esquina del inmenso parque donde vivía el viejo y querido administrador.


  Evocó el día que ella le dijo que iba a casarse.


  «¿Con Gerard, Mola?


  »No, había respondido ella rotundamente. ¿Por qué con Gerard?


  »Porque te quiere, porque es un hombre de tu posición social, porque es joven y porque siempre estuvo enamorado de ti y porque no piensa en tu dinero, sino en ti.»


  Se había reído.


  «No, mi querido Richard, no. Me caso con un hombre que tú no conoces. Procede de Garson City y es todo un caballero.»


  Richard se había enojado. Richard se había puesto muy serio.


  Mola sacudió la cabeza y prefirió olvidar aquel enojo de Richard. Muerto su padre, Richard fue para ella como el mejor y el más querido consejero.


  —Ya estoy aquí, Richard —dijo llegando a su lado.


  Richard se volvió rápidamente. Era un hombrecillo de mirada astuta, cariñosa, cabellos blancos, algunas arrugas esparcidas por su rostro moreno, curtido por el sol de la pradera.


  —Mañana tenemos que embarcar ganado para Helena y resulta que tu marido no dejó dada orden alguna.


  —Mi marido no tardará en volver, Richard.


  —¿No puedes dar tú esa orden?


  —No. Sabes que no —rotunda—. Desde que me casé, lo sabes muy bien, yo soy esposa y ahora madre y esposa.


  —Hum…


  II


  —¿Conmigo? —se enderezó Fred—. ¿Conmigo por qué? ¿Te he pedido algo? ¿Te he molestado?


  —Siéntate, Fred.


  —Oye, Wang, hace mucho que tus órdenes me tienen sin cuidado.


  —Desde que te has casado con la chica más rica de Billings.


  Fred fue levantándose poco a poco.


  —Será mejor que te sientes —y tras una breve pausa—: Ayer noche Mitsy y yo nos dimos una vuelta por Helena.


  Fue como si a Fred le dieran un golpe en la nuca.


  —El cigarrillo no va a detener mis palabras, Fred.


  Fred empalideció.


  —No pensarás… —empezó a gritar.


  —Pienso. Claro que pienso —cortó Wang—. Si no quieres oírme, tal vez tu esposa me oiga.


  Eso no.


  No soportaba que nadie perturbara la vida de Mola.


  Lo que él hacía. Lo que él pensaba. Lo que él sentía era una cosa, y que Mola lo supiese otra muy distinta.


  Se dispuso a defenderse.


  No era cosa de hacer sospechar a Wang.


  —Fred —decía Wang penetrando tal vez en sus pensamientos— Mitsy y yo estuvimos en una de esas discotecas tan… sicodélicas.


  —¡Caramba! —rió como si mordiera—. De modo que tú y Mitsy…


  —Y tú —cortó Wang.


  Se lo temía.


  Wang se repantigó en el butacón.


  Tenía tres personas esperando en la antesala, pero aquel asunto de Fred era antes que nada. Ya recibiría después a sus clientes. No obstante, en aquel instante, necesitaba decirle a Fred lo que pensaba de él.


  Mitsy le había advertido: «¿Por qué te metes en la vida de Fred? Déjalo. Mola y él se entienden. ¿Qué importa que de vez en cuando Fred haga una de las suyas?


  El no lo permitía.


  —¿Yo? —exclamó Fred encendiendo el cigarrillo y fumando muy aprisa y buscando en su mente una salida airosa—. Te diré, Wang… No tenía por qué decirte nada. Tengo una vida muy independiente. Soy dueño de mis actos, hace bastantes meses que cumplí los treinta años… Comprenderás que lo que tú me digas…


  —Ya sé que no te importa gran cosa, pero… ¿sabes? Tal vez si te importe que lo sepa Mola.


  ¡Eso sí que no!


  El no podía lastimar a Mola.


  Metió el dedo entre el cuello de la camisa y la garganta.


  Wang ya sabía lo que pensaba y sentía Fred. Por eso él metía el dedo en la llaga sabiendo que Fred aguantaría el dolor sin rebelarse.


  Y él sabía eso y como lo sabía, por eso intentaba evitar nuevas fechorías.


  —Deja a Mola en paz —rezongó dominándose—. Mola además sabe que fui a Helena.


  —Claro —sonrió Wang con ironía—. Seguro que sabe que fuiste a asuntos de negocios. A vender ganado o a tratar sobre la carga de trigo o a cualquier otra cosa relacionada con la hacienda. ¿Verdad que es eso lo que piensa Mola?


  —Oye, Wang…


  —Fred —exclamó con gravedad— fuiste siempre una calamidad. Empezaste estudiando un sin número de carreras. No has terminado nada. Paseaste a las mujeres más espléndidas por todas las ciudades donde estuviste y estuviste en muchas. En Garson City ya nadie te tomaba en cuenta. Todos te conocían. Nadie ignoraba que eras un vago, un malcriado, un antojadizo y un mujeriego.


  —¡Wang!


  —No he terminado, Fred.


  —Pero yo te exijo que acabes de una maldita vez.


  Wang no se inmutó.


  Hacía tiempo que había descubierto lo que a Fred le dolía que Mola le conociera de verdad. No porque la amase.


  Pero él, por lo que fuese, prefería mil veces oír los sermones de su hermano, que Mola llegara a saber qué tipo de hombre era en realidad.


  —Tú no estuviste jamás enamorado de Mola —dijo Wang con frialdad.


  Fred dio un salto en el butacón para quedar de nuevo incrustado como si lo clavaran en el sitio.


  —Oye, Wang, te aseguro que Mola es una persona de lo más atractiva.


  —Nos nos engañemos, Fred. Tú jamás has apreciado el atractivo en las mujeres. Jamás perdiste el tiempo con una chica anodina. Mola lo es. Para mí no, que conste. Mola es una muchacha llena de virtudes para ser amada, pero tú nunca has apreciado las virtudes de nadie.


  —Te aseguro…


  —Basta, Fred. Estamos destapando todo tu pasado y esta mañana prefiero perder a los tres clientes que esperan ser recibidos, a dejar esto en suspenso. Esto que voy a decirte.
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