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¡SALUDOS, 




			
BUSCADORES! 




			 




			Garrison Griswold os da la bienvenida al maravilloso mundo de los Buscadores de Libros. Somos una comunidad de bibliófilos, amantes de los acertijos y cazadores de tesoros. ¿Tú también? ¡Entonces, ven y únete a nosotros! 




			Aquí tienes las instrucciones para jugar: 




			 




			
Esconde un libro 




			 




			1. Elige el libro que enviarás a una aventura. 




			2. Escoge un lugar público para esconder tu libro. Por ejemplo: un parque del barrio, una cafetería, la biblioteca o una parada de autobús. (Por favor, respeta el medio ambiente así como las leyes y normas de la zona en la que escondas tu libro.) Visita nuestra tienda online y compra encubrelibros o librodisfraces para ayudar a ocultar tu libro, o créalos tú mismo. También puedes esconderlo tal cual está; al fin y al cabo, a veces no llevar disfraz es el mejor disfraz de todos. 




			3. Inventa y sube alguna pista. Da a los otros buscadores alguna indicación de cómo encontrar tu libro. Por ejemplo: «La rama más baja del árbol más alto». Para aumentar la dificultad de nivel (¡y la diversión!), muchos usuarios ocultan su pista con una clave o un código, o hacen que su pista sea la solución de un acertijo. Usa la aplicación «Autogenerar» de nuestra página web para conseguir una encriptación digital o toma ideas de la Acertijopedia y créalo tú mismo. 




			4. Registra el libro que te gustaría esconder. Todos los libros registrados reciben un código de seguimiento único. Coloca la etiqueta de seguimiento en el interior de la tapa de tu libro, descarga esta etiqueta de tu perfil e imprímela. (Puedes imprimirla sobre papel adhesivo o usar un folio y pegarlo con cinta adhesiva al libro.) 




			5. ¡Esconde el libro! Sigue su viaje a través de la pestaña «Libros escondidos» de tu perfil mientras otros buscadores encuentran, registran y vuelven a esconder tu libro. 




			 




			
Encuentra un libro 




			 




			1. Elige un libro. Busca libros escondidos cerca de ti. Selecciona qué libro quieres buscar por título, ubicación o selección al azar. ¡Lo que prefieras! Si no, escribe un título concreto. Si los usuarios han escondido ese libro, verás una lista de las ubicaciones donde está escondido. 




			2. Descarga la pista del libro. Si marcas el libro antes de haber descargado la pista, ganarás el doble de puntos si encuentras el libro sin utilizar la pista. A esto se le llama declarar un libro. Mira la sección «Puntos» para más información. 




			3. Resuelve la pista. 




			4. ¡Ve a buscar el libro! 




			 




			
Puntos 




			 




			Ganas un punto por cada libro que escondes, encuentras o si alguien encuentra uno de tus libros escondidos. Mientras acumulas puntos, irás ascendiendo por los niveles del juego. Cuánto más alto sea tu nivel, más privilegios especiales ganas, como por ejemplo descubrir páginas secretas, resolver acertijos y juegos online. También puedes canjear puntos en la tienda de los Buscadores de Libros por suministros para cazar libros, ¡o por más libros, claro! 




			Para ganar más puntos y añadir un elemento de suspense a tu búsqueda, un participante puede declarar un libro. Para hacerlo, debes seleccionar «Declarar un libro» antes de descargar su pista. No puedes declarar un libro que has escondido tú ni tampoco alguno que haya escondido un amigo buscador. Declarar un libro doblará el valor de los puntos. Pero ¡cuidado!, los libros declarados están marcados para que los vean todos los usuarios y alertan a cualquier sabueso de los libros que en ese momento pueden conseguir doble puntuación. ¡Ahí es donde entra el suspense! ¿Serás tú el primero en conseguirlo o lo cogerá un birlador? Los birladores son aquellos buscadores de libros cuyo objetivo es hacerse con libros declarados antes que el buscador original. 




			 




			
Niveles 




			 




			Enciclopedia Brown. (0-25) Un sabueso joven, inteligente y espabilado. Enciclopedia Brown fue un detective de referencia en su vecindario que ofrecía sus servicios por la tarifa casi regalada de veinticinco centavos al día más gastos. Este es el nivel de entrada para todos los que juegan a los Buscadores de Libros. 




			Nancy Drew. (26-50) ¡Tu curiosidad y buen ojo para las pistas están haciendo que asciendas en el mundo de los Buscadores de Libros! Nancy Drew es una sabuesa adolescente, lista e ingeniosa, que empezó a resolver misterios en los años treinta y continúa resolviéndolos a día de hoy. 




			Sam Spade. (51-100) Ahora eres un buscador de libros intrépido. Este detective privado es la creación del hijo literario predilecto de San Francisco, Dashiell Hammett, y apareció en su novela El halcón maltés, así como en tres relatos cortos.


			

			Miss  Marple. (101-150) La famosa detective de Agatha Christie es más de lo que parece a simple vista, y ahora eres un buscador de libros al que no deberían subestimar. 




			Monsieur C. Auguste Dupin. (151-200) Eres un profesional de este juego. A menudo se considera a Dupin como el detective original. A su creador, Edgar Allan Poe, se le atribuye el inicio de las novelas policiacas en 1841. 




			Sherlock Holmes. (201+) El nivel más alto de un buscador de libros. Eres un maestro de los acertijos, la lógica y la deducción. 




			 




			El último paso, el más importante y el más divertido de todos: ¡LEER el libro! Además de ofrecer juegos de pistas literarios, los Buscadores de Libros proporcionan una maravillosa comunidad online de grandes lectores de todas las edades. Publica reseñas en tu perfil, únete a conversaciones literarias en el foro y disfruta del ambiente bibliófilo. 




			¡Estas son las reglas, amigos buscadores! Y no olvidéis nuestro lema: «La vida es una partida y los libros son las fichas». 




			 




			Vuestro en las páginas y el juego, 




			Garrison Griswold 




			Creador de los Buscadores de Libros y 




			director ejecutivo de Bayside Press 
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			Capítulo 1 




			 




			Garrison Griswold bajaba por la calle Market silbando mientras el pelo cano se movía sobre su cabeza como el ala de una paloma. Iba dando golpecitos con su característico bastón a rayas, con los colores de Bayside Press, siguiendo el ritmo de su melodía. Un taxista redujo la velocidad, tocó el claxon y se inclinó hacia la ventanilla del pasajero. 




			—¡Señor Griswold! ¿Quiere que lo lleve? Corre de mi cuenta, amigo. 




			—Muy amable por su parte, pero estoy bien, gracias —respondió el señor Griswold, y levantó el bastón a modo de saludo. 




			Prefería viajar en tranvía o en los ferrocarriles del BART, el metro de San Francisco. Al fin y al cabo, eran las venas de la ciudad que amaba. 




			Una mujer que agarraba firmemente un móvil corrió hacia el señor Griswold. 




			—A mi hijo le encanta los Buscadores de Libros. ¿Le importaría que nos hiciéramos una foto? 




			El señor Griswold consultó su reloj de pulsera. Había tiempo de sobra antes de ir a la biblioteca principal para anunciar la gran noticia. Apoyó una mano en el hombro de la mujer mientras ella sostenía el teléfono a un brazo de distancia para tomar la fotografía. 




			—Entonces ¿es verdad? —preguntó—. ¿Está trabajando en otro juego? 




			Como respuesta, el señor Griswold cerró una cremallera imaginaria en sus labios y le guiñó un ojo. Continuó su camino por el torrente de peatones, silbando y dando golpecitos con su bastón sobre la acera de adoquines, totalmente ajeno a los dos hombres que habían comenzado a seguirle. 




			Uno era alto y desgarbado, con unas cejas negras y pobladas que asomaban por el borde de una gorra de béisbol colocada hacia atrás. Su compañero parecía un bulldog al moverse, como si fuera el pecho el que lo impulsara por la calle en vez de las piernas. Llevaba las manos metidas en los bolsillos delanteros de su sudadera y no apartaba la mirada de su objetivo.  




			El señor Griswold bajó a la estación del BART. Cuando se detuvo ante las puertas de acceso para sacar el bono de la cartera, oyó una voz detrás que pronunciaba su nombre. El señor Griswold se dio la vuelta para ver quién lo llamaba. Su sonrisa vaciló. Era temprano, por la tarde, fuera de hora punta, y había un goteo lento de gente que entraba y salía. Inexistente en aquel instante. 




			Se ajustó las gafas sin montura y miró al hombre alto a los ojos. 




			—Llego tarde a una cita, caballeros. 




			El señor Griswold movió su bigote entrecano, un tic nervioso. El modo en que el hombre bajo crujía los nudillos y la mirada que le lanzó, que solo podía calificarse de desdeñosa, lo hicieron ponerse en guardia. 




			—Tenemos un amigo en común —dijo el hombre alto. 




			—Sí, un amigo. 




			El bajo rio con voz ronca. 




			—Ah, entiendo. 




			El señor Griswold se dio la vuelta para cruzar la puerta de acceso, pero el alto se puso delante de él y le bloqueó el paso. 




			—Tengo bastante prisa —dijo el señor Griswold—. Si no les importa, llamen a mi oficina y estaré encantado de hablar con ustedes más adelante. 




			El señor Griswold extendió el bastón entre los dos hombres para intentar abrirse paso, pero el alto lo agarró firmemente del hombro. 




			—Queremos el libro —exigió. 




			El señor Griswold contuvo las ganas de apretar con fuerza contra el costado su maletín de cuero. Dentro se hallaba una edición especial de El escarabajo de oro de Edgar Allan Poe que él mismo había impreso usando la encuadernadora y prensa Gutenberg 2004 EX-PRO que guardaba en casa. Tenía planeado hacer cuarenta y nueve más, pero en aquel momento solo existía el de su maletín. Llevaba El escarabajo  de oro como apoyo en la presentación del nuevo juego que había desarrollado. Bastaría para dejarle echar un vistazo al público, para darle una pista de en qué consistiría. Pero esos hombres no podían estar hablando de aquel libro. Nadie sabía nada de él aún; nadie en Bayside Press ni nadie de su vida privada. 




			El señor Griswold usó el puño de la chaqueta de su traje para secarse una gota de sudor en la sien. 




			—Dirijo una editorial, caballeros. Tratamos con cientos de libros. Miles. Tendrán que ser más específicos. 




			—Ya sabe cuál queremos —dijo el hombre bajo y fornido, que se acercó poniéndose de puntillas como si fuera a mirar de cerca la nariz del señor Griswold. Echó hacia atrás el cuello para mirar a su amigo—. Sabe al que nos referimos, ¿verdad, Barry? 




			El alto dio un pisotón en el suelo. 




			—Dijimos que utilizaríamos nombres falsos, ¿recuerdas? 




			—Lo que tú digas —contestó el otro—. Este tío es viejo. Probablemente no oiga bien. 




			Aprovechando aquel breve conflicto, el señor Griswold balanceó el bastón, golpeó a Barry en la mejilla y después lo empujó para abrirse paso hacia la entrada del nivel inferior. 




			—¡Ayuda! 




			Su grito retumbó en la cavernosa estación. Se oyó un estallido bajo, como el estruendo de un trueno a lo lejos. El señor Griswold sintió algo parecido a un puñetazo en la espalda. Dio un traspié, cayó y se golpeó la cabeza contra el suelo de piedra. ¿Le habían disparado? Se esforzó por respirar. Una humedad se extendió por la parte baja de su espalda entumecida y sintió que la cabeza le estallaba en la zona que había chocado contra el suelo. 




			Barry maldijo y echó a correr hacia él. Se agachó junto al señor Griswold y colocó una palma sobre su frente, como si le comprobara la fiebre. 




			—¿Qué has hecho, Clyde? 




			—¿Qué ha pasado con eso de que «tenemos que usar nombres falsos»? —replicó Clyde. 




			—¡No me lo puedo creer! —exclamó Barry—. ¿Tienes un arma? ¿Le has disparado? Eso no era parte del plan. 




			Clyde se encogió de hombros. 




			—He improvisado. 




			—¿Y si no lleva el libro encima? 




			—Por supuesto que lo lleva encima. —Clyde examinó el agujero en el bolsillo de su sudadera, donde había escondido la pistola—. Lo necesita para la rueda de prensa. 




			Un anuncio automatizado se oyó desde el piso inferior, donde llegaban trenes y autobuses. 




			—Tenemos que salir de aquí. 




			Barry deslizó los brazos bajo los del señor Griswold y lo arrastró hacia atrás, a un banco vacío. 




			Con un suave gruñido, el señor Griswold se desplomó contra la resbaladiza pared de granito que había detrás de él. Pasó de estar sentado a quedar tendido boca abajo, y al deslizarse por la pared dejó una mancha de sangre que marcaba su rastro. Trató de caer sobre su maletín en un intento de mantenerlo alejado de los hombres, pero Clyde se lo quitó de un tirón y sacó el libro del maletín del señor Griswold. 




			—El escarabajo de oro de Edgar Allan Poe. —Se lo lanzó a Barry—. Tiene que ser este. 




			El señor Griswold tenía la visión borrosa y veía a los dos hombres juntos y separados al mismo tiempo. Quería decir algo, detenerlos, pero solo le salían gemidos. 




			Barry apenas miró el libro antes de tirarlo a un rincón, donde rebotó en la pared y se deslizó detrás de una papelera. 




			—¡Es un libro nuevo! —gritó. 




			—Sigue siendo un libro —apuntó Clyde. 




			—¡Es un editor! Siempre lleva libros encima. Nos dijeron que buscáramos un libro antiguo. Un libro muy muy antiguo. 




			Un tren del BART entró con gran estruendo en la planta inferior. El murmullo de las personas que bajaban de los vagones llegó al piso de arriba. Los dos hombres corrieron hacia la salida. 




			Un bullicioso grupo vestido con jerséis negros y naranjas subió por la escalera mecánica. Una de esas personas vio al señor Griswold desplomado en el banco y se acercó a él a toda prisa. Un hombre marcó el 911 en el móvil. Una mujer se agachó a su lado y dijo: 




			—Aguante. Todo saldrá bien. 




			Mientras Garrison Griswold se hallaba al borde de perder la conciencia, no estaba preocupado por cuándo llegaría la ayuda. Lo que consumía sus pensamientos era la edición de El escarabajo de oro metida entre la pared y la papelera. Todo ese trabajo, todos sus planes. Estaba todo preparado, pero sin El escarabajo de oro su juego no vería la luz. Su tesoro casi inestimable nunca se descubriría. Esperaba con todas sus fuerzas que la persona adecuada encontrase el libro. Alguien que se tomara el tiempo para entenderlo y apreciara los secretos que guardaba. 
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			Capítulo 2 




			 




			Emily estaba segura de que la pista era un cifrado por sustitución. Averiguar eso había sido fácil. Lo difícil era resolverlo. Cambió de sitio las letras para intentar solucionarlo: 




			 




			«El ferter dango del fuelle.» 




			 




			No podía estar bien. ¿Qué era un «ferter» y qué relación tenía con un «fuelle»? ¿Y un «dango», por cierto? Así no iba a llegar al nivel Auguste Dupin de los Buscadores de Libros. 




			Con un resoplido, Emily arrancó la página de su libreta, la arrugó y la tiró junto a los otros intentos fallidos que llenaban la cabina de la camioneta. En la parte superior de una hoja nueva volvió a copiar con detenimiento el código que había impreso hacía unos días de la página web de los Buscadores de Libros. 




			—¡Eh, Sherlylocks! —la interrumpió su padre—. Tómate un descanso y disfruta del paisaje. Sabes quién vivió una vez en San Francisco, ¿no? 




			— A ver... déjame pensar... 




			Emily continuó escribiendo en su libreta sin levantar la vista. Su padre solo había mencionado que se mudaban al hogar de su ídolo literario unos sesenta millones de veces. 




			—«No había adónde ir excepto a todas partes.» Jack Kerouac lo escribió en... 




			—En el camino, papá. Ya lo sé. 




			Emily suspiró, frustrada por el código y frustrada porque su padre le había cortado la concentración. Volvió a deslizar el lápiz por su coleta de caballo para ponerlo a buen recaudo. Atravesaban un valle abarrotado de filas de casas rodeadas por laderas como correas de transmisión. Emily pensó que en aquel rincón de California había más casas que en todo el estado de Nuevo México, de donde se acababan de mudar. 




			Por el espejo retrovisor lateral veía la pequeña furgoneta destartalada de la familia, que iba detrás de ellos. La habían apodado Sal, otro homenaje al gran Jack Kerouac. Su madre agarraba el volante de Sal y se inclinaba hacia delante igual que siempre, como si estuviera muy entusiasmada por ir a cualquier parte, ya fuera al colmado o a la propia California. Matthew, el hermano mayor de Emily, movía su cresta torcida mientras escuchaba música. Lo más probable es que fuese Flush, su grupo favorito. Emily se apostaba una caja de libros a que así era. 




			—No hay nada más emocionante que empezar de nuevo, ¿no crees? —le preguntó su padre. 




			Emily asintió, aunque no estaba segura de estar de acuerdo. Sus progenitores estaban muy orgullosos de la vida que habían decidido llevar, pero ella no compartía su entusiasmo por los nuevos comienzos. Era como empezar un montón de libros y nunca terminar ninguno. 




			California sería el noveno estado para Emily en sus doce años y nueve meses, todo parte del plan de sus padres, que consistía en vivir alguna vez en cada uno de los cincuenta estados. Sí, pretendían vivir en todos los estados. La gente siempre se lo tomaba bien cuando Emily intentaba explicarles por qué se mudaban con frecuencia. 




			—¿Sois militares? 




			—¿Estáis en un programa de protección de testigos? 




			—¿Estáis huyendo de los federales? 




			—¿Solo os mudáis por diversión? 




			Antes de que ella naciera, sus padres empezaron a ir de un estado a otro porque, según sus palabras, «allí es donde nos llevaban nuestras pagas». Cuando Emily tenía cinco años, vivían en Nueva York y a su padre lo echaron del trabajo en una empresa de publicidad. Después empezó a aceptar encargos como corrector autónomo. Ese mismo año le dieron permiso a su madre para desempeñar a distancia su trabajo como programadora, lo que significaba en cualquier lugar donde hubiera un ordenador. Al darse cuenta de que el trabajo no los ataba a un sitio en concreto, sus padres decidieron hacer realidad su fantasía de vivir una vez en cada estado. Comenzaron un blog llamado 50 casas en 50 estados, donde describían las aventuras de sus traslados. Al principio, el blog fue un pasatiempo, una manera de preservar recuerdos de los diferentes lugares en los que vivían, pero se convirtió en un negocio secundario cuando empezó a haber empresas que pagaban por anunciarse en la página, y revistas y agencias de viajes les pidieron que escribieran artículos. Desde entonces, la familia Crane se había mudado una media de una vez al año. 




			Durante un tiempo a Emily le encantó. Era una gran aventura familiar. Descubrir lugares nuevos, el suspense de adónde irían la próxima vez. Y sus padres siempre intentaban que fuera divertido. Como su tradición de revelar. Se trataba de una cena sorpresa para Emily y su hermano mayor con pistas que señalaban su nuevo destino. Hacía tres semanas, Emily había entrado en casa después del colegio, pensando en qué punto de referencia destacado de Nuevo México podía aparecer en su proyecto de diorama, y se encontró sobre la mesa de la cocina unos cuencos de pan rellenos de monedas de chocolate envueltas en papel de aluminio dorado. Se le había tensado el cuerpo entero, porque sabía que aquello anunciaba una cena de revelación, lo que significaba que iban a mudarse otra vez. Tal vez penséis que ya estaba acostumbrada a estas sorpresas, pero no era el caso. 




			Al principio solo pensaba en que no podría hacer sus propias estalactitas de cristal para la idea del diorama de las cavernas de Carlsbad. Luego vio más pistas de su nuevo destino: una camiseta para Matthew donde se leía PACIENTE EXTERNO DEL PSIQUIÁTRICO DE ALCATRAZ; un ejemplar de bolsillo de El halcón maltés para Emily; la gorra negra y naranja de los Giants que llevaba su madre; y su padre iba vestido como un beatnik, con un jersey negro de cuello alto, una boina y unas gafas de montura negra. 




			Al deducir que San Francisco era su siguiente paso, Emily debería haber lanzado al aire las monedas de oro para celebrarlo. La ciudad no había sido únicamente el hogar del ídolo literario de su padre, sino que también lo era del de Emily: Garrison Griswold, el director ejecutivo de Bayside Press y el cerebro de los Buscadores de Libros, el juego de pistas literario más guay que existe. (También el único juego de pistas literario que existe.) Los Buscadores de Libros es una comunidad online de personas aficionadas a los libros, los acertijos y los juegos tanto como Emily, y viajaba con ella sin importar dónde viviera su familia. 




			Pero en lugar de celebrarlo, se encontró a sí misma dedicándoles a sus padres una sonrisa forzada. Ahora que los Crane llevaban años yendo de un estado a otro, las aventuras de la familia comenzaban a parecer... Emily no estaba segura de la palabra que lo describía. Lo único que sabía era que hacía unas semanas estaba sentada con un libro y la bolsa de su almuerzo en su lugar habitual, la jardinera de piedra que rodeaba el viejo roble de su colegio en Albuquerque, cuando un grupo de niñas que apenas conocía se tumbó junto a ella en el césped. Las escuchó quejarse sobre lo aburrido que sería su próximo fin de semana porque iban a la piscina comunitaria, y luego empezaron a hablar de una clase de baile a la que asistían juntas. Dos de las niñas se pusieron en pie de un salto e intentaron recordar una coreografía que habían interpretado hacía unos años haciendo los pasos ahí mismo, en la hierba. Emily, mientras fingía leer su libro y no prestarles atención, se había puesto nostálgica y un poquito celosa. No porque quisiera ir a clases de baile, ser parte del grupo o ir a la piscina comunitaria con tanta frecuencia que llegase a ser aburrido. Lo que la molestaba, advirtió mientras observaba disimuladamente a aquellas niñas, era que nunca tendría un círculo de amigas como aquel. Gracias al estilo de vida itinerante de su familia, siempre sería «la nueva». Podría ir a clases de baile y a la piscina, claro, pero nunca se quedaba el tiempo suficiente para hacer amigos de verdad, y mucho menos para revivir recuerdos con ellos años más tarde. 




			Mientras la camioneta salía de la autopista y pasaba traqueteando junto al estadio de béisbol, Emily intentó concentrarse en lo positivo: ¡Los Buscadores de Libros! ¡San Francisco! 




			La luz del sol destellaba en un puente plateado que se arqueaba sobre sus cabezas. No era el puente Golden Gate; Emily sabía que aquel puente era rojo y no plateado. A un lado del vehículo quedaban los muelles y el agua mansa, y al otro, un grupo de rascacielos. De algún modo, le recordaba al lago Michigan de cuando vivían en Chicago, con vistas a la ciudad en una dirección y una extensión de agua calma en la otra. Aunque la bahía de San Francisco era una piscina en comparación con el lago Michigan, con montículos de tierra al otro extremo que parecían estar lo bastante cerca para nadar hasta ellos. 




			Se alejaron del agua y tomaron una calle concurrida. Pronto estuvieron rodeados de edificios de oficinas tan altos que Emily no veía la parte superior desde donde estaba sentada. Comprobó dos veces la emisora de radio que estaba escuchando —104.5— para asegurarse de que coincidía con los números que había escrito en su libreta. De acuerdo con la información que aparecía en el foro de los Buscadores de Libros, aquella emisora retransmitiría en cualquier momento el anuncio del nuevo juego del señor Griswold. Además de dirigir una editorial, Garrison Griswold organizaba actividades disparatadas, como un torneo anual de Quidditch en el parque Golden Gate y un bingo literario con tantos participantes que llenaba un estadio de béisbol, lo que le había hecho ganarse un lugar en el libro Guinness World Records. Por esa razón lo llamaban el Willy Wonka del mundo editorial. La gente viajaba a San Francisco para participar en sus juegos, y ahora Emily iba a vivir en esa ciudad. Bueno, al menos por un tiempo. Le habría gustado estar allí para oír el anuncio, pero cuando se enteró de que se mudaban a San Francisco ya se habían vendido todas las entradas. 




			—Tráfico. —Su padre suspiró. 




			Habían avanzado lentamente hasta detenerse y esperaban en una larga cola de coches. Su madre y su hermano los seguían en Sal, la furgoneta. Un tranvía verde pasó traqueteando por en medio de la calle. Se movieron poco a poco. Aparecieron las luces destellantes de un coche de policía, luego un camión de bomberos y después una ambulancia. Estaban colocando una cinta amarilla de precaución en un amplio perímetro alrededor de las escaleras que descendían al metro.  




			Un policía los dirigió para que rodearan los vehículos de emergencia. Emily estiró el cuello para ver mejor. 




			—¿Es eso una estación de metro? —inquirió. 




			—Aquí lo llaman el BART —contestó su padre—. Me pregunto qué estará pasando. 




			Emily buscó alguna pista de lo sucedido, pero no había nada que ver salvo las luces destellantes y los vehículos de emergencias. Inclinó la cabeza, la cola de caballo se le enroscó alrededor del cuello y continuó intentando descifrar el código. 
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			Capítulo 3 




			 




			El camión de mudanzas subió la colina y dejó atrás el centro de San Francisco. De la acera brotaban árboles; los barrotes en las ventanas habían sido sustituidos por jardineras con flores. Su padre giró por una calle tan empinada que a Emily le sorprendió que no se inclinara todo y cayera cuesta abajo, intersección tras intersección, hasta chocar caóticamente. 




			El furgón redujo la velocidad hasta detenerse delante de un edificio que Emily había visto en la web de alquileres. La nueva casa era más alta que ancha, como si contuviera la respiración para caber entre las casas vecinas. 




			—Está clarísimo que para esta calle se necesita el freno de mano —dijo su padre, empujando el pedal del freno con el pie—. ¿Estás lista? 




			Emily miró el reloj. Faltaba un minuto para el anuncio del señor Griswold. Su padre se dio unos toquecitos en la sien, su manera de decir «te leo la mente». 




			—Dejaré la radio encendida. Sé que no quieres perderte nada —dijo. 




			Abrió la puerta con un chirrido y saltó al pavimento para reunirse con el resto de la familia en la acera. La madre de Emily rebuscó en su bolso al tiempo que el dobladillo de su vestido de patchwork sin mangas se le enroscaba por los tobillos. Matthew arrastraba los pies en círculo, protegiéndose los ojos del sol con una mano mientras observaba el nuevo entorno. Su cresta descentrada te hacía mirar dos veces, al pensar que tenía la cabeza ladeada cuando en realidad no era así. A su hermano no podía importarle menos que volvieran a mudarse. Siempre le daba igual. Matthew atraía amigos como los arco iris atraen a los leprechauns. Y tampoco le importaba dejarlos. Lo consideraba una acumulación de seguidores para su futuro como estrella del rock famosa en todo el mundo. 




			Al oír mencionar «Griswold», Emily volvió su atención a la radio. El comentarista estaba diciendo: 




			—Hemos recibido la llamada de una oyente que nos dice que de momento Griswold no se ha presentado. 




			—¿Que no se ha presentado? —le preguntó Emily a la radio. 




			—¿Estás ahí, oyente? —dijo el comentarista. 




			Una voz de mujer contestó: 




			—Sí, estoy aquí, en la biblioteca, pero no hay ni rastro de él. La gente está poniéndose nerviosa. Hay un tipo a mi lado despotricando sobre que esto es una pérdida de tiempo. Pero no sé. Yo misma estoy preocupada. Garrison Griswold es un tío de fiar, ¿sabes? 




			Y de pronto Emily supo con certeza por qué el señor Griswold no había aparecido. ¡Era parte del nuevo juego! Estaba fingiendo su desaparición y el reto sería encontrarlo, similar al misterioso asesinato que había planeado hacía dos Halloweens. ¡Magnífico! 




			Su madre dio unos golpecitos en la puerta del pasajero. 




			—Las cajas de la mudanza te llaman —se oyó su voz amortiguada por el cristal. 




			Una fresca brisa marina soplaba cuando Emily salió del camión, y llevaba consigo un débil coro de rebuznos y ladridos. Se preguntó si serían los leones marinos del Pier 39 sobre los que había leído algo. Desde su lugar estratégico en aquella cuesta empinada, podía contemplar la ciudad y alcanzaba a ver un trozo de la bahía más allá del paisaje urbano. Pero no distinguía leones marinos desde aquella distancia. El único velero que veía no era más grande que su uña, así que un león marino tendría el tamaño de una peca. 




			Mientras ayudaba a su familia a descargar el camión de mudanzas, a Emily le venían ideas a la cabeza de cómo podía estar incluida en el juego la desaparición del señor Griswold. Quizá había que encontrar algo en la biblioteca donde se suponía que iba a hacer el anuncio, o quizá había un mensaje oculto en la página web de los Buscadores de Libros. 




			Una ventana del tercer piso se abrió con un chirrido. A pesar de que el nuevo edificio parecía una casa normal de tres plantas, aunque superdelgada, Emily sabía por la web de alquileres que cada piso era un apartamento diferente. Una mujer asiática mayor que sus padres se asomó por la ventana abierta. 




			—Estáis bloqueando la entrada —gritó. 




			—¡Hola! —El padre de Emily se quitó la gorra de béisbol para secarse el sudor de la frente y la agitó a modo de saludo—. La señora Lee, ¿verdad? Somos los Crane, sus nuevos inquilinos. Solo estamos descargando nuestras cosas, luego devolveremos el furgón y lo quitaremos de en medio. 




			—Mueva el camión o llamaré a la policía —advirtió la casera, y cerró la ventana de golpe. 




			—Nota mental: no bloquearle la entrada —dijo Matthew. Colocó un pie contra la puerta del garaje y el otro cerca de la alcantarilla—. Aunque esto en realidad no puede considerarse la entrada a la finca, ¿no? 




			—Ni siquiera una acera para aparcar —comentó Emily. 




			Matthew se sentó en el suelo con las piernas cruzadas. 




			—Para sentarse no está mal. 




			Emily sonrió. A veces olvidaba lo gracioso que podía llegar a ser su hermano, cuando no era ella el blanco de sus bromas. 




			La casa tenía tres puertas principales que daban al porche, una por cada apartamento. Mientras su madre probaba las llaves, Emily advirtió que la puerta de la derecha estaba abierta de par en par. Una escalera privada ascendía hasta perderse de vista y llegaba a la planta de la señora Lee. A mitad de camino, sentado en la escalera, había un niño de la edad de Emily, que supuso que debía de ser el nieto de la señora Lee. Estaba escribiendo con esmero en una revista de pasatiempos. 




			La madre de Emily empujó la puerta para abrirla y dejó a la vista su propia escalera. Mientras el resto de su familia entraba, Emily se quedó atrás. El niño tenía un pelo negro y brillante que se le levantaba por la parte de atrás de su cabeza como si hubiera dormido sobre él de forma extraña. Miró a la chica. 




			—¿Os mudáis aquí? —preguntó. 




			Emily se sobresaltó un poco y se sonrojó. ¿Llevaba mucho tiempo mirándolo fijamente? 




			Levantó el contenedor de plástico lleno de ropa. 




			—Reparto pizzas. 




			El niño la miró parpadeando dos veces. Había querido hacerse la graciosa, pero quizá aquello había sonado borde. Se volvió hacia su puerta, pero no sin antes ver que la comisura de la boca del chico se curvaba para formar una sonrisa. 




			Arriba, el padre de Emily dejó caer una caja en el salón. Extendió los brazos y giró en círculo sobre sí mismo. 




			—¿Parece esto un «hogar dulce hogar» o qué? 




			—Parece un apartamento con pocos muebles —contestó Emily, y dejó su contenedor al lado del de su padre. 




			—¡Me pido esta habitación! —gritó Matthew desde el final del pasillo. 




			—¡Eh, no es justo! 




			Emily pasó corriendo por delante del dormitorio que había reclamado su hermano para ver qué le quedaba. Una habitación estrecha como el propio edificio. La puerta de un armario cortaba una esquina y a Emily le sorprendió ver que el espacio interior era un triángulo en vez del cuadrado habitual. Nunca había tenido un armario triangular. También había una ventana que daba al edificio de al lado. Emily la abrió y estiró el brazo. Casi podía rozar con la yema de los dedos la casa vecina. 




			La ventana justo encima de ella se abrió. Emily se retiró al interior, temiendo que la señora Lee apareciera y le gritara por tocar el edificio de al lado. En cambio, oyó un chirrido repetitivo. 




			Había estado tan concentrada en la casa de al lado que no vio la cuerda que pasaba por el lateral de su ventana. La cuerda estaba atada a una polea sujeta al exterior del edificio y subía hasta otra polea fijada al lado de la ventana que estaba justo sobre la de ella. Un cubo de hojalata oxidado se ataba al final de la cuerda, y en cuanto llegó a su altura, la ventana de arriba se cerró. 




			Emily, perpleja, inclinó el cubo para ver qué había en el interior. Sacó un trozo de papel que tenía dibujada una cuadrícula de tres por tres con un mensaje: «Que una iguana no caiga ebria». 




			Emily volvió a leer el mensaje. No tenía sentido. Se asomó por la ventana y echó un vistazo hacia arriba, pero no había nadie. 




			El niño de la escalera debía de haber enviado aquello. Pero ¿qué diantres iba a hacer una iguana ebria o cómo iba a evitar ella que se emborrachara? ¿Y aquella cuadrícula? El tres en raya tenía nueve cuadrados, pero entonces, ¿por qué no habían marcado con una X el inicio del juego? 




			Emily se sacó el lápiz de la coleta y se sentó en el suelo para estudiar el papel más detenidamente. La frase no le parecía un código, pues estaba hecha de palabras reales y no se trataba de una mezcla confusa de letras. Emily intentó recolocarlas, al pensar que quizá era un anagrama. 




			Su madre se apoyó en la puerta. 




			—Ya tendrás tiempo más tarde para hacer de detective, Em. 




			—Esto no es de los Buscadores de Libros —masculló Emily. 




			Pero a veces, cuando se tomaba un descanso, veía los acertijos de otra manera, así que volvió a meterse el lápiz en el pelo y bajó la escalera. 




			El niño estaba sentado en el mismo sitio de antes, absorto en su revista de pasatiempos. No dio muestras de haber acabado de enviarle un acertijo metido en un cubo, pero ahora llevaba puesta una gruesa bufanda púrpura. Extraño, pues hacía el suficiente calor como para que Emily llevara una camiseta sin mangas.  




			Esta se entretuvo en el camión de mudanzas mientras vacilaba si debía preguntarle al chico por el cubo y la nota. Pero ¿qué iba a decirle? «¿Me has enviado esto?» No. «¿De quién más iba a ser?» ¿De la señora Lee? «¿Qué se supone que debo hacer con esto?» Si decía algo así, sonaría como que se rendía, y Emily no era de esas. 




			—¿Qué estás haciendo? —preguntó Matthew a su espalda. 




			Emily se sonrojó al darse cuenta de que había estado haciendo gestos mientras se imaginaba la conversación. Cogió de la caja del camión lo que tenía más cerca: su maleta llena de libros. 




			—Buscar esto —respondió, y tiró de ella hasta el suelo. 




			—Vaaale. 




			La maleta estaba tan llena de libros que Emily tuvo que arrastrarla hasta el porche delantero paso a paso. 




			—¿No puedes ir más despacio? —la apremió Matthew. 




			—Esto pesa —gruñó ella, y se quedó mirando hacia el interior de su casa, a la escalera interminable—. Si tienes tanta prisa, pasa tú delante —añadió. 




			Matthew la esquivó y la adelantó con su mochila y el monopatín. Emily se sentó encima de la maleta para recuperar el aliento. Echó una ojeada por la puerta de la señora Lee. El niño llevaba ahora unas gafas de natación junto con la bufanda. Emily resopló sorprendida y después se tapó la boca con la mano. Él continuó escribiendo en la revista y actuó como si no fuera consciente de que ella estaba allí. 




			Le pareció que se había pasado una hora arrastrando la maleta escaleras arriba, durante la cual los tres miembros de su familia habían pasado por su lado yendo arriba o abajo y ninguno se había ofrecido a ayudarla. A menos que como ayuda se pudiera contar a su madre diciendo: «Te advertí que no metieras todos los libros en una maleta, Em». 




			Mientras subía, se puso a darle vueltas al acertijo, al mismo tiempo que recordaba su archivo de acertijos resueltos para los Buscadores de Libros. La cuadrícula tenía que ser la clave. ¿Por qué incluirla si no? Los juegos de lógica utilizaban cuadrículas, pero no terminaba de ver cómo ese trozo de papel llegaba a ser un juego de lógica. 




			Emily arrastró la maleta a un rincón de su habitación y volvió a sacar el papel y el lápiz. Al intentar leerlo al revés resultó un galimatías. ¿Y si cogía la primera letra de cada palabra...? 




			—Quince —leyó en voz alta. 




			La primera letra de cada palabra formaba «quince». Podría ser una coincidencia. ¿Quince qué? ¿Era esa la solución? Y en ese caso, ¿qué significaba? Aun así la cuadrícula seguía sin tener explicación. 




			—¡Un cuadrado mágico! 




			Emily tiró triunfalmente el lápiz al aire. 




			En un cuadrado mágico, una cuadrícula está llena de una serie de números consecutivos, de modo que cada fila, columna y diagonal suman la misma cifra. En una cuadrícula de tres por tres y los números del uno al nueve, la solución siempre es quince. Había descubierto los cuadrados mágicos cuando buscaba El secreto de Shakespeare en Colorado. La pista era un cuadrado mágico a medio terminar. Los números usados para resolver el cuadrado acabaron siendo la combinación para la cerradura de una caja oculta que contenía El secreto de Shakespeare.  




			Cuando Emily terminó de resolver el cuadrado mágico del niño, había quedado así: 
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			Volvió a echar la nota en el cubo y tiró de la cuerda para subirlo a la habitación del muchacho. Luego bajó corriendo la escalera y saltó al descansillo. Esta vez el chico había añadido unas astas de reno a su sorprendente conjunto. Emily soltó una risita. 




			—¿Ya es Halloween? —murmuró su padre cuando pasó por su lado al entrar en casa. 




			La voz de la señora Lee se oyó por la escalera: 




			—¡James! —gritó—. Ven a ayudarme, por favor. 




			Sin mucho más que una mirada en dirección a Emily, James se puso en pie de un salto y corrió escaleras arriba haciendo sonar a cada paso los cascabeles de las astas de reno. 




			—Mira tu cubo —le dijo Emily, que esperó que la hubiera oído. 
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			Capítulo 4 




			 




			Más tarde, Emily volvió al camión de mudanzas para coger su libreta de los Buscadores de Libros, pero la cabina vacía le recordó que ya se había llevado su montón de libros y papeles. Revisó su nueva habitación, pero no la encontró por ninguna parte. Buscó también por el resto del apartamento y el pánico estalló cuando la libreta seguía sin aparecer. 




			No se trataba de una libreta cualquiera. Era el Volumen 9 de sus cuadernos de los Buscadores de Libros. Era donde escribía los borradores para las reseñas de los libros que publicaba en la web. Era donde escribía las anotaciones sobre los libros más destacados que había encontrado. Era donde plasmaba todas sus ideas para acertijos, códigos y escondites, y donde intentaba resolver las pistas de los libros que buscaba. Combinado con su perfil online, básicamente documentaba su vida entera. 




			Salió afuera corriendo y abrió una vez más la puerta del camión de mudanzas. Encontró el envoltorio de una barrita de cereales y un bolígrafo debajo del asiento, pero no la libreta. El pánico estaba totalmente desatado cuando alguien dijo: 




			—Has establecido un nuevo récord. 




			Emily se dio la vuelta. Aquel niño —James— estaba en el porche. Se había quitado la bufanda y las gafas de natación que llevaba antes, pero todavía lucía las astas de reno. 




			—Otis jamás lo habría resuelto tan rápido como tú. Pero bueno, Otis siempre decía que era alérgico a los números. 




			—¿Hablas reno? —le preguntó Emily. 




			Lo que decía aquel chaval no tenía sentido y ella estaba impaciente por volver a la búsqueda del cuaderno. 




			—Otis vivía antes que tú en tu apartamento. Se le daban mejor los acertijos de letras que los de números. Se mudó a la Costa Este para estar cerca de sus nietos. Otis era genial. No me malinterpretes, pero me alegro de que ahora viva aquí alguien de mi edad. Al menos pareces de mi edad. ¿Estás también en séptimo? Soy James, por cierto. 




			El chico cambió de postura y Emily se dio cuenta de un detalle importante que antes había pasado por alto: la libreta estaba en sus manos. 




			—¿Dónde has encontrado eso? 




			La niña subió los escalones de hormigón, le arrebató la libreta y la apretó contra su pecho. 




			Los cascabeles de las astas tintinearon ligeramente cuando James retrocedió. Con cierto tono defensivo, dijo: 




			—Estaba en el suelo, delante de tu puerta. Antes llamé, pero no contestó nadie. Iba a enviártela por el cubo, pero entonces me asomé por la ventana y parecía que habías perdido algo y... 




			Emily no sabía qué pensar de aquel chico. Llevaba astas de reno y mandaba juegos de ingenio a través de un viejo cubo oxidado. Parecía realmente ofendido porque ella creyera que le había robado la libreta, pero aun así se lo veía simpático. Hasta el mechón en la parte de atrás de su cabeza se levantaba como un ala que saludara. 




			—¿Te ha hipnotizado mi pelo? —preguntó James. 




			Emily notó que enrojecía, pero él hizo un gesto para quitarle importancia. 




			—No pasa nada. Le gusta atraer la atención. 




			—¿A quién? 




			—Se llama Steve. 




			—¿Tu mechón de pelo se llama Steve? 




			—Iba a llamarlo Gerónimo, pero me pareció ridículo —respondió James. 




			Emily se rio y su escepticismo se fue derrumbando. 




			—Nadie te tomaría en serio con un mechón llamado Gerónimo. 




			—Exacto —asintió James, y luego añadió—: Ese acertijo en el que trabajabas era interesante. ¿Te gustó el que te envié en el cubo? 




			—¿El cuadrado mágico? Me dejaste perpleja con la iguana ebria. Estaba en plan: ¿qué demonios es esto? —El cerebro de Emily recapituló—. Espera. ¿Cómo sabías que estaba trabajando en un acertijo? 




			La espiral de la libreta se le clavó en los dedos y abrió el cuaderno mientras subía la irritación a cada página que pasaba. Bajo el código «ferter dango» otra persona había escrito con letra de imprenta: EL TERCER BANCO DEL MUELLE. 




			Emily dio un grito ahogado. 




			—¿Lo has resuelto? 




			—Ya casi lo tenías. Te habías dejado una letra. 




			No se había dejado una letra. Emily revisó el código original y su trabajo. Aspiró sobresaltada cuando vio, casi inmediatamente, que James tenía razón. 




			Se había dejado una letra. 




			El texto del código tenía dos enes y ella había asignado una letra diferente a cada una. Un error de principiante. 




			Con voz tranquilizadora, James dijo: 




			—Es fácil fallar en ese tipo de cosas. Por esa razón dos ojos son mejor que uno. Sin ánimo de ofender a los cíclopes. 




			Las mejillas de Emily se sonrojaron por el calor de la vergüenza. 




			—Mis ojos están bien. Llevo dos días en un coche, eso es todo. 




			Miró las líneas con la letra de James, prácticamente burlonas: ¡EL TERCER BANCO DEL MUELLE! Menudo caradura. Encontrar la solución a un acertijo que claramente no tenía que resolver él. Si hubiera querido ayuda se lo habría enviado en aquel cubito de mala muerte. ¡Qué fanfarrón! Sabía que su simpatía era demasiado buena para ser verdad. 




			—Bueno, ¿y qué eres tú? —quiso saber Emily—. ¿Un birlador? Supongo que ahora también querrás capturar el libro que yo busco, ¿no? 




			La sonrisa en los ojos de James se tornó en tristeza. 




			—¿De qué estás hablando? ¿Un birlador? ¿A qué te refieres con «capturar un libro»? —Continuó disculpándose—: El acertijo me miraba y me decía «resuélveme»... 




			Sus astas parecieron inclinarse hacia abajo. Hasta Steve parecía abatido. 




			—«Birlador» y «capturar un libro» son términos de los Buscadores de Libros. ¿Es que aquí en San Francisco no juega todo el mundo? 




			James negó con la cabeza. 




			—He oído hablar de ello, pero yo no juego. 




			Emily se quedó mirando a James boquiabierta. Vivir en San Francisco y no jugar a los Buscadores de Libros era como vivir en una fábrica de chocolate sin comer bombones. 




			—Está claro que te gustan los acertijos. —Emily miró a James con recelo—. ¿Te gusta leer? 




			—Sí —afirmó James. 




			—Entonces tienes que probarlo. Los Buscadores de Libros están llenos de gente a la que le encantan los libros, los acertijos y los juegos. Además de tener aventuras y explorar sitios nuevos. 




			—¿Cómo funciona? 




			—Se esconden libros usados en lugares públicos, como un parque; después, se sube a la web un acertijo o una pista para que la sigan otros. Ganas un punto por cada libro que escondas o encuentres, o también si alguien encuentra uno de tus libros escondidos. 




			—¿Para qué sirven los puntos? 




			—Los puntos te ascienden de nivel. Todos empiezan en Enciclopedia Brown, luego está Nancy Drew, Sam Spade, Miss Marple, Auguste Dupin y Sherlock Holmes. Cuanto más alto estás, más ventajas tienes en la web, como material extra para diferentes libros, acertijos secretos y juegos. También puedes intercambiar puntos y comprar cosas de la tienda de Bayside Press. 




			—Entonces ¿«el tercer banco del muelle» te lleva a un libro? ¿Cómo lo encuentras con eso? 




			—Los libros están listados en la web por ubicación. Este está escondido en el Ferry Building. Allí debe de haber un muelle con bancos y... —Durante una fracción de segundo Emily se detuvo a mirar la cabeza ladeada de James y sus ojos concentrados; hasta Steve se inclinaba hacia delante como si quisiera oír más. Sin pensar, Emily dijo—: Quizá podría enseñártelo. ¿Quieres ir de búsqueda este fin de semana? 




			Las palabras habían salido de su boca y flotaban entre ambos. Emily contuvo la respiración mientras esperaba la respuesta de James. 




			El muchacho sonrió. 




			—¡Claro! 




			Emily se sintió como si hubiera bebido un refresco muy rápido: con el subidón de azúcar pero a la vez un poco mareada. Demasiado para lo acostumbrada que estaba a evitar hacer amigos a los que luego tuviera que abandonar. Pero a James se le daban bien los acertijos, lo había demostrado. Y era divertido. Quizá no era tan malo tener un compañero en la búsqueda de libros, aunque solo fuese durante un tiempo. 




			—¿Te has enterado de lo que le ha pasado a Garrison Griswold? —le preguntó James. 




			—¿Cómo es posible que no juegues a los Buscadores de Libros pero sepas quién es Garrison Griswold? —se sorprendió Emily. 




			—Todo el mundo sabe quién es Garrison Griswold. Hasta llegué a conocerlo en persona en su feria de libros la primavera pasada. 




			—¿Lo conociste en persona? —exclamó Emily—. ¿Cómo es? ¿Cómo es la feria? 




			Llevaba muriéndose por ir a la famosa feria de libros de Griswold en San Francisco desde la primera vez que oyó hablar de ella hacía cinco años. Con un poco de suerte su familia seguiría viviendo en la ciudad la próxima primavera. 




			—Paseaba con su traje a rayas azules y burdeos y un sombrero de copa con el bastón a juego. Me dio unas entradas para los juegos. Y todos los niños que van a la feria reciben una bolsa sorpresa llena de libros gratis. 
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