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SINOPSIS 




			 




			El gran estudioso de los primates Frans de Waal aborda en Diferentes la actual y debatida prevalencia del género (la división cultural entre lo masculino y lo femenino) sobre el sexo (la división biológica entre machos y hembras). Explora también los condicionantes tanto genéticos como culturales que subyacen a la conducta humana y a las diferencias respecto a la agresividad, la cooperación o la competencia entre machos y hembras de chimpancés y bonobos, y su reflejo en las relaciones de hombres y mujeres. Rebatiendo las teorías que postulan que toda conducta viene dictada por la herencia genética, el autor subraya lo que monos y primates pueden enseñarnos acerca de la identidad y la actividad sexual. Es hora de abandonar mitos como el de la mayor impulsividad sexual masculina frente a la femenina o los referidos a la homosexualidad (presente en más de cuatrocientas especies animales) o el mundo trans (una condición que también existe en el reino animal). De Waal ilustra sus a menudo polémicos argumentos con deliciosas historias anécdotas sobre los animales que ha estudiado a lo largo de su dilatada carrera. 
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				Para Catherine, 
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			Introducción 




			 




			El día más triste de mi carrera comenzó con una llamada telefónica para comunicarme que dos rivales se habían encarnizado con mi chimpancé macho favorito. Fui corriendo en mi bicicleta hasta el zoo de Burgers, en los Países Bajos, y encontré a Luit sentado en un charco de sangre, abatido y con la cabeza apoyada en los barrotes de su jaula de noche. Normalmente distante, exhaló el más profundo de los suspiros cuando le acaricié la cabeza. Pero ya era tarde. Murió aquel mismo día en la mesa de operaciones. 




			La rivalidad entre los chimpancés machos puede hacerse tan intensa que lleguen a matarse unos a otros, y no solo en el zoo. Hay un puñado de informes de machos de alto rango abatidos en luchas de poder semejantes documentadas en comunidades salvajes. Mientras compiten por el primer puesto, los machos establecen y rompen alianzas de manera oportunista, se traicionan mutuamente y planean ataques. Sí, planean, porque no fue casualidad que el ataque a Luit tuviera lugar en el recinto nocturno, donde los tres machos adultos estaban separados del resto de la colonia. Las cosas podrían haber ido de otra manera en la amplia isla arbolada de la colonia de chimpancés más conocida del mundo. Las hembras no dudan en interrumpir las peleas entre machos. Aunque Mama, la hembra alfa, no podía impedir el politiqueo masculino, el derramamiento de sangre era una línea que no estaba dispuesta a dejar traspasar. De haber estado presente en la escena, sin duda habría convocado a sus aliadas para interponerse. 




			La prematura muerte de Luit me afectó profundamente. Había sido una figura tan amigable que su liderazgo había traído paz y armonía. Pero por encima de esto me sentía profundamente decepcionado. Hasta entonces, las peleas que había presenciado siempre acababan en reconciliación. Tras cada reyerta los rivales se besaban y abrazaban, y eran perfectamente capaces de manejar sus desacuerdos. O así lo creía yo. Los chimpancés machos adultos se comportan de manera amistosa la mayor parte del tiempo, acicalándose mutuamente y divirtiéndose juntos. La desastrosa pelea me enseñó que las cosas pueden entrar en una espiral desenfrenada y que esos mismos machos son capaces de matar intencionadamente. Los observadores de campo han descrito asaltos similares en el bosque, que parecen lo bastante deliberados para hablar de «asesinato». 




			La agresión de alta intensidad entre machos tiene un equivalente femenino. Pero las circunstancias que suscitan la ira femenina son muy diferentes. Hasta el macho más grande sabe que toda madre se convertirá en un huracán furioso si osa levantarle un dedo a su progenie. Se volverá tan ferozmente inmune a la intimidación que nada la detendrá. La ferocidad con la que una madre chimpancé defiende a sus crías supera con creces la que invierte en defenderse a sí misma. La protección maternal es un rasgo mamífero tan universal que hacemos chistes sobre el tema, como cuando la candidata a la vicepresidencia estadounidense Sarah Palin se describió a sí misma como una mamá grizzly. Conocedor de esta reputación, Gary Larson dibujó una caricatura en la que un ejecutivo con un portafolios entra en un ascensor donde hay un oso grande y otro pequeño. La leyenda decía: «Ocurrió una tragedia cuando Conroy, absorto en su trabajo, entró en el ascensor, y fue a colocarse directamente entre una hembra grizzly y su cría». 




			Lo que más temían los fandis —cazadores de las junglas de Tailandia que en los viejos tiempos capturaban elefantes salvajes para el transporte de troncos— no era un macho de largos colmillos. Un gran macho atrapado era un peligro mucho menor que una cría capturada dentro del campo visual de su madre. Bastantes fandis han perdido la vida a manos de una elefanta enfurecida.1 




			En nuestra especie, la defensa materna de los hijos es tan predecible que, según la Biblia Hebrea, el rey Salomón la tuvo en cuenta. Ante dos mujeres que reclamaban ser la madre de un niño, el rey pidió una espada, y propuso dividir al niño en dos de manera que cada mujer se llevase una mitad. Mientras una de las mujeres aceptó el trato, la otra rogó que le dieran el niño entero a la otra. De ese modo el rey supo quién era la auténtica madre. Como dijo la escritora británica Agatha Christie: «El amor de una madre por un hijo no puede compararse con ninguna otra cosa en el mundo. No conoce ley, ni piedad, se atreve con todo y aplasta cuanto se interpone en su camino».2 




			Si bien admiramos a las madres que defienden a sus hijos, tenemos una visión más sombría de la combatividad masculina humana. Los varones a menudo instigan confrontaciones, son bravucones, esconden sus vulnerabilidades y buscan el peligro. No todo el mundo aprueba estas conductas, y algunos expertos las reprueban. Cuando dicen que la «ideología masculina tradicional» impulsa la conducta de los hombres, no lo dicen precisamente como un cumplido. En un documento de 2018, la Asociación Estadounidense de Psicología caracterizó esta ideología por «la antifeminidad, el triunfo, el evitar la impresión de debilidad, así como la aventura, el riesgo y la violencia». La pretensión de la Asociación de salvar a los hombres de esta ideología reavivó el debate sobre la «masculinidad tóxica», pero también provocó reacciones en contra por su denuncia generalizada del comportamiento masculino típico.3 




			Es fácil ver por qué las pautas de agresión masculina y femenina reciben una valoración tan diferente: solo la primera crea problemas en la sociedad. Aún horrorizado por la muerte de Luit, no quiero presentar la rivalidad masculina como un pasatiempo inocuo. Pero ¿quién dice que es un producto de la ideología? Aquí se está haciendo una presunción de gran magnitud, la de que somos los dueños y diseñadores de nuestra propia conducta. Si así fuera, ¿no debería apartarse nuestro comportamiento del de otras especies? Pero apenas es así. En la mayoría de los mamíferos, los machos luchan por el rango o el territorio, mientras que las hembras defienden vigorosamente a sus retoños. Tanto si aprobamos como si desaprobamos tales comportamientos, no es difícil ver cómo evolucionaron. Para ambos sexos, siempre han sido un pasaporte para el legado genético. 




			La ideología tiene poco que ver con eso. 




			 




			Las diferencias sexuales en el comportamiento animal y humano suscitan preguntas que están en el núcleo de casi cualquier debate sobre el género. Las diferencias de comportamiento entre hombres y mujeres ¿son naturales o artificiales? ¿Cuán diferentes son realmente los comportamientos de unos y otras? ¿Hay solo dos géneros, o hay más? 




			Pero antes de sumergirme en este tema, quisiera dejar claro por qué me interesa y cuál es mi postura. No estoy aquí para justificar las relaciones de género existentes mediante una descripción de nuestra herencia primate, ni pienso que todo está bien como está. Reconozco que no hay igualdad de género, ni la ha habido hasta donde podemos recordar. Las mujeres están en desventaja en nuestra sociedad y en casi todas las demás. Han tenido que luchar por cada mejora, desde el derecho a la educación hasta el derecho al voto, y desde la legalización del aborto hasta la igualdad salarial. No son mejoras menores. Algunos derechos no se han asegurado hasta tiempos recientes, otros aún encuentran resistencia, y otros ya conseguidos están recibiendo nuevos ataques. Todo esto me parece muy injusto, y me considero feminista. 




			El menosprecio de las aptitudes innatas de las mujeres tiene una larga tradición en Occidente, que se remonta a dos milenios atrás por lo menos. Es así como se ha justificado siempre la desigualdad de género. Sin ir más lejos, el filósofo decimonónico alemán Arthur Schopenhauer pensaba que las mujeres siguen siendo niñas toda su vida y viven siempre en el presente, mientras que los hombres tienen visión de futuro. Otro filósofo alemán, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, pensaba que «el hombre se corresponde con los animales, mientras que la mujer se corresponde con las plantas».4 No me preguntéis qué quería decir Hegel, pero, como ha señalado la filósofa de la moral Mary Midgley, en lo que respecta a las mujeres, los pesos pesados del pensamiento occidental nos han dejado reflexiones sumamente estúpidas. Su habitual divergencia de opiniones no se encuentra aquí por ninguna parte: «No puede haber muchos asuntos sobre los que Freud, Nietzsche, Rousseau y Schopenhauer estén buenamente de acuerdo, y con Aristóteles, san Pablo y santo Tomás de Aquino, pero sus ideas sobre las mujeres son extremadamente similares».5 




			Ni siquiera mi idolatrado Charles Darwin escapó a esta tendencia. En una carta a Caroline Kennard, una defensora de los derechos de las mujeres norteamericana, Darwin opinaba así sobre las mujeres: «Me parece de una gran dificultad que, por las leyes de la herencia, lleguen a igualar intelectualmente a los hombres».6 




			Todo esto en una época en la que las disparidades en educación podían explicar fácilmente los presuntos contrastes intelectuales. En cuanto a las «leyes de la herencia» de Darwin, todo lo que puedo decir es que he dedicado toda mi carrera al estudio de la inteligencia animal y nunca he apreciado una diferencia entre sexos. Tenemos individuos brillantes y otros no tanto en ambos bandos, y cientos de estudios llevados a cabo por mí mismo y otros no han revelado divergencia cognitiva alguna. Aunque no son pocos los contrastes comportamentales entre machos y hembras primates, sus capacidades mentales deben de haber evolucionado en tándem. En nuestra especie, igualmente, incluso los dominios cognitivos tradicionalmente asociados con un género más que con el otro, como la aptitud matemática, resultan indistinguibles si la muestra es lo bastante amplia.7 La idea de que un género sea mentalmente superior a otro no tiene el respaldo de la ciencia moderna. 




			Un segundo asunto que requiere aclaración es la visión estereotípica de nuestros parientes primates que se esgrime a veces para defender las desigualdades en la sociedad humana. En la imaginación popular, un mono macho es el dueño y señor de las hembras, que se pasan la vida criando retoños y obedeciendo sus órdenes. La principal inspiración de esta visión fue un estudio de la conducta de los papiones de hace un siglo, que, como explicaré, tenía grandes fallos y dio lugar a una metáfora dudosa.8 Por desgracia, impactó en el público como una flecha de púas que se demostró imposible de extraer a pesar de toda la información en contra recopilada desde entonces. La idea de que la supremacía masculina es el orden natural fue proclamada una y otra vez por multitud de escritores populares en el siglo anterior, y un libro de 2002 titulado King of the Mountain, del psiquiatra estadounidense Arnold Ludwig, todavía sostenía lo siguiente: 




			 




			En su mayoría, los seres humanos han sido social, psicológica y biológicamente programados con la necesidad de una figura masculina dominante que gobierne su vida comunitaria. Y esta programación se corresponde estrechamente con la forma en que se rigen casi todas las sociedades de primates antropoides.9 




			 




			Uno de los objetivos de este libro es desterrar esta creencia errónea en la obligatoriedad del señorío masculino. El estudio original al que me he referido concernía a una especie no demasiado cercana a nosotros. Pertenecemos a una pequeña familia de antropoides (primates de tamaño grande y sin cola), no monos del tipo de los papiones. Cuando se estudian nuestros parientes cercanos, los grandes monos, surge un cuadro con más matices, donde los machos ejercen mucho menos control del que imaginábamos. 




			Si bien es innegable que los machos primates pueden ser unos matones, también conviene tener presente que no se hicieron más agresivos y grandes para dominar a las hembras. Su vida no va de esto. Las hembras adquirieron el tamaño perfecto para las demandas ecológicas. Sus cuerpos tienen un volumen óptimo para el alimento que obtienen, las distancias que recorren, el número de crías que sacan adelante y los predadores que eluden. La evolución ha empujado a los machos a desviarse de este ideal para imponerse a los rivales.10 Cuanto más intensa es la competencia entre ellos, más impresionantes son sus rasgos físicos. En algunas especies, como el gorila, el macho es el doble de grande que la hembra. Dado que la razón última de las luchas masculinas es tener acceso a hembras con las que reproducirse, hacerles daño o quitarles la comida no está entre los objetivos de un macho. De hecho, la mayoría de las hembras primates disfrutan de mucha autonomía, y dedican todo el día a buscar alimento para ellas y socializar, mientras que los machos llevan una existencia periférica. La sociedad primate típica es fundamentalmente una red familiar femenina regida por las matriarcas de más edad. 




			Oímos la misma reflexión cuando se repuso El rey león. En la película, el león macho aparece como el que manda —porque la mayoría de la gente no puede concebir un reinado de otra manera—, mientras que la madre de Simba, el cachorro destinado a convertirse en el próximo rey, apenas tiene algún papel. Sin embargo, si bien es cierto que los leones son más grandes y poderosos que las leonas, no ocupan una posición central en la manada, que es esencialmente una fraternidad femenina. Son las hembras las que se encargan del grueso de la caza y de la crianza. Los machos permanecen en la manada un par de años antes de ser expulsados por machos rivales. Como dice Craig Packer, una autoridad mundial en leones: «Las hembras son el núcleo, el corazón y el alma de la manada. Los machos vienen y van».11 




			Al compararnos con otras especies, los medios de comunicación populares presentan un aspecto superficial. Pero la realidad más profunda puede ser muy diferente. Puede reflejar diferencias sexuales sustanciales, pero no necesariamente las que esperaríamos. Además, muchos primates tienen lo que llamo potenciales, capacidades raramente expresadas o difíciles de ver. Un buen ejemplo es el liderazgo femenino, como el que describí en mi anterior libro, El último abrazo, de la que durante mucho tiempo fue la hembra alfa en el zoo de Burgers. Mama era el centro absoluto de la vida social, por mucho que, a juzgar por el resultado de las disputas, estuviera por debajo de los machos de más alto rango. También el macho más viejo estaba por debajo de ellos, pero era igualmente central. Comprender cómo estos dos monos entrados en años gobernaban una numerosa colonia de chimpancés requería ver más allá de la dominancia física y reconocer quiénes toman las decisiones sociales críticas. Una cosa es la dominancia y otra el poder político. En nuestras sociedades nadie confunde el poder con los músculos, y lo mismo vale para otros primates.12 




			Otro potencial es la capacidad de los machos primates para cuidar de los jóvenes. A veces la vemos tras la muerte de una madre, lo que de pronto deja a un huérfano que gimotea pidiendo atención. Se sabe de chimpancés machos adultos salvajes que han adoptado a un pequeño y han cuidado amorosamente de él, a veces durante años. El macho avanzaba más despacio para esperar al joven adoptado, lo buscaba si se perdía, y se mostraba tan protector como cualquier madre. Dado que los científicos tendemos a centrarnos en el comportamiento típico, no siempre nos paramos a pensar en estos potenciales. Aun así, son relevantes para los roles de género humanos en una sociedad cambiante, que pone a prueba los límites de lo que nuestra especie es capaz de hacer. Está plenamente justificado, pues, examinar lo que puede decirnos de nosotros mismos la comparación con otros primates.13 




			Incluso los que duden de las explicaciones evolucionistas, y piensen que sus reglas no se aplican a nosotros, tendrán que admitir una verdad básica sobre la selección natural. Ninguna persona de las que hoy deambulan sobre la tierra podría haber llegado hasta aquí sin unos ancestros que sobrevivieron y se reprodujeron. Todos nuestros ancestros concibieron hijos y los criaron con éxito, o ayudaron a otros a criar los suyos. No hay excepciones a esta regla, porque los que no lo hicieron así no son ancestros de nadie. 




			Sus genes están ausentes del acervo génico. 




			 




			La sociedad moderna está en disposición de corregir las diferencias de género en poder y privilegios. Pero las mujeres no pueden conseguirlo solas. Los roles de género están tan entretejidos que tanto hombres como mujeres tendrán que cambiar. Algunos de estos ajustes ya están en marcha. Veo una generación más joven con comportamientos bastante diferentes de la mía, como una mayor implicación de los varones en la crianza y más incursiones de las mujeres en oficios dominados por los hombres. La forma de avanzar es conseguir que los hombres también se suban al carro. Por eso me enervan las generalizaciones del estilo de culpar a los hombres de todos los males del mundo. Describir ciertas expresiones de la masculinidad como «tóxicas» no es mi idea del feminismo. ¿Qué objeto tiene estigmatizar a todo un género? Estoy de acuerdo con la actriz Meryl Streep, a quien esto le parece innecesario: «Herimos a nuestros chicos al hablar de masculinidad tóxica. Las mujeres pueden ser jodidamente tóxicas... Es gente tóxica».14 




			Es casi imposible saber el origen de la mayoría de las diferencias de género en la vida diaria. Después de todo, nuestra cultura ejerce una presión constante sobre hombres y mujeres. Se supone que todo el mundo debe alinearse con las reglas de la masculinidad y la feminidad y conformarse a ellas. ¿Es así como creamos el género? ¿Hemos reemplazado el sexo biológico por el género? Pero esta no puede ser toda la respuesta. Los otros primates no están sujetos a nuestras normas de género, y aun así a menudo actúan como nosotros, y nosotros como ellos. Aunque su comportamiento también pueda obedecer a normas sociales, estas normas se derivarían de su cultura, no de la nuestra. Es más probable que las similitudes entre su comportamiento y el nuestro indiquen una biología compartida. 




			Los otros primates son un espejo en el que mirarnos, lo que nos permite ver el género bajo una luz diferente. Pero nosotros no somos ellos; nos ofrecen una comparación, no un modelo. Hago esta salvedad porque los enunciados factuales a veces se toman como normativos, y no lo son. A la gente le cuesta considerar descripciones de otros primates sin relacionarlas con su propia conducta. Celebran los comportamientos que aprueban, y se molestan por los que aborrecen. Dado que yo estudio dos especies de monos con relaciones radicalmente diferentes entre los sexos, enseguida capto estas reacciones en mis audiencias cuando hablo del tema. La gente reacciona a veces como si mis descripciones fueran aprobatorias. Siempre que hablo de los chimpancés, la gente me toma por un forofo de la dominación y la brutalidad masculina. ¡Como si yo pensara que sería estupendo que los hombres actuaran igual! Y cuando presento la vida social de los bonobos, mi público está seguro de que me pirro por el erotismo y el control femenino. Lo cierto es que me gustan tanto los bonobos como los chimpancés, y ambas especies me parecen igualmente fascinantes. Cada una revela un aspecto diferente de nosotros. Tenemos un poco de ambas dentro de nosotros, y aparte hemos tenido unos cuantos millones de años de evolución para adquirir nuestros rasgos únicos. 




			Como ejemplo del primer caso, cuando yo era joven me dedicaba a dar charlas en el zoo de Burgers sobre los chimpancés que estaba estudiando allí. Mis audiencias eran muy variadas, desde el gremio de los panaderos hasta la academia de policía, además de profesores y escolares. A todos les gustaba lo que explicaba, hasta que un día me dirigí a un grupo de abogadas. Mi mensaje les molestó visiblemente, y hasta me llamaron «sexista», una acusación que por entonces ya estaba empezando a ser moneda corriente. Pero ¿cómo podían concluir tal cosa si yo no había dicho una palabra del comportamiento humano? 




			Me había limitado a describir las diferencias entre los machos y las hembras de chimpancé. Los machos efectúan espectaculares alardes que expresan su ansia de poder. Son estratégicos, y siempre están planeando su próximo movimiento. Las hembras, por su parte, pasan la mayor parte del tiempo acicalándose mutuamente y socializando. Se centran en las relaciones y la familia. También mostré orgulloso fotos de nuestro último baby boom en la colonia. Pero mi público no estaba de humor para enternecerse con los bebés chimpancés. 




			Terminada la charla, las abogadas me preguntaron cómo podía estar tan seguro de que los machos dominaban a las hembras. ¿Por qué no podría ser al revés?, me preguntaron. Puede que yo tuviera una idea equivocada de la dominancia, me sugirieron. Aunque les dije que había visto cómo los machos se imponían en las peleas, ellas replicaron que era muy posible que en realidad fueran las hembras las vencedoras. Después de pasar día tras día con los chimpancés, sumando miles de horas de observaciones, me estaba corrigiendo gente que apenas podía distinguir un chimpancé de un gorila. Aunque en mi campo de estudio no es que haya carencia de mujeres, nunca he oído otra descripción de los chimpancés que no sea la dominancia masculina. Esto se refiere solo a la superioridad física, que es un aspecto limitado, pero no obstante significativo. Los chimpancés machos son más robustos que las hembras y tienen cuerpo de culturista, con enormes brazos y cuello ancho. También están armados con caninos largos, casi como los de un leopardo, ausentes en las hembras. Las hembras no son rival, salvo cuando se juntan. 




			Más adelante aquel mismo día, durante una visita a la isla de los chimpancés, el grupo de abogadas cedió un tanto cuando vieron con sus propios ojos unos cuantos incidentes que confirmaban lo que les dije. Pero esto no contribuyó en nada a mejorar su humor. 




			Más adelante, cuando empecé a trabajar con bonobos y a dar charlas sobre ellos, ocurrió lo contrario. Chimpancés y bonobos son antropoides, ambos a una distancia genética de nosotros extremadamente corta, pero su comportamiento es llamativamente diferente. Los bonobos son pacíficos, amantes del sexo, y su sociedad está dominada por las hembras. No pueden ser más distintos de los chimpancés. Los bonobos desmienten la idea de que conocer más de nuestros parientes primates no hará más que reforzar nuestros estereotipos de género. Como el científico que los describió como los primates que «hacen el amor, no la guerra», inicié mi primer artículo popular sobre esta especie con esta frase: «En una coyuntura de la historia en la que las mujeres persiguen la igualdad con los hombres, la ciencia viene a traer un regalo tardío al movimiento feminista». Esto era en 1995.15 




			El público aplaude a los bonobos. A la gente le encantan, porque les parece que aportan luz en un tiempo en el que la biología se les antoja oscura. La novelista Alice Walker dedicó su libro Por la luz de la sonrisa de mi padre a nuestro estrecho parentesco con los bonobos, y la periodista Maureen Dowd mezcló una vez el comentario político con la alabanza del espíritu igualitario de los bonobos en su columna del New York Times. De los bonobos se ha dicho que son «el primate políticamente correcto», tanto por la inversión de la dominancia entre machos y hembras como por su increíblemente variada vida sexual: practican el sexo en todas las combinaciones, no solo macho y hembra. Me encanta hablar de nuestros parientes hippies, pero creo que las comparaciones evolutivas no deberían estar sesgadas por nuestras preferencias ideológicas. No podemos ir a buscar en el reino animal y quedarnos con las especies que más nos gustan. 




			Si tenemos dos parientes primates igual de cercanos, entonces ambos son igualmente relevantes para nuestras discusiones sobre la relación entre los sexos. Este libro tendrá en cuenta ambas especies, aunque los chimpancés son conocidos por la ciencia desde hace mucho más tiempo y están mejor estudiados. Prestaré menos atención a otros primates, como los monos cercopitécidos, mucho más distantes de nosotros. 




			 




			El tema de las diferencias de género levanta pasiones se trate como se trate. Es un área donde todo el mundo tiene convicciones firmes, algo a lo que no estamos acostumbrados cuando hablamos de animales. Los primatólogos intentamos no juzgar. No siempre lo conseguimos, pero nunca clasificamos los comportamientos como correctos o incorrectos. Nuestro trabajo incluye la interpretación, lo cual es inevitable, pero no nos escucharéis calificar de detestable un comportamiento masculino o de mezquinas a las hembras de una especie. Tomamos el comportamiento tal como viene. Esta actitud tiene una larga tradición entre los naturalistas. Aunque el macho de la mantis religiosa pierda literalmente la cabeza durante la cópula, nadie va a censurar a la hembra. Del mismo modo y por la misma razón, no juzgamos al cálao macho, que transporta bolas de arcilla para que su pareja se emparede dentro de la cavidad del nido durante semanas. Todo lo que hacemos es preguntarnos por qué la naturaleza funciona así. 




			También es así como un primatólogo contempla la sociedad. No nos preocupamos por lo deseable de un comportamiento, sino que intentamos describirlo lo mejor que podemos. Es un poco como aquella parodia en la que David Attenborough, el naturalista británico y estrella de la televisión, narra los rituales de apareamiento de nuestra especie. Sobre unas imágenes de chicos de fraternidad trasegando cerveza en un bar canadiense, la voz sedosa de Attenborough relata que «el aire está cargado con el olor de las mujeres» y «cada varón trata de demostrar lo fuerte y diestro que es». El vídeo termina con un «ganador» en la cama con una de las mujeres, donde ella se hace cargo de la situación.16 




			¿Es esto sexista? Solo si se cree que cualquier alusión al comportamiento sexual típico implica una postura política. Vivimos en unos tiempos en los que algunos destacan sistemáticamente las diferencias sexuales como si fuesen omnipresentes, mientras otros intentan negarlas presentándolas como insignificantes. El primer grupo se fijará en diferencias menores en memoria espacial, razonamiento moral o lo que sea, y las inflará de manera desproporcionada. Sus conclusiones a menudo son amplificadas por los medios de comunicación, que de una pequeña variación en un porcentaje harán una diferencia de blanco y negro. Algunos escritores incluso dirán que hombres y mujeres vienen de planetas diferentes. El otro grupo hará lo contrario. Rebajarán cualquier afirmación sobre diferencias entre hombres y mujeres con el argumento de que «eso no se aplica a todos», o que «es producto del entorno». Su palabra clave es socialización, como cuando dicen que «los hombres se socializan para competir» o «las mujeres se socializan para cuidar de otros». Pretenden saber de dónde proceden esas diferencias de comportamiento, y desde luego no de la biología. 




			Una de las primeras defensoras de esta segunda postura es la filósofa estadounidense Judith Butler, quien sostiene que lo «masculino» y lo «femenino» son meros constructos. En un artículo fundamental de 1988, afirmaba: «Puesto que el género no es un hecho, los diversos actos de género crean la idea de género, y sin esos actos no habría género en absoluto».17 La suya es una postura extrema con la que no puedo estar de acuerdo. No obstante, considero que el concepto de género es útil. Cada cultura tiene diferentes normas, hábitos y roles para los sexos. El género se refiere a los revestimientos aprendidos que convierten a una hembra biológica en mujer y a un macho biológico en varón. Es cierto que somos seres eminentemente culturales. Yo iría aún más lejos y diría que el concepto de género puede valer también para otros primates. Los antropoides alcanzan el estado adulto hacia los dieciséis años de edad, lo que les da tiempo de sobra para aprender de otros. Si esto influye en el comportamiento típico de su sexo, deberíamos hablar de géneros también en este caso. 




			El concepto de género también abarca identidades que no se corresponden con el sexo biológico, como es el caso de los hombres y mujeres transgénero. Y hay otras excepciones, como cuando el sexo anatómico o cromosómico de una persona es difícil de clasificar, o cuando la gente no se identifica ni con el género masculino ni con el femenino. Aun así, en la mayoría de los casos, el género y el sexo son congruentes. A pesar de sus diferentes significados, los dos términos son inseparables. Así, una discusión de las diferencias de género automáticamente cubre también las diferencias sexuales, y viceversa. 




			La ciencia ha ignorado las diferencias sexuales la mayor parte del tiempo, pero esto ha comenzado a cambiar. Una razón es que esta omisión ha perjudicado la asistencia sanitaria.18 A las mujeres se las diagnosticaba y trataba como si fuesen hombres (hombres pequeños). Desde la observación de Aristóteles de que «la hembra es, como si dijéramos, un macho mutilado», la medicina ha tomado el cuerpo masculino como su patrón oro. La única modificación que requería el cuerpo femenino, se pensaba, era una dosis más baja de cualquier medicamento concebido para los hombres.19 




			Pero los cuerpos masculino y femenino están lejos de ser idénticos. Algunas diferencias son meramente estructurales. Por ejemplo, las mujeres tienen una probabilidad mayor de sufrir lesiones graves en accidentes de tráfico, lo cual puede deberse a una diferencia en la densidad ósea o a que la industria automovilística emplea en sus pruebas de impacto maniquíes inspirados en el cuerpo masculino, cuya distribución del peso es diferente.20 Las diferencias se extienden a condiciones específicas de cada sexo (como las relativas al útero, las mamas o la próstata) y otras vulnerabilidades sanitarias. En 2016, Los Institutos Nacionales de Salud instaron a los investigadores médicos de Estados Unidos a incluir siempre individuos de ambos sexos en sus estudios. El manifiesto NIH Policy on Sex as a Biological Variable abarca todos los vertebrados, desde ratones y ratas hasta monos y personas. Muchas enfermedades están ligadas al sexo. Por ejemplo, las mujeres tienen más posibilidades que los hombres de padecer alzhéimer, lupus y esclerosis múltiple, mientras que entre los varones hay mayor incidencia de párkinson y trastornos del espectro autista. En general, las mujeres son el sexo más resistente y viven más tiempo que los varones, una diferencia presente en la mayoría de los mamíferos. Todas estas diferencias tienen bien poco que ver con la «idea de género» de Butler, y mucho que ver con el sexo de nacimiento.21 




			Los primatólogos no tienen ninguna razón para ignorar el sexo. He asistido a un millar de ponencias en congresos de primatología, y nunca he oído a nadie decir: «Bueno, he seguido a orangutanes machos y hembras por el bosque y he visto que su comportamiento es llamativamente similar». Las risas harían que el ponente abandonara la sala, tan claras son las diferencias sexuales de comportamiento en la mayoría de los primates. Es más, nos encantan esas diferencias. Son nuestro pan de cada día. Es lo que hace tan fascinante la vida social de los primates. Los machos tienen un plan, las hembras otro, y nuestro trabajo es desentrañar la interacción entre ambos. Machos y hembras a veces tienen intereses en conflicto, pero puesto que ningún sexo puede ganar la carrera evolutiva sin el otro, sus planes siempre coinciden en algún punto. 




			No es que mis comparaciones aporten respuestas fáciles. Algunas presuntas diferencias sexuales se han demostrado imposibles de confirmar, mientras que otras a menudo son menos obvias de lo que imaginamos. A la hora de enmarcar nuestra especie en su trasfondo primate, haré uso de una rica literatura sobre el comportamiento humano. Lo haré de manera selectiva y hasta cierto punto como un observador externo. Mi principal sesgo es que no me fío de lo que dicen las personas de sí mismas. Preguntar a la gente sobre ella misma está de moda en las ciencias sociales, pero yo prefiero retrotraerme a un tiempo en el que aún se examinaba y observaba el comportamiento real, como los niños jugando en el patio de la escuela o la reacción de los atletas cuando ganan o pierden. El comportamiento observado es mucho más informativo y honesto que lo que la gente dice de sí misma. También es más fácil de comparar con el comportamiento primate.22 




			Mi discusión de las relaciones intergenéricas humanas pasará por alto algunas cuestiones importantes. Dado que las observaciones primatológicas son mi punto de partida, consideraré solo el comportamiento humano relacionado con ellas, dejando de lado áreas para las que no tenemos paralelismos animales, como las disparidades económicas, las labores domésticas, el acceso a la educación y las normas culturales de vestimenta. Mi conocimiento primatológico es incapaz de arrojar luz sobre estas cuestiones. 




			 




			Que el movimiento por la igualdad de género tenga éxito no depende del resultado del eterno debate sobre las diferencias sexuales reales o imaginarias. La igualdad no requiere similitud. La gente puede ser diferente y merecer exactamente los mismos derechos y oportunidades. Por lo tanto, una exploración de las diferencias entre sexos en el ser humano y otros primates de ningún modo valida el statu quo. Creo sinceramente que la mejor manera de incrementar la igualdad será aprender más sobre nuestra biología en vez de intentar barrerla bajo la alfombra. De hecho, la razón última de que estemos teniendo esta conversación se debe a una pequeña invención biológica que transformó radicalmente la sociedad. 




			La tableta de estrógeno/progestina que impide la ovulación (la liberación de óvulos por parte de los ovarios) ha tenido tanto impacto que ahora se la conoce simplemente como «la píldora». Ninguna otra píldora tiene este privilegio. Su introducción en los años sesenta del siglo pasado fue un hito al permitir la desconexión del sexo de la procreación. Ahora la gente podía tener familias menos numerosas, o no tener familia en absoluto, sin verse obligados a privarse del sexo. El control efectivo de la natalidad nos trajo la revolución sexual, desde Woodstock hasta el movimiento por los derechos de los homosexuales. Se cuestionó la moral tradicional en lo relativo al sexo prematrimonial y extraconyugal, así como muchas otras expresiones de la sexualidad. Las feministas comenzaron a ver la búsqueda del placer sexual femenino como un aspecto de la consecución de una mayor independencia. Los cambios en los roles de género también pueden conectarse con la introducción de la píldora. En una sociedad en la que las mujeres se hacían cargo del grueso de la crianza, no tener hijos, o solo unos pocos, minimizó la necesidad de quedarse en casa. En los años setenta, una vez levantadas las restricciones morales de la píldora (como su negación a la gente no casada), las mujeres comenzaron a incorporarse masivamente a la población activa. 




			Yo no estaría aquí para hablar de la píldora si hubiese existido por la época en que me concibieron. Mis padres no querían una familia numerosa, pero vivían en una parte de los Países Bajos, conocida como el Sur Católico, donde la Iglesia ejercía un dominio férreo y se oponía a cualquier modalidad de planificación familiar. Una de las anécdotas de nuestra familia es el enfado de mi madre con un cura, no mucho después de dar a luz a su sexto hijo. Confortablemente sentado junto a un café y un puro, el cura mencionó de pasada que ahora tocaba ir «a por el siguiente». No llegó a terminarse su café porque lo echaron con cajas destempladas. Después de eso no tuve más hermanos. Las actitudes ya estaban cambiando antes de la píldora, pero cuando llegó lo hizo todo más fácil. En las décadas posteriores, el tamaño de las familias en nuestra región cayó en picado. 




			Así pues, una pequeña manipulación de la biología humana remodeló el terreno de juego, lo que viene a demostrar que la biología no tiene por qué ser el enemigo. Personalmente la veo como una amiga. La humanidad necesitaba la píldora porque la alternativa más lógica para prevenir el embarazo no es una opción para nosotros. Podríamos simplemente habernos abstenido del sexo, al menos en periodos intermitentes. Pero esto es pedir demasiado a los monos lujuriosos que somos. Incluso las soluciones que requieren que los hombres se paren a pensar y se pongan un condón antes del acto se han demostrado poco fiables. Esto se debe en parte a la pasión del momento, y en parte a que deposita la responsabilidad en el género que menos se juega. La píldora cambió todo eso. La biología humana requería una respuesta biológica. Y la píldora sigue siéndolo, aunque hayamos empezado a preocuparnos por sus efectos secundarios en el estado anímico y la salud mental. 




			Somos animales, y dentro de esta categoría pertenecemos al orden de los primates. Así como compartimos al menos un 96 por ciento de nuestro ADN con chimpancés y bonobos (el porcentaje exacto es objeto de debate), compartimos nuestro bagaje socioemocional con ellos. Cuánto tenemos en común no es seguro, pero estamos mucho menos separados de lo que tendíamos a creer. Si bien muchas disciplinas académicas gustan de destacar la unicidad humana y colocarnos en un pedestal, esa perspectiva cada vez está más desconectada de la ciencia moderna. Si la humanidad es un iceberg flotante, estos académicos nos exhortan a fijarnos en la resplandeciente punta de nuestras diferencias con otras especies, pasando por alto lo mucho que tenemos en común bajo la superficie. La biología, la medicina y la neurología, en cambio, prefieren contemplar el iceberg entero. Saben que, aunque el cerebro humano es relativamente grande, no difiere del cerebro de un mono en términos de su estructura y química neuronal. Tiene las mismas partes y funciona igual. 




			Una vez me ocurrió un equívoco divertido durante una entrevista en la televisión pública noruega. Mientras hablaba de la evolución de la empatía, la entrevistadora me preguntó, casi como en un aparte: «¿Cómo le va a Catherine?». Esto me chocó. Si la gente me pregunta sobre las personalidades de mis libros, perfecto, siempre tengo algo que contar sobre ellas. Pero Catherine es mi esposa. Así que respondí: «Le va bien», esperando que pasaríamos a otra cosa. Pero entonces la entrevistadora me preguntó: «¿Cuántos años tiene ahora?». «Tiene más o menos mi edad, ¿por qué?», le respondí. Sorprendida, la entrevistadora replicó, «Oh, sí que viven años». Entonces caí en la cuenta de que ella creía que Catherine era uno de mis sujetos de estudio. 




			Enseguida supe cuál era la fuente del malentendido. Después de todo, yo había dedicado mi último libro «A Catherine, mi primate favorita». 
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			Juguetes somos 




			Cómo juegan los niños, las niñas y otros primates 




			 




			Una mañana, a través de mis binoculares, vi a Amber encaminarse hacia la isla en una extraña postura encorvada, renqueando sobre una mano y dos piernas. Con la otra mano abrazaba la cabeza de un cepillo de crin contra su vientre, exactamente igual que una madre chimpancé sostiene a un neonato que es demasiado pequeño y débil para agarrarse por sí solo. Amber —llamada así por el color de sus ojos— era una hembra adolescente de la colonia de chimpancés del zoo de Burgers. Uno de los cuidadores debió de dejarse el cepillo, y Amber le había quitado el mango. Ocasionalmente lo acicalaba y deambulaba con el cepillo colocado en la grupa, como una madre cargando con un retoño más crecido. Por la noche se acurrucaba con su cepillo en su nido de paja. Retuvo el cepillo durante semanas. En vez de arrullar a los retoños de otras hembras, ahora tenía uno propio, solo que no era real. 




			Cuando a un antropoide se le da una muñeca para que juegue, pueden pasar dos cosas. Si es un macho joven, puede que la despedace (principalmente por curiosidad, para ver lo que hay dentro, pero a veces por la competencia: cuando dos machos jóvenes tiran a la vez de una muñeca, cada uno puede acabar con una parte). En manos de los machos, los juguetes raramente disfrutan de una larga vida. Por otro lado, si una hembra toma posesión de una muñeca, pronto la adoptará y la tratará con mimo. Se hará cargo de ella. 




			Una chimpancé juvenil llamada Georgia entró una vez en un recinto cerrado con un osito de peluche que había estado llevando con ella durante días. Yo la conocía bien y quería ver si consentiría en dejarme sostener su osito en mis brazos. Le alargué la mano abierta en actitud pedigüeña, un gesto que los chimpancés también emplean. Había barrotes entre nosotros, y Georgia tenía un conflicto. Mantenía el osito fuera de mi alcance, así que me senté en el suelo para mostrarle que no iba a llevármelo. Entonces alargó el osito hacia mí sosteniéndolo firmemente por una pata. Me dejó inspeccionarlo y hablarle, mientras me miraba fijamente. Cuando le devolví el osito, ya habíamos establecido un vínculo de confianza, y ella lo abrazó estrechamente mientras se mantenía junto a mí. 




			La literatura del comportamiento primate está llena de antropoides cuidados por personas —casi todos hembras— que adoptan muñecas que les han proporcionado. Las llevan consigo a todas partes, las cargan a sus espaldas, y aprietan su boca contra un pezón como si las estuvieran amamantando; o como Koko, la gorila que hablaba el lenguaje de signos, que besaba a sus muñecas dándoles las buenas noches una a una, tras lo cual hacía como si las muñecas se besaran a su vez mutuamente.1 




			Otro antropoide adiestrado en el lenguaje, la chimpancé Washoe, empleó una vez su muñeca como conejillo de Indias. Al ver que le habían puesto un nuevo felpudo en su caravana, saltó hacia atrás horrorizada. Agarró su muñeca y, desde una distancia segura, la dejó caer en el felpudo. Estuvo pendiente de la situación durante unos minutos, para ver si le pasaba algo a su muñeca, hasta que la levantó del felpudo y la inspeccionó minuciosamente. Tras concluir que no estaba dañada, se calmó y se atrevió a cruzar el felpudo.2 




			Se dice que socializamos a los niños y las niñas a través de los juguetes que elegimos para ellos. Al proyectar nuestros prejuicios en los juguetes, moldeamos sus roles de género. La idea es que los niños son como pizarras en blanco que se llenan con lo que les llega de su entorno. Pero, si bien es cierto que muchos aspectos del género vienen definidos culturalmente, no siempre es así. Dado que los juguetes están en el centro de este debate, ofrecen un excelente punto de partida para la discusión. La industria del juguete nos dice lo que necesitan nuestras hijas e hijos, pero aunque compráramos una juguetería entera, qué juguetes eligen nuestros niños aún sería cosa de ellos. Esto es lo bonito del juego: compete al jugador. Lo mejor es observar a los niños entretenerse con sus representaciones y su imaginación y dejar abierta la posibilidad de que, en vez de ser nosotros quienes los modelamos a ellos, sea al revés. 




			Judith Harris, una psicóloga estadounidense disidente, veía la influencia de los progenitores como una mera ilusión confortadora. En su libro de 1998 El mito de la educación, se expresaba así: «Sí, los progenitores compran camiones para sus hijos y muñecas para sus hijas, pero quizás tengan una buena razón, quizás sea lo que los niños quieren».3 




			 




			Viendo a Amber con su cepillo-niño, era evidente que quería una muñeca. ¿Es esta una conducta típica de las hembras primates? Cuando los científicos han estudiado cómo responden los monos ante los juguetes, se ha visto que sus elecciones no son lo que se dice sexualmente neutras. En el primero de tales experimentos, llevado a cabo hace veinte años en la Universidad de California en Los Ángeles, Gerianne Alexander y Melissa Hines proporcionaron a cercopitecos de cara negra un coche de policía, una pelota, una muñeca de felpa y unos cuantos juguetes más. Hay que admitir que este era un montaje artificioso, lleno de presupuestos sobre el significado de estos objetos para los monos. Por mi parte prefiero experimentos inspirados en el comportamiento animal natural en vez de nuestra tendencia antropocéntrica a meterlos en asuntos humanos. Pero veamos lo que encontraron. 




			Resulta que los monos imitaron las preferencias ligadas al sexo de los niños humanos. Los juguetes de transporte, como los coches, fueron elegidos más por los machos, que los hacían rodar por el suelo, así como las pelotas. Por otro lado, las muñecas eran elegidas más por las hembras, que las apretaban contra su cuerpo o inspeccionaban su región genital. Esto último es congruente con la curiosidad de los monos por los genitales de los neonatos. No es inusual que las hembras rodeen a una madre reciente para abrir las piernas de su inquieto retoño, metiendo el dedo, tirando y oliendo entre ellas, en medio de un coro de gruñidos suaves y chasquidos de labios. Parecen estar de acuerdo en la importancia de esta parte del cuerpo. Los primates llevan haciendo esto millones de años, desde mucho antes de que inventáramos las fiestas de «revelación de género».4 




			En aquel estudio de UCLA no se presentaban todos los juguetes al mismo tiempo, así que los monos no podían hacer una auténtica elección. Todo lo que sabemos es cuánto tiempo se entretenían con cada tipo de juguete. Un segundo estudio con macacos rhesus en la estación de campo del Centro Nacional Yerkes de Investigación de Primates, cerca de Atlanta, remedió este defecto. Como yo trabajo allí, me paseo entre estos monos a diario. Viven todo el año al aire libre en grandes corrales vallados, donde entablan ruidosas riñas, congregaciones de acicalamiento y sesiones de juego desbocado. Aunque tienen mucho que hacer, los juguetes nuevos captan su atención. Kim Wallen, una colega de la Universidad Emory, y su discípula Janice Hassett proporcionaron a un grupo de 135 monos dos clases de juguetes para ver cuáles elegían. Se los ofrecían simultáneamente: muñecos de felpa o peluche, y juguetes con ruedas, como coches.5 




			Los machos iban a por los juguetes con ruedas. Eran más selectivos que las hembras, que se interesaban por todos los juguetes, coches incluidos. Era la indiferencia de los machos hacia los peluches lo que hacía que la mayoría acabara en manos femeninas. Los niños exhiben una pauta similar, con preferencias más pronunciadas en los varones. Una explicación corriente es que a los chicos les incomoda adoptar roles femeninos, mientras que a las chicas les incomoda menos adoptar roles masculinos. Pero no hay evidencia alguna de que los monos se preocupen por la percepción del género, por lo que es improbable que ellos sientan la misma incomodidad que se atribuye a los niños humanos. La realidad quizás sea más sencilla: puede que, simplemente, las muñecas no atraigan a la mayoría de los machos primates, niños o monos. 
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				Cuando se proporcionaron juguetes humanos a monos jóvenes, los vehículos con ruedas acabaron principalmente en las manos de los machos y las muñecas en las de las hembras. La diferencia venía dada por el escaso interés masculino en las muñecas. 


			




			 




			El diseño de estos experimentos era peculiar, porque a los monos se les presentaban objetos artificiales con los que no estaban familiarizados. Esto valía especialmente para los camiones. Esos vehículos coloreados hechos de plástico o metal no se parecen a nada de lo que hay en su hábitat natural. Puede que a los machos les fascinaran los objetos móviles que invitan a la acción. Los machos tienen un alto nivel de energía y disfrutan con el juego físico. Que las hembras jugaran con muñecos abrazables de felpa o peluche es fácil de explicar. Los muñecos tienen cuerpo, cabeza y extremidades, lo que los hace superficialmente parecidos a bebés o animales. Las hembras pasarán el resto de su vida cargando con crías, y los machos no.6 




			Nunca jugué con muñecas por mucho que mi madre siempre dejara algunas por ahí para mis hermanos y yo. Estaba encariñado con mi gran bulldog de peluche, pero nunca dormí con él y a veces lo hacía volar practicando mis habilidades boxísticas. Mis objetos de juego típicos eran los lápices de colores, porque me encantaba dibujar, y los materiales de construcción, como un Meccano y trenes eléctricos de juguete. Pero mi mayor interés, con diferencia, eran los animales. No sé cómo ni cuándo nació este interés, pero desde muy pequeño me dedicaba a recoger ranas, saltamontes y peces. Crie grajillas (córvidos de pequeño tamaño) y una urraca que había caído del nido. La mayoría de los sábados tomaba mi red de pescar de fabricación casera y me iba con mi bicicleta a visitar acequias donde capturaba salamandras, espinosos, angulas, renacuajos, bermejuelas y demás. Mi objetivo era mantenerlos vivos. Acabé con un pequeño zoológico en un cobertizo detrás de la casa con acuarios, ratones en reproducción, aves y un gatito adoptado. No tenía perro, pero el perro de un vecino se hizo amigo mío y me acompañaba a menudo. Me gustaba el olor de los animales tanto como su compañía. Y todavía me gusta. 




			¿Dónde deberían encajar tales intereses en la escala de socialización a través del juego? Los animales se mueven, como los coches, pero también requieren cuidados, como las muñecas. Dado que mi familia no me empujó en esta dirección y como mucho toleró mi obsesión, en esencia yo me autosocializaba: una aparente contradicción de términos. Yo soñaba con mis animales y cómo montaría mi primer acuario, o dónde liberaría mis grajillas. Me encaminé inexorablemente a convertirme en un amante de los animales, lo cual puso los cimientos de mi actual profesión. El afecto por los animales no es algo ligado al género, ni mucho menos, porque lo encontramos en niños y niñas, en hombres y mujeres. Pero no recuerdo haberme atormentado nunca por si mis intereses eran lo bastante masculinos. 




			Suecia, una nación que oficialmente promueve la igualdad de género, presionó una vez a una empresa de juguetes para que modificara su catálogo navideño de manera que presentara niños con una casa de los sueños de Barbie y niñas con pistolas y figuras de acción.7 Pero cuando el psicólogo sueco Anders Nelson pidió a niños de entre tres y cinco años que le mostraran sus colecciones de juguetes, las cosas resultaron ser diferentes. Casi todos los niños tenían su habitación repleta con un sorprendente promedio de 532 juguetes. Tras examinar 152 habitaciones y clasificar miles de juguetes, Nelson concluyó que las colecciones reflejaban exactamente los mismos estereotipos que en otros países. Los chicos tenían más herramientas, vehículos y juegos, y las chicas tenían más artículos domésticos, artilugios para prestar cuidados y prendas. Sus preferencias se habían demostrado inmunes a la mentalidad igualitaria de la sociedad sueca. Estudios en otros países han confirmado que las actitudes de los progenitores tienen poco o ningún impacto en las preferencias infantiles en materia de juguetes.8 




			Los niños fabricarán armas de juguete de la nada, convertirán muñecas en armas pulverizadoras, transformarán una casa de muñecas en un garaje, y arrastrarán cazos y sartenes (de un juego de cocina) por la alfombra como si fueran automóviles, emitiendo ruidos de motor. ¡Los chicos hacen mucho ruido cuando juegan! Les encanta producir sonidos de vehículos y disparos, de una clase que casi nunca se oye en los juegos de las chicas. Conozco personalmente a un niño cuya primera palabra no fue dadda o mamma, sino truck (camión). Más adelante comenzó a llamar a sus abuelos por la marca del coche que conducían. 




			El juego no puede dictarse. Demos a una niña un tren de juguete, y quizás lo acune para dormir, o lo meta en un cochecito de niño y lo cubra con una sábana antes de pasearlo arriba y abajo. Ocurre igual con nuestras mascotas. Les traemos nuevos juguetes sofisticados, pero ellas prefieren mordisquear un zapato viejo (si tenemos suerte) o perseguir un tapón de corcho que se nos cae al suelo de la cocina. 




			La escritora científica estadounidense Deborah Blum expresaba así su desespero en silencio por la tozuda tendencia de los críos a jugar como a ellos les gusta: 




			 




			Mi hijo Marcus codicia apasionadamente las armas de juguete. Dado que su madre, intolerante con las armas, le ha negado incluso una birria de pistola de plástico, lo ha compensado construyendo armas con lo que pilla, desde plastilina hasta utensilios de cocina. Lo vi perseguir al gato, corriendo por la casa, mientras gritaba: «¡Dispárale con el cepillo de dientes!», y me llevé mentalmente las manos a la cabeza.9 




			 




			Tenemos tres maneras principales de determinar si las preferencias humanas tienen un origen biológico. La primera es compararnos con otros primates sin nuestros sesgos culturales, que son todos. La segunda consiste en examinar un gran número de culturas humanas para ver si hay preferencias universales. Y la tercera es ver cómo se comportan niños de muy corta edad en los que la cultura aún no puede haber influido. 




			Dado mi bagaje profesional, prefiero el primer método. Considerando los experimentos anteriores sobre preferencias de juguetes, uno puede preguntarse si se encontrarán las mismas tendencias en primates libres de la influencia humana. Los primatólogos Sonya Kahlenberg y Richard Wrangham han reportado comportamientos de chimpancés salvajes reminiscentes del de Amber con su cepillo. Durante catorce años de trabajo de campo en el Parque Nacional Kibale de Uganda, han documentado muchas observaciones de chimpancés jóvenes sosteniendo pedruscos o troncos de maneras que sugerían que estaban llevando consigo una cría. Este comportamiento era tres o cuatro veces más frecuente en hembras que en machos. Podían dejar su piedra mascota a un lado mientras buscaban frutos, solo para volver a recogerla antes de trasladarse a otro sitio. A veces mantenían el tronco o pedrusco cerca mientras dormían en su nido, o incluso construían uno especialmente para el objeto. Las hembras jugaban tiernamente con estos objetos como si estuvieran manejando a un pequeño, mientras que los machos eran menos cariñosos, y a veces pateaban una piedra igual que se dan patadas unos a otros. Este comportamiento no refleja una imitación de las madres, porque estas nunca cargan con troncos o pedruscos. Las mismas hembras jóvenes dejan de hacerlo tan pronto como tienen su primer bebé.10 




			En Guinea, una chimpancé de ocho años (preadolescente) hermana de una cría seriamente enferma seguía a su madre por toda la jungla. El primatólogo japonés Tetsuro Matsuzawa informó de que, para su sorpresa, en una ocasión la preocupada madre «extendió el brazo para tocar la frente de la cría. Parecía que estuviera comprobando si tenía fiebre». Tras la muerte de la cría, la madre no abandonó el cadáver, sino que cargó con él durante días hasta que se convirtió en una momia desecada. Incluso espantaba las moscas que se congregaban a su alrededor. Quizás empatizando con la trágica situación de su madre, la hija adquirió el hábito de cargar con una rama corta sobre los hombros o bajo el brazo como si de una cría se tratara. Una vez la apoyó en el suelo y «dio unas cuantas palmadas con una mano a la rama, como si palmeara suavemente la espalda de una cría». Matsuzawa interpretó el comportamiento de la hembra joven como maternidad fingida, y lo comparó con el de la etnia manon, en el pueblo cercano de Bossou, donde las niñas imitan a las madres con neonatos deambulando con un cilindro de madera adosado a la espalda.11 




			Esta última observación tiene que ver con la segunda manera de determinar si las preferencias son biológicas: mirar una gran variedad de culturas para ver cuáles son universales. ¿Se encuentran en toda la humanidad? Por desgracia, tenemos poca información sobre la conducta infantil en las diversas culturas. Hay bastantes estudios en las sociedades industrializadas, pero obviamente desearíamos un abanico de culturas más amplio. El único estudio con una perspectiva intercultural concluyó que los neonatos atraen mucho más a las niñas que a los niños. Es habitual que las niñas ayuden a cuidar de sus hermanos pequeños. Lo hacen bajo la mirada vigilante de sus madres, mientras que los niños suelen jugar fuera de casa.12 




			Incluso el libro de la más celebrada antropóloga del siglo pasado, Margaret Mead, Masculino y femenino, escrito en 1949, dice bien poco del juego infantil. Mead encuestó a veinticinco chicas adolescentes —ningún chico— de diversas culturas isleñas del Pacífico. Los juguetes no figuraban en su informe. Para Mead, la fuente de socialización no era el juego infantil, sino cómo hablan los adultos de los hombres, las mujeres y su interacción en la vida real. 




			La obra de Mead es el punto de partida de la teoría de la socialización del género, porque demostró cuán variables pueden ser los roles sexuales, y ha inspirado la afirmación de que dichos roles son mayormente o enteramente culturales. Sin embargo, tras una relectura de Masculino y femenino, ya no estoy convencido de que este fuera el principal mensaje de Mead. En el libro examina varias verdades universales sobre la condición masculina o femenina. Por ejemplo, Mead afirma que las niñas siempre se mantienen más cerca de casa y siempre vestidas, mientras que los niños de la misma edad pueden deambular desnudos y tienen libertad para alejarse. Un niño también aprende que le queda mucho camino por recorrer antes de convertirse en «el hombre que puede ganarse a una mujer y mantenerla en un mundo repleto de otros hombres». Mead subraya la universalidad de la competencia masculina: «En toda sociedad humana conocida puede reconocerse la necesidad masculina de triunfo». Los hombres, para sentirse plenamente realizados, necesitan destacar en algo, ser mejores en eso que sus pares y mejores que las mujeres.13 




			Toda civilización necesita ofrecer a los hombres oportunidades para realizar su potencial. Un estudio reciente de setenta países diferentes confirmó esta diferencia. De manera universal, los hombres valoran más la independencia, la mejora personal y la posición social, mientras que las mujeres dan más importancia al bienestar y la seguridad de su círculo interior, y de la gente en general.14 




			Para sentirse realizadas, las mujeres siempre tienen su potencial biológico de dar a luz. Es lo único que ellas pueden hacer y los hombres no. Ser madre es tan vital para la sociedad y tan realizador que Mead pensaba que los hombres deben resentirse de su incapacidad para igualar a las mujeres en eso. Acuñó la expresión «envidia del útero» como contrapartida de la «envidia del pene» de Freud. Posteriormente Mead lamentó su énfasis sesgado en lo femenino. En el prefacio de la edición de 1962 de su libro admitió: «Si lo escribiera hoy, pondría más énfasis en la herencia biológica masculina desde formas humanas más antiguas».15 
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				Una chimpancé deambula en un refugio de fauna cargando una muñeca a la espalda como hace una madre con su cría. Las hembras jóvenes se sienten atraídas por las muñecas, y en la selva practican las habilidades maternales con troncos. 


			




			 




			Esto nos lleva a la tercera manera de evaluar el papel de la biología. Poco después del nacimiento de un bebé humano, tenemos una ventana de tiempo antes de que empiecen a aprender sobre el género o nuestros complejos al respecto. Cuando en un estudio se hicieron ver vídeos de coches en marcha y rostros parlantes a niños y niñas de un año de edad, se comprobó que los niños se fijaban más en los primeros y las niñas más en los segundos. Pero dado que estos bebés ya podrían estar influenciados por la cultura del juguete, un estudio complementario observó el comportamiento de bebés de la edad más temprana posible. Se examinó a neonatos de un día de vida en la sala de maternidad de un hospital inglés, todavía junto a sus exhaustas madres. Los bebés veían la cara del experimentador o un objeto de color similar. Códigos ciegos al sexo de los bebés indicaron que las niñas miraban más las caras y los niños más los objetos, lo que sugiere que desde el primer día de vida las niñas están más orientadas socialmente.16 




			Las preferencias en materia de juguetes también surgen tan pronto y están tan omnipresentes que una revisión reciente que abarcaba 787 niños y 813 niñas procedentes de culturas mayormente occidentales concluyó: «A pesar de la variación metodológica en la elección y el número de juguetes ofrecidos, el contexto de la prueba y la edad de los niños, la consistencia en el hallazgo de diferencias sexuales en las preferencias de los niños por juguetes tipificados como propios de su género indica la fuerza de este fenómeno y la probabilidad de que tenga un origen biológico».17 




			El color es otro tema totalmente diferente. Al presentar a infantes de dieciocho meses una variedad de imágenes, los niños se fijaron más en los coches y las niñas más en las muñecas, pero el color de las figuras era irrelevante. Los infantes de ambos sexos no mostraban preferencias por el rosa o el azul. Los niños pequeños aún no están bajo el influjo del código de color que nos rodea. La distinción entre azul para los niños y rosa para las niñas la establecieron las industrias del vestido y de los juguetes. En otro tiempo era incluso al revés. Inicialmente todos los infantes vestían prendas blancas, que eran más fáciles de lavar y blanquear con lejía. Hasta que un artículo de 1918 en la publicación Earnshaw’s Infants’ Department introdujo los primeros colores pastel: «La regla generalmente aceptada es rosa para los niños y azul para las niñas. La razón es que el rosa, al ser un color más decidido y poderoso, es más adecuado para el niño, mientras que el azul, más delicado y exquisito, es más bonito para la niña». Solo en tiempos relativamente recientes Occidente se pasó a la coloración binaria inversa. Si ahora las niñas rechazan el azul y los niños rechazan el rosa, y a los progenitores les preocupa «pervertir» a sus hijos vistiéndolos del color «equivocado», esto es una elección puramente cultural.18 




			Como mínimo, puede afirmarse que la evidencia de que la cultura afecta las preferencias por los colores es mucho mayor que la de las preferencias por los juguetes. 




			 




			Centrarse en los juguetes o los colores, sin embargo, puede hacer que pasemos por alto la diferencia sexual más marcada de todas en lo que respecta al juego. Encontrada en gran variedad de culturas humanas y en todos los estudios de primates, consiste en que los jóvenes de sexo masculino tienen un elevado nivel de energía y son físicamente más inquietos que las jóvenes de la misma edad.19 El hecho de que el trastorno de déficit de atención por hiperactividad (TDAH) se diagnostique con una frecuencia tres veces mayor en los niños que en las niñas refleja la misma diferencia sexual.20 Cuando se les deja jugar en un cuarto a su aire, los niños típicamente se dedican a juegos bruscos y desenfrenados, mientras que las niñas tienen menos contacto corporal y tienden a estructurar su juego en una línea argumental.21 




			En otro estudio, los científicos equiparon a 375 chicos y chicas típicamente norteamericanos con acelerómetros, un dispositivo que se lleva en la cadera y registra los movimientos corporales. Después de una semana, encontraron que los chicos de todas las edades son más activos físicamente que las chicas. La diferencia no era muy marcada en términos de actividad general, pero las chicas mostraban muchos menos arrebatos de movimiento vigoroso que los chicos.22 Un estudio similar con una muestra de 686 chicos y chicas europeos arrojó el mismo resultado.23 Y una revisión de más de cien países diferentes concluyó que la mayor movilidad física de los varones es universal.24 




			Siempre me asombra la inagotable energía que derrochan los antropoides jóvenes de sexo masculino, brincando arriba y abajo, acometiéndose unos a otros, rodando por el suelo con amplias muecas de risa mientras se destrozan mutuamente. Conocido como juego de lucha, consiste mayormente en fingir asaltos, forcejeos, empujones, cargas, palmetazos y mordeduras en los miembros, todo ello riendo. Los jugadores exhiben caras de risa con la boca abierta y emiten sonidos roncos a modo de carcajadas, que sirven para dejar claras sus intenciones. Esto es esencial para evitar la confusión, porque el juego social a menudo parece una pelea. Si un chimpancé joven salta sobre otro y le pone los dientes en el cuello entre risas, el otro sabe que está jugando. Si el atacante hiciera lo mismo en silencio, eso podría indicar que va en serio, lo que obviamente requeriría una respuesta distinta. La risa de los chimpancés es tan estentórea y contagiosa que cuando la oigo en mi despacho de la estación de campo de Yerkes, desde donde se domina un área herbosa con veinticinco chimpancés, a menudo me río para mis adentros por lo mucho que parecen divertirse. 




			Entre las hembras hay mucho menos juego de lucha. Ellas también forcejean, pero de manera tan lánguida que raramente parece que estén midiendo sus fuerzas. Prefieren otros juegos, a veces bastante inventivos. Por ejemplo, dos hembras preadolescentes adquirieron el hábito de intentar alcanzar mi despacho. Por un tiempo estuvieron practicando este juego a diario. Primero, entre las dos trasladaban un gran tambor de plástico hasta situarlo justo debajo de mi ventana. Luego se colocaban sobre el tambor, y una de ellas se subía a los hombros de la otra. La de abajo comenzaba a flexionar y extender las piernas arriba y abajo, como un trampolín, y la de arriba intentaba alcanzar mi ventana con sus manos, aunque nunca lo consiguieron. Pero su aventura cooperativa era muy diferente de los simulacros de pelea de los machos. 




			El exuberante alboroto y las exhibiciones de vigor de los machos explican por qué las hembras jóvenes mantienen las distancias. No es la manera de jugar que les gusta a ellas. Sin duda esta es la razón de que en todos los primates el juego esté marcado por la segregación sexual. Por lo general los machos juegan con machos y las hembras con hembras. Sus estilos de interacción son más compatibles, y las hembras a menudo rehúyen los inicios de juego por parte de los machos.25 Eso lo hacen sin la instrucción de género que se da en nuestras sociedades. También en nuestra especie el juego sexualmente segregado es la regla. En todas partes, los niños crean esferas de juego separadas, una para los niños, una para las niñas.26 




			A lo largo de seis meses, Carol Martin y Richard Fabes observaron a 61 niños norteamericanos de cuatro años durante el juego no estructurado, y concluyeron: 




			 




			Cuanto más jugaban los niños con otros niños, más emociones positivas se veía que expresaban a lo largo del tiempo. Por lo tanto, aunque el juego entre chicos es rudo y orientado a la dominancia, ellos parecen encontrar este tipo de juego activo cada vez más interesante y persuasivo. [...] Otras investigaciones sugieren que los chicos responden con un interés activado y una respuesta en consonancia cuando otro chico hace ademán de querer empezar un juego duro, cosa que no hacen las chicas.27 




			 




			No todos los maestros de escuela aprueban el juego desmadrado de los chicos, que encuentran demasiado agresivo. Esta podría ser una razón de la desproporción de castigos y expulsiones de los escolares de sexo masculino.28 No obstante, la mayor parte del juego entre chicos tiene poco que ver con la agresión. Esto es fácil de ver en sus expresiones faciales, las risas y la reversibilidad de los papeles (primero uno está arriba, y luego el otro) y especialmente en su separación tras el juego. Después del forcejeo, los jugadores se separan como buenos amigos. 




			El juego de lucha sirve para establecer vínculos masculinos y ejercita habilidades cruciales. Dado que, en casi todos los primates, los machos adultos son físicamente más fuertes que las mujeres y más proclives a la confrontación, deben aprender a reprimirse físicamente desde jóvenes. Un gorila macho adulto es tan increíblemente poderoso que con una ligera presión de sus nudillos en el pecho de un bebé gorila podría dejarlo sin aire. Pero los espaldas plateadas juegan con los bebés, y estos sobreviven. Los machos son tan delicados que la madre de turno permanece tranquilamente sentada sin ningún signo de aprensión. 




			Que nadie piense que estas inhibiciones surgen de manera natural en los animales: son adquiridas. En el curso de su larga vida, el gran macho ha aprendido a sopesar sus movimientos cuando juega con otros más débiles. Esta cautela se conoce como autolimitación, un fenómeno presente en muchos animales, desde un perro grande que juega con otro pequeño hasta un oso polar que juega con un perro de trineo, al que también podría comerse, en el Ártico.29 




			La fuerza de la parte superior del cuerpo de hombres y mujeres es tan diferente que apenas hay solapamiento estadístico. Solo una escasa minoría de las mujeres se acerca a la fuerza física media de los varones.30 Sería, pues, catastrófico que los hombres de la casa fueran inconscientes de su ventaja física. Los padres a menudo juegan bruscamente con sus hijos lanzándolos al aire antes de recogerlos al vuelo, haciéndoles cosquillas o rodando con ellos por el suelo. A veces les dejan imponerse en el juego. Las risotadas nos dicen que a los niños les encantan estos juegos y los desafíos y riesgos que entrañan. Los forcejeos son particularmente comunes entre padres e hijos. Como resultado, los niños a menudo miran a mamá y papá de manera bien diferente, acudiendo a la primera cuando están disgustados y al segundo cuando quieren jugar. Como resumía un estudio: «Las interacciones de madres e hijos están dominadas por los cuidados, mientras que los padres se definen comportamentalmente como compañeros de juegos».31 




			Los juegos bruscos de los padres enseñan a los niños en carne propia lecciones cruciales sobre la fuerza masculina, mientras mejoran sus aptitudes físicas y su autoconfianza. Pero esto funciona solo con un padre extremadamente inhibido que aprendió a refrenarse durante miles de sesiones de juego en su infancia y juventud. Los juegos de lucha son una parte crucial de la socialización por parte de los padres y los pares de sexo masculino. 




			Alborotar con chimpancés jóvenes me enseñó en carne propia cómo se adquieren estas inhibiciones. Se suponía que yo, como estudiante, tenía que someterlos a pruebas de inteligencia, pero a menudo les daba un respiro. Diseñados por un experto en ratas para quien todos los animales era simples máquinas de aprendizaje, las pruebas eran tremendamente repetitivas y aburridas, muy por debajo del nivel mental de un chimpancé. Pues bien, los dos antropoides se quedaban mirándome, invitándome a unirme a ellos en una sesión de juego. Esto era mucho más divertido, también para mí, pero pronto se hizo más que evidente que eran demasiado fuertes para mí. Aquellos chimpancés todavía no habían alcanzado la pubertad, tenían solo cuatro y cinco años. Aun así, si les golpeaba con todas mis fuerzas en la espalda, simplemente se quedaban riendo, como si fuera lo más gracioso que yo había hecho nunca. 




			Pero si ellos me hacían lo mismo, o me agarraban con una de sus imposibles presas, sujetándome con manos y pies, me encontraba en un serio apuro y tenía que protestar («¡ay, ay!»). Entonces me soltaban de inmediato y venían a examinar mi expresión con un gesto de preocupación en sus rostros, para ver qué me pasaba. ¿Quién habría pensado que los humanos eran tan debiluchos? Si veían que yo estaba dispuesto a reanudar el juego, lo hacíamos con un poco más de calma. Así es como regulan el juego entre ellos y se aseguran de que todo el mundo esté a gusto. El objetivo de los juegos de lucha es divertirse, no hacer daño a los otros. 




			Si uno se resiste a este proceso e intenta afirmar su dominancia, las cosas pueden ponerse feas. Esto le ocurrió a mi sucesor en el estudio con los dos chimpancés, después de que yo lo dejara. El primer día mi sustituto, en vez de venir con ropa de batalla, se presentó vestido con traje y corbata. Nos dijo que estaba seguro de que podría manejar a unos animales relativamente pequeños como aquellos, porque se le daban muy bien los perros. Debió de intentar intimidar a los chimpancés en el cuarto de juegos, sin saber que los chimpancés siempre se revuelven, y tienen más fuerza en un solo brazo que nosotros en los cuatro miembros juntos. Todavía recuerdo a aquel estudiante saliendo a trompicones de la sala de examen, sin poder zafarse de los dos chimpancés agarrados a sus piernas. Su chaqueta estaba hecha jirones, con ambas mangas arrancadas. Tuvo suerte de que los animales no llegaran a descubrir la función estranguladora de una corbata. 




			Por norma general, el juego de las hembras primates es más delicado, lo que suele explicarse como una expresión del instinto maternal. Pero yo soy escéptico sobre esta interpretación, porque el término instinto implica comportamiento estereotipado. «Instintivo» suena a inflexible, no merecedor de atención, porque seguramente no requiere potencia cerebral. El término instinto ya no cuenta con el favor de los estudiosos del comportamiento animal. Aunque todos los animales tienen tendencias innatas, lo mismo que nosotros, estas se suplementan con una buena cantidad de experiencia. Esto es tan cierto para una actividad natural tal como el vuelo (las aves jóvenes pueden ser increíblemente patosas mientras aprenden a emprender el vuelo y tomar tierra) como para cazar, construir nidos y, desde luego, ejercer de madre. Muy pocos comportamientos son instintivos en el sentido de no requerir ninguna práctica. 




			Entre los primates, la inclinación hacia los neonatos vulnerables y sus sustitutos, como muñecos o pedazos de madera, indudablemente forma parte de su biología, y es más típica de las hembras que de los machos. Esto también vale para los perros, por ejemplo. Las perras preñadas o pseudopreñadas pueden reunir todos los peluches de casa para protegerlos y limpiarlos. La atracción común por los sustitutos de bebés o cachorros es lógica, dados los más de 200 millones de años de evolución mamífera, en la que el cuidado de la prole era obligatorio para las hembras y opcional para los machos. 
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				Una niña sostiene y abraza tiernamente a su hermana recién nacida. La atracción de las niñas por los bebés es un universal humano. 


			




			 




			Esto no quiere decir que las hembras nazcan con habilidades maternales innatas. Un neonato puede buscar automáticamente un pezón, pero la madre aún tiene que aprender a dar de mamar. Esto vale tanto para nosotros como para los antropoides. Muchos de ellos son incapaces de criar a sus hijos en los zoos debido a la falta de experiencia y modelos de conducta. No sostienen a su retoño en la posición correcta para amamantarlo, o lo echan para atrás si se acopla a un pezón. A menudo necesitan modelos humanos para llenar el vacío de conocimiento. Los zoos con una antropoide preñada suelen invitar a mujeres voluntarias para demostrarles cómo amamantar a un bebé. La antropoide observa a la madre lactante humana y copia cada movimiento suyo cuando tiene a su propio bebé.32 




			Las hembras jóvenes primates se pirran por los pequeños. Muestran mucho más interés por ellos que los machos.33 A menudo rodean a una madre reciente y —si están de suerte— alcanzan a tocar e inspeccionar a su criatura. Los machos jóvenes, en cambio, raramente se suman a estas congregaciones, mientras que las hembras siguen a la madre adondequiera que va. Pueden jugar con el neonato y cargar con él si la madre se lo permite, lo que sirve de preparación para el momento en que tengan su propia progenie.34 Amber, por ejemplo, era una tía popular entre todos los juveniles de la colonia. Los transportaba, les hacía cosquillas, los sostenía en brazos y los devolvía a su madre para que los amamantara en cuanto se ponían quisquillosos. Como resultado, las madres estaban tranquilas si Amber solicitaba sus bebés, mientras que podían ser reacias a dejárselos a otras hembras jóvenes. Nunca se los dejaban a los machos jóvenes, que podían ser tan bruscos y descuidados que representaban un peligro. Por ejemplo, un macho joven podía llevarse a una cría a lo alto de un árbol, cosa que ninguna madre quiere. Amber nunca hizo eso. 




			El entrenamiento de las hembras jóvenes las ayuda luego a sacar adelante su propia prole amamantándola, protegiéndola y transportándola. La maternidad es una de las tareas más complejas que un primate afrontará en la vida. Cuando Amber tuvo su primer retoño, resultó ser una madre perfecta desde el principio. Esto es raro en los antropoides, pero a nosotros no nos sorprendió. 




			Practicar el comportamiento maternal no es todo lo que interesa a las jóvenes primates, ni mucho menos. En el caso humano, las muñecas pueden encontrar propósitos diferentes. La candidata a la presidencia estadounidense Elizabeth Warren publicó en Twitter una foto de ella misma de niña con un montón de muñecas, acompañada del texto: «Quería ser maestra desde segundo grado. Aquí estoy con mi colección de muñecas; solía ponerlas en fila y jugar a la escuela».35 




			A las hembras primates les encantan los juegos imaginativos. De hecho, un juego se hizo legendario en los círculos científicos porque sugería que un antropoide era capaz de fantasear. Hasta entonces, la fantasía se había considerado una capacidad exclusivamente humana. Un primer indicio de que los antropoides son capaces de simular es que, como hemos visto, pueden convertir objetos inanimados en bebés ficticios. Pero este caso particular iba más allá, porque el objeto era enteramente ficticio. La protagonista era Viki, una chimpancé joven criada en la casa de Cathy Hayes, en Florida. 




			En sus memorias de 1951, Hayes incluyó un capítulo titulado «El muy extraño caso del juguete imaginario». Un día Hayes advirtió que Viki pasaba un dedo por el borde de la taza del inodoro. Al principio parecía que estuviese inspeccionando detenidamente una grieta en la taza, pero ¿por qué parecía tan absorta? Entonces Hayes comprendió que Viki estaba imaginando un juego de tira y afloja, tirando enérgicamente de algo invisible. Al final dio un pequeño tirón y jaló la «cosa» hacia ella, mano sobre mano, precisamente igual que había hecho antes con juguetes atados a una cuerda. Para Hayes, parecía que Viki tenía un juguete invisible atado a una cuerda invisible que se había enrollado alrededor del inodoro. 




			En los días que siguieron, Viki se entregó a su juego más a menudo, confirmando la sospecha de Hayes. Por ejemplo, se pasaba la cuerda invisible de una mano a otra mientras miraba detrás de ella, con un brazo extendido hacia atrás para tirar del juguete. Una vez Viki llamó afligida a su madre humana cuando la cuerda imaginaria se había atascado y no podía soltarla. Se quedó dando tirones mientras miraba a Hayes, quien le siguió el juego y cuidadosamente desenredó la cuerda para Viki, que inmediatamente salió embalada arrastrando su juguete invisible tras ella.36 




			Hayes apenas podía creerse su audaz interpretación, y explicaba que contó la historia como una «madre desconcertada». ¡Hay tanto por conocer de los juegos de los primates jóvenes! Siempre pasamos por alto a los pequeños. El comportamiento de juego de los niños también está muy poco estudiado. Aunque los niños dedican de manera entusiasta muchas horas diarias a jugar, los psicólogos mayormente ignoran esta actividad, mientras los padres albergan la ilusión de que son sus arquitectos. Por eso el debate sobre los juguetes es tan intenso. La idea es que los niños apenas tienen intereses propios, y tenemos que asistirlos dándoles juguetes de género para moldearlos en mujeres y hombres «reales». Alternativamente, los guiamos hacia juguetes de género opuesto para permitirles convertirse en liberales ilustrados. Ambos enfoques son arrogantes. 




			La mejor estrategia sería abolir todas las divisiones típicas que encontramos en las tiendas de juguetes y aceptar las elecciones que hagan los propios niños, con independencia de si se ajustan a nuestras esperanzas y sueños. Demos un paso atrás y dejémosles jugar de la manera que quieran. Además, buena parte del juego tiene poco que ver con los juguetes o el género, como mi temprana fascinación por los animales y la atracción de los niños por la música, la lectura, las excursiones o las colecciones de objetos pequeños, como conchas o piedras. 




			¡El único problema es que la ropa de las chicas sigue sin tener bolsillos! 
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			Género 




			Identidad y autosocialización 




			 




			Un capuchino era todo lo que yo quería, una mañana de 1991 en un congreso internacional en Ámsterdam. De pie en el vestíbulo del centro de convenciones, sosteniendo mi taza de café, eché un vistazo a una pantalla de televisión. Para mi sorpresa, mostraba un primer plano de un pene humano erecto siendo masajeado y lamido. No era pornografía, sino un anuncio de un vendedor de terapia sexual. Reparé en que otros monitores mostraban escenas eróticas similares. ¡En aquel momento del día esperaba ver las noticias de la mañana! La ciudad de Rembrandt y Ana Frank era una elección obvia para el congreso mundial de sexología. Ámsterdam tiene un famoso barrio rojo, un enorme festival anual del orgullo gay y el primer museo del sexo del mundo. 




			Aunque la sexología no es mi campo, uno no puede estudiar a los bonobos sin sumergirse en ella. Y a la inversa, los sexólogos necesitan urgentemente saber más de otros animales. Están absolutamente centrados en la especie humana (como si el sexo lo hubiéramos inventado nosotros). Parte del problema es la idea equivocada de que solo los seres humanos disfrutan de una actividad erótica recreativa. Para el resto de los animales, se dice, el sexo es puramente procreador. Vine al congreso a dar una charla sobre los bonobos y convencer a los sexólogos de lo equivocados que estaban. La mayor parte de la actividad sexual de los bonobos tiene poco que ver con la procreación. A menudo lo practican en combinaciones no reproductoras, como entre miembros del mismo sexo. También tienen contactos sexuales cuando aún son demasiado jóvenes para reproducirse, o cuando una hembra ya está preñada. Los bonobos tienen razones sociales para el sexo. Persiguen el placer. 
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