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SINOPSIS 




			 




			Nana de la medusa es el primer libro de poemas de Marina Perezagua, una auténtica ráfaga de aire fresco en la poesía española actual. Su escritura es contundente, atrevida, sarcástica o sensitiva, despliega todos sus recursos para poner en pie una poesía anfibia, híbrida en su búsqueda entre la narración y la palabra puramente lírica. 




			Con gran rigor estilístico, sensualidad e ironía, esgrime la escritura para intentar responder a ciertos interrogantes clave en su vida y de la nuestra en general: por qué somos pasto de la emigración, accederemos a una verdadera experiencia amorosa, en qué deriva tan cruel del mundo en general nos vemos embarcados. 




			Todas estas cuestiones y otras tan espinosas como estas se encuentran presentes en los poemas de Marina Perezagua, que tienen una importancia clave en su transformación en una persona distinta a la que fue en otro tiempo.  




  

	 


	 	

	 

   




			NANA DE LA MEDUSA 




				 


				 




			Marina Perezagua 
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			Para mi hija Estrella. 




			Cuando tengas edad de leer estas aristas de tu madre 




			algunas ya te habrán hecho algún rasguño. 




			Todos mis filos, cristales rotos o pulidos, vienen del amor. 




			Nos conocimos desnudas, 




			así te escribo, 




			así debes leerme. 
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			El alma desea estar mojada. 




			 




			HERÁCLITO 




			



	 


	 	

	 

   




			
ANTES DE LAS TRES LUNAS 




			 




			El primer día que nos conocimos 




			le pedí un hijo. 




			Esa noche se corrió fuera 




			y todas las noches siguientes, 




			durante tres meses. 




			Cuando notaba que ya estaba cerca 




			se apresuraba a retirarse, 




			apurado, 




			casi demasiado pronto, 




			demasiado precavido para mi gusto, 




			que aún le consideraba más como procreador 




			que como hombre. 




			Si en ese momento yo estaba encima 




			me agarraba de la cintura con sus manos extremadamente fuertes 




			y me levantaba y me retiraba y me soltaba donde cayera, 




			no fecundada. 




			Casi diría que en esos momentos le odiaba, 




			le odiaba como excepción, 




			aunque el amor no era la regla, 




			aún no podía amar a aquel extraño. 




			Me quedaba mirando cómo terminaba él solo, 




			me sentía desperdiciada, 




			los escasos segundos que transcurrían 




			entre el momento de la retirada 




			y el momento en que el semen comenzaba a salir 




			me parecían una ofensa, 




			en mi cabeza de pre-madre no cabía la posibilidad 




			de que él no compartiera ese deseo. 




			Cuando me masturbaba a solas, 




			fantaseaba con que tres o cuatro hombres 




			se disputaban a la vez mis óvulos, 




			y me venían destellos de mis adentros, 




			un amasijo de células formándose, 




			y esa breve imagen era suficiente para correrme 




			en un momento, eyaculadora precoz de mí misma. 




			A los días me venía el periodo, 




			puntual, brillante, flotando en el agua del retrete 




			como una constelación viscosa que se burlaba de mí. 




			Así durante tres lunas. 




			



	 


	 	

	 

   




			
LA ESTELA DEL SEMEN SE DISIPA PRONTO 




			 




			La estela del semen se disipa pronto, 




			el de mi amante no es una excepción, 




			por eso busco en ti, mi marido, un resto, 




			un atisbo, 




			siquiera el holograma de mi infidelidad, 




			su cuerpo sin materia, 




			lo suficiente para recrearle 




			en todas sus posturas, 




			en todos sus charcos. 




			Por mi amante despierto tan abierta y alegre 




			que te contaría muchas cosas sobre él, 




			te susurraría al oído: «Qué feliz me hace», 




			mientras nos abrazamos con las primeras luces 




			y mi alianza brilla en el dedo 




			cuando te acaricio la cara sin poder verte ya, 




			y me estiro, me estiro, 




			costillas, brazos, tobillos, 




			porque ahora todo amanece en placer, 




			y porque los leves crujidos de mis huesos 




			parecen responder a los muebles 




			que ayer se expresaron bajo el balanceo 




			de mi amante y yo. 




			Tantas cosas te contaría sobre mi amante 




			que a causa del dolor 




			primero regresarías al letargo del sueño 




			y después te deslizarías hacia la muerte. 




			Pero no. Te necesito vivo, 




			vivo porque todo lo vivo merece vida, 




			pero vivo también 




			porque cada una de tus eyaculaciones, 




			que procuro con la dedicación de quien repara un párpado herido, 




			me entrega una molécula en la exaltación, 




			una partícula que me regresa a él. 




			No te lo cuento, 




			pero ¿es que no lo ves? 




			Me molesta que no lo veas, 




			 ¿me hace perversa el pensamiento 




			de que si me amas deberías verlo? 




			Su semen sale por ti 




			y al tiempo que sale es como si saliera mi historia secreta, 




			la que tengo con él, 




			y hasta los misterios para mí misma. 




			Su semen sale por ti 




			y es como si las sábanas se motearan de revelaciones, 




			las suyas, las que he aprendido con él 




			y no debo contarte 




			porque pasarías del recién despertar a la muerte. 




			Te contaría, por ejemplo, 




			que con él he conocido las dimensiones de mi boca, 




			no por herirte con detalles punzantes, 




			sino porque siento que es mi derecho contarlo, 




			porque se trata de mi boca, 




			la misma con la que nací, 




			con la que me alimento, respiro, bostezo, te pronuncio, 




			la misma con la que me conociste, 




			y que es ahora más grande; 




			¿por qué te pasa desapercibida esta abertura de mi cuerpo? 




			Te contaría que le olfateo las axilas, 




			las ingles, los oídos, 




			que junto mis labios y aspiro el aire que queda en su boca, 




			y que su semen en ayunas 




			me da náuseas al ratito 




			y tengo que levantarme y comer algo, 




			un trozo de pan, un plátano. 




			Pero por el peso de sus proteínas en el estómago 




			me compensa ese leve malestar, 




			es una contundencia suya en mi digestión, 




			en mis intestinos, que no se irritan ni con el chile más picante, 




			¿no sería digno de contar que sólo algo que sale de él 




			es capaz de seguir reclamándome desde las vísceras? 




			Pero no te lo cuento, 




			no te cuento que cuando mi amante y yo nos separamos, 




			por unos días, o siquiera por un rato, 




			ansío esos intervalos 




			en que su semen baja y me moja 




			en cualquier lugar, 




			en las escaleras, en el metro, en el mercado, 




			es la menstruación blanca y esperada, 




			y entonces confirmo que porto su estela, 




			que soy el motor que le provoca, 




			y sobre nosotros: el sol, las aves que buscan peces, 




			el ojo del mar que nos ve, a contraluz, 




			penetrándonos en la popa. 




			Pero tú no ves nada, 




			mi marido, no quieres ver mi nueva boca 




			ni cada uno de los misterios que motean nuestras sábanas 




			cuando su estela sale por tu sexo 




			y yo abro la ventana para que fluya hacia el mar 




			y regrese a correr, de nuevo y sonora, y pronto, en mí. 
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