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			SINOPSIS

			El mundo de las madres está lleno de cosas que no tienen nombre. No tener palabras para explicar lo que sentimos nos aísla, nos divide y nos hace creer que eso solo nos pasa a nosotras. Pero esto se ha acabado.

			Madrebulario es un diccionario ilustrado de palabras que han nacido para darle un nuevo sentido a la experiencia materna en toda su complejidad; un ejercicio para reír y reflexionar, cargado de definiciones que dan luz a un trabajo históricamente relegado a la esfera privada del hogar.

			En este libro, el binomio formado por Marta Puigdemasa (texto) y Paola Villanueva (ilustración) despliegan su talento para retratar de la A a la Z con veracidad e ingenio a todas las madres y gritar bien fuerte: no estáis solas.

		

	
		
			MARTA PUIGDEMASA & PAOLA VILLANUEVA

			MADREBULARIO

			COSAS DE MADRES
 QUE NO SALEN EN EL DICCIONARIO
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			Para nuestras hijas,
 Candela y Leia

		

	
		
			
				«Por tantas ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma

				Ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma, mamá

				Todas las ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma

				Ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma, mamá»

			

			Rigoberta Bandini en Ay mamá

		

	
		
			Sobre la necesidad de poner nombres

			La lengua se adapta a nuestra forma de ver el mundo, y también al revés: nuestra manera de hablar construye realidades. Mediante el lenguaje se nos reconoce, se nos etiqueta o se nos ignora. Dice la famosa frase de George Steiner que «lo que no se nombra, no existe». Por eso los cambios no siempre pueden ser orgánicos, a veces hay que encender la mecha. Porque una realidad sin palabras es una realidad silenciada.

			Con estas reflexiones pululando por mi cabeza, nos encontramos un día, allá por marzo de 2021, Paola y yo, en una calçotada. Había pasado casi un año desde el nacimiento de nuestras hijas, las dos con un mes de diferencia y en pleno confinamiento. Sí, somos de las que parimos con mascarilla y vivimos el posparto en la intimidad de la familia nuclear. Una anécdota estupenda para explicar a las futuras generaciones.

			Para nosotras, esa comilona fue el primer evento social desde el inicio de la pandemia. Éramos cuatro adultos y dos niñas; multitud, para nuestros estándares de la época. Estábamos eufóricas, y un tanto atontadas.

			Con el subidón del gas de la cerveza sin alcohol y mientras untaba un calçot en la salsa romesco, Paola confesó que al final del día estaba tan agotada de maternar que ponerse a fregar platos o sacar la basura sola le parecía un lujo. Yo me sentía igual. Qué alivio no ser la única y qué bien poder contárselo a otra persona sin miedo a sentirme juzgada. Nos reímos largo rato del absurdo de la situación (ay, madre, ¡cómo nos teníamos que ver!), y le dije que tomaba nota para un diccionario que tenía en mente desde hacía semanas y al cual, ahora que venía a cuento, sus fantásticas ilustraciones le irían genial…

			A Paola le encantó la idea por encima de mis expectativas y yo, al visualizarme otra vez creando algo, más allá del proceso creativo que supone gestar y educar a una personita, di saltos de alegría. En mis primeros meses como madre, criar y crear —reproducción y producción—, por la intensidad de lo primero, me llegaron a sonar incompatibles. Mi hija me absorbía con la fuerza de un agujero negro. Su nacimiento había supuesto la muerte definitiva de PERDIZ, una revista independiente que fundé en 2012 y que me dio muchas alegrías, pero para la que entonces no tenía la cabeza ni el tiempo (ni el interés) necesario. Todo lo que no tuviera que ver con la supervivencia de mi criatura era, simplemente, irrelevante. La crianza al principio me pareció una etapa de sequía, en muchos sentidos… Aunque, al final, fíjate tú, ha sido precisamente la maternidad la que, con su violencia, despertó otro tipo de inquietudes en nosotras y nos ha regalado la oportunidad de publicar un libro.

			A las dos, ser madres nos había atravesado, sorprendido, transformado. Ambas sentíamos que nos faltaban palabras para expresar lo que gritaban nuestras entrañas. Y muy pronto nos dimos cuenta de que, a pesar de las distancias, nuestras maternidades no solo coincidían en el espacio-tiempo, sino también en temáticas e inquietudes a las que urgía poner nombre. Para poder entenderlas y, así, entendernos mejor. Para poder canalizar nuestras miserias e ingenuidades y reírnos juntas de ellas. Y, sobre todo, para sentirnos menos solas, más escuchadas; porque cuando existe una palabra para definir lo que estás viviendo, entiendes que muchas otras personas han pasado por algo similar.

			Levanta la mano si tú también, desde que eres madre, te encierras en el baño de vez en cuando para poner la mente en blanco y huir del caos que hay en el comedor. Muchas de nosotras, por supuesto, echamos de menos las tardes de risas con nuestras amigas y soñamos desesperadamente con dormir como «antes de». Toda mamá ha hecho cosas por su retoño que no haría por nadie más, como comerse un panellet con mocos elaborado «para mami» en el cole o tocarle la caca con la puntita del dedo para comprobar su consistencia. Y, si todavía no estás en este punto, lee bien, porque es muy probable que algún día lo lleves a la escuela en pijama. Simplemente por agotamiento, y asumiendo que, a veces, la criatura gana.

			En fin, que teníamos un plan: crear un diccionario catártico y colaborativo partiendo de la misma necesidad de poner nombre a experiencias comunes olvidadas por la RAE y por sus homólogos en todo el mundo que en 1983 llevó a Douglas Adams y John Lloyd a crear el clásico The Meaning of Liff. Aunque ellos, en lugar de inventarse las palabras, aparearon sus agudas definiciones con topónimos del mundo.

			En nuestro caso, queríamos que Madrebulario te susurrara al oído: «Amiga madre, en esta nueva etapa de ambivalencias en que las risas y el amor supremos cohabitan con la mierda y el agobio infinitos, estamos contigo». Nuestra meta era contribuir, a nuestra manera, a las ideas y contranarrativas de otras iniciativas contemporáneas —en formatos tan variados como la novela gráfica, el pódcast, la museografía o el cine— que buscan dar voz a las reivindicaciones feministas de las madres y a sus inquietudes terrenales. Aunque hoy en día nos creamos todos y todas muy modernos, pensamos que un proyecto así era todavía meganecesario.

			Verás que los palabros de este diccionario suelen combinar dos conceptos que ya conocemos para crear uno nuevo. En cierto modo, cada término es un parto. Con cada neologismo damos (a) luz —visibilizamos y parimos— a una experiencia compartida de forma abierta y polivocal, y casi siempre en clave de humor.

			Las ilustraciones de Paola, creadas a base de rayitas en muchas direcciones, emulan técnicas de huecograbado como el buril o la punta seca; técnicas artesanales que hace unos cientos de años ya servían, entre otras cosas, para difundir conocimientos en forma de tratados, enciclopedias o diccionarios y que en estas páginas buscan transmitir igualmente una realidad social, haciendo uso esta vez del surrealismo y las retóricas visuales.

		


	
		
			A

			
				abandijar, abecedivinar, abraciji, abusudar, acomparir, adoptocríptico, amadrijarse, amiñorar, amobio, archidilación, asincurría

			

			
				abandijar

				[a βan di ‘xar]

				v. tr. Lab. No tener otra opción que volver a trabajar y verte obligada a dejar a tu criatura al cuidado de un (-a) canguro o en una escuelita (o con una madre de día o en un espacio de crianza), aun sintiendo que es demasiado pronto y que la estás abandonando.

			

			
				abecedivinar

				[a βe θe ði βi ‘nar]

				v. intr. Leng. Después de varias tentativas, lograr entender la palabra o frase que tu hijo (-a), que está empezando a hablar, intenta pronunciar con suma emoción al ver que puede comunicarse contigo.

			

			
				abraciji

				[a βra ‘θi xi]

				sust. m. Emoc. Abrazo intenso y sentido que te da tu retoño cuando menos te lo esperas y que compensa momentáneamente todo lo demás que no es tan bonito, pero que forma parte de la maternidad.

				[image: ]

			

			
				abusudar

				[a βu su ‘ðar]

				v. intr. Opin. Escuchar cómo tus progenitores te dicen una y mil veces «pues contigo no hicimos nada de eso y mira lo bien que has salido» y que te entre por un oído y te salga por el otro.

				[image: ]

			

			
				acomparir

				[a kom pa ‘rir]

				v. tr. Gest. Cuando una amiga está pariendo y la acompañas en la distancia mandándole fuerzas, de algún modo «empujando» con ella.

			

			
				adoptocríptico

				[a ðop to ‘krip ti ko]

				sust. m. Opin. [Cuando eres madre de adopción] Persona de tu entorno que rehúye hablar del hecho de que tu hijo (-a) es adoptado y los posibles retos que esto implica (y, a veces, incluso lo oculta deliberadamente).

			

			
				amadrijarse

				[a ma ðri ‘xar se]

				v. prnl. Trib. Al tener descendencia, darte cuenta de que tú también fuiste —y eres— hija y, en ese momento, empatizar con tu propia madre como nunca antes.

			

			
				amiñorar

				[a mi no ‘rar]

				v. tr. Trib. Sentir añoranza hacia tus amigas y la vida de libertades que compartías con ellas antes de la maternidad.
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				amobio

				[a ‘mo βjo]

				sust. m. Emoc. Sentimiento ambivalente de amor y agobio simultáneos hacia tu prole.
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