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Presentación


El primero de agosto de 2016 tomé posesión del cargo de fiscal general de la nación ante el presidente Juan Manuel Santos, con la compañía de magistrados de las altas Cortes, de mi entrañable familia y de mis amigos de siempre. En ese acto, que marcó mi vida, pronuncié unas palabras que reflejaron el compromiso que asumía ante la sociedad como conductor del ente acusatorio del Estado. Y a fe que en apenas tres años cumplí la mayor parte de mis propósitos.


Lo que nunca imaginé es que mi discurso sobre el papel que estaba llamada a cumplir la Fiscalía en la transición hacia la paz, marcaría de manera tan determinante mi gestión como fiscal general de Colombia. En aquella oportunidad dije:




La Corte Suprema y la Fiscalía tenemos la confianza de que podremos intervenir oportunamente en el desarrollo constitucional y legislativo de la Justicia Especial de Paz, para afianzar los valores de la justicia, reafirmar la seguridad jurídica y el principio de cosa juzgada, garantizar que su desarrollo no se hará en detrimento de la jurisdicción ordinaria y que la justicia de transición resulte armónica con la institucionalidad existente.


Esta será la Fiscalía de la institucionalidad y de la paz. Con toda nuestra determinación velaremos por la integridad de quienes se sometan a nuestro orden constitucional.


Y con la misma determinación cuidaremos que los desmovilizados honren el principio de no repetición. La Fiscalía tiene en el posconflicto el deber constitucional de reprimir cualquier comportamiento delictuoso. En nombre de la sociedad lo haremos con total entereza. No permitiremos que los beneficios convivan con el delito.





En unas pocas frases anticipé, premonitoriamente, que en el posconflicto la Fiscalía tendría que trabajar en el diseño de la justicia de transición para lograr una adecuada coordinación con la justicia ordinaria y conseguir que aquella no debilitara e invadiera sus responsabilidades. Asimismo, debería concentrarse en impedir que la violencia tocara impunemente a los reinsertados y que estos, luego de obtener todos los beneficios de la paz, continuaran comprometidos con el delito.


Conocí en detalle a las Farc desde el proceso de paz adelantado en el Caguán, como ministro del Interior de Andrés Pastrana. Me impresionó la disciplina dialéctica y la estrategia avasalladora que emplearon los alzados en armas en medio de los diálogos. Por ello, presumí que en La Habana los negociadores de la guerrilla no solo se cuidarían con esmero en el diseño de la justicia de transición que juzgaría los delitos del conflicto, sino que hacia el futuro se ocuparían de poner a distancia la justicia penal tradicional, porque en la teoría marxista los jueces y fiscales ordinarios son una expresión orgánica del ‘enemigo’, un instrumento del establecimiento contra los voceros de la rebelión popular.


En efecto, los señores de las Farc se encargaron de conseguir las mejores mentes jurídicas nacionales e internacionales para definir el modelo de justicia transicional que anhelaban. Por el contrario, los delegados del Estado terminaron desplazados en la negociación –como lo reconoció en su libro el jefe del equipo negociador, Humberto de La Calle– por un grupo emergente del cual el único penalista era un opaco exministro de justicia.


Esa asimetría permitió que el capítulo Justicia contenido en el Acuerdo terminara hecho a la medida de las Farc y, por ello, era esencial que, en beneficio del orden legal en su conjunto, hiciera pública mi aspiración de que la Fiscalía participara en la redacción y discusión de las reformas constitucionales y legislativas sobre el particular. Por eso, en el discurso de mi posesión, sostuve que teníamos la confianza de que podríamos intervenir oportunamente en el desarrollo constitucional y legislativo de la Justicia Especial de Paz, JEP.


No fue así. La concepción y elaboración de los proyectos respectivos corrió por cuenta de las Farc y el Gobierno, a nivel de la Cesivi1. De allí salieron cocinados los proyectos, escritos a dos manos entre los delegados gubernamentales y de los reinsertados, sin ninguna otra participación. Esto condujo a que las opiniones de la Fiscalía tuvieran que hacerse en escenarios públicos y, particularmente, en el Congreso de la República. No hubo otra forma, si de lo que se trataba era de velar por la integridad del orden jurídico. Mis pronunciamientos públicos, que no siempre coincidieron con los de los autodenominados ‘amigos de la paz’, cuyo papelón era el de darles siempre la razón a las aspiraciones de los desmovilizados, llevó a algunos sectores a afirmar que el fiscal se había convertido en un ‘enemigo de la paz’.


Nada de eso. Como dije en su momento, los amigos de la paz no eran los que callaban a diario frente a cualquier desafuero de los exmiembros de la guerrilla o a cualquier violación del Acuerdo, sino quienes de manera directa y constructiva llamábamos la atención para que se cumplieran a cabalidad los compromisos de ambas partes en la reconciliación. Los verdaderos ‘amigos de la paz’ son los que cuidan que lo acordado sea letra viva y viviente, y no los que promueven silentes modificaciones al Acuerdo o quienes callan con complicidad frente a los desafueros o las violaciones a lo negociado.


Respecto del capítulo de Justicia del Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto, una de mis más grandes preocupaciones era que se hiciera realidad el principio convenido en letras de oro, según el cual la competencia temporal de la JEP quedaría limitada “a conductas cometidas con anterioridad a su entrada en vigor”2. No podía ser que la nueva jurisdicción invadiera el territorio de la justicia ordinaria y mantuviera competencias allende la paz.


Por fuera de lo escrito en el Acuerdo, los reinsertados buscaron que la jurisdicción de su confianza –la JEP– prolongara sus competencias respecto de conductas que ocurrieran después de la firma de los acuerdos, de tal manera que la justicia del común de los ciudadanos no los alcanzara en relación con algunas de sus conductas futuras. Eso les daba tranquilidad. Y lo lograron por encima del Acuerdo Final. Por ejemplo, hoy en día, si un excombatiente mantiene cultivos ilícitos después del primero de diciembre de 2016 –fecha de vigencia del Acuerdo de Paz–, su conducta no puede ser investigada por la Fiscalía sino por la Jurisdicción Especial para la Paz, JEP.


Nada más violatorio del Acuerdo en materia de la competencia temporal de la JEP. Un verdadero contrasentido, porque después de la paz los reinsertados son ciudadanos como todos, a los cuales se les deben aplicar las leyes ordinarias y la jurisdicción propia de los comunes. Éticamente es inaceptable que después de los beneficios recibidos como producto de la reconciliación, frente a sus nuevas conductas mantengan un sistema de beneficios que puede rayar en la impunidad. Así se engendra un incentivo perverso para que los excombatientes mantengan contacto con el delito.


Por ello era tan importante, como lo dije en el discurso de posesión, que en el diseño de la nueva institucionalidad, con las reformas constitucionales y legales que se avecinaban, la justicia ordinaria no terminara menoscabada, en el sentido de que conductas delictivas que se proyectaran con posterioridad al Acuerdo, quedaran sometidas a la JEP. En palabras de mi posesión, se debía “garantizar que su desarrollo [el de la JEP] no se hará en detrimento de la jurisdicción ordinaria”.


Y eso fue precisamente lo que me llevó a levantar la voz en el debate del Acto Legislativo que creó la Jurisdicción Especial de Paz y, posteriormente, con ocasión de la Ley Estatutaria que daba desarrollo a la justicia transicional. Allí fui enfático en cuidar que las ‘cercas’ de la nueva jurisdicción no se extendieran por fuera de sus fronteras, invadiendo terrenos de la justicia ordinaria, pero lo cierto es que en la discusión surgieron conceptos que ni se habían tratado en el Acuerdo. Un descuido imperdonable.


Para empezar, apareció la necesidad de definir cuál sería la jurisdicción que asumiría el conocimiento de delitos de ejecución permanente, que habían iniciado con anterioridad a la firma de los acuerdos y concluyeran en vigencia de ellos, asunto sobre el cual siempre expresé que la competente sería la Fiscalía, según lo acordado en La Habana, por tratarse de conductas que mantenían sus efectos más allá del primero de diciembre de 2016.


Para los sectores que protegían los intereses de las antiguas Farc, mi concepto les pareció una amenaza. Pero era lo acordado y lo procedente. Aun así, se dieron a la tarea de obtener por diversos medios que la JEP extendiera sus brazos por fuera del límite temporal del primero de diciembre del 2016 y lo lograron, de muy diversas formas, lo que terminó siendo un complaciente regalo del estado de derecho que omite el Acuerdo de Paz y, en especial, el numeral 9 del Acápite I- 5.1.2, relacionado con los “Principios Básicos del componente de Justicia del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición (SIVJRNR)”.


Ese debate no era menor. Ni mucho menos era una lucha de poderes entre la JEP y la Fiscalía. Porque lo grave no es que en esos casos a los exguerrilleros los investigue la JEP, sino que se les juzgue con base en las leyes de beneficios ideados para los que se sometieran a la Constitución y cumplieran absteniéndose de volver a delinquir con posterioridad a la firma de los acuerdos. A mi juicio la solución era sencilla, si se respondía esta pregunta con la cabeza y no con el corazón: ¿podían mantener beneficios quienes siguieran delinquiendo después de la firma de la paz?


En el Acto Legislativo No. 1 de 2017, por ejemplo, el artículo quinto dispuso que: “Cuando se trate de delitos de ejecución permanente atribuibles a cualquiera de las personas sobre las que la JEP tiene competencia, cuya comisión haya comenzado antes del primero de diciembre de 2016, la JEP mantendrá su competencia respecto de ellos si con posterioridad a esa fecha no han cesado sus efectos”.


Aun así, en esa misma reforma constitucional la Fiscalía logró que esa regla no se extendiera a delitos de narcotráfico3, pero en el fallo de la Ley Estatutaria 4la Corte Constitucional hizo trizas esa excepción y dejó en cabeza de la nueva jurisdicción tales delitos relacionados con las drogas, que por su naturaleza pudieran ser de ejecución permanente.


El tiempo ha demostrado que ninguna de las preocupaciones que expresé en relación con la JEP o con el nuevo orden legal, eran artificiosas, ni mucho menos infundadas.


La Corte Constitucional, la Corte Suprema de Justicia y, en general, la justicia constitucional y ordinaria, siempre le dieron la razón a la Fiscalía en los casos que señalé públicamente como desafueros: (i) se determinó que la JEP no puede usurpar las competencias de la Fiscalía en materia de extinción de dominio, dictando medidas cautelares sobre los bienes no declarados de las Farc5; (ii) se definió que la JEP no podía usurpar las competencias de la Fiscalía en materia de órdenes de captura con fines de extradición de los desmovilizados6; (iii) se declaró inconstitucional la posibilidad de que el patrimonio ilícito de las Farc revirtiera a sus miembros o financiara las actividades del centro de pensamiento de su nuevo partido7; (iv) se concluyó que había inferencia razonable en las imputaciones por corrupción que la Fiscalía llevó contra un fiscal de la JEP8; (v) en apenas una semana, la Corte Suprema determinó que los hechos por los cuales se vinculó a alias Jesús Santrich habían ocurrido con posterioridad al primero de diciembre de 20169, lo que la JEP no pudo definir en más de un año y (vi) la medida de detención preventiva que obtuvo la Fiscalía luego de mi renuncia, para que Santrich compareciera ante la justicia, era esencial mantenerla: las decisiones de la JEP fueron el origen de su fuga y que hoy empuñe las armas contra la sociedad.


Para muchos hubiera sido preferible que estos temas no hubieran sido llevados a la justicia y se hubieran dejado pasar. Mi conciencia y mi deber no me lo permitieron.


Para la guerrilla, la paz solo se justificaba si podía entrar al juego democrático. Nada más legítimo. Por eso, en las palabras que pronuncié el día de mi posesión como fiscal general, comprometí a la justicia ordinaria a impedir que el posconflicto reviviera un nuevo exterminio de sectores de izquierda que participan de la democracia, como ocurrió en el pasado con los miembros de la Unión Patriótica, UP, en medio de la más absoluta impunidad. Así, inmediatamente fue creada la Unidad Especial de Investigación contra el crimen organizado y los reductos del paramilitarismo, que desde 2016 ha dado muestras inequívocas de perseguir a todos los autores, materiales e intelectuales, de crímenes contra los desmovilizados y sus familias.


A mediados del año 2019 habían sido asesinados 143 excombatientes y 35 familiares de ellos; cifras alarmantes. Por ello, tales delitos debían ser objeto de la más estricta persecución y sanción por parte del Estado. En medio de las más difíciles circunstancias fácticas para adelantar estas investigaciones, la Fiscalía logró imputar autoría de estos crímenes en cerca del cincuenta por ciento de los casos. Es decir, se logró que la impunidad ya no fuera la regla –como lo fue en la década del ochenta–, de suerte que las pesquisas del ente acusador, desarrolladas entre 2017 y 2019, le permitieron al Estado en su conjunto construir una política, basada en realidades, para impedir que la vida de los reinsertados continúe amenazada.


El tercer aspecto en el que hice énfasis en el discurso de posesión fue en el deber que tendría la Fiscalía de asegurar que los desmovilizados no fueran reincidentes y, a pesar de ello, mantuvieran los beneficios del sometimiento. Mi frase no pudo ser más clara: “¡No permitiremos que los beneficios convivan con el delito!”. Y no cabe duda de que esta fue la más compleja y espinosa tarea que tuve que enfrentar con el concurso de todas las delegadas de la Fiscalía durante los primeros años del posconflicto.


Con el paso de los días y particularmente desde mediados del 2017, la Fiscalía advirtió que algunos sectores de las Farc mantenían nexos con el delito y particularmente con el narcotráfico. Su deber era investigar y no callar. Actuar era su mejor aporte a una paz efectiva y sincera. Otros creían y creen que lo que me correspondía era la complacencia, el silencio y, en últimas, la complicidad con el delito, para no afectar el proceso.


Si se investigaba, se pisaban callos. Para algunas personas eso significaba que desde el búnker se estaba atentando contra la estabilidad de la paz. Nada de eso. No podían exigirnos que quedáramos del lado de los encubridores para que la paz no corriera riesgos. ¿Acaso no se convino que la exguerrilla rompería todo vínculo con el narcotráfico? Velar porque se cumpliera esa parte del Acuerdo constituía un desarrollo del mismo y no una obstrucción a la paz. ¿O acaso los entusiastas dirigentes y opinantes que tanto cuidan el proceso, así como la comunidad internacional, participan de la idea de una paz legítima atada al tráfico ilícito de drogas, que siempre ha sido fuente de las amenazas violentas a nuestra sociedad?


Y digo que fue el más espinoso de todos los temas a cargo de la Fiscalía, porque fue por ese trabajo que se llegó a la captura y judicialización de Jesús Santrich, lo que causó escozor y una enorme polémica a nivel nacional e internacional.


Con el entierro de las objeciones a la Ley Estatutaria de la JEP se perdió la batalla que libré, de la mano sincera y vertical del presidente Iván Duque, para asegurar que los desmovilizados se mantuvieran en el camino de la legalidad y, en caso de violentar las reglas de la convivencia social, fueran sujetos del imperio de la ley, la misma a la cual estamos sujetos todos los mortales. Ese era el mejor incentivo, en mi sentir, para que le cumplieran a la paz, porque si delinquen y mantienen sus beneficios encontrarán razones para volver al secuestro, a la extorsión, al narcotráfico y al homicidio. Sin embargo, amplios sectores de opinión e inclusive la mayoría de los partidos políticos, dijeron que esa tesis le hacía daño a la paz. Quién lo creyera.


Razón tenía Luis Carlos Galán Sarmiento cuando afirmó en 1985 que “los partidos en Colombia perdieron la noción de Estado y la conciencia de sus responsabilidades en la interpretación de la sociedad”.


El 15 de mayo de 2019 tuve que reconocer con profundo dolor que los valores e ideas de justicia que representaba y que eran los mismos del Acuerdo de Paz, habían quedado en entredicho:




Progresivamente se consolida en Colombia un estado de cosas antijurídico que conjura contra el estado de derecho y expone a la sociedad frente al crimen, en medio de las advertencias de la Fiscalía General de la Nación. En el futuro la reincidencia en el secuestro y la extorsión, entre otros delitos, podrá convivir con los privilegios de la justicia transicional; en adelante los delitos permanentes de narcotráfico no podrán ser investigados por la justicia ordinaria y se juzgarán por la JEP con un sistema de beneficios, pese a que el colectivo social está amenazado como nunca por el cultivo y tráfico ilícito de drogas; las facultades de investigación de la Fiscalía respecto de los crímenes ocurridos durante el conflicto quedaron emasculadas y se abrió una puerta falsa para restringir la extradición. Todo esto en nombre de la paz10.





Dada esa realidad y la decisión de la Sección de Revisión del Tribunal para la Paz de atravesarse en la cooperación judicial internacional en el caso de alias Santrich al otorgarle la libertad inmediata, opté por renunciar al cargo de fiscal general de Colombia el 15 de mayo de 2019. La decisión de la JEP desafiaba la evidencia aportada por Estados Unidos y por la Fiscalía, hacía trizas la cooperación judicial internacional, desdecía de las obligaciones contraídas por Colombia en los tratados internacionales sobre la materia, confrontaba abiertamente la Constitución Política (art. 19, A.L. No. 1 de 2017) y, lo más grave, destruía la muralla que construyó el Acuerdo de Paz entre la reinserción y el narcotráfico, cuya promiscua relación –siempre lo he creído– constituye una amenaza para la democracia.


La realidad dura y lironda del entierro de las objeciones y el curso que siguió el caso Santrich ante la justicia, me llevaron a avizorar en mi carta de renuncia11 que “el marco jurídico final y las acciones de la justicia de transición no van a permitirnos lograr el cierre jurídico del conflicto”, lo que me parece de extrema gravedad. Nunca habrá paz sin justicia, como está acreditado en los distintos procesos que se conocen en el sur del continente, en Centroamérica o en África.


La terminación del conflicto es un paso hacia la paz de Colombia, pero no es la paz en sí misma. Es imprescindible la reinserción efectiva de los desmovilizados, en un marco de justicia en el que la impunidad no les haga trampa a las víctimas del conflicto armado y en el que la sociedad no quede expuesta a los riesgos de los disidentes y los reincidentes, algunos de los cuales ya anuncian vientos de guerra. Y las primeras decisiones del Estado, como se ha visto, lamentablemente ponen de presente que los primeros pasos de la JEP han sido en falso, al punto que hoy existe una gran incertidumbre acerca de la capacidad real de la justicia especial para cerrar en derecho las heridas que quedaron de la violencia, mediante una justicia restaurativa que aceptamos todos, pero que no da muestras de poder aplicarse por sesgos ideológicos de sus gestores o porque prevalece el interés de judicializar principalmente a los agentes del Estado o a los empresarios.


Es una preocupación cada vez más extendida y que comparte la Academia. El profesor Juan Gabriel Gómez, del Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional, ha dicho que con la JEP que tenemos “corremos el riesgo de terminar con una narrativa del conflicto que destaque los crímenes de un lado y soslaye los del otro”12.


Este libro da cuenta de todas las luchas que libré por preservar el estado de derecho en el posconflicto y le permitirá al lector, a partir de evidencias y documentos desconocidos hasta la fecha, tomar partido ilustrado frente a las investigaciones que promoví y todos los debates que llevé a cabo y que siguen siendo objeto de encendida polémica.


Aquí el testimonio de las razones por las cuales procedí de esa manera y que me reafirman en mi proceder, en el tema de la paz. No queda nada para el arrepentimiento. Son elementos para el veredicto de la historia.


Ya vendrá un nuevo libro sobre mi lucha contra la corrupción sistémica, desde la Fiscalía General de la Nación, y en especial sobre los graves casos de corrupción global, en los que los fiscales encargados han cumplido, de verdad, una tarea emblemática.


Néstor Humberto Martínez Neira





1 – La Cesivi es la Comisión de Seguimiento, Impulso y Verificación a la Implementación dispuesta en el Acuerdo de La Habana e integrada por tres representantes del Gobierno y tres de las Farc-EP. Su creación fue formalizada mediante el Decreto 1995 del 7 de diciembre de 2016, modificado por el Decreto 1417 del 2018. En su momento la denominé un “órgano supraconstitucional” porque en los desarrollos normativos de la misma se previó que todo proyecto de norma relacionado con la paz debía pasar por esa instancia paritaria, de tal suerte que el Estado perdió su iniciativa legislativa y quedó subordinado a ese órgano, ajeno al orden constitucional.


2 – Acuerdo Final. Acápite I- 5.1.2 “Justicia”, numeral 9.


3 – El mismo artículo quinto del A.L. No. 1 de 2017 previó que “La ley […] determinará, conforme a lo establecido en el Acuerdo Final, en qué casos y bajo qué circunstancias corresponde a la jurisdicción ordinaria la investigación y juzgamiento de los delitos de conservación y financiamiento de plantaciones (artículo 375 del Código Penal), tráfico, fabricación o porte de estupefacientes (artículo 376 del Código Penal) y destinación ilícita de muebles o inmuebles (artículo 377 del Código Penal) cometidos por las personas respecto de quienes la JEP tendría competencia”. Por eso el proyecto de Ley Estatutaria dispuso que en estos casos la competente sería la jurisdicción ordinaria, a través de la Fiscalía, lo que declaró inexequible la Corte Constitucional.


4 – Sentencia C- 080 de 2018.


5 – Corte Constitucional, Auto 155 del 28 de marzo de 2019.


6 – Corte Constitucional, Auto 401 del 27 de junio de 2018.


7 – Corte Constitucional, Sentencia C-071 de 2018.


8 – Juez de Garantías, decisión del 14 de marzo de 2019.


9 – Corte Suprema de Justicia, Sala Penal. Auto del 10 de julio de 2019.


10 – Comunicado a la opinión pública del fiscal general de la nación, Néstor Humberto Martínez Neira, el día de su renuncia, el 15 de mayo de 2019.


11 – Carta del 15 de mayo de 2019 dirigida al presidente de la Corte Suprema de Justicia, Dr. Álvaro Fernando García.


12 – El Tiempo, “Medidas urgentes para reorientar la JEP”, 13 de septiembre de 2019.









CAPÍTULO 1


Todo empezó en el Caguán


Cuando se escriba la historia completa del proceso de paz del Caguán, que se extendió durante el período presidencial de Andrés Pastrana entre 1998 y 2002, quedará registro de los desencuentros y las relaciones utilitaristas que primaron en la que, hasta hoy, ha sido la penúltima negociación con las Farc. También habrá un recuento detallado de la posición desleal y ventajosa de la guerrilla, que finalmente minó la confianza del gobierno y de la sociedad.


En medio del proceso del Caguán –en el que participé como ministro del Interior y por cuya virtud permanecí los fines de semana en esa región del país durante casi dos años– llegué a pensar que después de tantos incidentes, vicisitudes y fracasos, lo único que por aquel entonces nos unió con la guerrilla fue una desconfianza recíproca.


Se puede hablar de desencuentros en el Caguán porque fueron más las dificultades y los tiempos de los congelamientos unilaterales del proceso, que los momentos en los que se percibió una verdadera intención de la insurgencia de lograr la reconciliación. Y se puede hablar de relaciones utilitaristas porque una y otra parte intentaron sacar beneficio del otro. En el caso de Andrés Pastrana, es evidente que el acercamiento a las Farc tuvo origen en el propósito de alcanzar la Presidencia de la República; y en el caso de la guerrilla, porque –como quedó demostrado con el tiempo– su único interés fue sacar provecho en nombre de la paz, en su empeño por tomarse el poder mediante su poderío militar y su consolidación patrimonial desde la zona de despeje.


En el corto plazo, las Farc pudieron fortalecerse, pero sus conquistas fueron efímeras a causa del gran desprestigio nacional e internacional que les acarreó su pérfida conducta y las acciones militares que desplegaron mientras el país le apostaba a la paz. Por ello, su ambicioso plan revolucionario sucumbió por la reacción social que produjeron sus desafueros dentro y fuera de la zona de distensión. Este estado de cosas llevó a la presidencia a Álvaro Uribe Vélez, quien en 2002 ganó con un discurso confrontacional estructurado sobre la teoría del poder del Estado. Así, durante ocho años, Uribe puso en marcha su exitosa Política de Seguridad Democrática, apalancada en el fortalecimiento de las nuevas capacidades militares de la fuerza pública, legado de Andrés Pastrana con el apoyo de los Estados Unidos, a través del Plan Colombia.


Los insurgentes desconfiaban de quienes ellos llamaban los representantes de la burguesía y del establecimiento. En cada oportunidad encontraban una ventaja militar, estratégica o mediática para afianzar su posición negociadora; avanzar era imposible porque cambiaban de ideas como cambiarse de vestido y cuando las negociaciones empezaban a tomar alguna dinámica, inmediatamente buscaban algún pretexto para ponerle freno al proceso y así poder mantener los privilegios de la zona de despeje.


Que recuerde, las Farc congelaron unilateralmente los diálogos a lo menos en tres oportunidades. La primera fue el 19 de enero de 1999, escasos días después de instalada la mesa de negociaciones, por la supuesta falta de una política pública contra el paramilitarismo. Lo hicieron de nuevo el 17 de junio de 1999, debido a su interés de mantenerse a sus anchas en el territorio despejado sin veedurías internacionales, objetivo que buscaba el presidente Pastrana para proteger la legitimidad de la decisión sobre la zona de despeje. Y posteriormente, el 14 de noviembre de 2000, volvieron a utilizar el pretexto del paramilitarismo para pararse de la mesa. Fueron permanentes baldados de agua fría contra el proceso, en el que mostraron su talante soberbio.


Su conducta provocadora contrastaba con la paciencia del establecimiento político, gubernamental, empresarial y social. En medio del anhelo de paz, los representantes de la sociedad estiraban su paciencia hasta más no poder, al punto de que para muchos analistas solo daban muestras de debilidad e inclusive de inocencia y candidez. De hecho, hubo momentos en que algunos voceros del Estado fueron víctimas del síndrome de Estocolmo.


* * *


Una tarde del primer semestre de 1999, en Los Pozos, corregimiento de San Vicente del Caguán, me correspondió ser testigo de un cruel episodio que reflejó a cabalidad hasta dónde la guerrilla estaba dispuesta a llegar en sus tácticas negociadoras con el Estado. Ese día no mostraron respeto ni miramiento alguno.


El constructor Pedro Gómez Barrero había sido escogido por Pastrana como uno de los negociadores en la mesa de diálogo en representación de los empresarios, y por ello asistía regularmente al Caguán. Se había ganado el afecto de algunos de los negociadores de las Farc, al punto de que les hacía regalos periódicos. Recuerdo, por ejemplo, que les obsequió cámaras de fotografía digitales, cuando apenas empezaban a circular en el mercado nacional. En el curso de una reunión ampliada entre los plenipotenciarios de ambas partes y la Mesa Temática, el empresario les manifestó a los negociadores de las Farc, en presencia de Tirofijo, que las inequidades sociales eran producto en buena medida de las injusticias patronales y que, por ello, los hombres de negocios estaban dispuestos a pagar un impuesto extraordinario, equivalente a un porcentaje de su patrimonio, para aclimatar la paz después de su firma.


Milton de Jesús Toncel Redondo, alias Joaquín Gómez, comandante del Bloque Sur, interpeló al empresario y replicó con su voz guajira:


–Eso lo dices, Pedro, porque estás quebrado, según los análisis que hemos venido haciendo de tu patrimonio.


El jefe guerrillero volteó a mirar a Tirofijo y le preguntó:


–¿No es cierto, comandante?


Marulanda asintió con algo de timidez.


* * *


Igualmente resulta ilustrativo el encuentro que organicé a mediados de 1999, también en la inspección de Los Pozos, entre Tirofijo y el ministro de Transporte, Mauricio Cárdenas Santamaría, quien me había pedido organizar esa reunión con urgencia.


Desde aquella época el país tenía el propósito de conectar la región centro con el suroccidente a través del túnel de la línea, pero no había sido posible avanzar en el proceso licitatorio debido a la delicada situación de orden público. En el mercado no se ofrecía reaseguro para que los oferentes pudieran presentar sus propuestas.


Como todos nosotros, Cárdenas pensaba que en medio del proceso de paz y dado que Marulanda era oriundo del Quindío y había sido trabajador del antiguo Ministerio de Obras Públicas, se entusiasmaría con la contratación de esa obra y la facilitaría con una declaración pública que les diera tranquilidad a los posibles contratistas y a los aseguradores. Tirofijo escuchó con atención al ministro –en algún momento creí que hasta con emoción–, que hizo una detallada exposición técnica. Luego, el fundador de las Farc manifestó:


–Me parece muy importante este proyecto, ministro. Vaya adelante. Y adviértales de una vez a los contratistas que en sus presupuestos de obra incluyan el diez por ciento que deberán pagarle a las Farc.


Mauricio Cárdenas salió alicaído y el proyecto del túnel fue aplazado, al punto de que aún hoy no es una realidad y forma parte del inventario de obras de infraestructura pendientes que han atrasado enormemente el desarrollo nacional.


La última cena


En el segundo semestre de 2007, un sector de liberales que veíamos con preocupación la posibilidad de que Horacio Serpa alcanzara la presidencia de la República, por lo que ello encarnaba en medio de la crisis institucional de la época, fundamos un nuevo partido: Cambio Radical. Y acompañamos la aspiración presidencial del exfiscal Alfonso Valdivieso.


Éramos un grupo muy reducido de dirigentes que gozaban de amplias simpatías en un amplio sector de las bases liberales y en el que sobresalían, además del exfiscal, la senadora Claudia Blum, Rafael Pardo Rueda, Luis Guillermo Giraldo y Humberto de La Calle Lombana.


Hice parte del grupo de fundadores de Cambio Radical y fui el primer veedor ético. Desde la orilla del oficialismo me reclamaban por formar parte de esa disidencia a pesar de que había sido ministro de Justicia del gobierno de Ernesto Samper Pizano. El columnista Roberto Posada García-Peña, quien escribía en las páginas de El Tiempo bajo el seudónimo de D’Artagnan y era amigo entrañable de Samper, fue un acervo crítico mío y en la medida en que avanzaba la campaña presidencial sus dardos fueron cada vez más letales. Esto me llevó a escribirle una carta que hice pública en el periódico El Tiempo, en la que di a conocer la razón por la cual, a pesar de haber acompañado lealmente a Samper en su gobierno, no podía avalar la aspiración de Serpa.


Con Horacio Serpa mantuve varias diferencias internas en el gabinete. La más importante de ellas estuvo relacionada con el trámite de un mico legislativo a finales de 1995, que en su momento la opinión conoció como el ‘narcomico’, a cuyo amparo se pretendía que el enriquecimiento ilícito fuera en Colombia un delito subsidiario del narcotráfico. Mientras este delito no estuviera probado y condenado, nadie podía ser juzgado por el incremento patrimonial no justificado. Para mí era claro que en aquella época esa iniciativa favorecía a los Rodríguez Orejuela, capos del cartel de Cali, y al exministro de Defensa, Fernando Botero, investigados por enriquecimiento ilícito, pero quienes carecían de decisiones judiciales en su contra relacionadas con el tráfico de drogas. De haber sido aprobada la norma, inmediatamente hubieran recobrado la libertad.


En la carta que hice pública en el diario El Tiempo referí que Serpa fue a mi despacho de ministro de Justicia y me presentó la propuesta que radicaría en el Congreso, lo que originó mi inmediata respuesta negativa. A pesar de ello, la proposición fue presentada formalmente, defendida por el senador Mario Uribe y aprobada en primera instancia.


Por este asunto se produjo un enfrentamiento público con el ministro Serpa, porque luego de la aprobación inicial por el Senado, el mismo día manifesté ante todos los senadores y las cámaras de televisión que el gobierno objetaría esta iniciativa por inconveniencia, y puse en evidencia que el ministro de la política no había asistido al debate a hacer pública su posición. Conté en ese momento con el apoyo de la prensa, principalmente de Enrique Santos Calderón en El Tiempo, Julio Sánchez Cristo en la radio y María Isabel Rueda en el noticiero de televisión QAP. Gracias a lo que se hizo, el ‘mico’ fue archivado, lo que determinó mi salida del Gobierno a comienzos de enero de 1996.


Con este antecedente tan complicado, y por la amistad que construí desde el Ministerio de Justicia con el fiscal Valdivieso, opté por acompañar su aspiración presidencial. Valdivieso es un hombre confiable y recto. En medio de la crisis del proceso 8.000 que investigó los aportes del narcotráfico a las campañas políticas, serví de puente entre la Fiscalía y el Gobierno, y pude apoyar férreamente la acción del ente acusador en medio de un ambiente político francamente hostil.


Valdivieso renunció a la Fiscalía para lanzarse a la presidencia, a pesar de que en un encuentro que sostuvimos en París –donde yo era embajador– justamente los días inmediatamente anteriores a su dimisión, le hice conocer mis reparos de conveniencia política. En Colombia a la gente no le gusta que los funcionarios abandonen sus posiciones para aspirar a otro cargo. Debo aceptar que ganaron los argumentos que en ese momento le presentó Rafael Pardo: el más persuasivo eran las encuestas, que lo daban como seguro presidente. Valdivieso inició con mucha fuerza la campaña, pero con el paso del tiempo se desvaneció en las encuestas.


A finales del año 1997, los aspirantes a la presidencia eran cinco candidatos: Horacio Serpa, Andrés Pastrana, Noemí Sanín, Alfonso Valdivieso y Antanas Mockus. Era claro que de mantenerse divididos, le abrían la opción a la candidatura de Serpa.


Por aquellos días terminaba su gestión como embajador de los Estados Unidos en Colombia, Myles Frechette, con quien trabé una gran relación personal. Siempre estuvo atento a colaborar en todas mis actividades en el Ministerio de Justicia, luchó sin cuartel contra el narcotráfico en Colombia y se preocupó por mi propia seguridad personal en una época bastante convulsionada por los actos terroristas del narcotráfico. Por esa razón, lo invité con su señora Bárbara a una cena de despedida en mi hogar antes de su regreso a Washington.


–Querido Néstor Humberto –me manifestó Frechette–, quiero que esa sea la última comida de mis despedidas en Colombia y me gustaría reservarme el derecho de hacer la lista de invitados a la cena.


–Con mucho gusto –le dije sorprendido por su iniciativa, lo que me ponía de presente que algo se guardaba.


Días después de la invitación me confirmó que la cena debería ser el jueves 13 de noviembre de 1997, porque en la madrugada del día 14 viajaría definitivamente a los Estados Unidos junto con su esposa. La sorpresa fue la lista de invitados que había elaborado con especial esmero: Andrés Pastrana, Guillermo Fernández de Soto, Alfonso Valdivieso Sarmiento, Rafael Pardo Rueda y el general Rosso José Serrano, todos con señoras. Entendí que la reunión, a la que con el tiempo llamamos los contertulios como “La última cena”, tendría un marcado sabor político porque Pastrana y Valdivieso eran candidatos presidenciales en esa época y los gerentes de sus campañas eran, respectivamente, Fernández de Soto y Pardo Rueda.


El único que se excusó de asistir por razones de agenda fue Andrés Pastrana, pero todos los demás concurrieron en punto de las ocho de la noche a la despedida de Frechette. La comida estuvo cargada de anécdotas, de los operativos judiciales y policivos contra el narcotráfico en aquel entonces, de la crisis política que se había vivido y de los señalamientos que le hacían al embajador por su supuesto intervencionismo en asuntos internos.


Llegada la media noche, Frechette se despidió de cada uno de nosotros y en la puerta de salida manifestó:


–Ya que quedan juntos aprovechen para hablar de política y de coaliciones.


Soltamos la carcajada y de inmediato Guillermo Fernández rompió el hielo. Aunque Pastrana no estaba presente, se tomó la libertad de proponer una coalición entre el conservatismo y el liberalismo que representaba Cambio Radical.


–Si de verdad queremos asegurar un gobierno alternativo, debemos cerrar filas en ofrecerle al país una opción diferente a la de Serpa. Pero tenemos que hacerlo en coalición. Les propongo que para mediados de marzo del año entrante hagamos una encuesta y el candidato que vaya punteando entre Pastrana y Valdivieso reciba la adhesión del otro. ¿Qué piensan?


Valdivieso hizo muchas preguntas de pura mecánica y luego expresó que, por encima de sus aspiraciones personales, debía estar la conveniencia nacional de construir una opción que superara la crisis institucional que se había vivido y no fuera continuación de la misma.


–Está bien –dijo el exfiscal–. Como compromisario de este acuerdo, de mi parte nombro a Rafael Pardo. ¡Espero que cumplan! –le dijo a Guillermo Fernández y se fue con su señora Martha.


Finalmente, la encuesta favoreció a Pastrana y ello dio lugar al nacimiento de la coalición denominada “Alianza por el Cambio”, que gobernó entre 1998 y 2002.


La paz pone presidente


Las cosas no fueron tan fáciles en esa campaña. De hecho, la coalición que construimos con Cambio Radical y Andrés Pastrana no logró ganar en la primera vuelta electoral. El candidato liberal le ganó al de la Alianza por el Cambio, aunque de manera cerrada. Las diferencias fueron escasamente de algo más de treinta mil votos, pero era previsible que para la segunda vuelta, con el apoyo del Gobierno, la opción de Serpa se fortaleciera si no se hacía algo audaz.


Al término del gobierno Samper la guerra se había recrudecido y la insurgencia había propinado duros golpes al Ejército y la Policía, con graves daños a la población civil. Entre 1997 y 1998 se registraron 223 tomas y ataques guerrilleros1. Estos hechos, como los de Patascoy, el 21 de diciembre de 1997 o El Billar, en Cartagena del Chairá, entre el primero y el 5 de marzo de 1998, llevaron a amplios sectores de la opinión a exigir una solución negociada al conflicto armado.


Los estrategas de la campaña pastranista entendieron que la paz era un elemento dominante de la agenda electoral y concluyeron que ese tema debía ser priorizado en el debate. Para el efecto, un Comité de Reacción organizado para afinar la táctica de la campaña le propuso al candidato llevar a cabo un encuentro en el Hotel Tequendama, con la idea de que se pudiera resumir la propuesta de paz de la Alianza para el Cambio.


Pastrana acogió la idea con entusiasmo y el acto se llevó a cabo con gran acogida el 8 de junio de 1998. Allí se habló por primera vez de una zona de distensión, de la importancia de iniciar un diálogo con la insurgencia en cabeza del propio presidente y de la conveniencia de convocar a la comunidad internacional alrededor de una especie de Plan Marshall para generar inversión social y superar el problema de la droga en Colombia, que era un catalizador de la violencia.


Tiempo después se supo que las Farc enviaron delegados al evento del Tequendama y que luego de examinarlo a fondo, reconocieron la importancia del discurso de Pastrana titulado Una carta de navegación para alcanzar la paz. Así me lo contó Guillermo Fernández de Soto, quien sostuvo un diálogo con los representantes de la guerrilla en uno de los salones del hotel bogotano.


En este contexto histórico, faltando ocho días para que se llevara a cabo la segunda vuelta presidencial entre Serpa y Pastrana, el país se sorprendió con la noticia del encuentro entre Tirofijo y Víctor G. Ricardo, directivo de la campaña de la Alianza para el Cambio, en las montañas de Colombia. El 15 de junio de 1998 se hizo pública una fotografía que dio una señal clara en el sentido de que Pastrana podría ser el líder que le devolviera la paz a Colombia. La imagen mostraba al comandante de las Farc al lado de Víctor G. Ricardo y en el pulso de su mano derecha lucía un reloj alusivo a la campaña presidencial de Pastrana. Por si fuera poco, ese mismo día las Farc expidieron un comunicado en el que expresaron reservas sobre el compromiso de Serpa con la paz y le cobraron haberse levantado de la mesa de diálogos en Tlaxcala, en tiempos de César Gaviria.


La lectura sobre el encuentro en la selva fue muy clara. El país entendió que las Farc habían hecho un guiño a favor del candidato Andrés Pastrana, lo que le dio un espaldarazo en medio del reñido debate electoral. El propio presidente Pastrana lo reconocería así años después, al afirmar que su elección se produjo porque los colombianos apoyaron “masivamente mi programa de gobierno y mi propuesta de paz”2. El resultado fue contundente: el 21 de junio de 1998, Andrés Pastrana fue elegido con 6.086.507 votos, medio millón más que los de Horacio Serpa.


No cabe duda de que, en esa ocasión, la paz eligió presidente. Habría de ocurrir lo mismo otra vez en 2014.


Ya designado jefe de Estado, Pastrana tomó el toro de la paz por los cachos y decidió reunirse cuanto antes con Manuel Marulanda. En aquella época el joven dignatario dijo:


–Hay que hacer realidad el mandato ciudadano por la paz, que el país votó en octubre de 1997, ratificado con mi elección. Así que, sin más cálculos, organicemos ese encuentro.


Así se lo ordenó a Víctor G. Ricardo, quien después sería su comisionado de Paz, y a Guillermo Fernández de Soto, su mano derecha y posteriormente ministro de Relaciones Exteriores.


La primera reunión entre Pastrana y Tirofijo se llevó a cabo el 9 de julio de 1998 en las montañas de Caquetá, donde convinieron iniciar los diálogos de paz dentro de los noventa días siguientes a la posesión del nuevo presidente, prevista para el 7 de agosto. Cuando Pastrana llegó a la Casa de Nariño ya se habían dado los primeros pasos para estructurar el futuro proceso de paz.


Entre tanto, el nuevo presidente consideró que un liberal debería ocupar la cartera de la política y por eso pensó en tres nombres: Alfonso Valdivieso dijo que no porque consideró que después de ser fiscal no le quedaba bien asumir un ministerio; Humberto de La Calle tampoco, porque ya había sido ministro de Gobierno; y Rafael Pardo fue vetado por las Farc, que le atribuían el bombardeo a su santuario de Casa Verde en diciembre de 1990 cuando ocupaba el ministerio de Defensa.


Entonces Pastrana me ofreció el cargo de ministro de Interior, que asumí el 7 de agosto de 1998. En tal carácter tuve conocimiento cercano del proceso de paz del Caguán, lo que me permite hoy hacer algunos relatos de interés para la historia.


Se impuso el abogado


Después del acto de inauguración del nuevo gobierno, todo él se empeñó en coadyuvar la política de paz del presidente. El 11 de agosto tomó posesión como alto comisionado Víctor G. Ricardo, quien había sido secretario general del presidente Belisario Betancur y, además, gozaba de amplio prestigio entre su partido y en la clase empresarial. Ese mismo día, Pastrana hizo saber que el despeje de los cinco municipios del Meta y Caquetá quedaría formalizado en el plazo de noventa días anunciado inicialmente. Trataba de ponerle el acelerador al proceso.


Ahí empezaron los primeros problemas. El 14 de octubre recibí una llamada del comisionado Ricardo, quien me informó que estaba lista la resolución presidencial que creaba la zona de distensión. Con base en la ley de orden público –la famosa Ley 418–, el jefe de Estado podía disponer el despeje de un territorio para adelantar diálogos de paz. Por tratarse de un acto de gobierno, la resolución debía llevar la firma de los tres ministros competentes: Interior, Justicia y Defensa.


–Néstor Humberto, le ruego pase por la Secretaría Jurídica para firmar la resolución de la zona de despeje. Lo mismo harán Rodrigo Lloreda, ministro de Defensa, y Parmenio Cuéllar, ministro de Justicia, con quienes ya conversé. Una vez suscrita la daremos a conocer –me dijo Víctor G.


Para mis adentros pensé: “¿Por qué no nos enviarán el borrador?” De hecho, el presidente Pastrana me conocía como abogado y confiaba en mi criterio jurídico, que resultaba importante en esos asuntos tan delicados.


Pero sin ponerle más arandelas al asunto llamé a Rodrigo Lloreda –con quien había construido una gran relación personal al interior del gabinete– y quedamos en encontrarnos a la misma hora, ocho de la noche, en el Palacio de Nariño.


Allí nos recibió Víctor G. con la resolución en sus manos. Pasó el documento para que lo firmáramos y precisó:


–Parmenio llegó antes que ustedes y ya la dejó firmada. El presidente está en la residencia privada esperando las firmas. Luego la suscribe él, la numeramos y la damos a conocer –acotó.


–Quiero leerla primero, con mucho cuidado. Como bien imaginarás es la primera vez que esto ocurre y necesitamos tener la certeza de que el acto se ajusta a la Constitución y a la ley –repliqué.


Lloreda asintió con la cabeza en señal de conformidad. La verdad es que habíamos acordado leer la resolución con detenimiento. Luego de analizar el texto, le dije al alto comisionado:


–Víctor G. francamente le veo problemas. Como bien sabes, la creación de una zona de distensión es resultado de un acto unilateral del Estado por decisión del presidente de la República, como lo autoriza la Ley 418. Lamentablemente los considerandos de este proyecto de resolución dan cuenta de que la zona de distensión corresponde a un acuerdo con las Farc y que, conjuntamente con ellas, se ha dispuesto su creación –y concluí–, la resolución tiene que decir muy claramente que nace de un acto unilateral del presidente, de suerte que él, por su sola voluntad, pueda revocarla sin el consentimiento o aquiescencia de la guerrilla y sin que nadie pueda interpretar en el futuro que para su disposición, definición de límites territoriales y régimen interno, el Estado contó con la voluntad de la insurgencia.


Víctor G. Ricardo no era abogado, pero entendió la profundidad de mis preocupaciones que contaron de inmediato con el apoyo de Lloreda. Él, desde un principio había mostrado reservas a la desmilitarización de esa zona del país.


–No es un tema menor –continué–. Se trata, en últimas, de que mañana nadie diga que mediante estos actos el Gobierno aceptó que compartía con la guerrilla la autoridad sobre los municipios de Mesetas, La Uribe, La Macarena, Vista Hermosa y San Vicente del Caguán. Es un asunto que tiene que ver con el reconocimiento de beligerancia.


De inmediato, Lloreda manifestó que mis reparos eran muy claros y que los compartía en su integridad, por lo cual era necesario hacerle modificaciones al texto proyectado. Víctor G. no abordó el fondo del asunto y simplemente expresó dificultades logísticas para hacer los cambios:


–El problema es que ya está firmada por el ministro Parmenio Cuéllar y a estas horas, casi las nueve de la noche, va a quedar muy difícil superar esta dificultad. Además, el presidente está esperando la resolución desde hace una hora.


En ese momento ocurrió algo inesperado. Rodrigo Lloreda cogió el documento y lo rompió. Debió ver nuestra perplejidad y luego sostuvo:


–Pues nos va a tocar hacer algo porque no hay resolución. Y los ministros debemos cubrirle la espalda al presidente.


Frente a esta realidad no quedó otra opción que redactar nuevamente el proyecto, cuya nueva versión acogió en su totalidad las observaciones planteadas. Luego, Lloreda y yo firmamos el documento y un mensajero fue a recoger la firma de Parmenio Cuéllar. Con las tres firmas requeridas el presidente Pastrana expidió la resolución 85 del 14 de octubre de 1998, que creó la zona de distensión por tres meses –entre el 7 de noviembre de 1998 y el 7 de febrero de 1999– con el único fin de que allí se llevaran a cabo las conversaciones.


Debo decir que ese día entendí que, por mi condición de jurista, estaba llamado inevitablemente a servirle al país como abogado para la defensa del estado de derecho.


Meses después, el 10 de marzo de 1999, el presidente de Venezuela, Hugo Chávez, llegó a afirmar que en el Caguán la guerrilla gobernaba, que establecía sus propias normas, que tenía sus propias alcabalas. Eso, en el derecho internacional, se llama beligerancia. Las expresiones de Chávez causaron revuelo y no tardó en entrar una llamada del ministro Lloreda, quien me dijo:


–Tenía razón con sus preocupaciones, Néstor Humberto.


La respuesta al despeje no fue de paz


Faltaban siete días para el inicio del despeje, cuando en la madrugada del domingo primero de noviembre de 1998 se nos informó que las Farc se habían tomado Mitú, la capital del departamento del Vaupés, un municipio de seis mil habitantes. Algo francamente inexplicable para el Gobierno y para el país, que miraba con optimismo el inicio de las negociaciones. Era evidente que las Farc estaban mostrando su poderío para evitar que se pensara que eran la parte débil en los diálogos.


En efecto, Mitú fue tomada por cerca de dos mil guerrilleros. La prensa internacional señalaba que desde la gobernación del Vaupés despachaba el hermano de Jojoy. Los informes daban cuenta de la muerte de veintiocho personas, entre policías y civiles, y el secuestro de más de sesenta agentes de la Policía Nacional. También, que los guerrilleros se desplazaban a sus anchas por el municipio y que la pista de aterrizaje para aviones D-C3, que servía de calle principal del municipio, había sido copada por la insurgencia.


Como ministro del Interior coordiné una reunión de urgencia en la dirección de la Policía Nacional para evaluar la situación, mientras se incorporaba a ella el presidente Pastrana, quien recién llegaba del exterior. La cumbre contó con la presencia del canciller Fernández de Soto; el ministro Lloreda; el comandante de las Fuerzas Militares, Fernando Tapias; el comandante del Ejército, Jorge Mora Rangel; y del director de la Policía, Rosso José Serrano.


El silencio de los asistentes fue mayúsculo al escuchar que la retoma de Mitú era prácticamente imposible por la absoluta carencia de logística para la movilización por aire de policías y soldados. En aquel momento el país contaba con apenas cuatro helicópteros artillados Black Hawk y no se podían desplazar los aviones hasta Mitú porque la pista estaba bajo el control de los insurgentes.


Con gran arrojo, el general Serrano –cuyo orgullo estaba herido por lo que había pasado con sus hombres– manifestó que intentaría empezar la retoma con fuerzas helicoportadas que descenderían cerca de Mitú. Recuerdo que Serrano dispuso de dos helicópteros para llegar a la zona, pero cuando los uniformados empezaron a descender con lazos fueron atacados desde tierra.


Ante semejante desastre, la única alternativa era llevar a cabo la retoma por tierra desde la base brasileña de Querari, al otro lado del río Vaupés. Para ello, el canciller Fernández de Soto se movió como pez en el agua con las autoridades del Brasil y obtuvo permiso para que nuestros aviones aterrizaran allí. Eso fue algo con lo que no contaba la guerrilla porque horas después el Ejército entró por tierra con todas las capacidades y recuperó Mitú. Fueron mayores las bajas de la insurgencia según se supo con el paso del tiempo y, al final, la guerrilla no logró iniciar los diálogos con la capital del Vaupés bajo su control.


La audacia militar le saldría cara a la guerrilla en el largo plazo porque la toma de Mitú llevó al Gobierno colombiano a acelerar sus contactos diplomáticos para lograr la puesta en marcha del Plan Colombia, que años después terminó por inclinar la balanza a favor del Estado.


Así conocí a la guerrilla


El año 1998 había terminado sin mayores novedades en el proceso de paz. No había avances concretos. A mediados de diciembre el Ejército tuvo que salir del Batallón Cazadores, en San Vicente del Caguán, en medio de una controversia muy grande. También de mucha molestia para los comandantes de fuerza porque, según me dijeron, nadie les había informado o pedido su opinión sobre el desalojo de esa unidad, vital en el control de orden público en esa zona del Caquetá, el Meta y el Guaviare. Así que con el proceso de paz a punto de empezar, las relaciones entre el comisionado de Paz y las Fuerzas Militares ya estaban tensas.


No hubo vacaciones largas para el equipo de gobierno. Estábamos en los preparativos de la instalación de la mesa de diálogo, prevista para el 7 de enero de 1999, a la que asistiría el presidente. Por eso, el 4 de enero fuimos citados a la Casa de Nariño para conocer de cerca el avance de los preparativos.


Bajo la coordinación del presidente Pastrana, el comisionado de Paz rindió un detallado informe de la organización del evento y leyó el programa que había sido convenido para el acto. El primer punto era la izada de la bandera de Colombia, seguida de la bandera de las Farc. Luego, serían entonados los himnos de la República y el de las Farc. Después, el jefe del Estado y Manuel Marulanda pronunciarían unas palabras.


Los asistentes a la reunión, entre ellos el canciller Fernández de Soto; el director del Departamento Nacional de Planeación –gran amigo de Pastrana–, Jaime Ruiz; y el secretario privado, Camilo Gómez; quedamos atónitos. Nadie hablaba. Víctor G. no entendía lo que pasaba.


Entonces me atreví a pedir la palabra:


–Este programa tiene una enorme dificultad jurídica. Si la negociación no resulta y si las Farc se encuentran en un territorio despejado en el que han hecho presencia militar durante años, sería un desacierto que usted como jefe del Estado reconozca los símbolos de soberanía propios de un Estado: su himno y su bandera. No me explico cómo se pueda cantar el himno de las Farc e izar su bandera bajo el silencio y la complacencia de la autoridad, sin que posteriormente la guerrilla pueda documentar este hecho como un reconocimiento de soberanía para adquirir el estatus de beligerancia. Mucho cuidado, presidente, si esto no funciona después nos hacen un juicio de residencia por haber cercenado la unidad territorial de la República.


Alarmado, Víctor G. Ricardo explicó en detalle lo difícil que era llegar a una negociación con las Farc, así fuera para asuntos meramente protocolarios. Sin más rodeos, expresó:


–Pues esto fue lo que se pudo acordar con Raúl Reyes para el acto del 7 de enero. Ya no podemos hacer nada.


Me sorprendió la rápida reacción y respuesta del presidente:


–Le entendí muy bien, ministro Martínez. Ese riesgo no puedo correrlo. Le pido que mañana se desplace a primera hora a San Vicente, en compañía del director de Planeación Nacional, y renegocien esa agenda. Ni himno ni bandera de las Farc y no regresen hasta que todo esté listo. Víctor G. les organiza el viaje.


Nos miramos con Jaime Ruiz. Ninguno de los dos conocía a la guerrilla, ni habíamos dialogado con Reyes o alguno de los miembros del Secretariado. Pero la instrucción era muy clara.


Terminado el encuentro en Palacio, el comisionado de Paz nos dijo:


–Yo les arreglo el viaje. Pero no los acompaño. Ya verán lo difícil que es poder acordar algo con ellos. Además allí están armados hasta los dientes.


Así fue. Muy temprano, el 5 de enero de 1999, Jaime Ruiz y yo despegamos del Aeropuerto Eldorado en una avioneta privada contratada por la oficina del Alto Comisionado, con destino a San Vicente del Caguán. Aterrizamos en un aeropuerto modesto, pero muy bien mantenido. De entrada se notaba la intensa presencia de la guerrilla, que según me dijeron montaba guardia las veinticuatro horas para controlar quién llegaba y quién salía por vía aérea.


Allí nos esperaba un delegado de Víctor G., quien nos entregó una camioneta y unas llaves.


–Sigan derecho por esa vía y en Los Pozos los están esperando Raúl Reyes, Joaquín Gómez y Fabián Ramírez. Para llegar a ese punto no se desvíen. Siempre derecho.


Recibí las llaves de la camioneta y Jaime Ruiz me dijo:


–Maneje usted Néstor Humberto y luego cambiamos.


Me acomodé en el asiento del conductor e iniciamos el viaje. Miraba a Jaime y, la verdad, ambos nos veíamos nerviosos. Para tomar la ruta indicada era necesario pasar por el centro de San Vicente. La plaza principal era muy linda, como son por lo general los parques principales de los pueblos en Colombia. Nos sorprendió que las calles eran de cemento y estaban muy limpias.


Al salir, un paisano nos indicó que veríamos una primera valla, alusiva al proceso de paz, donde nos daríamos cuenta de la presencia guerrillera en la zona. A partir de ese punto debíamos tomar hacia la izquierda y luego completamente derecho. Una vez pasamos por allí nos esperaba una verdadera trocha, que después el Gobierno habría de arreglar a través de Invías para facilitar los diálogos. Pero en ese momento era una vía llena de huecos y de tierra color rojizo. A lado y lado se venían fincas ganaderas bien tenidas, con cientos de reses cebú.


Al cabo de diez minutos de viaje por la trocha nos encontramos un camión para el transporte de ganado que en realidad llevaba guerrilleros hacinados, con uniformes de fatiga y armados con fusiles cuyas puntas salían por entre las estacas del vehículo.


Jaime y yo nos miramos sin decir una palabra, pero con el gesto que hicimos parecíamos decir “Devolvámonos”. Pero no podíamos hacerlo.


Cuando comenzamos a asimilar lo que empezábamos a ver, una zona desmilitarizada y llena de guerrilla, un entorno totalmente ajeno a nuestras vidas personales y profesionales, un guerrillero nos hizo señal de pare. Me detuve.


–¿Para dónde van?


–Vamos hacia Los Pozos. Tenemos una cita con Raúl Reyes y algunos miembros del Secretariado –contesté.


Y para calmar los nervios pregunté:


–¿Es por aquí?


No contestó, pero habló por radio con sus superiores y nos preguntó los nombres. Respondimos. Él reportó quiénes éramos y luego dijo de manera cortante:


–Apaguen el carro y esperen.


Nuestra sorpresa fue grande, pero entendimos que podía ser un asunto de seguridad y coordinación. Estábamos al frente de una casa roja de una gran hacienda. Después supimos que esa finca se llamaba Villa Nora, cuyos propietarios habían sido víctimas una y otra vez del secuestro y en donde, a lo largo del proceso, habrían de ocurrir acontecimientos muy importantes.


De manera sorpresiva se abrió la puerta de la casa roja y de la nada salió una figura gruesa, de bigote poco frondoso, con una ametralladora entre sus manos y un enorme tambor para depositar proyectiles. Para nosotros esa figura era muy conocida: ni más ni menos que alias el Mono Jojoy.


Se paró al lado de la puerta del conductor, donde yo estaba sentado y sin saludo protocolario alguno expresó:


–De manera que tenemos al ministro del Interior por acá. ¿Y cómo se llama el señor?


Claramente sabía quién era yo, pero no conocía a Jaime.


–Jaime Ruiz, director de Planeación Nacional. Venimos a un encuentro en Los Pozos con miembros del Secretariado –respondió mi compañero de aventura.


Bastó la identificación para que Jojoy dijera:


–Bájense.


Interpretamos la instrucción como una sentencia, no como una orden. Como no sabíamos las intenciones de Jojoy y el momento realmente era crítico para quienes como Jaime y yo jamás habíamos estado en una circunstancia de esa naturaleza, para entender lo que pasaba se me ocurrió hacer una anotación:


–El problema es que vamos de afán a una reunión programada para acordar los actos del próximo 7 de enero. Y no podemos quedar mal. ¿O es que ha habido cambio de planes y la reunión es aquí?


–No. La reunión es más adelante. Pero bájense porque no todos los días tiene uno la oportunidad de saludar a un ministro y a un director de Planeación. Los invito a almorzar aquí en el pasto, hablamos y luego siguen su camino. Hoy hay pollo sudado –dijo Jojoy sonriente y luego miró a una de sus ayudantes y le ordenó que trajera dos cervezas.


Nunca olvidaré ese encuentro. Estábamos sentados de frente, solos, en medio de los llanos del Caquetá y el Meta, con el más sanguinario de los guerrilleros de las Farc, a quien se le conocía como el jefe de su estructura militar en su condición de comandante del Bloque Oriental. Era el mismísimo alias Mono Jojoy, alias Jorge Briceño Suárez, un campesino de Cabrera, Cundinamarca, cuyo verdadero nombre era Víctor Julio Suárez Rojas. Para ese momento tenía 45 años de edad y 23 años en la insurgencia armada.


Nos entregó las dos cervezas Póker y volteó a mirar a uno de sus hombres, que también tenía una Póker en su mano y se caracterizaba por llevar una boina de lado:


–Romaña, venga a conocer a un ministro de carne y hueso –gritó.


Nos sorprendió la actitud de Romaña porque nos miró con indiferencia y no se acercó. Incumplió la orden de su jefe. Quedaba claro: el ambiente era de alguna manera hostil. Pero igual Jojoy siguió con su invitación.


De una camioneta Toyota nuevecita salió una olla donde estaba el guisado de pollo. Inmediatamente, como en paseo de familia, tomamos las presas con la mano. La reunión fue bastante reveladora. Con Jaime Ruiz notamos que la voluntad de reconciliación de las Farc era muy frágil. De boca del Mono Jojoy advertimos que los miembros del secretariado eran marcadamente guerreristas y confiaban en su capacidad militar, al punto de que el legendario guerrillero nos manifestó sin rodeos que no creía en el proceso y que tenía la certeza de que alcanzarían el poder por el camino de las armas. Con la vehemencia que se le reconocía en el país, dijo:


–El comandante Marulanda ya está cansado por los años. Pero nosotros no. Ustedes pueden pensar que hay un diálogo efectivo con él, pero esto no va para ningún lado. Las Farc se tomarán el poder por las armas. No les quepa duda.


Tomó un trago largo de cerveza y continuó:


–¿Acaso no se han dado cuenta de que ya tenemos sitiada a Bogotá? Ya son nuestras La Calera, el Sumapaz, Choachí, Fómeque, Ubaque y Subachoque.


La relación de estos municipios adyacentes a la capital nos recordaba que, ciertamente, habían sido objeto de tomas guerrilleras recientes como resultado de la Octava Conferencia de las Farc de 1993, que había ordenado copar paulatinamente la cordillera Oriental con dirección a Bogotá.


Estábamos en medio de un monólogo. Jojoy daba detalles de su poderío militar y del número de hombres alzados en armas. Era claro que el comandante del Bloque Oriental quería vendernos la capacidad militar de la guerrilla, lo que era de entenderse porque se sentarían a la mesa y lo lógico es que se mostraran fuertes al momento de iniciar la negociación.


–Tienen cara de no creerme. Para que vean hasta dónde hemos llegado, sepan que yo mismo voy cada quince días a Bogotá y transito por la ciudad, donde tenemos miles de milicianos.


Con el director de Planeación lo miramos con escepticismo, lo que lo llevó a probar lo que estaba diciendo:


–Hace un par de semanas estuve en Bogotá. Para más señas en el restaurante Brasa Brasil de la carrera 19 con calle 118. Me fascina la carne de ahí. Al salir casi me atropella un carro porque aquí en la selva no estamos acostumbrados al tráfico. Miré para un lado de la vía y era en sentido contrario. Casi me mata un vehículo. Hubiera sido indigno que El Tiempo hubiera titulado: “Atropellado por un carro en Bogotá, muere el Mono Jojoy”. Pregunten en Brasa Brasil para ver si no es cierto –y rió a carcajadas.


Así terminó el encuentro.


–Sigan derecho, que los están esperando –dijo para finalizar y nos acompañó a la camioneta.


Cuando partíamos agregó:


–Está como gordito, ministro. Le convendrían unos diítas por acá.


De mal gusto el comentario.


Prendí el jeep y continuamos el viaje. Mientras hacíamos el recorrido, reflexionamos con Jaime Ruiz que no era clara la intención de la guerrilla de buscar una salida negociada al conflicto y que, frente a esa convicción del ala militar sobre la fuerza de la guerrilla, pasaría mucho tiempo antes de ver un acuerdo de paz, a menos de que la fuerza militar del Estado fuera contundente.


Jojoy fue tan categórico que a nuestro regreso a Bogotá dimos cuenta de ello al presidente Pastrana, quien, estoy seguro, en todo momento debió tener presente ese testimonio.


Finalmente llegamos a Los Pozos, una inspección del municipio de San Vicente del Caguán, en la vía a la Macarena, a una hora por carretera desde la cabecera municipal. Sería la primera de cientos de veces que yo iría a ese caserío porque allí fue donde se instaló la sede oficial de la negociación y donde funcionó la mesa temática que me correspondió coordinar.


En Los Pozos nos esperaban los miembros del secretariado que nos había relacionado Víctor G. Pero contrario a lo que pensábamos, la misión encomendada fue muy fácil. Les expresamos las razones por la cuales no habría himno ni bandera de las Farc y lo aceptaron pacíficamente, sin objeción alguna.


No obstante, cuando creíamos que nuestra gestión era exitosa, en la despedida nos sorprendieron al afirmar que los paramilitares habían llegado al Caguán con el propósito de atentar contra su comandante el día de la instalación del proceso de paz. Joaquín Gómez se apresuró a darnos la noticia:


–Por los riesgos que se han venido comprobando, el comandante Marulanda no estará presente en San Vicente el próximo 7 de enero.


Quedamos pálidos. Sabíamos que sería una noticia muy complicada. El presidente le había puesto mucha dedicación al acto de instalación de los diálogos y, de cualquier forma, sería un golpe nacional e internacional a la credibilidad del proceso. Igual teníamos que darle esta información al presidente Pastrana y así lo hicimos con Jaime Ruiz una vez llegamos a Bogotá.


Como era de esperarse el anuncio causó conmoción en el Gobierno y a partir de ese momento Pastrana le pidió insistentemente al alto comisionado que verificara la versión que le habíamos llevado, para saber de qué manera proceder antes del 7 de enero. La historia cuenta que en la noche del 6 de enero aún no se sabía si Tirofijo iría, al punto de que el discurso escrito por el secretario privado, Camilo Gómez, contenía dos párrafos finales diferentes, según asistiera o no el comandante de las Farc3.


La silla vacía


En la mañana del 7 de enero de 1999 la euforia en la base militar de Catam era impresionante. Allí se concentraban los invitados especiales al acto de instalación del proceso de paz. Los aviones del Ejército, de la Fuerza Aérea y de la Policía estaban dispuestos para que todos llegaran a San Vicente antes de las diez de la mañana, hora prevista para el célebre acto.


Además del Gobierno en pleno, allí estaban los expresidentes, los candidatos vencidos en las elecciones presidenciales, los designados de la Iglesia, los embajadores que representaban a la comunidad internacional, los más destacados empresarios del país y los dirigentes sindicales. Y estaba una persona de mucho significado para todos: el nobel García Márquez, buen amigo de mi madre, por lo cual fue mi compañero permanente en el avión y en San Vicente del Caguán.


Se esperaba que en la plaza principal del municipio caqueteño se hicieran presentes más de mil quinientas personas. La incertidumbre era grande porque cerca de la hora prevista el presidente no sabía si Marulanda asistiría. En su libro de memorias sobre la paz, Pastrana cuenta que sobre la hora del evento la guerrilla le confirmó que Tirofijo no llegaría porque temía por su seguridad4. Y, en efecto, no asistió a esa cita histórica. El mundo registró el primer gran desencuentro del nuevo intento de negociación, que inmediatamente fue bautizado como “La silla vacía”. Era obvio: la foto mostraba al jefe del Estado junto a una silla Rimax blanca que permaneció sola durante todo el acto.


De regreso a Bogotá, y en medio del terror que le producía viajar en avión, el nobel de Literatura me indagaba por una explicación para entender por qué Marulanda no asistió. De todas las razones que le di le quedó sonando una, que expliqué con base en el encuentro que habíamos sostenido dos días antes con el Mono Jojoy:


–No estoy tan seguro de que ellos estén buscando la paz. La razón de su existencia política es el poder “para el pueblo”. Es una guerrilla marxista, así algunos periodistas y políticos traten de soslayar esta realidad mostrándolos como narcotraficantes.


Y agregué detalles de mi reciente encuentro con el Mono Jojoy, en el que nos notificó que la negociación no tenía futuro. A juzgar por el primer gesto de Tirofijo de no asistir, sumado al resultado final del Caguán, quien siempre dijo la verdad fue el legendario guerrero de las Farc.


Aun así, García Márquez era más optimista. Para probarlo, en la mitad del vuelo que nos regresaba a Bogotá me regaló el sombrero de la paz que nos habían entregado a los asistentes. Luego dijo:


–Ministro, guarde este sombrero en testimonio de mi fe en que Colombia volverá a ver a sus hijos en paz.


Por muchos años conservé el sombrero de paja en una bucólica finca de mi padre. Para cuando se firmó el Acuerdo Final, el primero de diciembre de 2016, ya estaba desecho.


Siguen los golpes bajos


Desde entonces, el país empezó a ver una seguidilla de desafíos y de incumplimientos de la guerrilla que se prolongaron en el tiempo. No acababan de dejar plantado al establecimiento nacional cuando a los once días, el 19 de enero de 1999, decretaron la primera suspensión unilateral del proceso. Algo cínico, porque la verdad es que las conversaciones no habían empezado. Esgrimieron como razón que no se volverían a sentar hasta que existiera una política de estado de lucha contra el paramilitarismo, con resultados concretos.


Estaban suspendidas las negociaciones, pero se aproximaba el vencimiento de los primeros noventa días de la zona de despeje y, por lo tanto, se requería expedir una resolución de prórroga para que el Caguán pudiera continuar. Resultaba una paradoja que sin haber diálogos en firme se extendiera el término de la zona de distensión.


El ministro de Defensa fue muy directo con el presidente al decirle que en su criterio no procedía la prórroga dada la actitud de las Farc, los precarios resultados y las primeras pruebas de que algo anormal pasaba allí. Pastrana lo persuadió y le dijo que en esta primera fase había que perseverar. Al final, Rodrigo Lloreda le manifestó al comisionado de Paz:


–De acuerdo, firmo por el presidente. Pero que quede claro que será la última vez que lo haga.


Antes de tomar esa decisión, Lloreda le había dicho al alto mando militar que estaba dispuesto a renunciar ese mismo día.


Con la firma del Mindefensa fue posible expedir la resolución 07 del 5 de febrero de 1999, que extendió hasta por noventa días más la zona de despeje. Pero el rosario de líos habría de seguir. Esta vez por una nueva notificación de las Farc, el 26 de febrero, donde le exigieron a la Fiscalía salir del Caguán. Y lo hicieron a pesar de que solo se había convenido la desmilitarización de la zona, lo que implicaba que las autoridades civiles permanecieran en las cabeceras municipales aplicando el orden y la justicia.


Ese día, alias Jairo, responsable de la seguridad en San Vicente, llegó a las oficinas del ente acusador y le dio un plazo de ocho horas a la fiscal Maritza Chavarro para salir del pueblo. La valiente funcionaria permaneció allí, pero por razones humanitarias la Cruz Roja la sacó del lugar para preservar su integridad. El fiscal general, Alfonso Gómez Méndez, se pronunció enérgicamente y exigió que el comisionado de Paz le explicara al país si esto formaba parte de los acuerdos. Claramente no era así, por lo cual Víctor G. viajó a reclamarle a la guerrilla, pero no logró nada.


Como el proceso seguía en hibernación, el presidente Pastrana tomó una decisión audaz: en calidad de jefe de Estado se reunió en secreto con Marulanda para ver si era posible dar un nuevo aire a los diálogos. La reunión se llevó a cabo el 2 de mayo de 1999 en Caquetania. Fui instruido de que si, pasadas las seis de la tarde el mandatario no había regresado, les informara a las Fuerzas Armadas.


Felizmente, Pastrana regresó a tiempo y llegó a un acuerdo con Tirofijo para que se reanudara la negociación, lo que implicaba que la zona de distensión debía ser prorrogada el 7 de mayo. Esto en efecto ocurrió mediante la resolución 32. El ministro Lloreda logró que en esta oportunidad el plazo fuera de treinta días, lo que significaba que el Estado había puesto en vigilancia especial la zona de despeje.


La reunión que promovió Pastrana y la reducción del término de la zona forzaron a la guerrilla a acordar la agenda de la negociación, denominada Agenda común por el cambio hacia una nueva Colombia. El anuncio fue hecho en La Machaca el 6 de mayo de 1999. Los doce temas eran muy amplios: solución política negociada, protección de los derechos humanos como responsabilidad del Estado, política agraria integral, explotación y conservación de los recursos naturales, estructura económica y social, reformas a la justicia, lucha contra la corrupción y el narcotráfico, reforma política para la ampliación de la democracia, reformas del Estado, acuerdos sobre derecho internacional humanitario, fuerzas militares, relaciones internacionales y formalización de los acuerdos.


Ese mismo día fue acordada la creación de un Comité Temático con veinte delegados de las dos partes, paritario, cuya principal función era promover audiencias públicas sobre la agenda y formular recomendaciones a la Mesa Nacional de Negociación. Fui designado coordinador de la Mesa Temática en representación del Estado, al tiempo que las Farc nombraron a alias Iván Ríos, un duro negociador, marxista ortodoxo, que años después, el 3 de marzo de 2008, sería asesinado por su centinela, quien se presentó a cobrar una recompensa con la mano derecha de Ríos entre el bolsillo.


Ruido de sables


Corría el término de la última prórroga de treinta días para la zona de distensión y en un foro de El Espectador, llevado a cabo el 20 de mayo de 1999, el alto comisionado Víctor G. Ricardo manifestó que para los efectos de la negociación la zona de despeje no tendría límite de tiempo y, por tanto, continuará la negociación sin fecha fatal5.


El anuncio hizo explotar al ministro Lloreda, quien me llamó salido de casillas. Intenté persuadirlo de la importancia de reunir al equipo de gobierno para aclarar el asunto. No logré convencerlo y, por el contrario, el 24 de mayo hizo público su desacuerdo con la decisión, lo que disgustó al presidente Pastrana, quien una y otra vez había pedido que las opiniones sobre el proceso fueran dadas en privado, al interior del Gobierno.


Al día siguiente Lloreda intentó comunicarse con Pastrana, pero este no le pasó al teléfono, por lo cual procedió a redactar su carta de renuncia y la hizo pública el miércoles 26 de mayo, fecha en la que se llevaba a cabo en Cartagena un encuentro de presidentes andinos.


La carta de Lloreda fue muy bien recibida en la opinión pública, fastidiada con lo que pasaba en el Caguán. La dimisión del ministro habría de desencadenar una crisis en el Ejército de la que no guardo otro referente. En solidaridad con Lloreda empezó a renunciar la alta oficialidad, mientras el presidente atendía a sus colegas del Pacto Andino. Era un proceso en cadena creciente, que no paraba.


Una vez informado de lo que ocurría, salí rápidamente del Palacio Echeverri –por aquella época sede del Ministerio del Interior, ubicado a media cuadra de la Casa de Nariño–, para reunirme en el palacio presidencial con Juan Hernández, secretario general de la Presidencia, mientras al fax de la casa de gobierno entraban cartas de renuncia de generales, una tras otra, y caían sobre el piso, como caen los frutos en medio de una buena cosecha.


En una hora habían renunciado doce generales de la República, mientras el general Fernando Tapias –comandante de las Fuerzas Militares– y el general Jorge Enrique Mora –comandante del Ejército– intentaban aplacar la situación. Un ruido de sables en el que no participaba la Policía.


–Querido Juan, esto no pinta bien y puede desencadenar una desinstitucionalización de la democracia misma –le dije a Juan Hernández, con quien construí una gran relación en ejercicio de mis funciones de ministro del Interior.


–Llamemos al presidente de inmediato. No da espera –respondió el secretario general de Palacio.


En Cartagena, Pastrana ya hablaba por teléfono con el general Tapias, quien le explicó la gravedad de lo que acontecía. Convencido de que en La Heroica podría conjurar la crisis, el mandatario le ordenó al alto oficial que viajara de inmediato a esa ciudad con el alto mando. Al mismo tiempo, el general Serrano me pidió solicitarle a Pastrana que regresara rápidamente a Bogotá por razones de su propia seguridad.


Lo cierto es que la temperatura en Bogotá también estaba muy alta, tanto que el director de la Policía llamó a Palacio y me ofreció un contingente de sus hombres para que nos brindara seguridad. La misma oferta había hecho al fiscal general Gómez Méndez, a cuya disposición puso un helicóptero en el mismo búnker para trasladarlo a la Embajada de Estados Unidos, en caso de ser necesario. Con la llamada, Juan Hernández y yo quedamos fríos, porque Serrano ponía de presente que la situación era más grave de lo que pensábamos.


En Cartagena, mientras tanto, el jefe del Estado despedía a sus colegas andinos y se aprestaba a hacer un encuentro con la cúpula castrense. Al indagar sobre la molestia y la situación que había generado la renuncia del Mindefensa, el presidente entendió el enorme malestar de la fuerza pública y de sus comandantes con lo que ocurría en el Caguán. Muy hábilmente, Pastrana percibió que el problema podía ser de comunicación y le propuso al general Tapias una reunión urgente con todos los generales y almirantes de la República para hablar frente a frente sobre el proceso de paz y sus preocupaciones. Tapias entendió que esa era una gran alternativa para bajar el nivel de las aguas y propuso la cumbre para el día siguiente.


–Me parece la mejor idea –dijo Tapias–. Así, frente a frente, el presidente y los generales y almirantes pueden hablar del proceso y resolver todas las dudas existentes. Proponemos el Club Militar de Melgar, pero que la reunión sea a puerta cerrada, para asegurar un diálogo fluido y directo.


–Estoy de acuerdo. Les pediré a los ministros competentes y al alto comisionado que me acompañen –respondió Pastrana.


–No sería lo más conveniente, señor Presidente –interpeló Tapias, quien sabía que la relación entre los generales y Víctor G. Ricardo no era la mejor–. Respetuosamente le propongo que vaya acompañado de un solo ministro civil para que la reunión sea productiva y el conversatorio entre los comandantes y el jefe del Estado sea directo. Le propongo el nombre del ministro Martínez.


Para entonces yo había tenido que intervenir en las tensiones surgidas entre los militares y la Oficina del Alto Comisionado, siendo la más compleja la del retiro de la tropa del Batallón Cazadores. Gozaba de la confianza del alto mando y ellos sabían que el ministro Lloreda y yo habíamos construido una íntima relación a partir de una comunidad de principios y valores que compartíamos también con el canciller Fernández de Soto.


Así lo aceptó el presidente Pastrana y me llamó para que lo acompañara al día siguiente a la reunión con el alto mando militar y policial.


Al llegar a Melgar inicié un diálogo informal con nuestros anfitriones y encontré que los reclamos que habían suscitado las renuncias, asociados al proceso del Caguán, no eran en ese momento la prioridad. Así es nuestro país. Con el paso de las horas y luego de saber el papel que había jugado la Policía el día anterior, al ofrecerle protección al presidente, a la Casa de Nariño y al fiscal, y luego de ver que ningún general de la Policía había sido solidario con la causa, la tensión del Caguán pasó a ser una desavenencia entre el Ejército y la Policía. Al extremo de que, en un momento determinado, los generales del Ejército alcanzaron a pedirme que interviniera para que el general Serrano no entrara a la reunión con el presidente. Les di varios argumentos para que reflexionaran sobre su petición y ni siquiera se la plantearan al presidente porque ahondarían la crisis. Entraron en razón, aunque persistió el malestar entre ellos.


La reunión fue muy constructiva. Escuchar las preocupaciones de los generales sobre el Caguán y el futuro del proceso resultó muy útil, porque el presidente tenía una respuesta para cada pregunta. Debo reconocer que ese día vi un Pastrana muy hábil y directo, que logró trasmitir confianza entre los militares de más alto rango, con lo cual cesó la horrible noche. Creo que el argumento más poderoso que manejó es que mostró de qué manera estaba trabajando un plan B con Estados Unidos, que implicaba el fortalecimiento del Ejército y de sus capacidades.


El presidente fue cordial con los generales y estos recogieron sus renuncias. En cambio, la despedida entre Serrano y sus primos –como él llamaba a los generales del Ejército– fue bastante fría.


Más pretextos


Conjurada la crisis fue más fácil la expedición de las normas sobre la prórroga de la zona de despeje, oficializadas mediante la resolución 39 del 4 de junio de 1999, esta vez con la firma del general Tapias en calidad de ministro de Defensa encargado.


Pero en esta ocasión, dados los antecedentes, fue incluida una disposición según la cual se ponía en marcha una Comisión Internacional de Acompañamiento, que se reuniría cada tres meses y cuya misión era la de brindar información al Gobierno con el propósito de que la zona no fuese utilizada para un fin distinto del establecido en la ley.


Esta previsión le dio tranquilidad al país, al Ejército y al suscrito, que a esas alturas era el único civil distinto del presidente que firmaba las decisiones sobre la zona de despeje. ¿Por qué? Porque Parmenio Cuéllar había renunciado al cargo de ministro de Justicia por una controversia pública que sostuvimos sobre la importancia en aquellos tiempos de la justicia sin rostro para luchar contra el delito, razón por la cual fui encargado de esa cartera.


Los únicos que no quedaron conformes fueron los señores de las Farc, a quienes no les gustó para nada la veeduría internacional. Ese malestar los llevó a aplazar el nuevo acto de instalación de las negociaciones, previsto para el 19 de julio. La razón fue la imposibilidad de “llegar a un consenso para la integración de la Comisión Internacional de Acompañamiento para la verificación de las normas para la Zona de Distensión”, como explicó el comunicado conjunto que firmamos Víctor G. Ricardo, yo, y los negociadores de las Farc, Raúl Reyes, Joaquín Gómez y Fabián Ramírez.


Se cocina en casa el Plan Colombia


A esas alturas, con el proceso de paz frenado, y con unas Farc que cada vez eran más hostiles con la población civil y se ufanaban de su capacidad bélica, Pastrana decidió ponerle el acelerador a su idea del Plan Marshall. De esa iniciativa se oyó hablar por primera vez el 8 de junio de 1998, en el memorable discurso que sobre la paz pronunció el candidato Pastrana en el Hotel Tequendama. Allí se planteó inicialmente la necesidad de poner en marcha una política exterior que convocara el respaldo político, la cooperación financiera y la asistencia técnica de la comunidad internacional, para combatir el narcotráfico, la insurgencia y la pobreza, en un marco de fortalecimiento de nuestras instituciones democráticas. La iniciativa fue rotulada como un “Nuevo Plan Marshall para Colombia”.


Una vez ganó las elecciones, Pastrana fue invitado a Estados Unidos por el presidente Bill Clinton. La reunión se llevó a cabo el 3 de agosto de 1998, pocos días antes de la posesión. Al mandatario electo lo acompañaron el canciller designado Fernández de Soto y el nuevo ministro de Defensa, Rodrigo Lloreda. La ocasión sirvió para plantear la solidaridad americana al más alto nivel. Ante el riesgo de que Colombia se convirtiera en un Estado fallido, Clinton acogió la iniciativa del Nuevo Plan Marshall con tal entusiasmo que al final del encuentro le pidió a la secretaria de Estado, Madeleine Albright, que cancelara un viaje al exterior y se reuniera ese mismo día con la comitiva colombiana para dialogar sobre el asunto.


Como he explicado antes, los primeros meses del nuevo gobierno se concentraron en el diseño y puesta en marcha del proceso de paz con las Farc. Pastrana había recibido en las urnas un mandato por la paz. Inicialmente, la idea consistía en que una vez se instalara la mesa de la negociación, en enero de 1999, el Gobierno diseñara el Plan Colombia y luego se lo presentara a la comunidad internacional.


Pero lo que ocurría en el terreno de la confrontación con las Farc hizo avanzar más rápido en la conceptualización del plan de ayuda internacional. Sin duda, una de las acciones que más evidenciaron la necesidad del Plan Colombia fue la toma de Mitú el primero de noviembre de 1998. Como resultado de ello, el presidente Clinton ordenó al subsecretario de Estado para asuntos políticos, Thomas Pickering, que se trasladara a Bogotá y coordinara los esfuerzos para activar cuanto antes la iniciativa. El Gobierno estadounidense entendía que, con las limitaciones militares existentes, Colombia no podría superar el conflicto narcoguerrillero, y se imponía un programa de cooperación internacional sin antecedentes con nuestro país.


Por razones de agenda, la primera reunión solo se pudo llevar a cabo el 9 de agosto de 1999 en la Casa de Nariño. Pastrana la presidió y estuvo acompañado del ministro del Interior, Néstor Humberto Martínez; del canciller, Guillermo Fernández de Soto; del ministro de Defensa, Luis Fernando Ramírez; del ministro de Hacienda, Juan Camilo Restrepo; del director de Planeación, Jaime Ruiz, y del comisionado de Paz, Víctor G. Ricardo.


En el encuentro prevaleció la vieja visión de las autoridades americanas de combatir el narcotráfico únicamente a través de programas de interdicción y de erradicación de cultivos ilícitos por aspersión aérea. La preocupación central de Pickering era lograr un plan de erradicación en el Putumayo, departamento que concentraba la mitad de los cultivos de coca nacionales, que ascendían a cerca de ciento veinte mil hectáreas. Jaime Ruiz planteó la conveniencia de matizar ese objetivo con el financiamiento de programas sociales, que hicieran sostenibles las tareas de erradicación, y una mayor cooperación orientada al fortalecimiento de las Fuerzas Armadas y de Policía, para dar continuidad a los éxitos que se obtuvieran. La verdad es que el plan en el que había trabajado el gobierno colombiano contenía diez estrategias, que excedían lo que se vislumbraba como un simple plan antidrogas.


Pickering entendió y pidió que Jaime Ruiz viajara por un par de semanas a Washington para trabajar con su equipo del Departamento de Estado y diseñar una visión más balanceada para el Plan Colombia. Así ocurrió y, por ello, las primeras versiones definitivas del plan quedaron redactadas en inglés y luego traducidas al español bajo el título de Plan Colombia: plan para la paz, la prosperidad y el fortalecimiento del Estado (1999). El canciller Fernández de Soto se reservó el derecho de aprobar la última versión, por ser uno de los inspiradores del proceso de paz y porque le interesaba que el plan se nutriera de proyectos que fueran igualmente interesantes para la Unión Europea.


El documento quedó listo a las pocas semanas y dio lugar a una nueva reunión a finales de septiembre entre los presidentes Clinton y Pastrana. Pero el mandatario estadounidense encontró limitaciones presupuestales para impulsar la iniciativa en su Congreso, por lo que debió posponerla hasta enero del 2000. Finalmente, el Plan Colombia fue aprobado a finales de junio de ese año por la Cámara de Representantes americana. Así, nuestro país se convirtió en el más grande receptor de ayuda de Estados Unidos en el hemisferio. De esa manera, Colombia logró cambiar su relación de fuerza con la insurgencia.
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