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			SINOPSIS 




			 




			Quinto, un joven y apacible conejo, sufre unas visiones aterradoras sobre el futuro de su madriguera. Convertido en líder, Quinto y sus inseparables compañeros deciden abandonar cuanto conocen para fundar otro hogar. El viaje para encontrar un buen asentamiento donde empezar una nueva vida, así como las aventuras ligadas a los instintos de supervivencia de estos conejos, serán el eje de esta inolvidable historia. 




			Nacida originalmente de un improvisado relato que Richard Adams contó a sus sobrinos durante un largo viaje en coche, esta novela, protagonizada exclusivamente por conejos, tiene el tono de una narración épica antigua, pero también encierra una aguda crítica de las relaciones de poder, un alegato ecológico de extraordinaria eficacia y una reflexión profunda y serena acerca de la dureza de la vida. 




			La colina de Watership es un clásico de la literatura contemporánea traducido a más de veinte idiomas, que «mucho antes de Harry Potter cautivó la imaginación del público desde su aparición en 1972 hasta nuestros días y que ha vendido millones de ejemplares en todo el mundo», The Telegraph; «Esta historia bellísimamente escrita e intensamente conmovedora es la obra de una imaginación extraordinaria», Sunday Telegraph. 
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			A Juliet y Rosamond, 




			 




			en recuerdo del camino a Stratford-on-Avon 
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			Estoy en deuda, por su conocimiento de los conejos y sus costumbres, con el notable libro de Mr R. M. Lockley, The Private Life of the Rabbit (La vida privada del conejo). Quienquiera que desee saber más sobre las migraciones de los conejos jóvenes, sobre la presión de las glándulas de la barba, sobre la masticación de las cagarrutas, los efectos del hacinamiento en las madrigueras, el fenómeno de reabsorción de embriones fertilizados, la capacidad de los conejos machos para luchar con armiños, u otras características de la vida conejil, debería consultar esta obra definitiva. 




			 




			NOTA 




			 




			La Granja Nuthanger es un lugar real, como todos los demás lugares que aparecen en el libro. Pero el señor y la señora Cane, su hijita Lucy y sus peones son ficticios y no tienen ningún parecido con personas que yo conozca, vivas o muertas. 
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			1. El letrero 




			



				 




				CORO: ¿Por qué gritáis así, si no es por una visión de horror? 




				CASANDRA: La casa apesta a muerte y sangre derramada. 




				CORO: ¿Y qué? Sólo es el olor del altar del sacrificio. 




				CASANDRA: El hedor es como un aliento de la tumba.




				 




				Esquilo, Agamenón 




			




			 




			Ya no quedaban primaveras. En la linde del bosque, donde el terreno se abría y descendía hasta una vieja valla y una zanja llena de zarzas, sólo unos pocos pálidos retazos amarillentos asomaban aquí y allá entre el mercurial perenne y las raíces de los robles. Al otro lado de la valla, la parte alta del campo estaba plagada de madrigueras de conejo. En algunos lugares el suelo aparecía desnudo y por todas partes se veían montoncitos de excrementos secos a través de los cuales sólo crecería la hierba de Santiago. A unos cien metros de distancia, al fondo de la cuesta, fluía el arroyo, de apenas un metro de anchura, medio ahogado por ranúnculos, berros y vincas azuladas. El camino de carros pasaba junto a una alcantarilla de ladrillos y subía la cuesta de enfrente hasta un portón de cinco barrotes en el seto de espinos. La puerta conducía al sendero. 




			Las nubes enrojecían el atardecer de mayo y aún faltaba media hora para el crepúsculo. La pendiente seca estaba salpicada de conejos. Algunos mordisqueaban la hierba menuda que crecía junto a sus madrigueras, otros se aventuraban a ir más lejos en busca de dientes de león o tal vez una prímula que los demás no hubieran visto. Aquí y allá podía verse a alguno erguido sobre los cuartos traseros sobre un hormiguero, mirando alrededor con las orejas tiesas y el hocico al viento. Pero la presencia de un mirlo que cantaba tranquilo en la linde del bosque demostraba que no había nada que temer allí, y en la otra dirección se extendían las riberas del arroyo, vacías y silenciosas. La madriguera estaba segura. 




			En lo alto de la pendiente, muy cerca del cerezo silvestre donde cantaba el mirlo, había un pequeño grupo de agujeros casi oculto tras los zarzales. En la penumbra verde, en la boca de uno de estos agujeros, había dos conejos sentados lado a lado. Al rato el más grande de los dos salió y se deslizó por la pendiente, protegido por las zarzas, hasta la zanja, y luego trepó hasta el campo. Poco después el otro le siguió. 




			El primer conejo se detuvo en un lugar soleado y se rascó la oreja con rápidos movimientos de la pata trasera. Aunque sólo tenía un año y no había alcanzado su talla definitiva, no tenía el aire temeroso de la mayoría de «vagabundos», es decir, de los conejos vulgares y corrientes de un año que, ya sea porque carecen de ascendencia aristocrática o de tamaño y fuerza excepcionales, son rechazados por sus mayores y viven como pueden —a menudo al aire libre— en los alrededores de su madriguera. Éste parecía saber muy bien cómo cuidar de sí mismo. Tenía un aire astuto y vivaracho cuando se incorporó, miró alrededor y se frotó la nariz con las patas delanteras. En cuanto se convenció de que todo iba bien, bajó las orejas y empezó a mordisquear la hierba. 




			Su compañero parecía menos tranquilo. Era pequeño, de ojos grandes y fijos, y tenía un modo de levantar y volver la cabeza que sugería, más que cautela, una especie de constante tensión nerviosa. Movía continuamente el hocico y cuando un abejorro se posó zumbando en una flor de cardo detrás de él, se sobresaltó y giró en redondo tan bruscamente que dos conejos que estaban cerca echaron a correr hacia la madriguera antes de que el más próximo, un macho con las puntas de las orejas negras, lo reconociera y siguiera comiendo. 




			—Oh, sólo es Quinto —dijo el conejo con las puntas de las orejas negras—, que ha vuelto a asustarse de un abejorro. Venga, Espino Cerval, ¿qué me decías? 




			—¿Quinto? —dijo el otro conejo—. ¿Por qué lo llaman así? 




			—Quinto de la camada. Fue el último… y el más pequeño. Sorprende que aún no le haya pasado nada. Siempre digo que un hombre no podría verlo y un zorro no lo querría. Aun así, admito que parece tener habilidad para eludir el peligro.* 




			El conejo pequeño se acercó más a su compañero, brincando sobre sus largas patas traseras. 




			—Alejémonos un poco más, Avellano —dijo—. ¿Sabes?, hay algo extraño en la madriguera esta tarde, aunque no puedo precisar de qué se trata. ¿Bajamos al arroyo? 




			—Está bien —contestó Avellano—, y de paso podrás buscarme una prímula. Si tú no la encuentras, nadie podrá. 




			Se adelantó por la pendiente y su sombra se alargó detrás de él sobre la hierba. Llegaron al arroyo y empezaron a mordisquear y buscar junto a las rodadas del camino. 




			No mucho después Quinto encontró lo que buscaban. Las prímulas son una exquisitez entre los conejos y por lo general quedan muy pocas a finales de mayo en la vecindad de una madriguera, por pequeña que sea. Aquella en particular no había florecido y sus hojas planas estaban casi escondidas bajo la alta hierba. Iban a empezar a comerlas cuando dos corpulentos conejos llegaron corriendo desde el otro lado del paso del ganado. 




			—¿Prímulas? —dijo uno—. Muy bien, ya nos ocupamos nosotros. Vamos, deprisa —añadió, al ver que Quinto vacilaba—. ¿Es que no me has oído? 




			—La ha encontrado Quinto, Linaria —dijo Avellano. 




			—Y nosotros nos la comeremos —replicó Linaria—. Las prímulas son para los Owsla,** ¿no lo sabías? Si no lo sabes, con mucho gusto te lo enseñaremos. 




			Quinto ya se había alejado. Avellano le alcanzó junto a la alcantarilla. 




			—Estoy harto de esto —dijo—. Siempre pasa lo mismo. «Éstas son mis uñas, así que ésta es mi prímula.» «Éstos son mis dientes, así que ésta es mi madriguera.» Te aseguro que si alguna vez entro en la Owsla, trataré a los vagabundos con un poco de decencia. 




			—Bueno, tú por lo menos esperas entrar en la Owsla algún día —contestó Quinto—. Aún tienes que ganar peso y eso es más de lo que yo nunca conseguiré. 




			—¿Es que crees que dejaré que te espabiles solo? —dijo Avellano—. Aunque, para serte sincero, hay veces que me dan ganas de irme de esta madriguera para siempre. En fin, olvidémoslo ahora y tratemos de disfrutar de la tarde. ¿Qué te parece si cruzamos el arroyo? Habrá menos conejos y podremos tener un poco de paz. A menos que no lo consideres seguro… —añadió. 




			Su modo de decirlo sugería que, en efecto, creía que Quinto lo sabría con más certeza que él mismo, y la respuesta de aquél dejó claro que existía un acuerdo tácito entre ellos al respecto.  




			—No, es bastante seguro —respondió Quinto—. Si noto que hay algún peligro, te lo diré. Pero no es exactamente un peligro lo que presiento en este lugar. Es… no sé, algo opresivo, como el trueno: no sabría decir qué, pero me preocupa. De todos modos, iré contigo. 




			Corrieron por encima de la alcantarilla. La hierba era espesa y húmeda junto al arroyo y treparon por la pendiente opuesta en busca de terreno más seco. Parte de la ladera estaba en sombras, porque el sol estaba bajando delante de ellos, y Avellano, que quería un lugar cálido y soleado, continuó hasta que estuvieron muy cerca del sendero. Cuando llegaron al portón se detuvo, mirando de hito en hito. 




			—Quinto, ¿qué es aquello? ¡Mira! 




			Un poco más adelante se veía que habían removido la tierra hacía poco, pues había dos montones sobre la hierba. Unos pesados postes que olían a creosota y pintura se elevaban tan altos como los acebos del seto, y la tabla que sostenían proyectaba una larga sombra que trepaba por la pendiente del campo. Cerca de los postes habían dejado olvidados un martillo y unos cuantos clavos. 




			Los dos conejos se acercaron a saltos a la tabla y se acurrucaron entre unas ortigas frente a ella; de algún lugar entre la hierba les llegó el olor de una colilla apagada y fruncieron los hocicos con desagrado. De pronto Quinto se estremeció y se hizo un ovillo. 




			—¡Oh, Avellano, es de aquí de donde viene! Ahora lo sé… ¡algo malo! Algo terrible… que está cada vez más cerca. 




			Empezó a gimotear de miedo. 




			—¿Qué es… qué quieres decir? ¿No habías dicho que no había peligro? 




			—No sé qué es —contestó Quinto, con tristeza—. En este momento no hay ningún peligro aquí. Pero se acerca… se acerca. ¡Oh, Avellano, mira! ¡El campo! ¡Está cubierto de sangre! 




			—No seas tonto, sólo es la luz del crepúsculo. ¡Vamos, Quinto, no hables así, me estás asustando! 




			Quinto siguió temblando y llorando entre las ortigas mientras Avellano intentaba tranquilizarlo y averiguar qué era lo que lo había puesto fuera de sí. Si estaba aterrorizado, ¿por qué no corría a refugiarse en un lugar seguro, como haría cualquier conejo sensato? Pero Quinto no podía explicarlo y cada vez estaba más angustiado. Al final Avellano dijo: 




			—Quinto, no puedes quedarte aquí llorando. Está oscureciendo, así que será mejor que volvamos a la madriguera. 




			—¿Volver a la madriguera? —sollozó Quinto—. Irá hasta allí… ¡no creas que no irá! Te digo que el campo está lleno de sangre… 




			—Basta ya —dijo Avellano con firmeza—. Deja que me cuide un poco de ti. Sea cual sea el problema, es hora de regresar. 




			Bajó corriendo por el campo y cruzó el arroyo hasta el paso del ganado. Allí tuvo que demorarse porque Quinto —envuelto por el apacible atardecer veraniego— quedó como inútil y casi paralizado de terror. Cuando Avellano consiguió por fin llevarle hasta la zanja, al principio se negó a meterse bajo tierra y Avellano casi tuvo que empujarle por el agujero. 




			El sol desapareció detrás de la ladera opuesta. El viento se hizo más frío, salpicado de lluvia, y en menos de una hora oscureció. El color se desvaneció del cielo; y aunque el tablón junto al portón crujía ligeramente en el viento nocturno (como para hacer notar que no había desaparecido en la oscuridad, sino que seguía aguantando firme donde lo habían puesto), ningún transeúnte pasó ni leyó las letras intensas y claras que cortaban la superficie blanca como cuchillos negros. Decían:  
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			2. El Conejo Jefe 




			



				 




				El oscuro estadista, cargado de pesos y pesares, 




				como una espesa bruma de medianoche, se movía 




				tan lentamente, 




				que ni se quedaba ni se marchaba. 




				 




				Henry Vaughan, El mundo 




			




			 




			En la oscuridad y el calor de la madriguera, Avellano se despertó de improviso, debatiéndose y agitando las patas traseras. Algo lo atacaba. No percibía olor de hurón ni de comadreja. Ningún instinto le decía que echase a correr. Se le aclaró la cabeza y comprendió que estaba solo con Quinto. Era Quinto el que se le subía encima, arañándole y agarrándose a él como un conejo espantado que intenta trepar por una alambrada. 




			—¡Quinto! ¡Quinto, despierta, tonto! Soy Avellano. Vas a hacerme daño. ¡Despierta! 




			Lo sujetó. Quintó forcejeó y se despertó. 




			—¡Oh, Avellano! He tenido un sueño horrible. Tú también salías. Estábamos sentados en el agua y bajábamos por un río grande y profundo, y entonces me di cuenta de que íbamos sobre una tabla, como ésa que hay en el campo, toda blanca y cubierta de rayas negras. Había otros conejos, machos y hembras. Pero cuando bajé la vista vi que la tabla estaba hecha de huesos y alambre; grité y tú dijiste: «Nada… a nadar todo el mundo»; y después te buscaba por todas partes e intentaba sacarte de un agujero de la orilla. Te encontré, pero tú dijiste: «El Conejo Jefe debe ir solo», y te alejaste flotando por un oscuro túnel de agua. 




			—Bueno, por lo pronto me has destrozado las costillas. ¡Conque un túnel de agua! ¡Qué tontería! ¿Podemos volver a dormir ahora? 




			—Avellano… el peligro, la cosa terrible. No se ha marchado. Está aquí, a nuestro alrededor. No me digas que lo olvide y me eche a dormir. Debemos marcharnos antes de que sea demasiado tarde. 




			—¿Marcharnos? ¿De aquí, quieres decir? ¿De la madriguera? 




			—Sí. Pronto. No importa adónde. 




			—¿Sólo tú y yo? 




			—No, todos. 




			—¿Toda la madriguera? No seas bobo. No vendrán. Dirán que has perdido el juicio.  




			—Entonces estarán aquí cuando llegue lo malo. Tienes que hacerme caso, Avellano. Créeme, algo horrible nos acecha y tenemos que marcharnos sin demora.  




			—Bueno, supongo que lo mejor será que vayamos a ver al Conejo Jefe y que se lo cuentes. O lo intentaré yo. Pero no creo que la idea le haga mucha gracia. 




			Avellano abrió la marcha y bajó por la pendiente del corredor y luego subió hacia la cortina de zarzas. No quería creer a Quinto, pero le daba miedo no hacerlo.  




			Pasaba un poco de ni-Frith, o mediodía. Todos los conejos estaban bajo tierra, en su mayoría dormidos. Avellano y Quinto caminaron un trecho por el exterior y luego entraron por un agujero ancho y abierto excavado en la tierra; bajaron por diversos pasadizos hasta que se internaron unos nueve metros en el bosque, entre las raíces de un roble. Allí los detuvo un conejo grande y corpulento, uno de los Owsla. Tenía un curioso y tupido mechón de pelo sobre la coronilla que le confería un aspecto extraño, como si llevara una especie de gorra. Por este motivo lo llamaban Thlayli, que significa, literalmente, «Cabeza de Piel» o, como podría decirse, «Pelucón».  




			—¿Avellano? —dijo Pelucón, olisqueándolo en el profundo crepúsculo que reinaba entre las raíces del árbol—. Eres Avellano, ¿verdad? ¿Qué haces aquí? ¿Y a esta hora del día? —Simuló no ver a Quinto, que aguardaba a alguna distancia en el pasadizo. 




			—Queremos ver al Conejo Jefe —dijo Avellano—. Es importante, Pelucón. ¿Puedes ayudarnos? 




			—¿Ayudaros? —replicó Pelucón—. ¿Él también ha de verlo? 




			—Sí, es preciso. Confía en mí, Pelucón. No acostumbro a presentarme aquí de esta manera, ¿verdad? ¿Acaso te he pedido alguna vez que me llevaras ante el Conejo Jefe? 




			—Bueno, lo haré por ti, Avellano, aunque es probable que me gane un buen rapapolvo. Le diré que te considero un tipo sensato. Seguro que él ya te conoce, claro, pero está envejeciendo. Espera aquí, ¿quieres? 




			Pelucón se adentró unos pasos por el corredor y se detuvo a la entrada de una gran madriguera. Después de  decir unas palabras que Avellano no pudo entender, le hicieron entrar. Los dos conejos esperaron en silencio, interrumpido sólo por el nerviosismo de Quinto. 




			El nombre y título del Conejo Jefe era Threarah, que significaba «Señor del Serbal». Por alguna razón siempre se dirigían a él como «El Threarah», quizá porque daba la casualidad de que cerca de la madriguera sólo había un threarah, o serbal, del que había tomado el nombre. Había ganado su posición no sólo por la fortaleza en su juventud, sino también por su buen juicio y una cierta indiferencia que contrastaba con el comportamiento impulsivo de la mayoría de conejos. Era de todos sabido que nunca se dejaba alterar por un rumor o un peligro. Había conservado la serenidad —algunos decían que la frialdad— durante la terrible epidemia de mixomatosis, expulsando despiadadamente a cualquier conejo que parecía haber enfermado. Había rechazado cualquier propuesta de emigración masiva e impuesto un aislamiento total a la madriguera, salvándola así casi con seguridad de la extinción. También había sido él el que se enfrentara en una ocasión a un armiño especialmente molesto, conduciéndolo hasta las jaulas de los faisanes y de ese modo (con riesgo de su vida) ante la escopeta del guarda. Ahora estaba envejeciendo, como decía Pelucón, pero conservaba la cabeza bastante clara. Cuando hicieron entrar a Avellano y Quinto, los saludó cortésmente. Los Owsla, como Linaria, amenazaban e intimidaban. El Threarah no tenía necesidad de hacerlo. 




			—Ah, Nogal. Eres Nogal, ¿verdad? 




			—Avellano —respondió Avellano. 




			—Avellano, claro. ¡Qué amable eres al venir a verme! Conocí bien a tu madre. Y tu amigo… 




			—Mi hermano. 




			—Tu hermano —rectificó el Threarah, y por el tono de su voz parecía estar diciendo: «No me corrijas más, ¿quieres?»—. Sentáos. ¿Queréis un poco de lechuga? 




			La lechuga del Conejo Jefe la robaban los Owsla de un huerto, a medio kilómetro de distancia a través de los campos. Los vagabundos raras veces veían lechuga. Avellano tomó una hoja pequeña y la mordisqueó con educación. Quinto la rechazó y se sentó parpadeando y rebulléndose con nerviosismo. 




			—Bueno, ¿y cómo os van las cosas? —inquirió el Conejo Jefe—. Decidme qué puedo hacer por vosotros. 




			—Veréis, señor —dijo Avellano, vacilante—, se trata de mi hermano Quinto, que ha venido conmigo. Suele adivinar cuándo va a ocurrir algo malo y siempre acaba teniendo razón. El otoño pasado sabía que iba a haber la inundación, y a veces adivina dónde han puesto una alambrada. Y ahora presiente que un grave peligro amenaza a la madriguera. 




			—Un grave peligro. Sí, ya veo. Es muy preocupante —dijo el Conejo Jefe, sin parecer en absoluto preocupado—. Veamos, ¿qué clase de peligro? —añadió, mirando a Quinto. 




			—No lo sé —contestó Quinto—, pe-pero es malo. Es tan ma-malo… es muy malo —concluyó con aire desgraciado. 




			El Threarah esperó cortésmente unos minutos y luego dijo: 




			—Y bien, ¿qué se supone que deberíamos hacer? 




			—Marcharnos —dijo al instante Quinto—. Irnos muy lejos. Todos nosotros. Ahora mismo. Threarah, señor, debemos marcharnos.  




			El Threarah esperó de nuevo. Entonces, con una infinita comprensión en la voz, dijo: 




			—¡Vaya, nunca lo habría dicho! Ésas son palabras mayores, ¿no crees? ¿Y qué piensas tú? 




			—Bueno, señor —dijo Avellano—, mi hermano no razona los presentimientos que tiene. Los siente y basta, si entendéis lo que quiero decir. Estoy seguro de que vos sois la persona indicada para decidir lo que debemos hacer. 




			—Vaya, es muy amable por tu parte decir eso. Confío en serlo, efectivamente. Pero ahora, queridos muchachos, pensemos un poco en esto, ¿os parece bien? Estamos en mayo, ¿verdad? Todo el mundo está ocupado y la mayoría de conejos se divierten. No hay ningún elil en kilómetros a la redonda, o al menos eso me han dicho. Ninguna enfermedad, muy buen tiempo. Y quieres que diga a la madriguera que este joven, ejem,  joven, ejem, hermano tuyo aquí presente ha tenido una corazonada y todos debemos irnos corriendo campo a través hasta quién sabe dónde y afrontar las consecuencias, ¿eh? ¿Qué crees que dirán? Todos estarán encantados, ¿verdad? 




			—Aceptarán lo que vos digáis —dijo de repente Quinto. 




			—Es muy amable de tu parte —repitió el Threarah—. Bueno, quizá sí lo harían, quizá sí. Pero tendría que reflexionar detenidamente en la cuestión. Es un paso muy serio, naturalmente. Y además… 




			—Pero no hay tiempo, Threarah, señor —espetó Quinto—. Puedo sentir el peligro como un alambre alrededor de mi cuello… como un alambre… ¡socorro, Avellano! —gritó, y rodó por la tierra, agitando frenéticamente las patas, como hacen los conejos que han caído en un lazo. Avellano lo sujetó con las patas delanteras y él se apaciguó un poco. 




			—Lo lamento muchísimo, Conejo Jefe —dijo Avellano—. Se pone así a veces. Estará bien dentro de un minuto. 




			—¡Qué lástima! ¡Qué lástima! Pobrecillo, quizá debería ir a casa a descansar. Sí, será mejor que te lo lleves. Bueno, ha sido de veras muy de agradecer que hayas venido a verme, Nogal. Lo aprecio muchísimo y estudiaré detenidamente todo lo que me habéis dicho, te lo aseguro. Pelucón, espera un momento, ¿quieres? 




			Mientras Avellano y Quinto se dirigían, cabizbajos, a la salida de la madriguera del Threarah, oyeron la voz del Conejo Jefe adoptar un tono bastante más severo, punteado por esporádicos «Sí, señor», «No, señor». 




			Como había predicho, Pelucón estaba recibiendo su rapapolvo. 






			

	    


	 	

	    

			 




			3. La decisión de Avellano 




			



				 




				¿Por qué yazgo aquí?… Yacemos aquí como si tuviéramos alguna posibilidad de gozar de paz… ¿Acaso espero a ser un poco más viejo? 




				 




				Jenofonte, Anábasis 




			




			 




			—Pero, Avellano, no creerías en serio que el Conejo Jefe iba a seguir tu consejo, ¿verdad? ¿Qué esperabas? 




			Atardecía de nuevo y Avellano y Quinto comían fuera del bosque con dos amigos. Zarzamora, el conejo que tenía las puntas de las orejas negras y al que Quinto asustara la noche anterior, había escuchado atentamente la descripción de Avellano del tablón de anuncios y comentó que siempre había tenido la seguridad de que los hombres dejaban esas cosas como señales o mensajes de alguna clase, del mismo modo que los conejos dejaban marcas en pasadizos y agujeros. Era otro vecino, Diente de León, el que con aquel comentario volvía de nuevo al Threarah y su indiferencia ante el temor de Quinto. 




			—No sé qué esperaba —respondió Avellano—. Nunca antes había estado cerca del Conejo Jefe. Pero pensé: «Bueno, aunque no nos escuche, por lo menos nadie podrá decir después que no hicimos todo lo posible para advertirle.» 




			—¿Estás seguro, entonces, de que existe de veras algo que debemos temer? 




			—Estoy completamente seguro. Conozco muy bien a Quinto. 




			Zarzamora iba a responder cuando otro conejo pasó ruidosamente entre las matas de mercurial perenne del bosque, bajó a trompicones hasta las zarzas de la zanja y trepó por la pendiente. Era Pelucón. 




			—Hola, Pelucón —dijo Avellano—. ¿Estás fuera de servicio? 




			—Fuera de servicio, sí —contestó Pelucón—, y es probable que para siempre. 




			—¿Qué quieres decir? 




			—He dejado la Owsla, eso quiero decir. 




			—¿No será por nuestra culpa? 




			—Ya lo puedes jurar. El Threarah sabe muy bien cómo mostrarse desagradable cuando se le despierta a ni-Frith por lo que él considera un asunto trivial. Desde luego sabe cómo fastidiarte. Supongo que muchos conejos habrían callado y decidido seguir de parte del Jefe, pero yo no sirvo para eso. Le he dicho que al fin y al cabo los privilegios de los Owsla no eran tan importantes para mí y que un conejo fuerte podría arreglárselas perfectamente aunque abandonara la madriguera. Me aconsejó que no fuera impulsivo y que lo pensara, pero no me quedaré. Robar lechuga no es mi idea de una vida alegre, ni tampoco hacer guardia ante la madriguera. Me siento de maravilla, te lo aseguro. 




			—Muy pronto nadie robará lechugas —dijo Quinto en voz baja. 




			—Oh, tú eres Quinto, ¿verdad? —preguntó Pelucón, fijándose en él por primera vez—. Bien, venía a buscarte. He pensado en lo que le dijiste al Conejo Jefe. Dime, ¿es una especie de tremendo farol para darte importancia o es verdad? 




			—Es cierto —dijo Quinto—. Ojalá no lo fuese. 




			—Entonces, ¿vas a abandonar la madriguera? 




			Todos se sobresaltaron por la brusquedad con que Pelucón fue al grano. Diente de León murmuró: «¡Dejar la madriguera,  Frithrah!», mientras que Zarzamora sacudió las orejas y miró de hito en hito, primero a Pelucón y después a Avellano.  




			Fue Avellano el que contestó: 




			—Quinto y yo dejaremos la madriguera esta noche —anunció con decisión—. No sé con exactitud adónde iremos, pero aceptaremos a todo el que quiera acompañarnos. 




			—Muy bien —dijo Pelucón—, entonces podéis contar conmigo. 




			Lo último que hubiera esperado Avellano era el apoyo inmediato de un miembro de la Owsla. Se le ocurrió que aunque Pelucón sería sin duda un conejo útil en un apuro, también sería difícil de tratar. Desde luego, no querría hacer lo que le ordenara —ni aun pidiera— un vagabundo. «No me importa que pertenezca a la Owsla —pensó Avellano—. Si nos vamos de la madriguera, no voy a dejar que Pelucón lo dirija todo. Si no, ¿de qué nos serviría marcharnos?» Pero se limitó a decir: 




			—Bien. Nos alegrará tenerte con nosotros. 




			Miró a los otros conejos. Todos observaban fijamente ya a Pelucón, ya a él mismo. Zarzamora fue el primero en hablar: 




			—Creo que iré —dijo—. No sé muy bien si eres tú quien me ha convencido, Quinto, pero sea como sea, en la madriguera hay demasiados machos y esto es muy aburrido para cualquier conejo que no esté en la Owsla. Lo gracioso es que a vosotros os aterra quedaros y a mí me aterra irme. Zorros aquí, comadrejas allá, Quinto en medio ¡y adiós a la aburrida quietud! 




			Arrancó una hoja de pimpinela y la comió despacio, disimulando su miedo como mejor podía; porque todos sus instintos le prevenían contra los peligros del mundo desconocido que había más allá de la madriguera. 




			—Si lo que Quinto dice es cierto —dijo Avellano—, significa que no debería quedarse aquí ningún conejo. Así que desde ahora y hasta el momento de la marcha deberíamos persuadir a todos los conejos que podamos de que se unan a nosotros. 




			—Creo que hay uno o dos en la Owsla a los que valdría la pena tantear —dijo Pelucón—. Si los puedo convencer, vendrán conmigo cuando esta noche me reúna con vosotros. Pero no vendrán por lo que dice Quinto. Son jóvenes, insatisfechos como yo. Y para creer a Quinto hay que oírlo a él. A mí me ha convencido. Es evidente que ha recibido una suerte de mensaje, y yo creo en esas cosas. No entiendo cómo no convenció al Threarah. 




			—Porque al Threarah le disgusta todo aquello que no ha pensado por sí mismo —contestó Avellano—. Pero ahora no podemos perder más tiempo con él. Debemos tratar de reunir más conejos y encontrarnos otra vez aquí, a fu Inlé. Y partiremos también a fu Inlé: no podemos esperar más. El peligro, sea cual sea, está cada vez más cerca y además, no creo que al Threarah le guste enterarse de que andas intentando reclutar conejos entre los miembros de la Owsla, Pelucón. Y tampoco al capitán Acebo. No les importará perder a desgraciados como nosotros, pero no querrán perder a los de tu clase. Si estuviera en tu lugar, vigilaría con quién hablo. 






			

	    


	 	

	    

			 




			4. La marcha 




			



				 




				Y ahora, señor, el joven Fortimbrás, 




				de carácter fogoso, inquieto y salvaje, 




				ha ido reuniendo en los alrededores de Noruega, 




				hurgando aquí y allá, toda una tropa 




				de vagabundos que por el rancho y la paga 




				se ponen al servicio de cualquier empresa 




				que requiera agallas. 




				 




				Shakespeare, Hamlet 




			




			 




			Fu Inlé significa «después de salir la luna». Los conejos, por supuesto, no tienen idea de la hora exacta ni de la puntualidad. A este respecto se parecen mucho a los pueblos primitivos, que suelen tardar varios días en reunirse para algún propósito y luego varios más para darle comienzo. Antes de que estas gentes puedan actuar juntas es necesario que una especie de sensación telepática fluya entre ellas y madure hasta un punto en que todas saben que están listas para empezar. Cualquiera que haya visto a los vencejos y golondrinas en septiembre, congregándose sobre los cables telefónicos, gorjeando, realizando cortos vuelos a solas y en grupos sobre los campos en los que no quedan más que rastrojos, volviendo para formar hileras cada vez más largas sobre los márgenes amarillentos de los senderos, centenares de individuos mezclándose y juntándose, con creciente excitación, en bandadas que a su vez van reuniéndose desordenadamente hasta crear una enorme escuadra desorganizada, densa en el centro e irregular en los bordes, que se rompe y vuelve a formar continuamente, como las nubes o las olas, hasta aquel momento en que la mayor parte de ellos (pero no todos) saben que ha llegado la hora: levantan el vuelo e inician una vez más el gran viaje hacia el sur al que muchos no sobrevivirán; cualquiera que haya visto esto ha visto cómo fluye entre ellos esa corriente (entre criaturas que se consideran sobre todo parte de un grupo y sólo de modo secundario, si alguna vez llegan a pensarlo, individuos), impulsándolos a agruparse y a actuar al unísono sin pensamiento o voluntad consciente, ha visto en acción al ángel que dirigió la Primera Cruzada a Antioquía y conduce a los lemmings a arrojarse al mar. 




			En realidad, fue más o menos una hora después de salir la luna y mucho antes de medianoche cuando Avellano y Quinto salieron otra vez de su madriguera detrás de las zarzas y se deslizaron silenciosamente por el fondo de la zanja. Con ellos iba un tercer conejo, Hlao —Puchero—, un amigo de Quinto. (Hlao significa cualquier pequeña concavidad en la hierba donde puede acumularse la humedad, como el hoyuelo formado por un diente de león o el cáliz de un cardo.) Él también era pequeño y más bien tímido, y Avellano y Quinto habían pasado la mayor parte de su última tarde en la madriguera convenciéndole para que se uniera a ellos. Puchero había accedido con no pocos reparos. Seguía poniéndole muy nervioso pensar en lo que podría sucederles cuando dejaran la madriguera y había decidido que lo mejor para evitar problemas sería no separarse de Avellano y hacer exactamente lo que éste dijera. 




			Estaban todavía en la zanja cuando Avellano oyó un movimiento arriba. Alzó en seguida la mirada. 




			—¿Quién es? —preguntó—. ¿Diente de León? 




			—No, soy Pico de Halcón —dijo el conejo asomándose por la zanja. Bajó de un salto y aterrizó con todo su peso entre ellos—. ¿Te acuerdas de mí, Avellano? Estuvimos en la misma conejera durante la nevada del invierno pasado. Diente de León me ha dicho que vais a abandonar la madriguera esta noche. Si es así, iré con vosotros. 




			Avellano recordaba a Pico de Halcón, un conejo más bien lento y estúpido cuya compañía durante los cinco días que estuvieron bloqueados bajo tierra por la nieve había sido ciertamente aburrida. Pero pensó que ése no era momento de andarse con melindres. Aunque Pelucón lograse convencer a alguno, la mayoría de los conejos que se unirían a ellos no procederían de la Owsla. Serían vagabundos que lo pasaban mal y no sabían cómo mejorar su situación. Repasaba mentalmente a algunos de éstos cuando apareció Diente de León. 




			—Creo que cuanto antes salgamos, mejor —dijo Diente de León—. No me gusta cómo pintan las cosas. Después de convencer a Pico de Halcón de que se uniera a nosotros, he seguido por el corredor con intención de hablar con algunos más y de pronto he descubierto que el tal Linaria me había seguido. «Quiero saber qué estás tramando», me ha dicho y no me ha creído cuando le he explicado que sólo intentaba averiguar si había algún otro conejo que quisiera abandonar la madriguera. Me ha preguntado si no estaría urdiendo un complot contra el Threarah y se ha mostrado muy furioso y suspicaz. Si he de decirte la verdad, me he asustado, de modo que sólo he traído a Pico de Halcón y no he buscado más. 




			—No te preocupes —dijo Avellano—. Conociendo a Linaria, me extraña que no te diera un puñetazo primero y te preguntara después. De todos modos, esperemos un poco más. Zarzamora no tardará en llegar. 




			Pasó el tiempo. Permanecieron agazapados en silencio mientras las sombras de la luna se desplazaban hacia el norte sobre la hierba. Por fin, justo cuando Avellano estaba a punto de bajar corriendo la pendiente hasta la madriguera de Zarzamora le vio salir de su agujero, seguido nada menos que por tres conejos. Avellano conocía bien a uno de ellos, Espino Cerval. Se alegró de verle, porque sabía que era un tipo duro y resuelto al que se consideraba candidato seguro para ingresar en la Owsla en cuanto alcanzara el peso. 




			«Pero supongo que está impaciente —pensó Avellano—, o quizá ha perdido alguna pelea por una coneja y está resentido. Bueno, con él y Pelucón, por lo menos no saldremos mal parados si nos vemos envueltos en una pelea.» 




			No reconoció a los otros dos conejos y, cuando Zarzamora le dijo sus nombres —Verónica y Bellota—, se quedó como antes. Pero no era extraño, porque se trataba de vagabundos típicos, flacos conejillos de seis meses, con el aspecto tenso y precavido de quien está acostumbrado a recibir golpes. Miraron a Quinto con curiosidad. Por lo que les había contado Zarzamora, casi esperaban encontrar a Quinto presagiando una catástrofe con palabras poéticas. En lugar de eso, les pareció más tranquilo y normal que el resto. La certeza de la marcha había quitado un peso de encima a Quinto.  




			El tiempo pasaba lentamente. Zarzamora fue a revolcarse en los helechos y luego regresó a la cima de la pendiente, inquieto y presto a echar a correr al menor ruido. Avellano y Quinto se quedaron en la zanja, mordisqueando distraídamente la hierba oscura. Por fin Avellano oyó lo que estaba esperando oír: un conejo —¿o eran dos?— se acercaba desde el bosque. 




			Poco después Pelucón estaba en la zanja. Le seguía un conejo robusto y de aspecto enérgico que debía de tener algo más de doce meses. Toda la madriguera le conocía de vista porque su pelaje era gris, con manchas casi blancas que ahora, mientras se sentaba en silencio y se rascaba, relucían a la luz de la luna. Era Plateado, un sobrino del Threarah, que cumplía su primer mes en la Owsla. 




			Avellano no pudo evitar sentirse aliviado porque Pelucón sólo hubiera traído a Plateado, un tipo tranquilo y sincero que no acababa de encontrar su sitio entre los veteranos. Cuando Pelucón había hablado de tantear a los Owsla, Avellano se había sentido dividido. Era más que probable que les acecharan peligros fuera de la madriguera y necesitarían buenos luchadores. Pero si Quinto tenía razón, debían recibir de buen grado a cualquier conejo que estuviera dispuesto a unirse a ellos. Por otra parte, no tenía mucho sentido buscar la compañía de conejos que se comportaran como Linaria. 




			«No sé dónde acabaremos al final —pensó Avellano—, pero sea dónde sea, no permitiré que molesten y maltraten a Puchero y Quinto hasta el punto de que estén dispuestos a correr cualquier riesgo sólo para salir de allí. Pero ¿lo verá Pelucón de la misma manera?» 




			—Conoces a Plateado, ¿verdad? —preguntó Pelucón, interrumpiendo sus pensamientos—. Al parecer, algunos de los más jóvenes de la Owsla han estado metiéndose con él, burlándose de su pelo, y dicen que si ha conseguido ese puesto es sólo gracias al Threarah. Pensaba que podría convencer a alguno más, pero supongo que en la Owsla casi todos se encuentran muy bien donde están. 




			Miró alrededor. 




			—Veo que no somos muchos. ¿Crees que merece la pena seguir con esto? 




			Plateado parecía estar a punto de hablar cuando de improviso se oyeron pasos entre la maleza y otros tres conejos saltaron al margen desde el bosque. A diferencia de los conejos que ahora se encontraban en la zanja, se movían con decisión y seguridad. El más grande de los recién llegados iba al frente y los otros dos le seguían, como obedeciendo órdenes. Avellano, intuyendo en seguida que no tenían nada en común con él y sus compañeros, dio un respingo y se incorporó, tenso. Quinto le susurró al oído: 




			—Oh, Avellano, han venido a... —pero no terminó la frase. 




			Pelucón se volvió hacia los intrusos y los miró de hito en hito, moviendo muy deprisa la nariz. Los tres fueron directos hacia él. 




			—¿Thlayli? —preguntó el jefe. 




			—Sabes perfectamente quién soy —replicó Pelucón—, y yo también te conozco, Acebo. ¿Qué quieres? 




			—Estás arrestado. 




			—¿Arrestado? ¿Qué quieres decir? ¿Por qué? 




			—Por promover la disensión e incitar al motín. Plateado, tú también estás detenido por no haber presentado tu informe a Linaria esta noche y haber delegado tus deberes en un camarada. Ambos tenéis que acompañarme. 




			Inmediatamente, Pelucón se abalanzó sobre él, arañando y pateando. Acebo se defendió, y sus seguidores se acercaron, buscando una abertura para incorporarse a la pelea e inmovilizar a Pelucón. De repente, desde lo alto de la pendiente, Espino Cerval se tiró de cabeza a la refriega, derribó a uno de los guardas con un golpe de las patas traseras y empezó a luchar con el otro. Un momento después le siguió Diente de León, que aterrizó sobre el conejo que Espino Cerval había pateado. Los dos guardas retrocedieron, echaron una ojeada alrededor y subieron a saltos por la pendiente en dirección al bosque. Acebo se desasió de Pelucón y se agazapó sobre las patas traseras, frotándose las patas delanteras y gruñendo como suelen hacer los conejos furiosos. Iba a hablar cuando Avellano se le encaró. 




			—Vete —dijo Avellano con calma pero con firmeza—, o te mataremos. 




			—¿Sabes qué significa esto? —replicó Acebo—. Soy capitán de la Owsla. Lo sabes, ¿verdad? 




			—Vete —repitió Avellano—, o morirás. 




			—Los que moriréis seréis vosotros —contestó Acebo. Y sin más, dio media vuelta, subió por la pendiente y desapareció en el bosque. 




			A Diente de León le sangraba el hombro. Se lamió la herida unos momentos y entonces se volvió a Avellano. 




			—No tardarán en volver, lo sabes, ¿verdad? —dijo—. Han ido a reunir a los Owsla, y cuando vuelvan lo pasaremos mal. 




			—Deberíamos marcharnos en seguida —dijo Quinto. 




			—Sí, ha llegado la hora —respondió Avellano—. Vamos, bajemos al río. Luego seguiremos por la orilla... así será más fácil mantenernos juntos. 




			—Si quieres un consejo... —empezó Pelucón. 




			—No creo que los consejos me sirvan de gran cosa si no nos marchamos en seguida —contestó Avellano.  




			Abrió la marcha, con Quinto a su lado, y salieron de la zanja y bajaron por la pendiente. En menos de un minuto, la pequeña compañía de conejos desapareció en la noche, bajo la tenue luz de la luna. 






			

	    


	 	

	    

			 




			5. En el bosque 




			



				 




				Estos conejos jóvenes... deben marcharse si quieren sobrevivir. En un estado salvaje y libre... a veces recorren kilómetros... errantes, hasta que encuentran un entorno adecuado. 




				 




				R. M. Lockley, La vida privada del conejo 




			




			 




			La luna enrojecía cuando dejaron los campos y se internaron en el bosque. Manteniéndose más o menos juntos, habían recorrido casi un kilómetro por los campos, siguiendo siempre el curso del arroyo. Aunque Avellano intuía que debían de haberse alejado de la madriguera más que ningún conejo de los que conocía, no tenía la certeza de hallarse lo bastante lejos para estar a salvo, y mientras aguzaba el oído —no por primera vez— para intentar captar los sonidos de una posible persecución advirtió las oscuras masas de los árboles y el arroyo que desaparecía entre ellos.  




			Los conejos evitan los bosques tupidos, donde el suelo es umbrío, húmedo y carece de hierba y se sienten amenazados por el monte bajo. A Avellano no le gustaba el aspecto de los árboles. Pensó, no obstante, que sin duda Acebo se lo pensaría dos veces antes de seguirles a un lugar como aquél, y quedarse junto al arroyo podía ser mucho más seguro que vagar de un lado a otro por los campos, arriesgándose a acabar otra vez en la madriguera. Decidió entrar en el bosque sin consultar a Pelucón, confiando en que el resto del grupo le seguiría. 




			«Si no tropezamos con ningún problema y el arroyo nos lleva a través del bosque —pensó—, estaremos a suficiente distancia de la madriguera y podremos buscar un sitio donde descansar un poco. La mayoría parece llevarlo bastante bien, pero Quinto y Puchero no aguantarán mucho más.» 




			El bosque les pareció lleno de ruidos. Olía a hojas húmedas y a musgo y el murmullo del agua se escuchaba por doquier. A la entrada del bosque el arroyo formaba un remanso que caía en una pequeña cascada, y el sonido resonaba entre los árboles como en una cueva. En las ramas altas se escuchaba el bullir de los pájaros, que se preparaban para dormir, y la brisa nocturna agitaba las hojas. Aquí y allá se escuchaba la caída de una rama muerta y los ecos de otros sonidos, siniestros y desconocidos, sonidos de movimiento. 




			Para los conejos, todo lo desconocido es peligroso. La primera reacción es sobresaltarse, la segunda, escapar. Los sobresaltos eran continuos y finalmente quedaron exhaustos. Pero ¿qué significaban aquellos sonidos y adónde podían correr en aquella espesura? 




			Los conejos avanzaban muy juntos. Su progreso fue haciéndose cada vez más lento. Pronto perdieron el curso del arroyo y cruzaban veloces los claros de luna y se detenían en los matorrales con las orejas erguidas y la mirada vigilante, como fugitivos. La luna estaba baja y la luz, donde caía oblicuamente entre los árboles, parecía más espesa, más vieja y más amarilla.  




			Desde un gran montón de hojas muertas bajo un acebo, Avellano vio un estrecho sendero bordeado de helechos y ramas secas. Los helechos se mecían bajo la brisa, pero a lo largo del sendero no se veía nada excepto algunas bellotas del año anterior al pie de un roble. ¿Qué había en los helechos? ¿Qué acechaba tras el siguiente recodo? ¿Y qué le ocurriría a un conejo que abandonase la seguridad del acebo y corriera por la senda? Se volvió hacia Diente de León, a su lado. 




			—Será mejor que esperes aquí —dijo—. Cuando llegue al recodo patearé con fuerza. Pero si algo va mal, aleja a los demás. 




			Sin esperar respuesta se lanzó al sendero y corrió por él. En pocos segundos llegó al roble. Hizo una breve pausa, miró alrededor y luego corrió hacia el recodo. Más allá, bajo la pálida luz de la luna, el sendero se veía también vacío y descendía suavemente por la colina hacia la profunda oscuridad de un seto de encinas. Avellano pateó y unos segundos después Diente de León estaba a su lado entre los helechos. A pesar del miedo y la tensión, se le ocurrió que Diente de León debía de ser muy rápido: había cubierto la distancia como un relámpago. 




			—Bien hecho —murmuró Diente de León—. Arriesgándote por nosotros, ¿eh?, como El-ahrairah. 




			Avellano le dirigió una mirada breve y amistosa. Era un elogio cálido que le animó. Elil-Hrair-Rah, o El-ahrairah —el Príncipe con Mil Enemigos—, es para los conejos lo que Robin Hood para los ingleses y John Henry para los negros americanos. El tío Remus probablemente ha oído hablar de él, porque algunas de las aventuras de El-ahrairah coinciden con las del Conejo Brer. Hasta el mismo Odiseo podría haber imitado un par de trucos del héroe conejo, porque es muy viejo y nunca le faltó un truco para engañar a sus enemigos. Dicen que una vez tuvo que ir a casa cruzando a nado un río donde había un lucio grande y hambriento. Elahrairah se peinó hasta que obtuvo pelo suficiente para forrar un conejo de barro, que empujó hacia el agua. El lucio se precipitó hacia él, lo mordió y lo escupió con repugnancia. Al cabo de un rato el falso conejo flotó hasta la orilla y El-ahrairah lo sacó y esperó un poco antes de volver a echarlo al agua. Repitió lo mismo durante una hora y el lucio acabó por no hacerle caso. Cuando el pez lo hubo desdeñado por quinta vez, El-ahrairah se tiró al agua y nadó hasta la otra orilla y se fue a casa. Algunos conejos dicen que controla el tiempo, porque el viento, la humedad y el rocío son amigos e instrumentos que los conejos utilizan contra sus enemigos. 




			—Avellano, tendremos que detenernos aquí —dijo Pelucón, adelantándose entre los cuerpos jadeantes y encogidos de los otros—. Sé que no es un buen lugar, pero Quinto y ese otro chico desmedrado que tienes aquí están exhaustos. No podrán continuar si no descansamos. 




			Lo cierto era que todos estaban cansados. Muchos conejos se pasan la vida en el mismo lugar y nunca corren más de un kilómetro seguido. Aunque pueden vivir y dormir a la intemperie durante meses, prefieren tener cerca algún lugar que puedan utilizar como refugio. Tienen dos maneras naturales de andar: el salto tranquilo con el que se desplazan delante de la madriguera en las noches de verano y la veloz carrera para esconderse que todos los humanos hemos visto en alguna ocasión. Es difícil imaginar a un conejo avanzando laboriosa y prolongadamente; no están hechos para eso. Es verdad que los conejos jóvenes son grandes viajeros y pueden caminar muchos kilómetros, pero no lo hacen de buen grado. 




			Avellano y sus compañeros habían pasado la noche haciendo todo lo que no era natural para ellos, y además por primera vez. Se habían movido en grupo, o al menos lo habían intentado, aunque lo cierto era que se habían dispersado mucho varias veces. Habían tratado de mantener un paso regular, entre brincos y carreras, y estaban muy fatigados. Desde su entrada en el bosque habían sufrido una gran ansiedad. Varios estaban casi tharn, es decir, en aquel estado de parálisis, con la mirada fija y vidriosa, que domina a los conejos aterrados o rendidos, y que les impide hacer otra cosa que no sea sentarse y observar cómo sus enemigos —comadrejas o humanos— se acercan para quitarles la vida. Puchero estaba sentado bajo un helecho, temblando, con las orejas gachas. Tenía una pata adelantada en un gesto torpe y antinatural, y no dejaba de lamerla con desaliento. Quinto no estaba mejor. Aún parecía animado, pero vencido por el cansancio. Avellano se dio cuenta de que hasta que hubieran descansado sería más seguro que se quedaran allí, en lugar de seguir dando traspiés al descubierto, sin fuerzas para escapar de un enemigo. Pero si se quedaban allí elucubrando, sin poder comer ni refugiarse bajo tierra, su situación parecería peor y el miedo les llenaría el corazón, y era muy probable que acabaran por dispersarse o incluso que trataran de regresar a la madriguera. Tuvo una idea. 




			—De acuerdo, muy bien, descansaremos aquí —anunció—. Metámonos entre los helechos. Venga, Diente de León, cuéntanos una historia. Sé que lo haces muy bien. Puchero está impaciente por oírte. 




			Diente de León miró a Puchero y comprendió qué era lo que le pedía Avellano. Tragándose el miedo que él mismo sentía por el bosque desolado y sin hierba, por los búhos, que volverían antes del amanecer, y que ya podían oír a cierta distancia, y por el fétido olor de algún animal que parecía venir de algún lugar cercano, empezó. 






			

	    


	 	

	    

			 




			6. La historia de la bendición de El-ahrairah 




			



				 




				¿Por qué ha de considerarme cruel 




				o que ha sido traicionado? 




				Yo le habría hecho amar lo que había 




				antes de que el mundo fuera creado. 




				 




				W. B. Yeats, Una mujer joven y vieja 




			




			 




			—Hace mucho tiempo, Frith creó el mundo. También creó todas las estrellas y el mundo es una de las estrellas. Las creó diseminando sus excrementos por el cielo y ésa es la razón de que haya tanta hierba y tantos árboles en el mundo. Frith hace fluir los arroyos. Le siguen mientras cruza el cielo y cuando deja el cielo le buscan toda la noche. Frith creó a todos los animales y aves, pero al principio todos eran iguales. El gorrión y el cernícalo eran amigos y ambos comían semillas y moscas. Y el zorro y el conejo eran amigos y ambos comían hierba. Y había mucha hierba y muchas moscas, porque el mundo era nuevo y Frith brillaba radiante y cálido todo el día.  




			»Pues bien, El-ahrairah estaba entre los animales de aquellos días y tenía muchas esposas. Tenía tantas que no se podían contar, y las esposas tenían tantas crías que ni siquiera Frith podía contarlas, y comían la hierba y los dientes de león y las lechugas y el trébol y El-ahrairah era el padre de todos. —Pelucón emitió un gruñido apreciativo—. Y al cabo de un tiempo —continuó Diente de León—, al cabo de un tiempo la hierba empezó a escasear, y los conejos vagaban por todas partes, multiplicándose y comiendo mientras viajaban. 




			»Entonces Frith dijo a El-ahrairah: “Príncipe Conejo, si no puedes controlar a tu pueblo, yo encontraré maneras de controlarlo. Así que presta atención a lo que digo.” Pero Elahrairah no quería escuchar y dijo a Frith: “Mi pueblo es el más fuerte del mundo, porque cría más deprisa y come más que cualquier otro pueblo. Y esto demuestra cuánto aman a su Señor Frith, porque entre todos los animales son los más sensibles a su calor y su esplendor. Debéis comprender, mi Señor, lo importantes que son y no poner obstáculos a sus hermosas vidas.” 




			»Frith podría haber matado en el acto a El-ahrairah, pero su intención era mantenerle en el mundo porque lo necesitaba para jugar y hacer bromas y travesuras. Así que decidió vencerle no mediante su gran poder, sino mediante un truco. Anunció que celebraría una gran reunión y que en su transcurso daría un regalo a cada animal y ave que lo hiciera diferente del resto. Y todas las criaturas se pusieron en camino para acudir al lugar de la reunión. Pero cada una llegó a una hora distinta, porque Frith se había asegurado de que así fuera. Cuando llegó el mirlo, le dio su bello canto, y cuando llegó la vaca, le dio sus cuernos puntiagudos y la fuerza de no temer a ninguna otra criatura. Y así les tocó el turno al zorro, al armiño y a la comadreja. Y Frith concedió a cada uno de ellos la astucia, la fiereza y el deseo de cazar y matar y comer a los hijos de El-ahrairah. De modo que se alejaron de Frith con el único afán de matar conejos. 




			»Mientras tanto, El-ahrairah bailaba, copulaba y se jactaba de que iba a la reunión de Frith a recibir un gran regalo. Y por fin salió hacia el lugar de reunión. Por el camino, se detuvo a descansar en la ladera suave y arenosa de una colina. Y mientras descansaba, sobrevoló la colina el oscuro Vencejo, que iba gritando: “¡Noticias! ¡Noticias! ¡Noticias!” Porque, no sé si sabéis que esto es lo que ha dicho desde aquel día. Así pues, El-ahrairah le llamó y preguntó: “¿Qué noticias?” “Verás —dijo el Vencejo—, no me cambiaría por ti, El-ahrairah. Porque Frith ha dado al zorro y a la comadreja corazones astutos y dientes afilados y al gato, pies silenciosos y ojos que pueden ver en la oscuridad, y han abandonado la casa de Frith para matar y devorar todo lo que pertenece a El-ahrairah.” Y se alejó volando sobre las colinas como un relámpago. Y en aquel momento, El-ahrairah oyó la voz de Frith gritando: “¿Dónde está El-ahrairah? Porque todos los demás han recibido su regalo y se han ido y yo he venido a buscarlo.” 




			»Entonces El-ahrairah supo que Frith era demasiado listo para él y se asustó. Pensó que el zorro y la comadreja venían con Frith y se volvió a la colina y empezó a cavar. Cavó un agujero, pero aún era poco profundo cuando Frith llegó a la colina, solo. Y vio el trasero de El-ahrairah asomando en el agujero y la tierra que salía despedida mientras cavaba. Al ver esto, gritó: “Amigo mío, ¿has visto a Elahrairah, porque le busco para entregarle mi regalo?” “No —contestó El-ahrairah, sin salir—. No le he visto. Está muy lejos. No ha podido venir.” Entonces dijo Frith: “Pues sal de este agujero y te bendeciré en su lugar.” “No, no puedo —contestó El-ahrairah—, estoy ocupado. El zorro y la comadreja vienen hacia aquí. Si quieres bendecirme, bendíceme el trasero, porque asoma por el agujero.” 




			Todos habían oído la historia: durante las noches de invierno, cuando las gélidas corrientes recorren los pasajes de la madriguera y el agua helada llena los hoyos de los corredores subterráneos; y en las tardes de verano, sentados sobre la hierba, a la sombra del espino rojo, envueltos en el dulce olor a descomposición de las flores marchitas del saúco. Diente de León la contaba muy bien e incluso Puchero olvidó su cansancio y el peligro y recordó en su lugar la indestructibilidad de los Conejos. Cada uno de ellos se veía como El-ahrairah, que podía ser insolente con Frith y salir impune. 




			—Entonces —continuó Diente de León—, Frith se sintió benévolo con El-ahrairah a causa de su ingenio y porque no se rindió aun cuando pensaba que venían el zorro y la comadreja. Y dijo: «Está bien, te bendeciré el trasero, ya que sale del agujero. Trasero, sé fuerte, prevenido y rápido para siempre y salva la vida de tu amo. ¡Que así sea!» Y mientras hablaba, la cola de El-ahrairah adquirió una blancura radiante y centelleó como una estrella, y sus patas negras se hicieron largas y poderosas y pateó la ladera hasta que los mismos escarabajos cayeron de las briznas de hierba. Salió del agujero y corrió por la colina más deprisa que cualquier criatura del mundo. Y Frith le gritó: «El-ahrairah, tu pueblo no puede gobernar el mundo porque yo no lo he dispuesto así. Todo el mundo será tu enemigo, Príncipe con Mil Enemigos, y te matarán si te alcanzan. Pero antes tendrán que atraparte, a ti, que cavas y escuchas y corres, príncipe con la alarma presta. Sé astuto e ingenioso y tu pueblo nunca será destruido.» Y El-ahrairah supo entonces que, aunque no podía burlarse de él, Frith era su amigo. Y cada atardecer, cuando Frith ha terminado el quehacer diario y yace tranquilo y en paz bajo el cielo rojo, El-ahrairah y sus hijos y los hijos de sus hijos salen de sus agujeros y se alimentan y juegan ante su vista, porque son amigos suyos y les ha prometido que nunca serán destruidos. 






			

	    


	 	

	    

			 




			7. El lendri y el río 




			



				 




				Quant au courage moral, il avait trouvé fort rare, disait-il, celui de deux heures après minuit; c’est-à-dire le courage de l’improviste. 




				 




				Napoleón Bonaparte 




			




			 




			Cuando Diente de León terminó, Bellota, que estaba en el lado de barlovento, se sobresaltó y se enderezó de improviso, con las orejas tiesas y las ventanas de la nariz temblorosas. El extraño y desagradable olor era ahora más fuerte y al cabo de unos segundos todos oyeron algo pesado que se acercaba. De repente, los helechos del otro lado del sendero se abrieron y apareció una cabeza larga, como canina, con rayas blancas y negras. Se inclinaba hacia abajo y enseñaba los dientes, con el hocico casi tocando el suelo. Detrás vislumbraron unas patas grandes y poderosas y un cuerpo negro y peludo. Los ojos les miraron, llenos de una astucia salvaje. La cabeza se movió con lentitud, observando a un lado y a otro el oscuro sendero, y después volvió a clavar en ellos sus ojos fieros y terribles. Abrió más las mandíbulas y pudieron ver mejor los dientes, tan blancos como las rayas de la cabeza. Durante largos minutos estuvo observándolos y los conejos permanecieron inmóviles, mirándolo a su vez sin emitir un solo sonido. Entonces Pelucón, que estaba más cerca del sendero que los otros, se volvió y se incorporó al grupo. 




			—Un lendri —murmuró al reunirse con ellos—. Tal vez sea peligroso y tal vez no, pero no quiero arriesgarme. Alejémonos. 




			Le siguieron a través de los helechos y muy pronto llegaron a otra senda paralela. Pelucón la tomó y empezó a correr. Diente de León lo alcanzó y los dos desaparecieron entre las encinas. Avellano y los demás los siguieron como pudieron, mientras Puchero, empujado por el pánico, iba tras ellos cojeando y dando traspiés a causa de su pata dolorida. 




			Avellano alcanzó el otro extremo del encinar. Allí el sendero formaba un recodo, y al doblarlo Avellano se detuvo en seco y se sentó sobre los cuartos traseros. Delante de él, Pelucón y Diente de León miraban desde el borde de una margen alta a cuyos pies fluía un río. Era, de hecho, el pequeño río Enborne, de unos tres o cuatro metros de anchura y en esa época del año, con menos de un metro de profundidad por las lluvias de primavera, pero a los conejos les pareció inmenso, un río como nunca habían imaginado. La luna casi había desaparecido y estaba muy oscuro, pero podían ver el débil resplandor del agua y distinguían apenas, en la otra orilla, una delgada cinta de nogales y alisos. Más allá, un chorlito llamó tres o cuatro veces y enmudeció. 




			Los demás fueron llegando uno tras otro, se detuvieron en la margen y miraron el agua sin hablar. Soplaba una brisa muy fría y algunos se sentaron temblando. 




			—Vaya, ésta sí que es una sorpresa, Avellano —dijo al fin Pelucón—. ¿O ya te lo esperabas cuando nos trajiste al bosque? 




			Avellano se dio cuenta, desalentado, de que Pelucón podía acabar siendo un fastidio. No era un cobarde, desde luego, pero lo más probable era que sólo continuara con ellos mientras viera las cosas claras y supiera qué hacer. Para él, la perplejidad era peor que el peligro; y cuando estaba perplejo solía enfadarse. La víspera, la advertencia de Quinto le había peocupado y había hablado con ira al Threarah y abandonado la Owsla. Después, cuando vacilaba sobre si dejar la madriguera, el capitán Acebo había aparecido en el momento oportuno para ser atacado y dar un motivo perfecto para su marcha. Ahora, a la vista del río, la seguridad de Pelucón volvía a fluctuar y, a menos que él, Avellano, encontrase el modo de devolvérsela, era muy probable que tuviesen problemas. Pensó en el Threarah y en su taimada cortesía. 




			—No sé qué habríamos hecho sin ti hace un momento, Pelucón —dijo—. ¿Qué animal era ése? ¿Nos habría matado? 




			—Un lendri —contestó Pelucón—. He oído hablar de ellos en la Owsla. No son realmente peligrosos. No pueden alcanzar a un conejo que corre y casi siempre se les puede oler cuando se acercan. Son muy extraños. He sabido de conejos que viven casi encima de ellos y no les pasa nada malo. Pero de todos modos, es mejor evitarlos. Desentierran a los conejillos y matan a un adulto herido, si lo encuentran. Son uno de los Mil, no cabe duda. Debería haberlo adivinado por el olor, pero era nuevo para mí. 




			—Había matado antes de encontrarnos —dijo Zarzamora con un estremecimiento—. Le he visto sangre en el morro. 




			—Tal vez una rata, o polluelos de faisán. Ha sido una suerte para nosotros que hubiese matado, pues de lo contrario habría sido más rápido. Afortunadamente hemos hecho lo más acertado. Hemos salido muy bien parados del apuro —dijo Pelucón. 




			Quinto apareció cojeando en el sendero en compañía de Puchero. Ellos también se detuvieron y contemplaron el río. 




			—¿Qué crees que deberíamos hacer ahora, Quinto? —preguntó Avellano. 




			Quinto miró hacia el agua y movió las orejas. 




			—Tendremos que cruzarlo —dijo—. Pero yo no me siento capaz de nadar, Avellano. Estoy rendido y Puchero está mucho peor que yo. 




			—¿Cruzarlo? —exclamó Pelucón—. ¿Cruzarlo? ¿Quién va a cruzarlo? ¿Para qué? Nunca he oído semejante tontería. 




			Como todos los animales salvajes, los conejos pueden nadar si tienen que hacerlo y algunos nadan incluso cuando les apetece. Se sabe de conejos que viven en el lindero de un bosque y suelen cruzar un arroyo para ir a comer a los campos de la otra orilla. Pero la mayoría evitan nadar y desde luego un conejo exhausto no podría cruzar a nado el Enborne. 




			—Yo no quiero meterme en el agua —dijo Verónica. 




			—¿Por qué no limitarnos a seguir la orilla? —preguntó Pico de Halcón. 




			Avellano sospechaba que si Quinto creía que debían cruzar el río, podía ser peligroso no hacerlo. Pero ¿cómo persuadir a los demás? Y al momento, mientras aún se preguntaba qué podía decirles, se dio cuenta de improviso de que se sentía más animado. ¿Qué podía ser? ¿Un olor? ¿Un sonido? Entonces lo supo. Cerca, en la otra orilla del río, una alondra había empezado a gorjear y a saltar. Era la mañana. Un mirlo cantó una o dos notas lentas y profundas y fue seguido por una paloma torcaz. Pronto los envolvió el alba grisácea y pudieron ver que el río bordeaba el extremo más lejano del bosque. Al otro lado había campos abiertos. 






			

	    


	 	

	    

			 




			8. La travesía 




			



				 




				El centurión... ordenó que los que pudiesen nadar se lanzaran primero al mar y alcanzaran la tierra. Y que el resto lo hiciera ya sobre tablas, ya sobre fragmentos del barco. Y así sucedió que todos llegaron a salvo a tierra. 




				 




				Hechos de los apóstoles, capítulo 27 




			




			 




			La parte más alta de la orilla arenosa se alzaba casi dos metros sobre el agua. Desde donde estaban sentados, los conejos podían mirar directamente río arriba, y a la izquierda río abajo. Por lo visto había nidos en la pared que tenían debajo, porque a medida que aumentaba la luz vieron tres o cuatro vencejos sobrevolar el agua como una exhalación y alejarse hacia los campos. Al cabo de poco rato volvió uno con el pico lleno y pudieron oír los chillidos de los polluelos cuando desapareció de la vista a sus pies. La margen no se prolongaba mucho en ninguna de las dos direcciones. Río arriba descendía hasta un sendero de hierba que discurría entre los árboles y el agua. El sendero seguía la línea del río, que se extendía en línea recta hasta donde alcanzaba la vista, fluyendo con suavidad entre vados, bajíos de grava o puentes de tablas. Donde ellos estaban, el agua formaba un amplio remanso de aguas casi inmóviles. A la izquierda, la margen descendía también hacia unos setos de alisos, entre los cuales se oía borbotear el agua sobre los guijos. Vislumbraron una alambrada tendida de orilla a orilla y supusieron que rodeaba un vado para el ganado, como el que había en el pequeño arroyo cerca de su madriguera natal. 




			Avellano miró río arriba, hacia la senda. 




			—Allí hay hierba —dijo—. Vamos a comer. 




			Bajaron con tiento la margen y empezaron a mordisquear junto al agua. Entre ellos y el río había grupos de lisimaquia y pulicaria, que aún tardarían casi dos meses en florecer. Las únicas flores visibles eran unas cuantas ulmarias tempranas y un trecho de botones de oro rosados. Mirando la pared de la margen, vieron que efectivamente estaba salpicada de agujeros de vencejos. Había una estrecha faja de arena al pie del pequeño acantilado, sembrada de los desechos de la colonia, ramitas, excrementos, plumas, un huevo roto y uno o dos polluelos muertos. Ahora los vencejos iban y venían sobre el agua en grandes bandadas. 




			Avellano se acercó a Quinto y poco a poco le apartó de los otros sin dejar de comer. Cuando estuvieron algo alejados y medio escondidos tras unos juncos, le preguntó: 




			—¿Estás seguro de que tenemos que cruzar el río, Quinto? ¿Y si sólo siguiéramos la orilla en una u otra dirección? 




			—No, es preciso que crucemos el río, Avellano, para llegar a esos campos, más lejos aún. Sé lo que debemos buscar: un lugar alto y solitario con terreno seco, donde los conejos puedan ver y oír todo cuanto los rodea y los hombres no vayan casi nunca. ¿No valdría eso un largo viaje? 




			—Sí, claro que sí. Pero ¿existe un lugar semejante? 




			—No cerca de un río... como puedes suponer. Pero si cruzas un río, empiezas a subir otra vez, ¿verdad? Deberíamos estar en una cima... en una cima y en campo abierto. 




			—Pero, Quinto, tal vez se nieguen a ir más lejos. Y además, dices todo esto y añades que estás demasiado cansado para nadar... 




			—Puedo descansar, Avellano, pero Puchero está bastante mal. Creo que se ha lastimado. Quizá tengamos que quedarnos aquí la mitad del día. 




			—Bueno, vayamos a hablar con los otros. Quizá no les importe esperar. Lo que no les gustará es tener que cruzar a nado, a menos que algo los asuste lo suficiente para obligarlos a ello. 




			En cuanto regresaron, Pelucón se les acercó desde los matorrales del borde de la senda. 




			—Me preguntaba adónde habríais ido —dijo a Avellano—. ¿Estáis listos para seguir adelante? 




			—No, yo no —respondió Avellano con firmeza—. Creo que deberíamos permanecer aquí hasta ni-Frith. Así todos tendrán ocasión de descansar y después podremos cruzar hasta esos campos. 




			Pelucón iba a contestar, pero Zarzamora habló primero. 




			—Pelucón —dijo—, ¿por qué no cruzas a nado ahora y después te internas en el campo y echas una ojeada? Tal vez el bosque no se prolonga mucho. Podrías verlo desde allí y así sabríamos qué camino es mejor tomar. 




			—Oh, está bien —contestó Pelucón de mala gana—. Supongo que es lo más sensato. Nadaré por este río embleer* tantas veces como quieras. Siempre estoy dispuesto a complacer. 




			Sin la menor vacilación, se acercó en un par de brincos a la orilla, entró despacio y nadó a través del profundo y tranquilo remanso. Le observaron salir junto a una mata de escrofularia en flor, agarrarse a uno de los fuertes tallos con los dientes, sacudirse del pelaje un diluvio de gotas y correr hacia los alisos. Un momento después le vieron entre los nogales, corriendo hacia el campo. 




			—Me alegro de que esté con nosotros —dijo Avellano a Plateado. De nuevo recordó, resentido, al Threarah—. Es el tipo ideal para averiguar todo lo que queremos saber. Oh, vaya, mírale, ya vuelve. 




			Pelucón regresaba corriendo por el campo, con una agitación que no había mostrado desde el incidente con el capitán Acebo. Se lanzó al agua casi de cabeza y nadó a toda prisa, dejando unos rizos como puntas de flechas sobre la tranquila superficie parda. Habló mientras se sacudía en la pequeña playa arenosa. 




			—Bueno, Avellano, yo en tu lugar no esperaría a niFrith. Me iría ahora mismo. De hecho, creo que no tienes más remedio. 




			—¿Por qué? —preguntó Avellano. 




			—Hay un perro grande suelto en el bosque. 




			Avellano se sobresaltó. 




			—¿Qué? —exclamó—. ¿Cómo lo sabes? 




			—Desde el campo se puede ver el declive del bosque hasta el río. Algunas zonas están descubiertas. He visto al perro cruzando un claro. Arrastraba una cadena, así que debe de haberse escapado. Puede que siga el rastro del lendri, pero ahora el lendri ya debe de estar bajo tierra. ¿Qué crees que ocurrirá cuando nos olfatee correteando de un lado a otro del bosque cubierto de rocío? Vamos, crucemos en seguida. 




			Avellano no sabía qué hacer. Delante de él estaba Pelucón, empapado, intrépido, resuelto, la imagen misma de la determinación. A su lado estaba Quinto, silencioso y agitado. Vio a Zarzamora observándole fijamente, esperando sus instrucciones y pasando por alto las de Pelucón. Entonces miró a Puchero, acurrucado en un hueco de la arena, más asustado e indefenso que cualquier conejo que hubiera visto en su vida. En aquel momento estallaron en el bosque unos ladridos excitados y un grajo empezó a chillar. 




			Avellano habló en una especie de trance. 




			—Está bien —dijo—, puedes marcharte, podéis iros todos si queréis. En cuanto a mí, esperaré a que Quinto y Puchero estén listos para intentarlo. 




			—¡Maldito testarudo! —gritó Pelucón—. ¡Acabarán con todos nosotros! Nos... 




			—No hagas tanto ruido —dijo Avellano—. Pueden oírte. ¿Qué sugieres entonces? 




			—¿Sugerir? No es cuestión de sugerir. Los que puedan nadar, que naden. Los otros tendrán que quedarse aquí y confiar en la suerte. Quizá el perro no venga. 




			—Me temo que eso no me sirve. He metido a Puchero en esto y voy a sacarlo. 




			—Bueno, no has metido a Quinto en esto, ¿verdad? Fue él el que te metió a ti. 




			Avellano no pudo dejar de notar, con reacia admiración, que aunque Pelucón se había enfadado, no parecía tener una prisa especial y daba la impresión de ser el menos asustado de todos. Miró en derredor buscando a Zarzamora y vio que los había dejado y estaba en un extremo del remanso, allí donde la estrecha playa terminaba en una punta arenosa. Tenía las patas medio enterradas en la grava húmeda y olfateaba algo grande y plano que había en la orilla. Parecía un trozo de madera. 




			—Zarzamora —dijo—, ¿puedes venir aquí un momento? 




			Zarzamora levantó la mirada, retiró las patas de la grava y volvió corriendo. 




			—Avellano —explicó rápidamente—, allí hay un trozo de madera lisa, como aquella que cubría el hoyo al lado del Campo Verde, encima de la madriguera, ¿recuerdas? Debe de haber venido arrastrada por la corriente. De modo que flota. Podríamos colocar en ella a Quinto y Puchero y hacerla flotar otra vez. Podría servir para cruzar el río. ¿Lo entiendes? 




			Avellano no comprendía a qué se refería. La retahíla de insensateces que había soltado no parecía sino incrementar la sensación de peligro y confusión. Como si la airada impaciencia de Pelucón, el terror de Puchero y el perro merodeador no fueran suficientes obstáculos, ahora era evidente que el conejo más inteligente de todos ellos se había vuelto loco. Se sintió cercano a la desesperación. 




			—¡Frithrah, sí, ya lo veo! —exclamó a su oído una voz excitada. Era Quinto—. ¡Deprisa, Avellano, no perdamos tiempo! ¡Ven y trae a Puchero! 




			Fue Zarzamora el que obligó a levantarse al estupefacto Puchero y le forzó a recorrer los pocos metros que le separaban de la punta arenosa. El pedazo de madera, apenas mayor que una hoja grande de ruibarbo, estaba ligeramente varado. Zarzamora casi empujó hasta ella a Puchero con sus uñas. Puchero se agazapó, temblando, y Quinto subió a bordo tras él. 




			—¿Quién es fuerte? —preguntó Zarzamora—. ¡Pelucón! ¡Plateado! ¡Empujadlos hasta el agua! 




			Nadie le obedeció. Todos se quedaron en cuclillas, perplejos e indecisos. Zarzamora hundió la nariz en la arena bajo el borde varado de la tabla y la levantó a empujones. La tabla se ladeó. Puchero lanzó unos chillidos y Quinto bajó la cabeza y enseñó las uñas. Entonces la tabla se enderezó y deslizó algunos metros por el estanque con los dos conejos acurrucados sobre ella, rígidos e inmóviles. Giró lentamente sobre sí misma y se encontraron mirando con ojos muy abiertos a los compañeros que dejaban atrás. 




			—¡Frith e Inlé! —exclamó Diente de León—. ¡Están sentados en el agua! ¿Por qué no se hunden? 




			—Están sentados en la madera y la madera flota, ¿no lo ves? —dijo Zarzamora—. Ahora nosotros cruzaremos a nado. ¿Podemos empezar, Avellano? 




			Durante los últimos minutos Avellano había estado más a punto que nunca de perder la cabeza. No sabía qué hacer y no tenía otra respuesta a la desdeñosa impaciencia de Pelucón que su disposición a arriesgar la propia vida en compañía de Quinto y Puchero. Aún no podía comprender lo sucedido, pero al menos se daba cuenta de que Zarzamora quería que demostrase autoridad. Su mente se aclaró. 




			—A nadar —dijo—, todos a nadar. 




			Les observó mientras entraban en el agua. Diente de León nadaba tan bien como corría, con rapidez y facilidad. Plateado también era fuerte. Los otros remaban y pateaban como podían y cuando empezaron a llegar al otro lado, se zambulló. El agua fría le traspasó el pelaje casi en seguida. Le faltaba el aliento y al sumergir la cabeza oyó rechinar débilmente la arena del fondo. Pateó con torpeza hasta la otra orilla, pero con la cabeza fuera del agua, y se dirigió hacia la escrofularia. Cuando se dio impulso para salir, buscó entre los empapados conejos reunidos en los alisos. 




			—¿Dónde está Pelucón? —preguntó. 




			—Detrás de ti —contestó Zarzamora, haciendo castañetear los dientes. 




			Pelucón aún estaba en el agua, al otro lado del remanso. Había nadado hasta la balsa, apoyado la cabeza en ella y ahora la empujaba hacia delante con fuertes impulsos de las patas traseras. 




			—Estaos quietos —le oyó decir Avellano con voz entrecortada. Entonces se sumergió. Pero un momento después sacó la cabeza por detrás de la tabla. Mientras pateaba y forcejeaba, la tabla dio media vuelta y entonces, mientras los conejos observaban desde la orilla, cruzó lentamente el remanso y encalló en la margen opuesta. Quinto empujó a Puchero hacia las piedras y Pelucón vadeó al lado de ambos, temblando y sin aliento. 




			—Se me ha ocurrido la idea cuando Zarzamora nos ha enseñado la tabla —dijo—, pero es difícil empujar cuando estás en el agua. Espero que no falte mucho para la salida del sol. Tengo frío. Sigamos adelante. 




			No vieron rastro alguno del perro mientras paseaban deprisa entre los alisos y subían por el campo hasta el primer seto. La mayoría no había comprendido lo que significaba el descubrimiento de la balsa hecho por Zarzamora y lo olvidaron al instante. Quinto, sin embargo, se acercó a Zarzamora, recostado contra el tallo de un cambrón del seto. 




			—Nos has salvado a Puchero y a mí, ¿verdad? —preguntó—. No creo que Puchero tenga la menor idea de lo sucedido, pero yo sí. 




			—Admito que ha sido una buena idea —replicó Zarzamora—. Recordémosla. Puede volver a sernos útil alguna vez. 






			

	    


	 	

	    

			 




			9. El cuervo y el campo de habas 




			



				 




				¡En la buena compañía 




				de la flor de las judías, 




				los trinos del mirlo 




				y mayo, y junio! 




				 




				Robert Browning, De Gustibus 




			




			 




			El sol salió cuando aún estaban tendidos junto al seto. Algunos ya se habían dormido, acurrucados incómodamente entre los gruesos tallos, conscientes del peligro que corrían pero demasiado cansados para hacer otra cosa que confiar en la suerte. Al mirarlos, Avellano se sintió casi tan inseguro como en la orilla del río. Un seto en medio del campo no era lugar para permanecer todo el día. Pero ¿adónde podían ir? Necesitaba saber más sobre las inmediaciones. Echó a andar junto al seto, sintiendo la brisa del sur y buscando un sitio donde poder sentarse y olfatear sin demasiado riesgo. Los olores procedentes de terrenos más altos tal vez le dijeran algo. 




			Llegó a una amplia abertura tan pisoteada por el ganado que se había convertido en lodo. Podía verlos pacer en el campo contiguo, en lo alto de la cuesta. Se metió en el campo con cautela, se puso en cuclillas junto a unas matas de cardos y empezó a olisquear el viento. Ahora que ya no percibía el olor a espino del seto ni el hedor de los excrementos del ganado percibió con gran intensidad un olor que había estado penetrando en su nariz incluso mientras yacía entre el espino. Ahora había un único olor en el viento y era nuevo para él: una fragancia fuerte, fresca y dulce que llenaba el aire. Parecía bastante saludable. No había nada malo en ella. Pero ¿qué era y por qué era tan intensa? ¿Cómo podía excluir todos los otros olores en campo abierto y con viento del sur? El origen debía de encontrarse muy próximo. Avellano pensó en la conveniencia de mandar a explorar a uno de los conejos. Diente de León alcanzaría la cima y volvería casi tan deprisa como una liebre. Pero entonces su sentido de la aventura y de la travesura le incitó. Iría él mismo y traería alguna noticia antes de que se dieran cuenta siquiera de que se había ido. Esto enfurecería un poco a Pelucón. 




			Corrió ágilmente por la pradera en dirección a las vacas. Al verle llegar levantaron la cabeza y le miraron un momento antes de volver a su pasto. Un gran pájaro negro aleteaba y saltaba un poco detrás del rebaño. Se parecía mucho a un grajo grande pero, a diferencia de los grajos, estaba solo. Avellano observó su potente pico verdoso clavándose en la tierra, pero no pudo ver con detalle lo que hacía. El caso era que Avellano no había visto nunca un cuervo. No se le ocurrió que seguía la pista de un topo, con la esperanza de matarlo de un picotazo y sacarlo de su agujero poco profundo. De haber comprendido esto, tal vez no lo habría catalogado tan a la ligera como un «no halcón» —es decir, cualquier ave entre un reyezuelo y un faisán—, y continuado subiendo por la pendiente. 




			Ahora la extraña fragancia era más intensa, pues se derramaba desde la cumbre en una oleada de perfume que le impresionó poderosamente, como el perfume de las flores de azahar del Mediterráneo impresiona al viajero que las huele por primera vez. Fascinado, corrió hasta la cima. Cerca había otro seto y al otro lado, ondeando suavemente bajo la brisa, un campo de habas en plena floración. 




			Avellano se sentó sobre los cuartos traseros y contempló el ordenado bosque de pequeños árboles glaucos con sus columnas de flores blancas y negras. Nunca había visto nada igual. Conocía el trigo y la cebada, y en una ocasión había visto un campo de nabos. Pero esto era distinto y parecía, en cierto modo, atractivo, saludable y propicio. Verdad que los conejos no podían comer esas plantas: podía olerlo. Pero podrían yacer a salvo entre ellas tanto tiempo como quisieran y moverse a través de ellas con facilidad y sin ser vistos. Avellano decidió en aquel mismo momento traer a los conejos al campo de habas para refugiarse y descansar hasta el anochecer. Volvió corriendo y encontró a los demás donde los había dejado. Pelucón y Plateado estaban despiertos, pero los demás dormitaban. 




			—¿No duermes, Plateado? —preguntó. 




			—Es demasiado peligroso, Avellano —contestó Plateado—. Me gustaría dormir tanto como a cualquiera, pero si todos dormimos y viene algo, ¿quién se dará cuenta? 




			—Lo sé. He encontrado un lugar donde podemos dormir a salvo durante todo el tiempo que queramos. 




			—¿Una madriguera? 




			—No, no es una madriguera. Un gran campo de plantas olorosas que nos ocultará a la vista y al olfato hasta que hayamos descansado. Sal aquí y huélelo, si quieres. 




			Los dos conejos así lo hicieron. 




			—¿Dices que has visto esas plantas? —inquirió Pelucón, volviendo las orejas para captar el distante susurro de las habas. 




			—Sí, están al otro lado de la cima. Vamos, será mejor que despertemos a los otros antes de que venga un hombre con un hrududu* o se dispersarán. 




			Plateado despertó a los demás y empezó a empujarlos hacia el campo. Echaron a andar a trompicones, desconfiando de sus reiteradas afirmaciones de que «era un trecho muy corto». 




			Se separaron mucho mientras subían trabajosamente la cuesta. Plateado y Pelucón iban a la cabeza, y a escasa distancia les seguían Avellano y Espino Cerval. El resto caminaba ociosamente, brincando unos metros y luego deteniéndose para modisquear o soltar excrementos sobre la hierba cálida y soleada. Plateado ya estaba casi en la cima cuando de pronto, desde la mitad de la cuesta, les llegó un agudo chillido, el sonido que hace un conejo, no para pedir ayuda o para asustar a un enemigo, sino simplemente por terror. Quinto y Puchero, cojeando detrás de los otros y a todas luces cansados y demasiado pequeños, eran atacados por el cuervo. Había llegado volando bajo y se había lanzado sobre Quinto atacándolo con su gran pico, pero Quinto consiguió esquivarlo a tiempo. Ahora el pájaro saltaba y brincaba entre las matas de hierba, y cargaba sobre los dos conejillos con rápidos movimientos. Los cuervos apuntaban a los ojos y Puchero, intuyéndolo, había hundido la cabeza en unas matas y trataba de introducirse todavía más. Era él el que chillaba. 




			Avellano cubrió la distancia que lo separaba de ellos en pocos segundos. No sabía qué haría y si el cuervo no le hubiera hecho caso probablemente se habría sentido desorientado. Pero su rápida llegada distrajo la atención del cuervo, que se dispuso a atacarlo. Avellano lo esquivó y se detuvo, miró hacia atrás y vio a Pelucón que venía corriendo desde el lado opuesto. El cuervo se volvió y se abalanzó sobre Pelucón, pero no le acertó. Avellano oyó el choque del pico contra un guijarro escondido en la hierba, un sonido semejante al de una cáscara de caracol cuando un tordo la golpea contra una piedra. El cuervo se recuperó y se encaró a Plateado, que venía detrás de Pelucón, y el conejo se detuvo, atemorizado. El cuervo empezó una especie de baile delante de él, batiendo las grandes alas negras con horrible agitación. Estaba a punto de asestarle un picotazo cuando Pelucón vino corriendo desde atrás y le asestó un golpe lateral que le hizo tambalearse sobre la hierba con un ronco graznido de rabia. 




			—¡Continúa! —gritó Pelucón—. ¡Atácale por detrás! ¡Son unos cobardes! Sólo atacan a conejos indefensos. 




			Pero el cuervo ya había iniciado la retirada y se alejaba volando bajo con aletazos pesados y lentos. Lo observaron hasta que alcanzó el seto más lejano y desapareció en el bosque que se extendía del otro lado del río. En el silencio se escuchó el crujido suave de una vaca que pastaba cerca. 




			Pelucón fue hacia Puchero, cantando entre dientes un grosero pareado de la Owsla. 




			 




			Hoi, hoi u embleer Hrair, 




			M’saion ulé hraka vair.* 




			 




			—Vamos, Hlao-roo, ahora ya puedes sacar la cabeza. Menudo día llevamos, ¿eh? 




			Se volvió y Puchero trató de seguirle. Avellano recordó que Quinto había dicho que se había lastimado. Ahora, al verle cojear y tambalearse por la pendiente, se le ocurrió que quizá tenía alguna herida. Procuraba una y otra vez apoyar la pata delantera izquierda en el suelo, pero acababa levantándola y saltaba sobre tres patas. 




			«Le echaré una ojeada en cuanto estemos a cubierto —pensó—. Pobrecillo, no podrá ir muy lejos en este estado.» 




			En la cima, Espino Cerval abría la marcha hacia el campo de habas. Avellano llegó al seto, atravesó un estrecho margen de césped del otro lado y se encontró mirando directamente un pasillo largo y sombreado entre dos hileras de habas. La tierra era suave y suelta, sembrada de las malas hierbas que suele haber en los campos cultivados: fumaria, mostaza silvestre, murajes y manzanilla bastarda, que crecían bajo la penumbra y el verdor de las hojas de las habas. Cuando la brisa agitaba las plantas, la luz del sol salpicaba de motas y manchas móviles la tierra marrón, las guijas blancas y las malas hierbas. Sin embargo, no había nada alarmante en esta inquietud ubicua porque el bosque entero participaba de ella y el único sonido audible era el suave y continuo movimiento de las hojas. En el otro extremo del bancal de las habas, Avellano divisó el lomo de Espino Cerval y lo siguió hasta las profundidades del campo. 




			Poco después todos se habían reunido en una especie de hondonada. Todo alrededor estaban las ordenadas hileras de habas, protegiéndoles de presencias hostiles, sirviéndoles de techo y cubriendo su rastro. Difícilmente hubieran estado más seguros bajo tierra. Incluso tenían algo de comida a su alcance, porque aquí y allá crecían pálidas briznas de hierba y algún que otro diente de león. 




			—Podemos dormir aquí durante todo el día —dijo Avellano—. Pero supongo que uno de nosotros tendrá que quedarse despierto; y si yo hago el primer turno, tendré ocasión de echar una mirada a tu pata, Hlao-roo. Creo que se te ha clavado algo. 




			Puchero, que yacía sobre el lado izquierdo y respiraba en un rápido jadeo, dio media vuelta y estiró la pata delantera mostrando la parte de abajo. Avellano examinó de cerca el pelo tupido y áspero (la pata del conejo no tiene almohadillas) y al poco descubrió lo que esperaba: la cabeza ovalada de una espina que atravesaba la piel. Había un poco de sangre y la carne estaba desgarrada. 




			—Tienes una gran espina dentro, Hlao —dijo—. No me extraña que no pudieras correr. Tendremos que sacarla. 




			Sacar la espina no fue fácil porque la pata estaba tan sensible que Puchero gemía y evitaba el contacto incluso de la lengua de Avellano. Pero después de muchos pacientes esfuerzos, Avellano logró sacar el trozo suficiente para apresar la espina entre los dientes. Salió con suavidad y la herida sangró. Era una espina tan larga y gruesa que Pico de Halcón, que se encontraba cerca, despertó a Verónica para que la viese. 




			—¡Frith del cielo, Puchero! —exclamó Verónica, oliendo la espina, que habían dejado sobre una piedra—. Harías bien en coleccionar unas cuantas como ésta; después podrías hacer un tablón de anuncios y asustar a Quinto. De haberlo sabido, podrías haberle ensartado un ojo al lendri. 




			—Lámete la herida, Hlao —dijo Avellano—. Lámela hasta que te duela menos y entonces duérmete. 






			

	    


	 	

	    

			 




			10. La carretera y el ejido 




			



				 




				Timorato contestó que ellos... habían subido a un difícil lugar, pero, añadió, «cuanto más lejos vayamos, más peligros encontraremos»; por lo que dimos media vuelta y ahora regresamos de nuevo. 




				 




				John Bunyan, El viaje del peregrino 




			




			 




			Al cabo de cierto tiempo, Avellano despertó a Espino Cerval. Entonces escarbó en la tierra un nido poco hondo y durmió. Las guardias fueron sucediéndose durante el día, aunque cómo juzgan los conejos el paso del tiempo es algo que los seres humanos civilizados hemos perdido la facultad de comprender. Criaturas que no tienen relojes ni libros poseen incontables conocimientos sobre el tiempo y el clima; y también sobre la orientación, como sabemos por sus extraordinarios viajes migratorios. Las variaciones en el calor y la humedad del suelo, la disminución de las manchas de sol, el movimiento de las habas bajo el viento ligero, la dirección y fuerza de las corrientes de aire sobre el terreno, todo esto era percibido por el conejo que hacía guardia. 




			El sol ya empezaba a ponerse cuando Avellano se despertó y vio a Bellota olisqueando en el silencio, entre dos piedras de pedernal blancas. La luz era más densa, la brisa se había aquietado y las habas estaban inmóviles. Puchero estaba echado a poca distancia. Un escarabajo enterrador negro y amarillo se arrastraba sobre el pelaje blanco de su vientre; se detuvo, movió las antenas cortas y curvadas y siguió su camino. Avellano tuvo un repentino presentimiento. Sabía que esos escarabajos acuden a los cuerpos muertos, de los que se alimentan y en los que ponen sus huevos. Excavan la tierra de debajo de pequeños animales como musarañas y pajarillos caídos y después ponen los huevos en ellos y los cubren de tierra. ¿Habría muerto Puchero mientras dormía? Avellano se incorporó rápidamente. Bellota se sobresaltó y se volvió hacia él, y el escarabajo se escurrió por encima de las guijas porque Puchero se movió y despertó. 




			—¿Cómo va la pata? —preguntó Avellano.  




			Puchero la puso en el suelo y se apoyó en ella. 




			—Mucho mejor —dijo—. Creo que ahora podré ir al paso de los demás. No me dejarán atrás, ¿verdad? 




			Avellano frotó el hocico contra la oreja de Puchero. 




			—Nadie dejará atrás a nadie —aseguró—. Si tuvieras que quedarte, yo me quedaría contigo. Pero no te claves más espinas, Hlao-roo, porque quizá tengamos que ir muy lejos. 




			Un momento después los conejos saltaron llenos de pánico. El sonido de un disparo resonó en los campos, muy cerca. Un avefría alzó el vuelo con un grito. Los ecos volvieron en oleadas, como una piedra que rueda en una caja, y desde el bosque que había del otro lado del río llegó el alboroto de alas de las palomas torcaces entre las ramas. Los conejos salieron corriendo en todas direcciones a través de las hileras de habas, precipitándose por instinto hacia agujeros que no existían. 




			Avellano se detuvo en la linde del campo de habas. Miró alrededor, pero no pudo ver a ninguno de los otros. Esperó, temblando, el siguiente disparo, pero sólo se oyó silencio. Entonces sintió vibrar en el suelo el paso regular de un hombre que se alejaba por la cumbre que habían escalado aquella mañana. En ese momento apareció Plateado, abriéndose camino entre las plantas cercanas.  




			—Espero que sea el cuervo, ¿y tú? —dijo Plateado. 




			—Espero que nadie haya sido lo bastante necio para salir de este campo —contestó Avellano—. Todos se han dispersado. ¿Cómo vamos a encontrarlos? 




			—No creo que podamos —dijo Plateado—. Será mejor que volvamos adonde estábamos. Ya irán viniendo. 




			De hecho, pasó mucho rato antes de que todos volvieran a la hondonada en el centro del campo. Mientras esperaba, Avellano comprendió más que nunca lo peligrosa que era su posición, sin madrigueras, vagando por una región que no conocían. El lendri, el perro, el cuervo, el tirador... habían sido afortunados al escapar de ellos, pero ¿cuánto duraría su suerte? ¿Serían capaces de seguir viajando hasta el lugar elevado del que les había hablado Quinto, dondequiera que estuviese? 




			«Yo me contentaría con una pendiente decente y seca —pensó— donde hubiera un poco de hierba y ningún hombre con escopeta. Y cuanto antes podamos encontrarla, tanto mejor.» 




			Pico de Halcón fue el último en regresar y Avellano emprendió la marcha inmediatamente. Se asomó con cautela por entre las habas y luego salió como una flecha en dirección al seto. Olfateó el viento y se sintió tranquilo: venía cargado sólo con los olores del rocío de la tarde, las flores del espino y los excrementos de las vacas. Se encaminó hacia el campo siguiente, un pastizal, y allí se pusieron a comer, mordisqueando la hierba con la misma tranquilidad que si estuviesen al lado de la madriguera. 




			Avellano estaba en mitad del campo cuando advirtió que por el otro lado del seto más lejano se acercaba un hrududu a gran velocidad. Era pequeño y menos ruidoso que el tractor de granja que había visto a veces desde la linde de las prímulas en su madriguera natal. Pasó como un rayo de color antinatural, creado por el hombre, refulgiendo aquí y allá y más resplandeciente que un acebo en invierno. Poco después le llegó el olor de gasolina y gases de escape. Avellano miró de hito en hito, frunciendo la nariz. No podía entender cómo el hrududu era capaz de moverse tan veloz y suavemente por los campos. ¿Regresaría? ¿Vendría a través de los campos más deprisa de lo que ellos podían correr y los atraparía? 




			Mientras se preguntaba qué era lo mejor que podían hacer, se le acercó Pelucón.  




			—De modo que allí hay una carretera —dijo—. Esto sorprenderá a algunos, ¿verdad? 




			—¿Una carretera? —repitió Avellano, pensando en la senda y el letrero—. ¿Cómo lo sabes? 




			—Pues, ¿cómo crees que ese hrududu puede ir tan deprisa? Además, ¿no lo hueles? 




			El olor a alquitrán caliente era ahora inconfundible en el aire del atardecer. 




			—Nunca en mi vida había olido este tufo —declaró Avellano con cierta irritación. 




			—Ah —replicó Pelucón—, eso es porque nunca te mandaron a robar lechugas para el Threarah, ¿verdad? De lo contrario, habrías aprendido cosas sobre las carreteras. En realidad no son malas, siempre que las dejes en paz por la noche. Entonces sí que son elil. 




			—Pues será mejor que me enseñes —dijo Avellano—. Subiré contigo y dejaremos que los otros nos sigan. 




			Corrieron y atravesaron el seto. Avellano miró con asombro la carretera. Por un momento pensó que era otro río, negro, regular y recto entre sus márgenes. Entonces vio la grava incrustada en el alquitrán y observó a una araña correr por la superficie. 




			—Pero eso no es natural —dijo, olfateando los extraños y fuertes olores del alquitrán y el aceite—. ¿Qué es? ¿Cómo ha llegado hasta aquí? 




			—Está hecho por el hombre —respondió Pelucón—. Ponen esa cosa allí y entonces los hrududil corren por encima... más rápidos que nosotros; ¿y qué puede correr más deprisa que nosotros? 




			—¿Es peligroso, entonces? ¿Pueden atraparnos? 




			—No, eso es lo extraño. No nos hacen el menor caso. Si quieres, te lo enseñaré. 




			Los otros conejos ya empezaban a llegar al seto cuando Pelucón saltó por el margen y se acurrucó al borde de la carretera. Se oyó el sonido de otro coche que se acercaba por la curva. Avellano y Plateado miraban con aprensión. El coche apareció, como una exhalación verde y blanca, y se lanzó a toda velocidad en dirección a Pelucón. Por un instante llenó el mundo entero de miedo y ruido. Y en seguida desapareció; y la ráfaga de viento que siguió al coche despeinó el pelaje de Pelucón. Saltó hacia atrás, y volvió junto a los otros, que miraban con ojos desorbitados. 




			—¿Has visto? No te hacen daño —dijo Pelucón—. De hecho, ni siquiera creo que estén vivos. Pero debo confesar que no lo entiendo en absoluto. 




			Igual que en la orilla del río, Zarzamora se había alejado y había bajado a la carretera por su cuenta, y olfateaba el centro, a medio camino entre Avellano y la curva. Le vieron dar un respingo y saltar de nuevo hacia la seguridad del margen. 




			—¿Qué pasa? —preguntó Avellano. 




			Zarzamora no contestó y Avellano y Pelucón saltaron hacia él por el margen. Abría y cerraba la boca y se lamía los labios como un gato cuando algo le repugna. 




			—Dices que no son peligrosos, Pelucón —dijo en voz baja—, y sin embargo yo creo que sí; fíjate en eso. 




			En medio de la carretera había una masa sanguinolenta y aplastada de púas marrones y pelos blancos, patas pequeñas y negras y hocico con los bordes destrozados. Las moscas se paseaban por encima y en algunos lugares la grava puntiaguda se clavaba en la carne. 




			—Un yona —dijo Zarzamora—. ¿Qué mal hace un yona a algo que no sea una babosa o un escarabajo? ¿Y qué puede comer a un yona? 




			—Debe de haber venido por la noche —observó Pelucón. 




			—Sí, claro. Los yonil siempre cazan de noche. Si los ves durante el día es que se están muriendo. 




			—Ya lo sé. Pero lo que intento explicar es que por la noche los hrududil tienen grandes luces, más brillantes que el propio Frith. Atraen hacia ellos a las criaturas y si su luz te cae encima, no puedes ver ni pensar hacia dónde ir. Entonces lo más probable es que el hrududu te aplaste. Por lo menos, eso es lo que nos enseñaron en la Owsla. No tengo intención de probarlo. 




			—Bueno, pronto oscurecerá —dijo Avellano—. Vamos, crucemos ahora. Por lo que veo, esta carretera no nos conviene en absoluto. Ahora que la conozco, quiero alejarme de ella lo antes posible. 




			Cuando salió la luna ya habían atravesado el cementerio de Newtown, por donde fluye un pequeño arroyo entre los prados y bajo el camino. Su andar errante los llevó sobre una loma, y al fin llegaron al ejido de Newtown, un terreno de turba, aulaga y abedules plateados. Después de las praderas que habían dejado atrás, aquél era un paisaje extraño y ominoso. Árboles, hierbas, ni siquiera el suelo les resultaba familiar. Vacilaron antes de internarse en el tupido brezal, donde no alcanzaban a ver más allá de unos pocos metros. El rocío pronto les empapó el pelo. El terreno estaba surcado por grietas y hoyos de turba negra y pelada donde se acumulaba el agua y piedras blancas y puntiagudas, algunas grandes como un cráneo de paloma y otras como un cráneo de conejo, que centelleaban a la luz de la luna. Siempre que pasaban junto a una de estas grietas, los conejos se agrupaban, a la espera de que Avellano o Pelucón treparan al otro lado y encontraran un camino para seguir adelante. Había escarabajos, arañas y pequeñas lagartijas por todas partes, que huían cuando ellos se abrían paso laboriosamente entre los brezos resistentes y fibrosos. Una vez Espino Cerval molestó a una serpiente y dio un salto cuando el reptil se escurrió como una exhalación entre sus patas para desaparecer en un agujero al pie de un abedul. 
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