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			SINOPSIS

			 

			 

			 

			Tras el éxito de su desesperada misión en Salvation’s Reach, el coronel comisario Gaunt y el Primero de Tanith se dirigen al mundo forja de Urdesh, de una importancia estratégica vital y que se halla asediado por los brutales ejércitos del Anarca Sek. Sin embargo, puede que esté en juego algo más que el propio planeta. Las fuerzas imperiales han intentado dividir y vencer al enemigo, pero con el propio señor de la guerra Macaroth en persona al mando de la campaña de Urdesh, es posible que el ataque del Archienemigo tenga un propósito diferente: decapitar la estructura de mando imperial de un solo tajo. ¿Acaso el señor de la guerra se ha convertido por descuido en un objetivo? ¿Y podrán los Fantasmas de Gaunt defenderlo frente a la fuerza de asesinos y máquinas de guerra del Caos allí concentrada?
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			Estamos en el cuadragésimo primer milenio.

			El Emperador ha permanecido sentado e inmóvil en el Trono Dorado de la Tierra durante más de cien siglos. Es el señor de la humanidad por deseo de los dioses, y dueño de un millón de mundos por el poder de sus inagotables e infatigables ejércitos. Es un cuerpo podrido que se estremece de un modo apenas perceptible por el poder invisible de los artefactos de la Era Siniestra de la Tecnología.

			Es el Señor Carroñero del Imperio, por el que se sacrifican mil almas al día para que nunca acabe de morir realmente.

			En su estado de muerte imperecedera, el Emperador continúa su vigilancia eterna. Sus poderosas flotas de combate cruzan el miasma infestado de demonios del espacio disforme, la única ruta entre las lejanas estrellas. Su camino está señalado por el Astronomicón, la manifestación psíquica de la voluntad del Emperador. Sus enormes ejércitos combaten en innumerables planetas. Sus mejores guerreros son los Adeptus Astartes, los Space Marines, supersoldados modificados genéticamente.

			Sus camaradas de armas son incontables: el Astra Militarum y las numerosas fuerzas de defensa planetaria de cada mundo, la Inquisición y los tecnosacerdotes del Adeptus Mechanicus por mencionar tan solo unos pocos.

			A pesar de su ingente masa de combate, apenas son suficientes para repeler la continua amenaza de los alienígenas, los herejes, los mutantes… y enemigos aún peores.

			Ser un hombre en una época semejante es ser simplemente uno más entre billones de personas. Es vivir en la época más cruel y sangrienta imaginable. Este es un relato de esos tiempos.

			Olvida el poder de la tecnología y de la ciencia, pues mucho conocimiento se ha perdido y no podrá ser aprendido de nuevo.

			Olvida las promesas de progreso y comprensión, ya que en el despiadado universo del futuro solo hay guerra.

			No hay paz entre las estrellas, tan solo una eternidad de matanzas y carnicerías, y las carcajadas de los dioses sedientos de sangre.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Para Isaac Eaglestone

		

	


	
		
			 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡Esta es la canción del Rey de los Cuchillos! 

			 

			¡Duerme en los bosques y caza en las colmenas! 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡Muere donde no muere y nace donde prospera! 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡Mata a todos los maridos y persigue a las esposas! 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡Su voz es tan poderosa como los cohetes de un acorazado! 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡Llega en la oscuridad y nos arranca la vida!

			 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡El Rey de los Cuchillos! 

			¡Esta es la canción del Rey de los Cuchillos! 

			 

			—Canción de saltar a la comba de los niños de Tanith

			 

			Al inicio del año 791.M41, en el trigésimo sexto año de la Cruzada de los Mundos de Sabbat, las fuerzas imperiales se habían extendido hasta el punto de casi disgregarse. La estrategia del señor de la guerra Macaroth para abrir una brecha entre el archienemigo Arconte Gaur y su lugarteniente más poderoso, el Anarca Sek, dividiendo así la fuerza de sus oponentes, había mostrado verdaderos indicios de éxito en los años anteriores. Macaroth lo había conseguido con ataques militares excelentes y precisos, con sabotaje y propaganda, lo que había llevado a las fuerzas tribales de Sek y al Arconte a la rivalidad y, en ocasiones, a hostilidades abiertas. 

			Incentivado por la sensación de que la situación había cambiado a su favor y que su oponente estaba dividido, Macaroth actuó con rapidez para sacar partido y extendió al grueso de su enorme ejército del Astra Militarum a lo largo del frente para combatir contra ambos. Sin embargo, las feroces legiones del Arconte Gaur habían consolidado su dominio sobre el Grupo Erinias y el ejército de Sek estaba preparando un contraataque a lo largo del flanco, en dirección al centro de la galaxia, a través de una serie de sistemas vitales entre los que se incluían el mundo forja de Urdesh.

			Además, Macaroth se enfrentaba a una creciente disensión entre sus propios generales y comandantes. Durante más de una década, habían insistido en que solo alcanzarían el éxito definitivo de la cruzada si centraban su atención en el Arconte, su caudillo de guerra, y que un enfrentamiento simultáneo contra Sek dispersaba demasiado los grupos imperiales. Macaroth rechazó esta estrategia una y otra vez, haciendo hincapié en que centrarse en Gaur le concedería a Sek tiempo para reagrupar fuerzas y en que eso, finalmente, conduciría a una derrota imperial. Sin hacer caso de las objeciones, le encomendó al lord militante Eirik el ataque continuado contra el Arconte Gaur y el Grupo Erinias, mientras él llevaba a cabo el ataque contra Sek.

			Sin embargo, hubo dos cosas con las que no contó: la estrategia de defensa del Archienemigo en Urdesh y la magnitud de una nueva amenaza revelada por las propias operaciones destinadas a lograr el cisma entre Gaur y Sek. 

			 

			—Fragmento de Una historia de las últimas cruzadas imperiales.

		

	


	
		
			UNO: CADÁVER 

			 

			 

			 

			Una nave humana. Una nave humana… imperial. Una cosa fría de la que habían drenado el calor de la vida. La nada. Los restos de un cadáver, roto, inerte, a la deriva… 

			¿Cuánto tiempo lleva muerta? ¿Cuánto tiempo vivió? ¿Durante cuánto tiempo fue valiente? ¿Cuándo y cómo había acabado esa valentía? ¿Sirvieron las almas de la nave con obediencia al estúpido títere de su dios? ¿Tomaron nuestra sangre antes de que el vacío se los llevara? 

			Si habían sido unos estúpidos despreciables, ese trozo de espacio sería su cementerio. Si habían sido héroes para los suyos, entonces esa oscuridad sería su sepulcro. 

			Ahora solo es una nave vieja, un trozo de metal chamuscado por las estrellas dando vueltas lentamente en una oscuridad sin aire. A esa distancia, solo la detectarían los auspex y los sensores por reflexión. El núcleo del motor central está frío, como una estrella muerta. Un vacío orgánico, tan solo la huella residual de la descomposición. Pero hay valiosos objetos que rescatar. La posibilidad de recuperación se determina mediante la recopilación de metadatos. Chapa reutilizable, paneles del casco, compuestos de ceramita, pilas de combustible para vender, cableado, sistemas de armas, puede que hasta cargamento básico: promethium, armas pequeñas, explosivos, incluso paquetes de comida… 

			Sesenta mil kilómetros. La distancia y la velocidad de interceptación están fijadas. Ya se ha dado la orden. Las pantallas de aviso de color ámbar parpadean como los ojos abiertos de un reptil, bañando el puente de mando con una luz dorada. La artillería se activa de forma automática haciendo vibrar los cargadores automáticos mientras se cargan las células. Los paneles de abordaje se encienden y despliegan las garras de aferre, las anclas de atraque y los puentes de asalto desde los silos cerrados. Los motores se ponen en marcha: tras una vibración y un zumbido, comienza el avance. 

			Cuarenta mil kilómetros. La multitud se reúne, herramientas y armas en mano, ocupando sus puestos y las escalerillas tras las compuertas del puente de asalto. 

			Veinte mil kilómetros. El cadáver de la nave ya es visible. Una masa de metal rodante que arrastra nubes de escombros. Un halo brillante de energía inmaterial la rodea, la sangre de la herida que escupió los restos fuera del empíreo hacia el espacio real. Se oyen oraciones, murmuradas para protegerse contra cualquier demonio o engendro de la disformidad que pudiera haberse quedado adherido al casco de la nave muerta.

			Diez mil kilómetros. El nombre del cadáver de la nave se vuelve legible, grabado a lo largo de la aguja combada de la proa. 

			Su Alteza Sir Armaduke. 

		

	


	
		
			DOS: FANTASMA 

			 

			 

			 

			Silencio. 

			Nada excepto silencio. Un vacío ingrávido. La tenue luz amarilla de otras estrellas se filtraba a través de la ventana abierta de babor, bañando de forma progresiva las paredes y el techo.

			El Fantasma abrió los ojos.

			Estaba flotando, incorpóreo, como un intruso observando la vida que había dejado atrás a través de la neblina del velo de la mortalidad. No tenía nombre, ni recuerdos. Tenía la mente entumecida. La muerte le había despojado de todos los pensamientos y sentimientos vitales. Estaba desconectado, liberado para siempre de toda emoción, cansancio, dolor y preocupación. Rondaba el lugar en el que una vez había vivido. 

			Ya no era parte de él. Solo podía mirar el mundo que había abandonado con imparcialidad. Las cosas que tanto le habían importado cuando estaba vivo ya no tenían sentido. El deber había dejado de ser un concepto, la esperanza había resultado ser perecedera y la victoria era una promesa vacía que alguien hizo una vez. 

			La luz de las despreocupadas estrellas se desplazaba con suavidad. Por la cubierta, a lo largo de las paredes, por el techo… Una y otra vez, como la mañana, la tarde y la noche de un día que pasaba con rapidez. Tal vez así fuera cómo veía el mundo un fantasma. Puede que el tiempo y el ritmo de la vida pasaran con rapidez ante los ojos de los muertos para hacer la eternidad más soportable.

			Pero no podía ser.

			Las estrellas no se movían. La Armaduke sí. Impotente, muerta e impulsada por la gravedad, daba tumbos por el espacio real.

			El Fantasma lo procesó con una lentitud glacial, obligando a su mente congelada a pensar. La nave se estaba moviendo. ¿Cómo habían llegado a eso? ¿Qué fatalidad les había ocurrido? ¿Los había encontrado la muerte de forma tan veloz y repentina, que el recuerdo del final de sus días había sido arrancado por completo de su memoria? 

			¿Cómo había muerto él? 

			El Fantasma escuchó un martilleo. Poco a poco, se volvía cada vez más fuerte.

			Divisó algo delante de él. Era una pequeña arandela de meta, flotando en el aire, girando muy despacio y sin caerse. La luz se reflejó en sus bordes. Dos arandelas más y un perno de contención negro azabache atravesaron sin rumbo su campo de visión por la izquierda, en perfecta formación. Pasaron por detrás de la primera arandela, creando una breve alineación astrológica antes de continuar vagando.

			El martilleo aumentó.

			El Fantasma sintió dolor, era leve y distante, pero era dolor. Lo sintió en sus miembros fantasma, en la columna y el cuello. El regusto de la agonía que había sufrido al morir había regresado con él al otro lado del velo para atormentar a su espectro.

			Qué apropiado. Tan fiel a la naturaleza traicionera del universo. Solo con la muerte acababa el deber, pero el dolor no se esfumaba con él. Eso era lo que los sacerdotes y los hierofantes no te contaban. La muerte no era la liberación última del dolor. El dolor permanecía, se aferraba a ti para siempre.

			¿Qué otras mentiras le habrían contado durante su breve existencia? Quiso maldecir los nombres de los que le habían dado la vida, los que habían fingido quererle, los que le habían exigido lealtad. Quiso maldecir el propio trono por decirle que la muerte era una especie de dulce recompensa.

			Quiso maldecirlo todo.

			El Fantasma abrió la boca.

			—Idos a la feth —dijo.

			Su aliento se condensó en el aire. Tenía la piel fría.

			Un momento… ¿Aliento?

			El martilleo se volvió más fuerte.

			Era la sangre palpitando en sus oídos.

			De repente, podía oír de nuevo. Su mundo se llenó de ruido al instante: su propia respiración entrecortada, los gritos y gemidos de los que lo rodeaban, el bramido de las alarmas, el horrible chirrido del casco y la superestructura de la nave.

			La gravedad se restableció.

			Las arandelas y el perno de contención cayeron a la cubierta. El Fantasma también cayó, chocando contra una superficie resbaladiza por la escarcha, y lo hizo con fuerza. Todas las cavidades y vasos sanguíneos de su cuerpo se reajustaron con la gravedad. Casi se ahogó cuando se le contrajo la tráquea, y los pulmones le entraron en pánico. Las tripas le chapotearon como un odre medio lleno de sacra. A su alrededor, oyó otros impactos y se dio cuenta de que era el sonido de cada uno de los objetos sueltos a bordo de la vieja nave desplomándose sobre la cubierta. Estaban lloviendo objetos y personas dentro de la Armaduke.

			El Fantasma se puso de pie. Se sentía inestable. Los fantasmas estaban hechos para flotar, no para caminar. Le dolían todas y cada una de las partes del cuerpo. 

			Encontró su rifle láser en la cubierta, cerca de él y lo cogió, a pesar de que sus manos no funcionaban tan bien como le habría gustado. ¿Podía un fantasma tocar cosas? Al parecer, sí. 

			A lo mejor era algún tipo de penitencia, quizá le habían devuelto la mortalidad para un último cometido. Otra mentira, entonces. Por Feth, el deber no terminaba ni siquiera una vez muerto.

			El Fantasma bajó la escalerilla. Oyó un gimoteo y vio a un joven soldado de Belladon, uno de los nuevos, sentado en el suelo y apoyado contra la pared mientras se ocupaba de una muñeca que tenía rota, con los dientes apretados como una ratonera. El chico levantó la mirada cuando el Fantasma se acercó a él. 

			—¿Qué ha pasado? —preguntó el chico.

			—¿Estoy muerto? —preguntó el Fantasma. 

			—¿Qué? 

			—¿Estoy muerto? 

			—N… no. No, señor. 

			—¿Cómo lo sabes? —le preguntó el Fantasma.

			Vio terror en los ojos del chico.

			—No lo sé —dijo el chico.

			—Creo que estoy muerto —dijo el Fantasma—. Pero tú no lo estás. Puedes caminar, así que ve a la enfermería. Considéranos fuerzas de apoyo. 

			—Sí, señor.

			El joven parpadeó y se incorporó con dificultad.

			—Ve, ya —dijo el Fantasma. 

			—¿Qué vas a hacer tú? 

			El Fantasma lo meditó.

			—No lo sé. Pero creo que el Dios Emperador tiene un propósito reservado para mí, y este rifle sugiere que implicará matar.

			—Bueno, es algo que se te da bien —dijo el chico, intentando parecer más valiente de lo que en realidad era. 

			—¿Sí? 

			—Es bien sabido, señor.

			—¿Cómo te llamas?

			—Thyst, señor.

			—Ve a la enfermería, Thyst.

			El chico asintió y se alejó tambaleándose.

			Cerca había dos miembros del personal de la nave, tripulación de cubierta. Uno de ellos sangraba con abundancia por un corte profundo en el puente de la nariz. El otro intentaba coger todas las piezas de repuesto de la maquinaria que la gravedad había esparcido fuera de su carrito.

			—¿Qué ha ocurrido? —les preguntó el Fantasma. 

			El hombre que sangraba le miró. 

			—No tengo ni idea —dijo—. Esto nunca había pasado.

			El labio superior del Fantasma se estiró ligeramente hacia la izquierda en una mueca de frustración. Se dio la vuelta. No sabía nada sobre naves espaciales pero estaba seguro de que eso era lo que les había advertido el comandante. El comandante. El comandante. ¿Cómo se llamaba? Al Fantasma le estaba costando mucho recordar cosas de su vida. No hacía tanto que había terminado. 

			Gaunt. Eso era: Gaunt. 

			¿Qué era lo que había dicho Gaunt? «La Armaduke está sufriendo problemas en los motores. Puede que no nos lleve a nuestro destino. Si no llegamos o volvemos repentinamente al espacio real, quiero a las compañías de combate preparadas para operaciones defensivas». 

			El Fantasma probó un comunicador de pared, pero solo se oía estática. Tenían luz y gravedad, pero la nave estaba gravemente averiada. Estaban acabados. Si algo los atacaba, estarían indefensos.

			¿Cómo iban a saber siquiera si algo los abordaba?

			De pronto, el Fantasma vaciló. Miró hacia el techo. Había mucho ruido, demasiado: las malditas alarmas y sirenas, el chirrido del casco recuperando su estado, el murmullo de voces.

			Probablemente fuera su imaginación, afectada por el trauma de su violenta muerte, pero el Fantasma juraría que acababa de oír algo más.

			Algo malo.

			Arriba. Sonaba encima de él, muy por encima.

			¿Cómo lo sabía? ¿Cómo podía distinguir un ruido del caótico torbellino de sonidos que provenían de todas partes?

			Porque él podía. Era otra de las cosas que se le daban bien.

			Subió unas escaleras. El dolor de las extremidades estaba desapareciendo. Tan solo eran magulladuras y huesos doloridos. Notó un inmenso frío en el corazón, en lo más profundo, como si fuera un trozo de carne de grox que hubieran sacado del congelador y dejado sobre la encimera de la cocina para descongelarse. No obstante, los dedos le funcionaban. La pesadez se atenuaba. En cualquier momento recuperaría alguna habilidad útil. 

			Así como la capacidad para recordar su propio puñetero nombre.

			Empezó a escalar. Al menos tenía un propósito, un deber; un maldito deber que no había pedido, lo quisiera o no. Por ese motivo, el santo Dios Emperador de la Humanidad, tres veces maldito fuera su capricho, lo había traído de vuelta, muerto más allá de la muerte, para servir a su regimiento y a su comandante. Tenía que haber sido él, eso estaba claro. Era un propósito, un deber, apto solo para él, algo que se le daba bien. De lo contrario, ¿por qué habría reclamado su alma el Señor de Terra y le habría hecho cruzar el velo, para un último y miserable paseo por el mundo de los vivos? Pero ¿por qué necesitaría el Dios Emperador a un hombre muerto, cuando era evidente había muchos vivos a su alrededor? 

			Escaló. Había una escotilla en el techo. Un diafragma de iris. Tiró de la palanca y se abrió. Sabía cómo hacerlo, ni siquiera tenía que pensarlo. Sabía cómo funcionaba el mecanismo. 

			Cayeron objetos sueltos a su lado, partes de máquinas rotas y un par de herramientas. Una pequeña llave inglesa le golpeó el hombro. Eran todas las cosas que habían caído sobre la escotilla cuando la gravedad artificial se había restablecido.

			El Fantasma se deslizó por la escotilla. Estaba en un pasillo de servicio. Las lámparas parpadeaban inquietas, como las perturbadoras luces estroboscópicas de una sala de interrogatorios. Los ruidos todavía llegaban de arriba. Un golpeteo. Un roce. Aferró el arma y avanzó con cautela. Necesitaba otro acceso vertical.

			Encontró un hombre muerto. Otro hombre muerto. A diferencia del Fantasma, a ese no lo habían resucitado y devuelto al servicio, por tanto el Dios Emperador no había considerado muy útiles sus aptitudes. Era un técnico de la división de ingeniería de la nave. Debía de estar flotando bocabajo cuando la gravedad se restauró. Al caer, su cabeza se lanzó contra la cubierta como un ariete, rompiéndole el cuello y aplastándole el cráneo. El Fantasma alzó la vista y vio el lugar desde donde debía de haber caído el técnico: una zona de ingeniería sobre el pasillo de servicio, un hueco que se elevaba al menos cuatro cubiertas. Era un túnel de cableado y tuberías.

			El Fantasma usó los asideros de la pared del pasillo para llegar a la abertura del túnel y luego comenzó a subir los pequeños peldaños.

			Ascendía a buen ritmo, ya que sabía que los fantasmas no se cansaban. Se dio cuenta de que la inmunidad al cansancio era una ventaja de la muerte. No obstante, echaría de menos la comida.

			Llegó al final del túnel y salió a una sala de máquinas sombría. Su aliento empañó el aire. Su aliento. ¿Por qué respiraba? Los fantasmas no respiraban.

			No había tiempo para cuestionar las leyes del más allá. Olía algo. Metal quemado. El hedor a fundido de una lanza térmica. Avanzó, silencioso, como todos los fantasmas.

			Vio un óvalo naranja brillante, un corte que atravesaba la piel de la nave. Los bordes metálicos brillaban como el neón. La sección cortada, ligeramente abombada, se encontraba sobre la cubierta rodeada de salpicaduras brillantes. Había dos figuras en la oscuridad: parecían hombres, pero no lo eran. El Fantasma podía oler su salvaje hedor, a pesar del fuerte olor del metal quemado.

			Uno de ellos lo vio. 

			Dijo algo y le apuntó con un arma.

			El Fantasma disparó primero.

			Pero su rifle estaba muerto.

			¿Averiado? ¿Sin batería? No había tiempo para averiguarlo. Dos rayos láser salieron disparados hacia él; en un espacio tan reducido, fue un ruido ensordecedor. El Fantasma se lanzó hacia un lado, cayendo sobre un montón de maquinaria aceitosa. Los disparos se estrellaron contra la pared detrás de él como si fueran bofetadas.

			Cayó con torpeza y golpeó la cabeza contra un pistón o un cojinete. El dolor fue una sorpresa. Se palpó la cabeza y su mano acabó ensangrentada.

			Los fantasmas sangraban. Era extraño. A menos…

			Los humanos pero no humanos fueron a por él, gritándose el uno al otro en un idioma horrible. El Fantasma soltó el rifle y cogió su cuchillo de combate. Se ajustaba perfectamente a su mano. Su tacto lo llenó de seguridad, de confianza. Lo reconoció. Ambos se reconocieron. Se ayudarían el uno al otro. Más tarde puede que él le dijera quién era.

			Un humano pero no humano salió de la oscuridad por su izquierda, inclinándose para mirar bajo la maquinaria. El Fantasma estiró el brazo, lo agarró por la garganta y tiró de él para clavarle el cuchillo. Se hundió en el pecho del no humano. Se sacudió con violencia, pataleando sobre la cubierta como si tuviera una rabieta. Luego se quedó inerte.

			El Fantasma sacó el cuchillo, soltó a su presa y se apartó rodando. Se arrastró a lo largo de la maquinaria y se topó con un carrito lleno de herramientas. ¿Unos alicates? No. ¿Un martillo? Quizá. ¿Un hacha cortacables? Mucho mejor.

			Tenía la longitud de su antebrazo, un mango de acero ligeramente curvado y una hoja redondeada de una sola cabeza que tenía una larga protuberancia, perfecta para cortar cables quemados en reparaciones de emergencia. La cogió con la mano izquierda, y el cuchillo de plata pura en la derecha. 

			El otro humano pero no humano apareció de la nada. El Fantasma alabó mentalmente a su adversario por su gran sigilo. Balanceó el hacha y partió la carabina láser del humano pero no humano. Esta se disparó y un rayo láser recorrió la sala de máquinas. El Fantasma, con las piernas bien abiertas y apoyadas, le asestó un golpe doble, cortando de fuera hacia dentro con ambas manos. El hacha en la mano izquierda y el cuchillo de combate en la derecha se cruzaron con destreza, de forma que los brazos del Fantasma acabaron en cruz sobre su pecho.

			Ambas hojas cortaron el cuello del humano pero no humano. Se derrumbó y la sangre salió disparada de su cabeza, que colgaba hacia atrás como la tapa de una tolva.

			Apareció un tercer humano pero no humano, corriendo hacia él. El Fantasma se agachó a la vez que rotaba para esquivar la puntiaguda maza de energía que el no humano blandió en su dirección. Convirtió el giro en una patada en el estómago y estrelló a su oponente contra el mamparo. El humano pero no humano gruñó al quedarse sin aire. El Fantasma lanzó el hacha y lo ensartó al mamparo por el hombro.

			Clavado en la pared, el no humano gritó. El sonido solo se pareció al de un humano.

			El Fantasma se puso frente a su víctima, con el cuchillo de plata pura contra la garganta del intruso. Con una pequeña presión con el antebrazo izquierdo hundió el hacha, firmemente incrustada, provocando más gritos.

			—¿Quién eres? —preguntó el Fantasma.

			Obtuvo unos ruidos confusos, una mezcla de dolor y de palabras. No tenían ningún sentido.

			Volvió a presionar. 

			—¿Cuántos sois?

			Más palabras que no eran palabras.

			Volvió a presionar.

			—Última oportunidad. Responde a mis preguntas o tendrás una muerte lenta. ¿Quién eres? 

			El humano pero no humano gimió. El Fantasma no estaba consiguiendo nada. Frustrado, probó con una táctica diferente.

			—¿Quién soy?

			—¡Ver voi mortek! —gritó el no humano.

			«Mortek». El Fantasma conocía esa palabra. No, él no era la Muerte. Se equivocaba. El no humano estaba mintiendo.

			El Fantasma lo supo porque su cerebro descongelado por fin recordaba su nombre.

			Era Mkoll. El sargento explorador Mkoll, de los Primeros de Tanith.

			Era Mkoll y estaba vivo. No estaba muerto, ni era un fantasma en absoluto.

			No de esa clase, al menos. 

		

	


	
		
			TRES: DE VUELTA 

			 

			 

			 

			Habían estado muy cerca de salirse con la suya; y de sobrevivir para contarlo.

			Demasiado cerca.

			«Ida y vuelta al infierno». Así era cómo alguien había descrito la misión de Salvation’s Reach. Sonaba a la clase de cosas que dirían Larkin o Varl.

			Ida y vuelta al infierno. Habían ido al infierno y regresado, y no había sido la primera vez. Pero después de todo lo que habían superado, parecía que no iban a conseguir llegar a casa.

			Cuatro semanas después de partir de los Márgenes de los Mundos Exteriores y del objetivo conocido como «Salvation’s Reach», la vieja e intrépida nave de guerra Su Alteza Sir Armaduke había empezado a renquear.

			—¿A qué distancia estamos de nuestro destino? —preguntó Ibram Gaunt al capitán de la Armaduke.

			Spika, inclinándose con aire pensativo en su desgastado asiento de mando, se encogió de hombros. 

			—Estimo unos quince días más —contestó—, pero no me gusta el aspecto del immaterium. Es mala señal. Creo que capearemos una buena tormenta antes del anochecer, hora naval.

			—Y ¿eso podría retrasarnos? —preguntó Gaunt. 

			—En el peor caso, con un margen de unas semanas. 

			—Aun así, ¿dices que la tormenta no es el verdadero problema? —urgió Gaunt.

			—No —dijo Spika. Hizo una señal con el dedo para pedirle silencio—. ¿Oyes eso?

			Gaunt prestó atención y escuchó varios sonidos: el castañeo y repiqueteo de los múltiples cogitadores que rodeaban el puente de mando de la nave; el silbido asmático del sistema de ventilación y las bombas ambientales; el zumbido de los núcleos de alimentación, en el centro de la cubierta, que cargaban las pantallas del strategium; el murmullo incesante de la toma de corriente del navegador; el parloteo de la tripulación; los pasos sobre las placas de cubierta y, de fondo, el profundo rumor de los motores de disformidad.

			Durante el transcurso de la misión de Salvation’s Reach, había empezado a conocer los múltiples ruidos ambientales de la Armaduke, pero no tanto como para convertirse en un experto.

			—En realidad, no —admitió.

			—¿No? —preguntó Spika—. ¿De verdad? —El capitán pareció desilusionado.

			Aunque la vida de un hombre de la Armada y sus expectativas estaban, literalmente, a mundos de distancia de las de un oficial de la Imperial Guard, los dos hombres se habían unido durante el regreso de la misión y ambos habían logrado conocer mejor un planeta bastante ajeno al suyo propio. No eran amigos, pero había algo que si se alimentaba podría, en cierto grado, parecerse algún día a una amistad. Clemensaw Spika parecía bastante decepcionado de que Gaunt hubiera captado menos matices de los sonidos de la nave de lo que esperaba.

			—Es bastante distinguible —dijo Spika, entristecido—. Motor número dos. Hay una irregularidad en su pulso generativo. La modulación está fuera de ritmo. Ahora. Ahora. Ahora. Ahora.

			Como si fuera un director de orquesta, siguió el ritmo con el dedo. Era un ritmo que Ibram Gaunt no había aprendido a distinguir.

			Esta vez le tocó a Gaunt encogerse de hombros.

			Spika ajustó las palancas de metal de sus reposabrazos y le dio la vuelta a su asiento de mando. La silla, un trono de cuero desgastado bordeado de metal con grupos de palancas y superficies de control en cada reposabrazos, reposaba sobre una estructura dorada que lo conectaba a un complejo elevador articulado. Con un solo toque, Spika podía elevarse por encima del puente de mando, inclinarse para tener el mismo punto de vista que cualquiera de los puestos de abajo o incluso ascender hasta la cúpula para estudiar las proyecciones del mapa estelar hololítico.

			Este ajuste, más simple, solo giró el asiento, para poder bajarse y guiar a Gaunt a través del puente de mando, hasta el grupo de puestos ocupados por el oficial de ingeniería y sus subalternos.

			—Indicador de potencia, de todos los motores —solicitó Spika.

			—Indicando potencia de todos los motores, señor —respondió el oficial de ingeniería.

			Sus manos, unas atareadas arañas biónicas que goteaban manchas de aceite y que estaban unidas a unas muñecas compuestas por varillas rotatorias y cables enredados que sobresalían de los elegantes puños abotonados de su uniforme, se movieron por el panel táctil de su consola. Cada toque con el dedo producía un sonido electrónico claro y diferente, creando una pequeña sinfonía, una especie de arpegio atonal. El oficial de ingeniería no estaba ciego, Gaunt podía ver los sensores de color ocre y dorado de sus pupilas expandiendo y contrayendo los irises, pero su actitud era la de un pianista invidente. No miraba lo que hacía. Su imagen del universo y de la nave, que al fin y al cabo eran lo mismo, se alimentaba de un flujo de datos constantemente actualizado, mediante unos implantes auditivos y unos tubos que recorrían su cuello como gruesas arterias y se introducían en la base del cráneo por unas cavidades en la piel. 

			Una imagen hololítica surgió sobre su puesto. Los gráficos de líneas crecientes y decrecientes en tres dimensiones de los motores de la Armaduke estaban dispuestos uno junto a otro para su comparación. Esta vez, la limitada experiencia de Gaunt no resultó deficiente.

			—Ya veo —dijo Gaunt—. Sin duda, hay un problema.

			—Sin duda —respondió Spika—. El motor número dos está funcionando un treinta y cinco por ciento por debajo de su rendimiento habitual.

			—El rendimiento disminuye cada hora, capitán —dijo el oficial de ingeniería.

			—¿Lo está evaluando? —preguntó Gaunt.

			—Es difícil evaluar un motor de disformidad cuando está activo —replicó Spika—. Pero, sí. Aún nada concluyente. Creo que este descenso es el resultado de los desperfectos que sufrimos durante la batalla en el sol de Tavis, al comienzo del viaje. Incluso un microimpacto o una rotura en el revestimiento interno podría, a la larga, provocar esto, sobre todo teniendo en cuenta lo que le hemos exigido a la división de ingeniería.

			—Entonces, ¿podría ser tan solo un antiguo desperfecto? —preguntó Gaunt.

			Spika asintió.

			—El oficial de ingeniería prefiere la teoría de que es un microdesperfecto sufrido durante nuestra aproximación a Salvation’s Reach, por la penetración de residuos. Tiene lógica. El campo de Reach era bastante denso.

			—¿Cuál es pronóstico? —preguntó Gaunt.

			—Si podemos repararlo, todo irá bien. Si no podemos y la potencia continúa disminuyendo de esta forma, puede que tengamos que salir de la disformidad y tal vez desviarnos hacia un puerto cercano.

			Gaunt frunció el ceño. No se habían detenido desde que salieron de Reach, salvo por una parada programada para repostar en una estación segura, Aigor 991, una semana antes. No había salido según lo planeado. Era urgente repostar, puesto que el ataque había consumido una enorme cantidad de munición y suministros perecederos, pero se habían visto obligados a abortar y continuar sin reabastecerse. Gaunt era reacio a volver a desviarse. Quería llegar a su destino lo antes posible. 

			—Y ¿en el peor de los casos? —preguntó. 

			—¿El peor de los casos? —contestó Spika—. Hay muchos tipos de situaciones desfavorables. La más obvia sería que el motor fallara de repente y fuéramos expulsados de la disformidad. Expulsados de la disformidad…, con suerte.

			—¿Hay algo que sugiera que la suerte acompaña a los ocupantes de esta nave de forma permanente o regular? —le preguntó Gaunt al capitán.

			—Estimado coronel comisario —respondió Spika—, he vivido en esta maldita galaxia lo suficiente para creer que no existe tal cosa como la suerte.

			Gaunt no respondió.

			Spika regresó a su asiento de mando y retomó su puesto.

			—Empezaré a ejecutar variables de evaluación mediante la astronavegación para ver si hay algunos puntos viables de traslación —dijo—. Pretendo darle a este problema doce horas más. Doce horas para que se corrija solo o repararlo. Después de eso, realizaré la traslación más eficaz posible al espacio real, con la esperanza de encontrar un cielo seguro o el apoyo de otra flota.

			Gaunt asintió.

			—¿Debo suponer que solo me estás informando? —preguntó.

			—Coronel comisario —dijo el capitán—, si nos vemos obligados a terminar este viaje de forma prematura o si los motores fallan, es más que probable que nos encontremos a la deriva en un espacio hostil. Es muy posible que no haya un cielo seguro ni una flota de apoyo. Es probable que tengamos que protegernos. 

			Ajustó algunas palancas del reposabrazos y elevó el asiento hasta la cúpula de navegación, hacia el eterno brillo de los mapas de estrellas. 

			—Te estoy diciendo esto —gritó por encima del hombro— para que puedas preparar a tus Fantasmas.

			 

			Gaunt se dirigió hacia popa desde el puente de mando de la nave sin hacer caso del saludo de los soldados de la Armada. Bajó con estruendo las escalerillas y entró en Babor Primario, unos de los principales pasillos de comunicación. Todos iban de aquí para allá: servidores y tripulación, y los esporádicos soldados de los Primeros de Tanith, le saludaban.

			Estaba rodeado de los sonidos y olores de la nave. La presión de la disformidad estaba tensando la estructura de la Armaduke y las placas de la cubierta chirriaban. Los paneles de las paredes crujían. Se había formado hielo en algunas zonas de las paredes y, en otras, unos puntos calientes hacían temblar el vapor que emitían. Las compuertas, dispuestas a intervalos de veinte metros a lo largo del Babor Primario, preparadas para cerrarse y compartimentar el extenso pasillo en caso de brecha o descompresión del casco, temblaban en sus marcos, que estaban temporalmente desfigurados por la disformidad.

			«Si le está haciendo eso a la estructura de metal de la nave», pensó Gaunt, «¿qué le estará haciendo a nuestros cuerpos? ¿A nuestra estructura celular? ¿A nuestras mentes? Y ¿a nuestras almas?».

			Abandonó el Babor Primario y entró en la estrecha red de pasillos, escalerillas y galerías de túneles que conectaban los niveles de habitaciones y las zonas de carga. Los techos eran bajos y los pasillos estaban mucho más revestidos con cables, conmutadores exteriores y circuitería. En esos niveles, menos iluminados y más claustrofóbicos, la vieja nave se parecía más a una colmena. Una colmena subterránea. 

			Las hileras de luces, globos de luz y lámparas de pared parpadeaban a un ritmo que parecía demasiado anormal, como si la energía fuera intermitente o se esforzara por alcanzar los extremos de la nave. Los malos olores llegaban por los conductos de ventilación como si la nave sufriera halitosis: el repugnante tufo a aceite y grasa, a agua residual, a sistemas hidráulicos estancados, a desechos y a los sistemas de saneamiento mal drenados, a comida rancia, a carne podrida, a las rejillas sobrecalentadas por estar atascadas con pelusas, hollín y polvo.

			La Armaduke debería haber sido desarmada hacía tiempo. Se había salvado del desguace para llevar a cabo el ataque a Salvation’s Reach, con pocas expectativas de que volviera a ser vista.

			Gaunt sabía lo que se sentía. 

			La misión había sido un éxito. Un éxito sorprendente, de hecho, dadas las probabilidades. Como había ocurrido tantas otras veces, Gaunt apenas se sintió satisfecho debido al coste, y cada una de esas veces fue un precio demasiado alto.

			Gaunt abrió la puerta de uno de los comedores y vio a Viktor Hark sentado solo, en una de las largas y desvencijadas mesas, con una taza de cafeína entre las manos. Un olor a col hervida y a tubérculos invadía el pasillo. La sala estaba demasiado iluminada. Gaunt oía a los servidores preparando la comida para el siguiente turno.

			—¿Viktor?

			Hark empezó a levantarse.

			—Descansa —le dijo Gaunt—. Reunión en treinta minutos. ¿Puedes llamar a los oficiales de la compañía y a los más excepcionales? 

			Hark asintió.

			—¿A todos?

			—Solo a los que puedas encontrar, no los saques de sus tareas. De momento es informal, pero quiero correr la voz. 

			—¿Correr la voz?

			—Puede que se nos avecine un problema. 

			Hark se puso de pie y soltó la taza en el carrito de los platos sucios.

			—Ibram —dijo—, siempre se nos avecina un problema.

			 

			Se reunieron en la cámara de oficiales. Hark congregó a Ludd, Fazekiel, Mkoll, Larkin, Baskevyl, Kolea y a la mayoría de los comandantes de la compañía. Las ausencias más notables eran Blenner, Rawne, Meryn, y Daur y la mayor Pasha, que aún seguían en la enfermería. El capitán Nico Spetnin representaba a Pasha, y el auxiliar Mohr y el sargento Venar, a Daur.

			—¿No está Criid? —le preguntó Gaunt a Hark mientras entraba y los oficiales se levantaban.

			—¿Criid? —respondió Hark—. Tona no tiene grado en la compañía, ni mando parecido.

			Gaunt vaciló. Su mente había estado dispersa desde… Había olvidado que no se lo había mencionado a nadie, ni siquiera a Criid.

			—De acuerdo, descanso —dijo, con un gesto que todos ellos reconocieron.

			—¿Algo va mal, señor? —preguntó Baskevyl, imitando el típico comentario que haría el auxiliar de Gaunt.

			Beltayn, sentado justo en frente, con la placa de datos en la mano preparada para tomar notas, puso los ojos en blanco ante el murmullo de risas.

			—Sí, Bask —respondió Gaunt.

			Las risas cesaron al instante.

			Gaunt se quitó la gorra y se desabrochó la chaqueta, pues cuando la cámara de oficiales se llenaba el aire se notaba cargado. 

			—Puede que no sea nada —les dijo—, pero tenemos que estar en disposición de apoyo a partir de ahora.

			—¿Disposición de apoyo? —repitió Kolosim.

			—¿Preparados para el combate? —preguntó Kolea.

			Gaunt asintió. 

			—Eso me temo. 

			—Tan solo hace cuatro semanas que salimos de esa mierda de… —murmuró Obel.

			Gaunt lo miró. La intensidad de su imperturbable mirada artificial clavó a Obel a su asiento.

			—Señor, no quería… —comenzó.

			A menudo, Gaunt olvidaba lo duros que podían ser sus ojos nuevos. No quería incomodar a un oficial tan leal y digno de confianza como Obel.

			—Lo sé, Lunny —dijo Gaunt—. Todavía nos estamos lamiendo las heridas. Y soy consciente de nuestro pésimo nivel de suministros. Pero la guerra tiene su propio itinerario, no el nuestro. Necesito a los Primeros en disposición de apoyo en las próximas doce horas.

			Hubo una protesta general.

			—¿Puedes ser más específico, señor? —preguntó Bask.

			—El capitán Spika me ha informado de que la Armaduke está experimentando problemas en los motores. Puede que no nos lleve a nuestro destino. Si no llegamos o nos trasladamos repentinamente, quiero a todas las compañías listas para operaciones defensivas.

			—¿Para un abordaje? ¿Para repeler un abordaje? 

			—Cualquier cosa, Gol —contestó Gaunt—. Solo asegúrate de que tus escuadras estén preparadas para lidiar con cualquier tipo de contacto. Cualquier cosa a la que razonablemente se espera que puedan enfrentarse. 

			Kolea asintió. 

			—Y hazles saber a todos que, en caso de ataque, ahorrar munición es fundamental. 

			Los oficiales tomaron nota.

			—¿Ludd? —dijo Gaunt.

			—¿Sí, señor? —respondió el comisario Ludd.

			—Asegúrate de que nuestros amigos sean informados —le dijo Gaunt al comisario más joven de la compañía. 

			—Sí, señor —dijo Ludd.

			—¿Hark?

			—¿Sí, señor? —contestó Hark.

			—Tú pondrás al tanto a Rawne y la Compañía B.

			Hark asintió.

			—Bien —dijo Gaunt—, eso es todo. Gracias por vuestra atención. A trabajar.

			Al salir, cogió a Baskevyl por el brazo.

			—Si ves a Criid, tráemela, ¿de acuerdo?

			—Por supuesto —dijo Bask.

			 

			Gaunt regresó a su camarote por el sexto pasillo inferior. Tenía que hacer una parada por el camino.

			Hizo una pausa para mirar en una de las cubiertas de la compañía, unos espacios de la nave que servían de alojamiento para el séquito. Aquello era el hogar de las almas que habían firmado el contrato de acompañamiento para viajar con el regimiento: las esposas, los niños, las familias y los buhoneros y comerciantes que componían la red de apoyo vital de los Primeros de Tanith. Salvation’s Reach había sido una aventura peligrosa, pero todos los miembros de la extensa familia del regimiento habían firmado el contrato para ir. Decidieron que preferirían arriesgar sus vidas y morir con los Fantasmas que quedarse atrás en Sigma Menazoide y tal vez nunca volver a reunirse con ellos.

			Gaunt opinaba que demostraron más valor y fe que cualquier soldado. La vida de la Imperial Guard había mejorado gracias a la constante fortaleza de la familia, pero era una vida dura. Había tenido que meditarlo detenidamente antes del envío el contrato.

			Observó a los niños jugando, a las mujeres trabajando, las hileras de ropa que colgaban de las vigas de la cámara. Su fe los había salvado de los peligros de Reach, pero siempre había nuevas amenazas. Le preocupaban las implicaciones del problema del motor, y seguía dándole vueltas al reabastecimiento abortado en Aigor 991. El mayor Kolea se había encontrado con alguna criatura de los Poderes Ruinosos que parecía estar persiguiéndolos. Afirmó ser la voz del Anarca Sek, exigió la devolución de algo llamado «piedras del águila» y mató a varios miembros del grupo de aterrizaje. Gol Kolea había hecho bien en abortar la operación de reabastecimiento, pero Gaunt tenía la sensación persistente de que Gol no se lo había contado todo sobre el encuentro. Puede que solo fuera el horror de la experiencia lo que le hacía parecer reticente.

			Nadie tenía una idea clara de lo que podrían ser las «piedras del águila», pero si el poder de Sek los había alcanzado en Aigor 991, entonces el Archienemigo estaba más cerca de lo que a Gaunt le hubiera gustado. Contra todo pronóstico, habían sobrevivido a la misión de Reach. ¿Había una amenaza mayor esperándolos? ¿Podrían proteger a las familias por segunda vez? Esa no era la preocupación objetiva de un comandante. Gaunt siempre había estado solo, pero ahora él también tenía familia a bordo. Su hijo…

			Alejó esos pensamientos. Los problemas, de uno en uno.

			El ayatani Zwiel se encontraba sobre una tarima, predicando el amor del Dios Emperador a la congregación. El viejo capellán vio a Gaunt en la puerta, hizo una pausa en su sermón y bajó del pedestal con la ayuda de unas manos firmes.

			—Pareces serio, Ibram —dijo mientras iba cojeando hacia Gaunt.

			—Te has dado cuenta, ayatani. 

			Zwiel se encogió de hombros.

			—No, tú siempre estás serio. Solo hacía una observación general. ¿Por qué? ¿Hay algún otro problema que deba tenernos inquietos?

			Gaunt miró a un lado para asegurarse de que nadie podía oírlos. 

			—Hay un fallo en el motor —dijo—. Puede que no sea nada, pero si nos vemos obligados a desviarnos para resolverlo… Bueno, podría provocar miedo y angustia en el séquito. Hazme un favor. Quédate aquí y vigila. Si ocurre lo peor, intenta calmar sus temores, ellos te escucharán. Diles que pronto estaremos a salvo y que no hay razón para tener miedo.

			Zwiel asintió. Desde las pérdidas en Salvation’s Reach, habían estado bajos de ánimo. La vieja chispa se había atenuado.

			—Claro, por supuesto —dijo—. Les haré cantar himnos. Los himnos son buenos. Y cálidos también, en una noche fría.

			—¿Te refieres a los himnos?

			—Posiblemente, no —respondió Zwiel, meditándolo.

			Algo chocó contra las piernas de Gaunt.

			—¡Papá Gaunt! ¡Papá Gaunt!

			Miró hacia abajo y vio a Yoncy, la hija pequeña de Tona Criid. Se aferró a sus rodillas y le sonrió.

			—Hola, Yoncy —dijo Gaunt.

			La cogió en brazos, y ella le quitó la gorra y se la puso. Era muy pequeña y ligera.

			—¡Soy papá Gaunt! —declaró con fiereza dirigiéndose a Zwiel, mirando por debajo de la visera de la enorme gorra. Le dedicó un firme saludo.

			—Bien, jovencita —dijo Zwiel—, acabas de hacer un uso indebido del código de vestimenta, y papá Gaunt tendrá que dispararte por ello. 

			—¡No lo hará! —gritó Yoncy de forma desafiante. 

			—Esta vez, no —dijo Gaunt. 

			Una de las mujeres se acercó corriendo.

			—Aquí estás, pequeña —exclamó—. ¡No sabía dónde te habías metido! 

			Cogió a Yoncy de los brazos de Gaunt.

			—Siento mucho que te haya molestado, señor —dijo—. Se suponía que debía vigilarla. 

			—Está bien —dijo Gaunt—, no ha sido ninguna molestia. 

			—¡Papá Gaunt me va a disparar, Juniper! —se rio Yoncy.

			—¿En serio? —dijo la mujer.

			—Eso ha dicho papá Zwiel —le dijo Yoncy.

			—En realidad, no lo haré —le dijo Gaunt a la mujer.

			—Infracción de vestimenta —dijo Zwiel, con fingida seriedad, y le quitó la gorra de la cabeza a la niña—. ¡Un pelotón de fusilamiento por lo menos!

			—Creo que podemos dejar que se vaya con una reprimenda —dijo Gaunt, mientras Zwiel le devolvía su gorra.

			—¡Deberías considerarte afortunada, pequeña! —le dijo Juniper a la niña.

			Hizo una pequeña y torpe reverencia y se fue con prisas. Yoncy les saludó mientras se la llevaba.

			—Llama a todo el mundo «papá» —dijo Zwiel—. Solía ser «tío», pero ahora «papá» es su favorito.

			—Será herencia de su singular educación, supongo —dijo Gaunt—. Parece bastante feliz.

			—No te… —comenzó el capellán—. ¿No te parece aniñada?

			—¿Aniñada?

			—Lo estuve pensando el otro día —dijo el capellán—. Es solo una niña con trencitas, como siempre ha sido. Pero Dalin ya es todo un hombre, y no puede haber muchos años de diferencia entre ellos. Ella tiene una actitud infantil. 

			—¿Crees que es un mecanismo de defensa? —preguntó Gaunt—. Su vida siempre ha corrido peligro. Tal vez aprovecha su infantilidad para asegurarse de que la protegemos.

			—¿Crees que finge?

			—No de forma consciente. Pero mientras sea una niña inocente, todo el mundo es su padre, su tío o su tía. Así es cómo le hace frente, cómo se siente segura.

			—Bueno, imagino que muy pronto crecerá. Las chicas tardan más en desarrollarse. De la noche a la mañana se convertirá en una adolescente malhumorada.

			—Y la protegeremos igual —dijo Gaunt.

			Se puso la gorra.

			—Nuestros hijos siempre necesitan nuestra protección —dijo Zwiel—, no importa cuánto crezcan. ¿Cómo está tu hijo?

			—Aún estoy asumiéndolo —dijo Gaunt—. Tengo que irme, padre. Te mantendré informado.

			—Y yo estaré preparado —dijo Zwiel.

			 

			Gaunt abandonó la cubierta de la compañía y continuó su camino hacia popa.

			De pronto, oyó música; era alegre y animada y resonaba por todo el lúgubre túnel.

			Se acercó a la entrada de una bodega lateral. La banda de música marcial de Belladon se había reunido y estaban practicando. Sin duda, era una reunión informal. La mayoría de ellos no cumplía con el código de vestimenta y estaban desperdigados por la gran cámara galvanizada, sentados o incluso tumbados sobre material de embalaje, tocando su música a todo volumen. Los que no estaban tocando se habían levantado y bailaban una alegre polka en medio de la cubierta. La mayoría de los bailarines se habían quitado las botas y las chaquetas.

			En lo alto, la mascota de la compañía, la ciberáguila ceremonial, volaba de una viga del techo a otra graznando con ambas cabezas.

			La música se fue extinguiendo a medida que los músicos se percataron de la presencia de Gaunt en la escotilla.

			—Esto está animado —observó Gaunt.

			El capitán Jakub Wilder dio unos pasos.

			—Es una costumbre de Belladon, señor —dijo—. Celebramos la vida y la muerte. Es la mejor forma de olvidar un viaje duro.

			Gaunt frunció los labios.

			El comisario Vaynom Blenner también se había levantado de un rollo de embalaje y se acercó a ellos.

			—Fue idea mía, Ibram —se apresuró a decir—. Solo para relajar un poco el ambiente, ¿sabes?

			Gaunt miró a su viejo amigo. Blenner parecía bastante relajado.

			—Estoy seguro de que nos viene bien un pequeño descanso —dijo.

			—Iba a sugerir una cena —dijo Blenner—. Algo de comida decente y vino de las bodegas. Todo el mundo está invitado. La banda puede tocar. Unos bailes, ¿eh? Podemos deshacernos de este mal ambiente. Los Primeros se lo merecen, Ibram.

			—Cierto —confirmó Gaunt.

			—Bien.

			—Pero ahora no es el momento —dijo Gaunt—. Vamos a entrar en disposición de apoyo. 

			—¿Desde cuándo?

			—Desde ahora, Vaynom —dijo Gaunt.

			Blenner tragó saliva.

			—¿Disposición de apoyo? —preguntó.

			—Sí. «Preparados para el combate». ¿Es un problema?

			—No. No, no. En absoluto.

			—Mis soldados están listos —dijo Wilder.

			—Bien. Aguardad peligro en un plazo de doce horas —dijo Gaunt—. Si la batalla comienza, ahorrad munición.

			Se dio la vuelta y salió de la bodega.

			—Te… Terminemos aquí —le dijo Blenner a Wilder. Necesitaba un vaso de agua.

			Llevaba un paquete de pastillas en el bolsillo de la chaqueta, y de repente sintió la necesidad de tomarse una.

			 

			Gaunt se detuvo delante de la enfermería y dudó antes de entrar. Sabía que tenía un buen motivo para la visita y que ese no era el verdadero motivo. La razón por la que Gaunt seguía visitando la enfermería era que intentaba acostumbrarse al lugar sin Dorden.

			Se quitó la gorra y entró. Habían recogido los biombos y las persianas para ampliar el espacio y alojar a los heridos del regimiento tras la batalla de Salvation’s Reach. Seguía bastante llena. Varios de los heridos, como la francotiradora Nessa Bourah, intentaron sentarse y saludar al verle.

			Él levantó una mano.

			—Descansad, todos, por favor —dijo.

			Recorrió las filas de catres de armazón de acero, deteniéndose a hablar con todos los heridos que podía. Le dirigió un gesto de «¿cómo estás?» a Nessa y ella sonrió y respondió:

			—Preparada para el combate —dijo ella.

			Al igual que muchos de los originales de la colmena Vervun, había perdido el oído durante la guerra de Zoica. El lenguaje de signos que habían desarrollado había resultado vital tanto para las operaciones de su compañía contra los zoicanos, como para las posteriores maniobras de los Primeros de Tanith que requerían sigilo. Hacía tiempo que el explorador Mkoll había adoptado el lenguaje improvisado de Vervun como el código no verbal del regimiento.

			No obstante, recientemente y por circunstancias personales, Nessa había estado intentando usar la voz con más frecuencia. Las palabras salieron con esa tonalidad ligeramente nasal de alguien que tan solo siente la exhalación de sus palabras, pero conmovieron muchísimo a Gaunt.

			—Sé que lo estás —respondió sin signos.

			Ella leyó sus labios y respondió con otra sonrisa.

			Gaunt se detuvo junto a la cama de la mayor Pasha y hablaron un momento, asegurándole a la oficial superior del nuevo regimiento que sus compañías estaban en buen estado.

			—Spetnin y Zhukova lo tienen todo controlado —le dijo— y se compaginan bien con los comandantes al mando. Spetnin es un buen hombre.

			—¿Y Zhukova no? —preguntó Pasha.

			Gaunt dudó.

			—Es una oficial excelente.

			Pasha se sentó y se inclinó hacia delante, haciéndole señas con las manos a Gaunt para que se acercara, unas manos que habían estrangulado más de una garganta zoicana en su día.

			—Es una oficial excelente, señor —afirmó Pasha—, pero es ambiciosa y hermosa. No tanto como ella.

			Pasha señaló con un gesto de mentón a Nessa, que había regresado a su lectura.

			—¿No? —preguntó Gaunt.

			—La adorable chica sorda no sabe que es hermosa. Ornella, sí. Por eso su adorable chica sorda es una francotiradora y Ornella Zhukova es una capitana.

			—¿Qué estás diciendo? —preguntó Gaunt.

			—Estoy diciendo que Zhukova es una líder de tropa excelente. Tan solo debes tratarla como a cualquier otro macho arrogante y ambicioso. No te dejes engañar por sus labios y sus pechos.

			Gaunt se echó a reír. Le gustaba mucho la mayor Yve Petrushkevskaya. Era una demacrada veterana alta y fuerte. No la conocía desde hacía mucho y no podía decirse que hubieran servido juntos. Pasha había salido herida en un accidente por una brecha en el casco, antes de que la batalla de Salvation’s Reach hubiera empezado de verdad.

			Pero Gaunt estaba seguro de que ella le había aportado algo a los Fantasmas que aún no había sido valorado como es debido. Una poderosa fuerza maternal de liderazgo. Una sabiduría diferente.

			—En realidad, señor —dijo, apoyándose sobre la almohada—, me siento… avergonzada.

			—¿Avergonzada? —preguntó sorprendido.

			—Fui abatida antes de que pudiera realizar un solo disparo —respondió con gesto serio, y su boca formó una «U» invertida casi cómica—. No es un glorioso comienzo de mi servicio bajo tu mando.

			—No tienes nada que demostrar, mayor —dijo.

			Ella chasqueó la lengua.

			—Todo el mundo tiene siempre algo que demostrar —respondió—, de lo contrario, ¿cuál sería el propósito de la vida, señor?

			—Me retracto. Pero ya basta de «señor», por favor. Eres una de las oficiales superiores, y de las excepcionales. «Señor» delante de las tropas, pero «Ibram» en momentos como este.

			—Bah —respondió, haciendo un gesto de desagrado con las manos—. La formalidad es disciplina.

			—¿Gaunt, entonces? —dijo.

			Su boca adoptó esa forma de «U» invertida de nuevo.

			—Puede.

			Sabía que no se sentía cómoda. Había intentado mostrarse abierto, pero el sentimentalismo no era lo suyo. Cambió de táctica.

			—Escucha, mayor —dijo con calma—. Necesito contar contigo.

			—¿Sí? —susurró, incorporándose.

			—Tenemos un problema con el motor, es grave. Puede que no lleguemos a casa. De hecho, podríamos saltar de nuevo al espacio real en cualquier momento.

			Bajó la voz.

			—Si eso ocurre, podríamos estar en peligro.

			—¿Un ataque? —preguntó ella.

			—Sí, si nos abordan, puede que tengamos que proteger sector por sector. ¿Te encargarás de la enfermería por mí? ¿Reunirás a todos los hombres aptos para operaciones de defensa?

			—¿Nos enviarás una caja de rifles?

			—Los suministros son limitados, pero sí.

			Ella asintió.

			—Claro. Por supuesto, lo haré —dijo—. Cuenta conmigo.

			—Eso hago —dijo.

			Parpadeó sorprendida y lo miró. Él le tendió la mano y ella se la estrechó.

			—No se lo cuentes a nadie, pero estate preparada —le dijo.

			Se apartó de la cama y se dio la vuelta.

			—Lo estaré, Gaunt —dijo Pasha.

			 

			Unos catres más abajo, Elodie practicaba el regicidio con su marido. Bran Daur aún parecía frágil y débil por las heridas que había sufrido. Se habían casado en el trayecto hacia Reach.

			—Capitán. Señora Dutana-Daur.

			Volvieron la mirada. Elodie empezó a levantarse.

			—Solo quería saludar —dijo Gaunt—. No pretendo interrumpir.

			—Es muy amable por tu parte, señor —dijo Daur.

			—Puedo parar a saludar a uno de mis mejores oficiales —dijo Gaunt—. ¿Qué tal, Ban?

			—Estoy bien. Todavía tengo una hemorragia interna, según dicen. Quedan algunos remiendos que hacer.

			—Eres fuerte. 

			—Lo soy, señor.

			—Y ella te hace más fuerte —dijo Gaunt, mirando a Elodie—. Reconozco el amor cuando lo veo porque no lo veo muy a menudo.

			—Me halagas, señor —dijo Elodie.

			—Señora —comenzó Gaunt.

			—Elodie —dijo ella con resolución.

			—Elodie —corrigió—, a medida que pases tiempo y progreses en este regimiento, aprenderás que nunca halago a nadie.

			 

			Al final del primer compartimento, Gaunt se encontró con el doctor Kolding, que estaba realizando la ronda. Estaba haciéndoles un chequeo a Raglon y Cant, que se recuperaban de lesiones graves.

			—Estoy buscando a Curth —dijo Gaunt.

			—Creo que está en las habitaciones de atrás —dijo Kolding—. ¿Puedo ayudar en algo?

			—No, ella te informará —respondió Gaunt.

			Hizo una pausa.

			—¿Kolding?

			El albino se volvió hacia él.

			—¿Señor?

			—Dale apoyo.

			—Eso hago.

			—La pérdida de Dorden es muy importante.

			—Apenas le conocía y soy consciente de su relevancia —respondió Kolding.

			Gaunt asintió, se dio la vuelta y se encaminó hacia las oficinas de atrás.

			Primero se encontró con el capitán Meryn, desnudo de cintura para arriba. Estaba sentado del revés en la silla e inclinado sobre el respaldo mientras el camillero de Curth, Lesp, se acercaba a su espalda con tinta y aguja en mano.

			—Lo siento, señor —dijo Lesp, levantándose.

			Gaunt le indicó con un gesto que no se preocupara. Lesp era conocido como el tatuador de la compañía. Un hombre hábil y, como camillero, de higiene inmejorable. Hacía tiempo que Gaunt había dejado de intentar restringir la costumbre no establecida en el codex de los Tanith de llenarse la piel de tatuajes.

			—Disculpa, señor —dijo Meryn con brusquedad, mientras cogía su camiseta—. Había un descanso y pensé…

			—Ha habido una reunión de los oficiales de la compañía, algo informal —dijo Gaunt.

			—No estaba al corriente —dijo Meryn, y parecía sinceramente arrepentido.

			—Está bien. Era informal, como he dicho. Pero que Kolea te informe. Puede que se avecinen problemas.

			—Por supuesto —dijo Meryn.

			—¿Qué tatuaje te vas a hacer?

			Meryn se detuvo.

			—Solo… Solo unos nombres —dijo.

			—¿Nombres? —preguntó Gaunt.

			—«El libro de los muertos» —dijo Lesp, con una media sonrisa, pero se arrepintió al ver la expresión de Gaunt.

			Gaunt le hizo una seña girando un dedo y Meryn se volvió para mostrarle la espalda. Su torso era firme y musculado, y en el lado izquierdo de la columna Lesp le había estado escribiendo una lista de nombres con tinta negra. Eran los hombres de la Compañía E de Meryn que habían caído en Salvation’s Reach. Meryn había perdido a muchos, tal vez demasiados, a manos de los loxatl durante la evacuación final.

			Lesp no había terminado el nombre de «Costin», un nombre que turbaba especialmente a Gaunt. Antes del ataque, Costin, un soldado poco fiable, había sido encontrado culpable de defraudar al Munitorum con las pensiones de viudedad. A Gaunt le parecía un delito bastante repulsivo. Había ganado grandes cantidades de dinero a costa de los muertos y los caídos del regimiento. A Costin lo habían matado antes de que los cómplices del fraude pudieran ser identificados.

			—Estoy honrando a mis muertos —dijo Meryn en voz baja.

			Gaunt asintió. «El libro de los muertos» era un tatuaje habitual y popular entre los oficiales de Tanith, tanto, que también lo llevaban varios verghastitas. Como señal de respeto, los oficiales de campo llevaban tatuados los nombres de los hombres que habían muerto bajo su mando.

			Gaunt lo había considerado más de una vez. Quería mostrar respeto por la tradición de Tanith y sentía que ciertos nombres, como Corbec, Caffran y Bragg, deberían estar siempre con él. Lo había sentido aún más por Dorden.

			Pero no era correcto que un comisario rompiera el código de vestimenta, al menos eso se repetía a sí mismo.

			—Me parecía correcto, señor —dijo Meryn.

			Lo era, sin duda; salvo para una serpiente como Meryn, un hombre que nunca había demostrado ningún sentimiento o simpatía por sus soldados. A Gaunt no le parecía adecuado. ¿Por qué ahora? ¿Se había despertado algo en Meryn tras el golpe que había sufrido su compañía en Reach? O ¿era una compensación? ¿Estaba intentando parecer un comandante afligido?

			¿Pretendía distanciarse de un delito llevando el nombre del culpable tatuado en la espalda, como señal de «respeto»? Costin había sido asesinado antes de que identificaran a sus cómplices…

			Según las leyes, no podías echar por tierra o cuestionar los sentimientos de un oficial que guardaba luto por sus hombres. Gaunt quiso decir algo, pero la piedad y la compasión lo frenaron. Si aquello era una artimaña de Meryn, entonces era una muy muy inteligente.

			Y Meryn era muy muy inteligente.

			—¿La doctora Curth? —le preguntó Gaunt a Lesp. 

			Lesp señaló la segunda oficina.

			Gaunt entró y cerró la puerta tras él. Ana Curth estaba sentada en el escritorio de Dorden, revisando archivos médicos. Estaba un poco más delgada. Se percibía cierta tensión en ella. Gaunt notó un olor a alcohol que esperaba que fuera medicinal.

			—¿Puedo ayudarte, Ibram? —preguntó.

			—¿Necesitas ayuda?

			Ella se encogió de hombros. Parecía cansada. Gaunt se había enterado por varias fuentes privadas que la pérdida le había afectado mucho, que había estado trabajando demasiado, y bebiendo para dormir. Las mismas fuentes decían que Blenner había estado cuidando de ella.

			Tal altruismo no parecía propio de Vaynom Blenner.

			Gaunt sintió una punzada de celos, pero no podía quejarse. Él pasaba sus noches con otra mujer, y Ana lo sabía. Si alguna vez habían tenido la sensación de que se esperaban el uno al otro, Gaunt la había destrozado.

			Siempre se había mantenido alejado de Ana Curth, en parte por razones de reglamento y decoro, y en parte porque creía que no era la clase de hombre que ninguna mujer decente necesitaría o querría.

			—Sigues viniendo por aquí —dijo Curth, señalando el escritorio y la oficina—. ¿Sabes qué? Aun así, sigue estando muerto.

			—Ana…

			Agitó las manos.

			—No me hagas caso. Es que no consigo acostumbrarme.

			—¿Necesitas…?

			—Estoy bien, Gaunt.

			—Ana…

			—Estoy bien. Bien. ¿De acuerdo?

			Conocía ese tono, esa firmeza, esa actitud de «no me presiones». Lo había conocido desde su primer encuentro en Vervun.

			—¿Qué opinas del tatuaje de Meryn? —preguntó de pronto.

			—Meryn es adulto —dijo ella.

			—Solo me preguntaba… —empezó Gaunt.

			—¿Qué te preguntabas?

			—Si es una especie de compensación.

			—¿Por sus hombres caídos? —Había regresado a sus archivos y apenas escuchaba.

			—Vale —dijo Gaunt—, «compensar» no es la palabra adecuada. Evadir.

			Ella lo miró.

			—¿Evadir el qué? ¿Con qué?

			—La culpabilidad, con el honor.

			—¿Por?

			—Por Costin y la estafa de viudedad. Creo que Meryn es cómplice. Costin no era listo, necesitaba socios inteligentes. Fue muy oportuno que muriera antes de que pudiera entregarlos. Y ahora Meryn está de luto y es intocable.

			—¿Y qué? —preguntó Curth—. ¿Meryn mató a Costin antes de que pudiera contarlo?

			—No, claro que no…

			—¡Eres un maldito canalla de feth, vaya que sí! —soltó, lanzando los archivos que tenía en la mano con tanta fuerza que volcó un vaso.

			—No —replicó—, soy un comisario. Sé de lo que son capaces los hombres.

			Ella se levantó y se quitó la bata. Después le dio la espalda y se levantó la camiseta gris del uniforme hasta los hombros. Su espalda era esbelta, hermosa, la línea de la columna…

			Llevaba un vendaje justo debajo del omóplato izquierdo. Con los dedos de la mano derecha se lo arrancó.

			«Dorden».

			Una sola palabra, aún fresca y sangrando por los pinchazos de la aguja.

			—Es una estupidez —dijo ella—, sentimentalismo. ¿Va en contra del código de vestimenta? Seguro. Pero lo hice de todas formas.

			—Ana…

			Volvió a bajarse la camiseta, se dio la vuelta y se sentó.

			—Olvídalo —dijo.

			—«El libro de los muertos» —dijo él—. ¿Sabes cuántas veces he pensado en seguir la tradición de Tanith y hacer lo mismo? ¿Tener a Lesp y sus agujas tatuándome la piel?

			Ella lo miró.

			—¿Qué te detiene? No, puedo suponerlo. El código de vestimenta. Sería incorrecto para un comisario tatuarse la piel.

			—Eso es cierto. Como comisario, me tomo el código de vestimenta y el dar ejemplo muy seriamente, aunque parezca extraño. Pero no es la verdadera razón.

			—¿Cuál es?

			—El espacio que tengo disponible en mi piel.

			—¿Cómo?

			—Dorden, Corbec, MkVenner, Bragg, Caffran, el coronel Wilder, Kamori, Adare, Soric, Blane…

			—Vale…

			—Muril, Rilke, Raess, Doyl, Baru, Lorgris, Mkendrick, Suth, Preed, Feygor…

			—Gaunt…

			—Gutes, Cole, Roskil, Vamberfeld, Loglas, Merrt…

			Se detuvo.

			—No tengo suficiente piel —dijo.

			—No tienes suficiente corazón —respondió.

			—Vale, bien —dijo, pero él no estaba bien en absoluto.

			—He venido a decirte que podrían avecinarse problemas —dijo—. Hay un problema en el motor. Existe la posibilidad de un abordaje. Estate preparada.

			—Siempre estoy preparada —dijo, sonándose la nariz con estruendo.

			Él asintió y dio media vuelta.

			Gaunt pasó por la primera oficina. Lesp le estaba pasando un algodón a Meryn por la espalda. El olor a alcohol regresó.

			—Ahora mismo me pongo en camino, señor —dijo Meryn.

			—Quédate, Flyn —dijo Gaunt mientras pasaba a su lado—. Que te haga bien los nombres. Todos ellos. Todos los Fantasmas. Yo también los echo de menos.

			—Sí, señor —respondió Meryn.

			 

			Una larga caminata llevó a Gaunt de vuelta a su camarote. Maddalena Darebeloved le estaba esperando.

			Desde que se unió al regimiento, Maddalena había pasado una parte de su tiempo en la cabina de Gaunt, y el resto protegiendo a Felyx Meritous Chass, el hijo que Gaunt no sabía que tenía. Felyx se estaba integrando en el regimiento de Tanith bajo el mando de Dalin Criid. La madre de Felyx, Merity Chass de la casa Chass de Verghast, había insistido en que siguiera a su padre a la guerra para aprender el oficio y el valor del combate de alguien que destacaba en ello.

			«Destacar». Gaunt pensó que esa no era la palabra correcta. Era alguien que estaba consumido por ello.

			Maddalena era escolta, una de las guardaespaldas más formidables de la casa Chass. Hermosa y ágil, llevaba su arma envuelta en una tela roja, según la costumbre de Vervun.

			Cuando entró, estaba limpiando su arma. Gaunt sabía que algo iba mal. Su relación había sido pura y básicamente física. Sabía por qué le atraía. Su rostro había sido modificado con el fin de parecerse al de Merity Chass y reconfortar a Felyx. Gaunt había reaccionado ante eso a un nivel instintivo.

			—¿Qué ocurre? —preguntó.

			—Dímelo tú —respondió ella.

			—Estás limpiando tu arma —dijo.

			Ella asintió y volvió a montarla a toda velocidad. Era una Tronsvass del calibre cuarenta que había cogido del almacén para reemplazar su pistola.

			—Se avecinan problemas —dijo, mientras comprobaba el equilibrio de la pistola y la volvía a enfundar.

			—¿Por qué lo dices? —preguntó.

			—¿Bromeas, Ibram? —respondió, mirándolo—. Los motores están haciendo un ruido extraño.

			Él vaciló.

			—Es impresionante —empezó a decir.

			Pero las palabras no terminaron de salir porque, de un modo muy repentino y desagradable, el mundo se puso patas arriba. 
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