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			A Diego. 




			El 24 de agosto aterrizaste en la realidad del mundo, 




			¡que su incertidumbre te sea favorable! 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 






			Presentación 




			



			 






			Abro los ojos, veo el espectáculo del mundo y, claro, me maravillo. Entonces, para pensar la maravilla, considero las dos opciones que se abren ante mí. Una: el mundo es un mundo de preguntas y mi tarea es buscar las respuestas. La otra: el mundo es un mundo de respuestas y a mí me toca descubrir de qué preguntas. Las dos actitudes son aceptables, pero muy diferentes.  




			En la primera actitud, digamos la actitud A, la mente se pone a sí misma en el centro del universo y se pregunta el porqué o el para qué de las cosas. Su preocupación aquí es la causalidad y la finalidad de todo lo que acontece. En esta opción las preguntas son siempre las mismas y lo que cambia, de vez en cuando, es la variedad de las respuestas. Por este camino se llega, más temprano que tarde, al conocimiento revelado y a las creencias. La historia de las creencias es la historia de las buenas respuestas. Se avanza cuando cambia la respuesta. La pregunta es pura rutina. 




			En la otra actitud, digamos la B, la mente intenta excluirse a sí misma del centro del universo y se preocupa más sobre el cómo de las cosas, es decir, se preocupa por la inteligibilidad de todo lo que ocurre. Este camino conduce, más tarde que temprano, al conocimiento científico y a la investigación. La historia de la ciencia es la historia de las buenas preguntas. Se avanza cuando cambia la pregunta. La respuesta es casi rutina. Un paradigma es una tregua entre dos buenas preguntas. 




			En pocas palabras, una mente tiene dos estados accesibles desde donde enfrentarse a la incertidumbre del resto del mundo. Nadie se instala al cien por cien en una sola de estas actitudes. Según hayamos nacido y según se desenrosque nuestra vida, la mente ocupa estos dos estados con dos probabilidades características. Se forma así el particular talante creyente-científico de cada mente pensante. Y con ese talante se crea el conocimiento útil para navegar en la incertidumbre. He aquí los conceptos clave: complejidad, conocimiento y, sobre todo, incertidumbre.  




			Me dispongo a repasar mi personal brega con la incertidumbre. Pero miro atrás y casi me mareo ante la pesada estela de artículos, libros, conferencias, ediciones, congresos, columnas, seminarios, clases, conversaciones y exposiciones que arrastro tras de mí. ¿No es mucho lastre? ¿Cuánto hay de superfluo en todo eso? ¿De qué parte llegaré incluso a avergonzarme? ¿Cuánto de todo ello vale la pena salvar?  




			Quizá unos cuantos pensamientos. Son pensamientos de una frase. Pueden proceder de un artículo científico o de una columna de opinión, de una conferencia o de una conversación, de un libro o de un simple comentario. Son frases que concentran bien una idea. Cuando una de ellas funciona, la repito o la repiten amigos y colegas. Y así, por una selección más natural que artificial, los pensamientos compactos se acaban ganando el puesto. Hoy casi desconfío de las ideas que no se pueden expresar inteligiblemente en una sola frase. Algunos de estos pensamientos se han convertido en aforismos, donde un aforismo es una elegante conserva de idea. En algún caso he descubierto a posteriori que alguien había dicho o escrito una frase igual o muy parecida. Son convergencias que se saborean íntimamente. En estos casos, aquí son dos o tres, incluyo el nombre del autor entre paréntesis (Albert Einstein y John Ziman). 




			Otros pensamientos han hecho fortuna como lemas, donde un lema es una frase cuya función es dar ánimos a favor de una nueva forma de hacer y de pensar. Los lemas envejecen peor que los aforismos, pero algunos mantienen una digna frescura. Es el caso del Prohibido no tocar, una invitación a una museografía multisensorial que supera el concepto vitrina. Fue el título de un encuentro de la universidad de verano UIMP en julio de 1991. Todavía es de uso corriente en la museología científica moderna y se recurre a ella a la hora de presentar nuevos centros cuya filosofía hay que anunciar de forma clara e ilusionante. 




			También recojo definiciones de conceptos científicos conflictivos por la gran carga cultural que arrastran de su vida anterior en el uso cotidiano y que he necesitado prepararme para poder abordar ideas más generales sobre el concepto «cambio». Es el caso de ser vivo, progreso, inteligencia, conocimiento, museo, anticipación, acción, incertidumbre... A veces, estos conceptos se relacionan entre sí y acaban concentrándose a su vez en una sola frase para sugerir una teoría entera. Es el caso de la sentencia: 




			



			 






			Complejidad más anticipación igual a incertidumbre más acción, 




			



			 






			una frase que resume un trabajo publicado en 2000 en la revista Philosophy and Biology. De hecho el artículo es el despliegue argumentado de la frase. Y la verdad es que aún puede desplegarse más. Si la pereza de redactar en orden no me lo impide, ese artículo, que es una frase, pronto llegará a libro. La idea arranca del abrazo de dos disciplinas, la teoría de la información y la termodinámica, y pretende ofrecer todo un esquema conceptual para pensar las alternativas de una organización viva ante la incertidumbre que le rodea. 




			Aquí están los pensamientos. No llegaban a quinientos, pero, al reunirlos, resulta que han empezado a criar. Todos tienen que ver de alguna manera con la incertidumbre. Son treinta años pensando el mundo desde la actitud científica, pero sin eludir las cuestiones que se escapan al método de la ciencia, como el arte, la revelación, la convivencia, la perfección o la felicidad. 




			Son pensamientos autosuficientes. Se puede leer uno y cerrar el libro un rato. Se pueden leer de dos en dos o de dos en tres. No son pensamientos para creer. Son pensamientos para pensar. A mí me sirven. Ojalá, lector, te ocurra algo parecido. 




			



			 






			Lago de Graugès, primavera de 2002 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			Realidad 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			La realidad es la gran hipótesis de la mente pensante. Tras la inevitable reflexión con la que Descartes se convence de la existencia del Yo, emerge la no menos inevitable reflexión sobre la existencia de todo lo que no es el Yo. Es la hipótesis del resto del mundo. Es la hipótesis del mundo real: la realidad existe. Casi nada. La realidad no tenía por qué existir. Podría existir solo Yo y lo que yo soy capaz de imaginar. Pero, en un acto de modestia cósmica, decido aceptar que no estoy solo. Acepto, como hipótesis fundamental de trabajo, que también existe la realidad. Y ¿por qué no? acepto también que en mi realidad existen otras mentes que, como la mía, se interesan por sus particulares realidades. 




			Existen los objetos reales. Y en la realidad ocurren fenómenos. Los objetos existen y los fenómenos ocurren. Y eso aunque no haya nadie preparado para percibirlos o para pensarlos. Pero no se puede hablar de ellos sin contar con una mente pensante. No se puede hablar de la realidad sin hacer referencia a alguna forma de percibir y de conocer. Por cierto, ¿qué es imaginable?, ¿qué es verosímil?, ¿qué es real...? ¿Cómo distinguir la verdad real de la verdad soñada? Los objetos se extienden en el espacio, los fenómenos se extienden en el tiempo. Por cierto, ¿qué es el tiempo? La mente desea anticiparse a la ocurrencia de un suceso. Creo que es por oficio. Por cierto, ¿con qué certidumbre ocurren las ocurrencias? ¿Cuál es el significado del concepto probabilidad? A mediados de los ochenta, tras casi diez años de investigación científica en la Facultad de Física de la Universidad de Barcelona, la matemática me hacía pensar en física, la física en biología, la biología en filosofía y la filosofía en arte. Conseguí, no sin cierto esfuerzo, reunir todas mis inquietudes en una sola pregunta: 




			



			 






			¿Es el azar un producto de mi ignorancia o un derecho intrínseco de la naturaleza? 




			



			 






			La verdad es que sentí cierto alivio después de escribir, negro sobre blanco, esta pregunta. La escribí mucho, la leí mucho, la miré mucho. La recité un poco. Era una pregunta con sabor a respuesta porque de momento calmaba (y quizá también colmaba) mis inquietudes. La respuesta propiamente dicha a tan particular pregunta no me era especialmente urgente. Pero, eso sí, me sirvió para convocar y para desafiar a unos cuantos científicos en una reunión en la que el concepto de azar se sentó en el banquillo de los acusados. Desfilaron a declarar muchos testigos de la ciencia moderna: la física cuántica, la física estadística, el caos, la evolución biológica, la cosmología, la matemática... todo bajo la atenta y regocijada mirada de Salvador Dalí, un anfitrión que envolvió el debate de musas inspiradoras. Todo el mundo se creció ante la pregunta. 
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