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			Nota de los autores

			Para redactar esta obra, nos hemos basado e inspirado en el trabajo de cientos de científicos pertenecientes a una amplísima gama de disciplinas. Las fuentes clave en las que hemos bebido aparecen enumeradas en la sección bibliográfica que figura al final del presente libro, pero es preciso señalar que también hemos contado con la ayuda de un puñado de especialistas de tan cautivadora amabilidad que no han dudado en dedicarnos su tiempo y sus conocimientos con generosa cortesía. Esto nos ha permitido tener la seguridad de que el texto de Océano es tan actual como correcto.

			Queremos agradecer de manera muy particular la contribución de las siguientes personas y entidades: el doctor Mark Belchier, colaborador del gobierno de las islas subantárticas de San Pedro y Sandwich del Sur, así como miembro del Instituto de Prospección Antártica Británico; Madi Bowden-Parry, de la Universidad de Exeter; Rod Downie, jefe de la asesoría polar del Fondo Mundial para la Naturaleza; Nico Koedam, profesor emérito de la Universidad Libre de Bruselas, actualmente afiliado al Grupo de Investigación en Biología Marina de la Universidad de Gante; el doctor Tom Bech Letessier, de las universidades de Plymouth y Australia Occidental; el profesor Daniel Mayor, de la Universidad de Exeter; el profesor Michael Meredith, del Instituto de Prospección Antártica Británico; la profesora Pippa Moore, de la Universidad de Newcastle; el profesor Callum Roberts, de la Universidad de Exeter, y, finalmente, el doctor Dan Smale, de la Asociación de Biología Marina del Reino Unido.

			Hemos contraído también una especial deuda de gratitud con el doctor Casper van de Geer, de la Universidad de Exeter. A lo largo de la elaboración de este texto, Casper ha cooperado estrechamente con nosotros, y sus excelentes investigaciones y vastos conocimientos enriquecen sin excepción las páginas que siguen.

			Gracias a todos.

			DAVID ATTENBOROUGH Y COLIN BUTFIELD
Febrero de 2025
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			El primer recuerdo que conservo de los océanos me sitúa frente a una cálida laguna de las costas tropicales.

			Los amonites subían y bajaban por la columna de agua templada,1impulsándose de vez en cuando en ese medio rico en sedimentos y aprovechando así las virtudes sorprendentemente hidrodinámicas de sus conchas, enroscadas como los cuernos de un carnero. En la vertical de los bancos de ostras, los belemnites, ahusados como balas de fusil, soltaban chorros de tinta para huir de algún depredador invisible a mis ojos. Tenía la certeza de que ese mar fecundo albergaba varios centenares de especies más, pese a que todavía no hubiera acertado a entrever siquiera su existencia. Aquello me empujó a seguir observando.

			Lo que animaba esa albufera de los trópicos era en realidad mi imaginación, que iba enardeciéndose más y más a medida que exploraba una vieja cantera de piedra caliza de Leicestershire, situada prácticamente a cien kilómetros de la costa. Para un chiquillo de los años treinta del siglo pasado aquello era un escenario ideal para vivir maravillosas aventuras, y saber que varios millones de años atrás aquel lugar había sido una laguna cálida y salvaje no hacía más que aumentar el hechizo. Podía pasarme días enteros enfrascado en la búsqueda de los tesoros enterrados en los roquedos que habían estado sumergidos bajo antiquísimos mares tropicales. Sostener entre las manos los fósiles de unas criaturas marítimas que llevaban largo tiempo muertas y que yo mismo acababa de arrancar de las paredes de piedra, consciente de que los míos eran los primeros ojos que jamás las hubieran contemplado, prendía el fuego de mi curiosidad. El resto de mi vida, de hecho, iba a dedicarlo en gran parte a preguntarme qué clase de vida bullía bajo la superficie del mar.

			Los paleontólogos saben bien que el perfil del viejísimo océano que trazan reuniendo los raros fragmentos que han llegado hasta nosotros es incompleto. Podría ocurrir sencillamente que no hubiera forma de conocer qué aspecto tenían muchos de los prodigiosos animales que evolucionaron en los mares del Jurásico o el Cretácico, puesto que si no llegaron a fosilizarse nadie podría llegar a descubrirlos. Esto tiene ciertos paralelismos con la indagación que me lleva a intentar comprender el período oceánico que me ha tocado vivir.

			En el transcurso de las primeras décadas de mi existencia, la vida que alcanzábamos a detectar en los mares de nuestra época tampoco pasaba de ser un mero vislumbre. ¡Era tanto lo que nos quedaba por entender! Estábamos descubriendo criaturas a grandes profundidades, pero lo que sabíamos de sus modos de supervivencia, o de las especies con las que compartían los abismos, superaba por muy poco lo que conocíamos de los mares en los que un día nadaran mis amonites fósiles. Cazábamos una ingente cantidad de ballenas, pero ignorábamos prácticamente por completo los efectos que esas capturas podían tener sobre el conjunto del ecosistema oceánico. Conseguíamos instantáneas de los arrecifes de coral, pero no lográbamos explicar por qué albergaban tan pasmosa diversidad.

			He tenido la gran fortuna de vivir casi un siglo. En ese tiempo, los seres humanos hemos descubierto más cosas sobre nuestros océanos que en cualquier otro período de la historia. Las ciencias del mar han revelado maravillas naturales que un muchachito de la década de 1930 jamás habría imaginado. Las nuevas tecnologías nos han permitido filmar unos comportamientos de la vida salvaje que ni siquiera habría soñado grabar en las etapas tempranas de mi carrera. De hecho, hemos cambiado el océano tan a fondo que, en los próximos cien años, podríamos asistir tanto a una extinción masiva de la vida marina como a una espectacular recuperación de sus poblaciones.

			No llegaré a ver el desenlace de este estado de cosas, pero, tras haber dedicado mi vida a explorar nuestro planeta, sigo convencido de que cuanto mayor sea el número de personas que disfruten del mundo natural y lo comprendan, más se ampliará también la esperanza de salvar tanto esa biosfera como nuestra propia viabilidad. Cuando Colin y yo decidimos escribir este libro, lo hicimos con el deseo de transmitir la emoción del descubrimiento, de exponer con claridad el peligro que acecha a nuestros océanos, y de compartir, sobre todo, los relatos que consideramos más apropiados para motivar a las nuevas generaciones, animándolas a mirar más allá de la orilla y bajo el rizo de las olas.

			DAVID ATTENBOROUGH
Febrero de 2025
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			No hace mucho, todo cuanto sabíamos emanaba de una naturaleza muerta. Podían ser frascos con muestras de una vida marchita extraída de profundidades inimaginables, relatos transmitidos de generación en generación por exploradores y pescadores, o restos varados en las playas o atrapados en los escollos de la costa. Hace cien años, una gran parte de nuestros océanos se hallaba sumida en el misterio: era un vasto universo oculto, visible únicamente a la luz de la imaginación.

			En esa época, el conocimiento de la biología terrestre estaba ya muy avanzado, pero sabíamos muy poco de las especies que ocupaban las restantes dos terceras partes de la superficie de nuestro planeta y el 99 % de su espacio habitable. Solo se tenían noticias fragmentarias, efímeros atisbos que nos animaban a indagar más y a ahondar mejor. Al principio, pocas cosas parecían tener sentido: en las aguas pobres en nutrientes prosperaba una diversidad deslumbrante; las distantes cordilleras submarinas que se elevan lejos de cualquier continente bullían de vida, y de cuando en cuando salían a la luz los restos de unos animales que desafiaban toda explicación. Poco a poco, sin embargo, fuimos encontrando pruebas que nos hicieron concebir ideas, y con ellas elaboramos hipótesis que, al fructificar, abrieron la puerta a descubrimientos reveladores. Los avances tecnológicos nos permitieron observar, estudiar y levantar una cartografía de la vida marina, y gradualmente el océano fue confiándonos sus secretos.

			
OCÉANO PACÍFICO, 1941


			Mar adentro, a doscientos kilómetros de las costas de California, una ballena azul emerge a poca distancia de un convoy de buques grises cuyas unidades, armadas hasta los dientes, se dirigen a altamar. Uno de los marineros que viajan a bordo de los acorazados, criado en estas mismas aguas del Pacífico y en las que ha faenado como pescador, reconoce al instante el característico surtidor del animal. Los potentes músculos en forma de «V» que posee este cetáceo en la parte superior de la cabeza enmarcan sus fosas nasales: un par de orificios presente en todas las ballenas barbadas. Cuando la musculatura se relaja, las aberturas se cierran para impedir la entrada de agua, pero cuando este formidable mamífero sale a la superficie, los músculos se contraen, los agujeros se dilatan y la ballena respira. Fácilmente distinguible de los rociones bajos y achatados que exhalan las ballenas jorobadas que frecuentan la zona, el chorro de agua que expulsan las azules se eleva a gran altura y sale prácticamente a seiscientos kilómetros por hora, impulsado por los inmensos pulmones del mayor animal que jamás haya poblado la Tierra.

			Estamos ante una hembra de ocho años. Ha pasado un tiempo alimentándose en las frías aguas de Alaska, repletas de nutrientes, para emprender después el viaje en el que ahora la vemos y que la llevará a recorrer miles de kilómetros, superando altos bosques de algas marinas y dejando atrás deltas fluviales no menos fértiles que los mares septentrionales. Se detiene de cuando en cuando para descansar y alimentarse en los hervideros de vida que se concentran en los montes y afloramientos submarinos, donde las aguas ricas en nutrientes atraen a muchas de las formas de vida que prosperan mar adentro, pero nuestra ballena no tardará en cambiar de rumbo para regresar al talud continental y ceñir la costa, donde ahora los bosques de abetos han dado paso a las hileras de cactus, pues va en busca de aguas más templadas y tranquilas en las que poder traer al mundo a su primer ballenato.

			Ni la ballena ni los marineros son conscientes de ello —dado que el universo de los seres humanos atraviesa el período más turbulento de la historia moderna—, pero una gran porción de la masa oceánica general está a punto de iniciar un período de relativa calma. Pese a las pruebas atómicas y las batallas navales, los horrores de la Segunda Guerra Mundial van a dar un respiro a ciertas zonas del océano. Habrá regiones —entre las que se encuentra el mar del Norte, en torno a las costas de la Europa septentrional— que pronto pasarán a encerrar demasiados peligros para que los pesqueros se atrevan a adentrarse en los caladeros, lo que permitirá que esas aguas asistan a una espectacular recuperación de la vida marina. Será un experimento accidental y debido a la más sórdida de las razones, pero arrojará la primera prueba a gran escala de que los mares pueden recuperarse más deprisa de lo que jamás nos habíamos llegado a imaginar.

			
LONG BEACH, CALIFORNIA, 2024


			Cerca ya del final de su vida, nuestra ballena efectúa por última vez ese mismo viaje. Sale a la superficie a un centenar de metros de un pequeño bote repleto de turistas. El biólogo que viaja a bordo de la embarcación comenta los hábitos migratorios y alimenticios de los cetáceos, mientras los aficionados a la observación de ballenas alimentan la esperanza de fotografiar una aleta caudal o un hermoso resoplido. Instantes después de que las grúas de carga del puerto de Long Beach se hayan difuminado a popa, el barco se interna en aguas más profundas. En ellas pueden avistarse ballenas azules junto con varios de sus parientes más próximos, los rorcuales comunes, ya que ambas especies siguen la ruta que separa el Parque Nacional de las Islas del Canal y las playas de surfistas ubicadas en los complejos de la industria naviera que jalonan la costa de Los Ángeles.

			La existencia de nuestra amiga puede considerarse afortunada. No solo forma parte del escasísimo número de congéneres que ha logrado sobrevivir a la caza comercial de cetáceos, sino que ha recorrido decenas de veces el cordón litoral del poniente norteamericano, en un ciclo viajero de varias decenas de miles de kilómetros. Es probable que haya tenido una cría cada dos o tres años en su larga vida, en el transcurso de la cual su especie ha pasado de hallarse al borde de la extinción a cruzar los umbrales de la recuperación.

			En los años transcurridos desde su nacimiento, los seres humanos también hemos vivido nuestra propia odisea. Hemos dejado de tener a las ballenas por una mera fuente de aceite y pasado a ver en ellas motivos de asombro e incluso rasgos de parentesco, ya que su honda inteligencia y la complejidad de sus interacciones sociales despiertan ecos de afinidad en nosotros. Gentes prudentes y apasionadas han puesto fin a la era de la cacería industrial de ballenas, y abrimos ahora los brazos a una relación nueva surgida de la comprensión científica, la cordura y la compasión. Sin embargo, a pesar de ese progreso todavía no hemos aplicado esa misma prevención a la hora de proteger el hábitat en el que se desenvuelven. Para muchos de nosotros, el mundo que se abre más allá de las playas es un ámbito oscuro, inquietante y espectral. La consecuencia es prácticamente inevitable: ojos que no ven, corazón que no siente.

			Aun así, todo eso está cambiando poco a poco. Las décadas que hemos vivido, en las que se han producido esmerados estudios científicos, importantes avances tecnológicos y un renacer del respeto por los conocimientos tradicionales locales, han dado lugar a descubrimientos notables y revelado el papel fundamental que desempeña el océano en la vida de todos nosotros. Además de mostrarnos, con toda precisión, lo que debemos hacer para restaurar su buen estado de salud.

			La ballena azul asciende una última vez a la superficie, para luego sumergirse a gran profundidad. Los que disfrutan con la observación de las ballenas probablemente no volverán a verla nunca más.

			 

			La esperanza de vida de una ballena azul, cifrada en unos noventa años, es un punto de referencia sumamente útil para el buen fin de nuestro moderno viaje de descubrimiento de los océanos. La perspectiva desde la que hoy contemplamos el universo de la ballena azul no tiene ni punto de comparación con la forma en que veíamos los mares en la época en que nació nuestra ballena, allá por la década de 1930.

			
			Pese a que en esos años las culturas marineras, de entre las que destaca muy particularmente la de los polinesios, llevaran ya miles de años acumulando los conocimientos necesarios para cruzar con eficacia los mares, y a pesar también de que las naciones dedicadas a la pesquería comercial, como el Reino Unido y los Estados Unidos, supieran igualmente cómo detectar y atrapar enormes cantidades de peces, la ciencia todavía no había logrado explicar por qué las corrientes oceánicas seguían las pautas que seguían ni cuál era la razón de que se encontrara un determinado tipo de peces en un lugar y un momento concretos. Para entender la base de esos interrogantes, necesitábamos ver con ojos nuevos nuestro planeta.

			De hecho, para describir nuestro mundo el término «Océano» resulta mucho más apropiado que el de «Tierra». En la actualidad, la superficie del globo cubierta de agua salada es ligeramente superior al 70 %, y toda ella forma una masa ininterrumpida, por lo que es perfectamente pertinente decir que el planeta cuenta con un «único océano». El desplazamiento de las placas tectónicas y la sucesión de períodos glaciales e interglaciales ha determinado la cartografía de ese océano, pero en los últimos diez mil años, poco más o menos, los principales puntos de enlace de los grandes espacios marinos han venido siendo los que hoy conocemos. En la época en que nuestra ballena azul vino al mundo, solo podíamos percibir esas conexiones desde la perspectiva que nos ofrecían la superficie marina y las atalayas terrestres. Conocíamos la forma de los continentes que delimitan el océano y habíamos levantado mapas que señalaban la posición de los estrechos por los que se pasa del mar Rojo al Océano Índico, del Mediterráneo al Atlántico, y del Atlántico al Ártico, pero ese océano único solo cobra auténtico sentido en tres dimensiones, así que para comprenderlo de verdad es preciso ver el mundo con ojos de ballena.

			En la Segunda Guerra Mundial, los avances del sónar fueron el factor que empezó a hacer realidad esa visión, de modo que fue en los años de adolescencia de nuestro cetáceo cuando comenzamos a «vislumbrar» realmente, y por primera vez, el lecho marino. Los datos proporcionados por el sónar revelaron que el suelo oceánico no era la lisa y desolada planicie que muchos habían imaginado, sino que contenía inmensos plegamientos montañosos, profundas fosas y grandes volcanes. Poseía rasgos característicos y regiones tan claramente definidas como cualquiera de las que puedan encontrarse en tierra, y empezamos a concebir los océanos sobre una nueva base, centrada en la presencia de cinco grandes cuencas interconectadas que formaban una gran masa oceánica: el Ártico, el Atlántico, el Índico, el Pacífico y el Antártico, aunque lo cierto es que hasta el año 2021 no se reconoció oficialmente la existencia del Océano Austral como tal cuenca oceánica diferenciada.

			La del Pacífico es, con mucho, la mayor de esas cinco cuencas, ya que no solo abarca casi la mitad de la masa de ese «océano único», sino que es además lo suficientemente grande como para dar cabida a todas las tierras emergidas del planeta. Debe su denominación al explorador portugués del siglo XVI Fernando de Magallanes, que al surcarlo encontró aguas sumamente calmadas. Esto podría resultarle bastante improbable a cualquiera que esté familiarizado con los inviernos que depara el Pacífico frente a las costas de Hawái o el norte de California, pero no hay que olvidar que Magallanes se había internado en esta cuenca oceánica a través del estrecho que corta la punta inferior de Sudamérica —y que todavía lleva el nombre del navegante—, cuyas condiciones climáticas habían sido tan traicioneras como potencialmente letales, así que, comparativamente, un día de bonanza en el Pacífico muy bien pudo haberle parecido idílico. El Pacífico es tan inmenso que uno puede partir de Melbourne, en Australia, y llegar al extremo meridional de Chile, o acercarse al Ártico por el mar de Bering, sin llegar siquiera a abandonarlo.

			Sabemos, pues, que las cinco cuencas oceánicas están interconectadas, pero para entender cómo se mueven las corrientes, los nutrientes y la vida salvaje por ese vasto océano lo más relevante es la forma y la ubicación de esos puentes que las conectan. La ruta que conduce desde el Pacífico a la cuenca de menor tamaño, la del Ártico, pasa por el estrecho de Bering, angosto y poco profundo. Los volúmenes de agua que transitan por esta abertura son relativamente reducidos, y lo mismo puede decirse de la fauna o la flora salvaje. En cambio, en el punto en que el Pacífico entra en contacto con la más joven de las cuencas oceánicas —la del Océano Antártico, o Austral— lo que uno encuentra es el equivalente marino de una batidora. Las aguas de las cuencas oceánicas del Pacífico, el Atlántico y el Índico confluyen en este Océano Austral y se mezclan gracias a la corriente circumpolar antártica, que da vueltas en el sentido de las agujas del reloj en torno al continente de la Antártida.

			A mediados de la década de 1950, era muy común encontrar en el discurso político y científico determinados términos que aludían a las principales cuencas oceánicas, sus subdivisiones (el mar Báltico, el mar del Norte y el golfo de México, entre otras) y sus puntos de conexión. Esto resulta significativo porque, si bien sabíamos desde hace tiempo que en las diferentes partes del mundo prosperan hábitats oceánicos distintos (arrecifes de coral en los trópicos y bosques de quelpos o algas marinas en aguas más templadas), hoy empezamos a ver que el agua marina en sí misma forma parte de un sistema y que nuestros numerosos mares constituyen simplemente un océano único.

			De hecho, cuanto más lo estudiamos más claras parecen las pruebas de que ciertas especies se encuentran en cualquier punto de ese océano singular. Buen ejemplo de ello es la ballena azul, cuya presencia se ha constatado en todas las cuencas oceánicas, y solo las regiones de los océanos Ártico y Antártico que permanecen cubiertas de hielo quedan fuera de su rango de acción (una situación que probablemente irá cambiando en años venideros, con el avance de la recuperación de las poblaciones de cetáceos y el retroceso de la banquisa).

			En la década de 1950, nuestra ballena se había convertido ya en un individuo adulto plenamente desarrollado de más de veinticinco metros de largo y un peso superior a las ciento cincuenta toneladas. Y no era simplemente «grande», sino que formaba parte de la mayor especie animal del planeta, con una talla mucho más imponente que la de la mayoría de los dinosaurios. En aquellos años ya sabíamos por qué su especie podía crecer tanto (la flotabilidad del agua de mar permite que los animales que viven en el océano alcancen una masa corporal que la arquitectura ósea jamás lograría sostener en tierra), pero aún no sabíamos lo suficiente sobre la vida de las ballenas azules como para entender los beneficios evolutivos que podía conllevar semejante tamaño. Tendría que transcurrir gran parte la vida de nuestra ballena antes de que consiguiéramos descubrirlo.

			Una de las pistas clave surgió de una revelación más profunda sobre las corrientes oceánicas. Hacía ya mucho tiempo que teníamos claro que en la superficie de los océanos había corrientes dominantes, pero no fue hasta los años sesenta que las décadas de investigaciones llevadas a cabo por decenas de científicos que estudiaban estos asuntos en todo el mundo terminaran convergiendo y proporcionándonos la descripción de un sistema global de corrientes al que llamamos «circulación termohalina», o cinta transportadora global, como se la conoce actualmente.

			Este sistema, que recibe su nombre de los dos factores que influyen en la densidad del agua de mar —la temperatura (thermos) y la salinidad (de la voz griega halos, que hace referencia al contenido de sal)—, se inicia con la congelación del agua en los extremos norte y sur de nuestro planeta. A medida que el océano se congela en las regiones árticas, el agua se desembaraza de la sal, que no puede congelarse, lo que hace que el agua que permanece en la superficie se vuelva más salada y densa. Estas masas de aguas frías y densas se hunden, lo que determina que otros volúmenes de agua vengan a colmar el espacio desalojado, generándose así una corriente. El agua densa que baja a las profundidades empuja hacia el sur las masas de agua abisal preexistentes, y con el paso de los siglos esta lenta y profunda corriente recorre las cuencas oceánicas hasta llegar a la Antártida, donde se le unen nuevas masas de agua fría que se congela y de agua salada que se hunde. La corriente circumpolar antártica imprime al agua un movimiento circular de oeste a este en torno al continente antártico, hasta que finalmente es conducida de nuevo al norte formando ahora dos corrientes: una que se dirige al Océano Índico y otra que avanza rumbo al Pacífico. En su viaje al norte, las corrientes van calentándose y ascendiendo poco a poco a la superficie. Esas aguas caldeadas siguen circulando por el globo, y en último término regresan al Atlántico Norte hasta alcanzar el Ártico, donde se reinicia el ciclo.

			Las corrientes llevan a la superficie los nutrientes de las profundidades, permitiendo con ello el crecimiento del plancton y proporcionando energía a casi toda la red trófica del océano. Además, los científicos también han descubierto que, al transportar el calor ecuatorial a los polos, y a la inversa, el frío de los polos a las zonas templadas, dichas corrientes tienen un profundo efecto en el clima de la Tierra. Un ejemplo de ello es el hecho de que las temperaturas de los países de la Europa noroccidental, como el Reino Unido, sean mucho más cálidas que las de otros lugares situados a la misma latitud, lo que se debe a las aguas templadas que circulan a través del Atlántico Norte.

			Sean locales o globales, las corrientes oceánicas son un elemento crucial para toda la vida del planeta, no solo para la ballena azul. Aun así, se cree que el afloramiento o emersión de las corrientes ha ejercido un impacto particular en la evolución de las ballenas azules, puesto que los nutrientes que esas surgencias elevan a la superficie alimentan a las presas de estos grandes mamíferos, y, a su vez, la selección de capturas de los cetáceos explica su inmenso tamaño. La ballena azul sostiene su gigantesco corpachón ingiriendo enormes cantidades de algunos de los animales más pequeños del océano. Está claro que no es preciso tener unas dimensiones colosales para dominar a estas presas, pero en el transcurso de sus noventa años de vida nuestra ballena azul habrá engullido miles de millones de kriles (unos crustáceos parecidos a los camarones), y el método que emplea para deglutirlos ha exigido a su especie una transformación física extraordinaria.

			En contraste con su enorme volumen, una de las características más notables de la ballena azul es su estilizada silueta. Moviéndose como una suerte de torpedo de baja velocidad, el animal consigue desplazar el agua a ambos lados de su cabeza y a lo largo de sus flancos, lo que le permite deslizarse a un ritmo de crucero de unos diez kilómetros por hora. Aun así, cuando encuentra un banco de kril puede abrir sus fenomenales fauces en un ángulo próximo a los noventa grados —dislocando la mandíbula y dilatando los pliegues cutáneos que tiene bajo la boca—, y es capaz de ingerir ochenta mil litros de agua repleta de kril de una sola tacada. Luego filtra todo el líquido a través de las barbas, o láminas de queratina, que cuelgan a ambos lados de su maxilar superior y permiten que el agua pase entre sus intersticios, atrapando el kril en sus bordes deshilachados. En comparación, pensemos que los seres humanos solo podemos ingerir de un trago unos míseros 0,07 litros, y sin kril. Cuando la ballena azul se alimenta, su boca puede hincharse hasta alcanzar una talla equivalente a la del resto de su cuerpo, lo que le confiere el perfil de un monumental renacuajo.

			Este método se conoce con la expresión «alimentación por embestida» y, por lo que sabemos gracias a los registros fósiles y geológicos, parece tratarse de un comportamiento que las ballenas barbadas empezaron a desarrollar hace poco más de siete millones de años, aproximadamente por la misma época (o eso creen en la actualidad los científicos) en que se produjo un notable incremento de las surgencias oceánicas ricas en nutrientes. Estas emersiones habrían estimulado la proliferación de plancton, de peces pequeños y de crustáceos, un tipo de alimento que podía ser explotado por aquellas especies capaces de alimentarse por embestida y engullir grandes cantidades de presas en un abrir y cerrar de ojos. A diferencia de otras ballenas barbadas, las azules evolucionaron hasta convertirse en cazadoras especializadas, siendo el kril el componente casi exclusivo de su dieta. Y es esa especialización, precisamente, la que influyó en su aspecto y su conducta.

			En el conjunto de las masas oceánicas pueden encontrarse al menos ochenta y cinco especies distintas de kril, y todas ellas se nutren de plancton. La voz «plancton», que procede del término griego con el que se indica aquello que «va a la deriva», se emplea para definir a cualquier planta (fitoplancton) o animal (zooplancton) microscópico que yerre a merced de las corrientes del océano. El kril forma inmensos bancos, pero estos, además de ser inestables, pueden encontrarse separados por distancias muy significativas. Por consiguiente, el depredador definitivo de este tipo de crustáceos ha de dotarse de la capacidad de viajar de manera eficiente durante un gran número de semanas en las que no tendrá ocasión de alimentarse, y cuando al fin encuentre la oportunidad de hacerlo tendrá que disponer de un medio para ingerir kril en inmensas cantidades. Las enormes ballenas, de boca igualmente formidable (esbeltas, pero capaces de vivir de sus reservas de grasa durante varios meses y de desplazarse grandes distancias a su lenta velocidad de crucero), son una solución evolutiva altamente eficaz para poder sobrevivir a base de kril.

			No obstante, hay algo capaz de alcanzar longitudes superiores a las de la ballena azul y que también se alimenta de kril. Con casi doscientos metros de largo, este ser se cierne por las noches en la columna de agua. De fantasmal coloración blanca, brilla con luz propia, ya que emite una intensa bioluminiscencia azulada con el fin de atraer a las presas hacia el cortinaje de tentáculos urticantes que penden bajo él. Podría tomárselo por una criatura única, confundiéndola quizá con una delgada y longilínea medusa, pero se trata de un sifonóforo gigante, una colonia de individuos genéticamente idénticos conocidos con el nombre de «zooides», cada uno de ellos con una función especial dentro de la colonia: unos se ocupan de atrapar a las presas, otros las ingieren, algunos nadan para hacer avanzar al conjunto y otros más se afanan en la reproducción. Si el sifonóforo queda suspendido entre dos aguas por las noches se debe a que ese es el período del día en el que un inmenso número de animales asciende de las profundidades para alimentarse: se trata de la «migración vertical diaria», el mayor desplazamiento cotidiano de biomasa de todo el planeta.
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			Capaz de alcanzar longitudes superiores a las de la ballena azul, el sifonóforo gigante es en realidad una colonia de organismos individuales conocidos con el nombre de «zooides».

			Pese a que hace ya muchos años que sabemos de la existencia de una cierta migración vertical en los océanos, hubo que esperar aproximadamente a la época en que nuestra ballena alcanzó la mediana edad para que los científicos contaran con la suficiente tecnología y los medios de investigación adecuados para descubrir la imponente magnitud de la migración vertical que se verifica todos los días en el conjunto de la masa oceánica. Hasta entonces, la mayor parte de los estudiosos habíamos venido creyendo que las migraciones marinas se producían en sentido horizontal, y que obedecían a la necesidad de hallar nuevas zonas de alimentación o cría, tal como hacen muchos cetáceos, túnidos o aves marinas. Sin embargo, recientes investigaciones han revelado que hay un inmenso volumen de kriles, peces linterna, cefalópodos e individuos de otro sinfín de especies que descienden durante el día hasta llegar a zonas a las que no llega la luz del Sol, con el objetivo de evitar la acción de los depredadores que utilizan la vista para cazar, y en cuanto cae la noche, estos animales migrantes se dirigen de nuevo a la superficie en busca de aguas ricas en fitoplancton. Como ocurre con todas las demás migraciones, también sobre esta actúan depredadores específicos. Unos cuantos viajan con los propios componentes de la migración vertical y van abatiendo a los miembros de esa peregrinación a medida que ascienden. Otros, en cambio —y ese es el caso del sifonóforo gigante— permanecen al acecho y tienden su descomunal trampa en un espacio de longitud equivalente a dos campos de fútbol. Si tenemos en cuenta que son miles de millones los animales que intervienen cada noche en esa migración, entenderemos perfectamente que los depredadores tengan comida en abundancia.

			En la segunda mitad de la vida de nuestra ballena se refleja el hecho de que ese período haya coincidido, en el mundo humano, con una increíble serie de descubrimientos. Estábamos empezando a ver el océano en tres dimensiones, y el desarrollo de nuestra tecnología hizo que no paráramos de realizar avances. Gracias a una sucesión de saltos tecnológicos, los oceanógrafos tuvieron la oportunidad de ofrecernos una perspectiva completamente inédita de las profundidades del océano. Los sumergibles y batiscafos revolucionaron la exploración marina, y en la década de 1970 sirvieron para descubrir una forma de vida totalmente desconocida en torno a las fuentes hidrotermales del suelo oceánico. Además, con la introducción de nuevas mejoras tecnológicas surgieron otras maravillas insólitas. Los robots submarinos a control remoto podían dedicar días enteros a explorar el fondo del mar, enviando constantemente imágenes y datos a la superficie. En la actualidad, toda persona que disponga de una conexión a internet puede ver vídeos en directo de las misiones de los vehículos no tripulados que operan en zonas situadas a miles de metros por debajo de la superficie.

			El envío de esos nuevos portentos tecnológicos a las profundidades transformó la manera en que contemplábamos el océano, y lo mismo cabe decir de los que se llevaron al espacio. En 1957, el género humano lanzó el primer satélite artificial. En el transcurso de los sesenta años siguientes, la tecnología satelital avanzó hasta tal punto que pudo utilizarse no solo para descubrir miles de montes submarinos y zonas de fuentes hidrotermales (anteriormente ocultas bajo la superficie del océano), sino también para rastrear animales marcados con el fin de obtener datos de sus migraciones y para conseguir información sobre la biodiversidad submarina y sobre la existencia de «autopistas» por las que se desplaza la fauna marina. La suma de los avistamientos a ojo desnudo y del marcaje con transmisores acabó por ofrecernos una descripción de la situación de las ballenas azules en el conjunto del globo. La identificación de diferentes subespecies y poblaciones, junto con la documentación de una serie de migraciones verdaderamente masivas, puso al descubierto la existencia de conexiones previamente desconocidas entre diferentes partes de ese océano único: la investigación mostró, por ejemplo, que era muy probable que nuestra amiga, perteneciente a la subespecie denominada «ballena azul del norte», pasara toda su vida en el cuadrante nororiental del Pacífico y se desplazara hasta regiones tan septentrionales como Alaska y tan meridionales como Costa Rica.

			No obstante, los satélites y los sumergibles solo podían proporcionarnos una parte de esa imagen de conjunto. La comprensión de los elementos que vinculan las características del océano con la migración de los animales marinos —lo que significa averiguar por qué ciertas especies siguen unas rutas y no otras— exige una cartografía detallada, y en este campo el sónar ha vuelto a resultar determinante.

			Desde finales de la década de 1980, el sistema de ecosonda multihaz ha venido proporcionándonos imágenes extremadamente detalladas de una amplia región del suelo marino. Las versiones más recientes envían desde un buque más de mil quinientos impulsos acústicos por segundo. Los haces de este sónar forman un abanico que rastrea el fondo, generando con ello un mapa sonoro que un ordenador convierte después en una representación visual del lecho oceánico. De hecho, a finales de 2023, el 25 % del total del suelo marino había sido ya cartografiado con una resolución de cien metros o más, y de hecho ya se está llevando a cabo un vasto proyecto destinado a levantar el mapa de todo el fondo oceánico en el año 2030. Esta imagen general se completa gracias a los sónares de haz dividido, que emiten pulsos sónicos en la columna de agua y reciben los ecos correspondientes, a fin de detectar y generar mapas sonoros de las especies que evolucionan en una región dada, aunque, como es obvio, solo pueden detectar a los especímenes que se encuentran en ese preciso momento y lugar.

			Pero incluso esa limitación puede resolverse hoy gracias a los avances en el muestreo de ADN, que permite detectar a los científicos el tipo de animales o plantas que han pasado por una columna de agua dada. Las pruebas de ADN ambiental toman muestras de líquido para tratar de hallar el rastro de diferentes especies marinas —restos epiteliales, heces, mucosidades, etcétera—, y acto seguido analizan el ADN de las especies que han estado nadando por la zona en las horas previas, descubriendo así cuáles son sin tener siquiera que capturarlas o verlas.

			Estos asombrosos avances tecnológicos, sumados al trabajo de un conjunto de barcos capaces de permanecer navegando durante meses y a los datos de los sistemas de boyas monitorizados a distancia (que suministran constantemente información acerca de las olas, la temperatura y la composición química del agua), han revolucionado nuestra comprensión del océano. En el transcurso de la vida de una sola ballena azul, hemos pasado de rozar apenas la superficie de nuestro océano a comprender profundamente su importancia. Pero hay un problema: a pesar de que en estos últimos noventa años esas nuevas tecnologías nos hayan ayudado a ver el océano con los ojos de un cetáceo, lo cierto es que también nos han colocado en situación de transformar el universo de las ballenas hasta el punto de dejarlo irreconocible.

			No debe sorprendernos que, al superponer la carta del esfuerzo pesquero global (la que señala los puntos en que más intensa y frecuentemente se han realizado capturas) sobre el mapamundi, se observe una correlación entre los espacios en los que la ciencia ha registrado mayores concentraciones de nutrientes y una concentración de vida marina más significativa. Al igual que las ballenas, los pesqueros actuales pueden navegar durante meses, detectar los montes submarinos y utilizar el sónar para localizar a sus presas. Nos hemos vuelto tan eficaces capturando peces que, según se ha calculado, en el año 2024 los seres humanos habremos reducido la biomasa del océano en 2,7 gigatoneladas. Para dar contexto y perspectiva a esta cifra, valga la siguiente consideración: el total de la población humana en la Tierra representa en torno a 0,4 gigatoneladas de biomasa, así que no resulta difícil imaginar el desequilibrio que se genera al arrancar al ecosistema oceánico prácticamente siete veces ese volumen de vida.

			En cualquier caso, la complejidad de los cambios ocurridos en el mundo de nuestra ballena tiene un alcance muy superior al de los meros efectos de la sobrepesca. La ballena azul, como muchas otras especies de mar abierto, ha ido modificando a lo largo de millones de años su dieta, su conducta y sus aptitudes para la navegación, a fin de explotar con eficacia el particular nicho ecológico que ocupa en el diverso y complejo océano de nuestro planeta (y, como ya hemos señalado, ese nicho es especialmente limitado, ya que estos mamíferos marinos se alimentan sobre todo de kril y su cuerpo es el resultado de una perfecta adaptación encaminada al aprovechamiento de esta fuente de alimento). Eso la convierte en un depredador extremadamente eficiente, pero también muy vulnerable a cualquier factor que modifique la disponibilidad de kril o su capacidad de encontrarlo.

			Todavía no sabemos con exactitud cómo combinan las ballenas azules sus diferentes facultades sensoriales para cruzar el océano, pero sí sabemos que el sonido tiene una enorme importancia para ellas y que existen rutas de notable amplitud por las que migran en distintas épocas del año... Y también tenemos claro que nuestra intervención ha cambiado las características de esas vías migratorias y ha afectado negativamente y de muchas maneras (más de las que alcanzamos a comprender) a su aparato sensorial.

			Las decenas de miles de grandes buques que transportan mercancías por todo el mundo no solo producen ruido, sino que, inevitablemente, chocan de manera accidental con los cetáceos migrantes. Además, el calentamiento y la acidificación del océano está alterando la distribución de la vida que alberga, lo que a su vez resta fiabilidad a unas pautas de alimentación y cría que hasta ahora habían superado sin dificultad la prueba del tiempo. Por otro lado, al eliminar deliberadamente las grandes especies del océano para procurarnos comida, nuestros aparejos de pesca, redes de arrastre y dragas de viga también destruyen o dañan hábitats enteros, alterando los intrincados ciclos alimenticios del océano sin que hayamos alcanzado a descubrir plenamente aún todos los mecanismos que lo animan.

			A pesar de todo, con nuestra recién estrenada comprensión también hemos aprendido que el océano tiene una notable capacidad de regenerarse. Nuestro conocimiento de los lugares en los que florece la vida es muy superior al que teníamos antes, y también entendemos mejor cómo contribuir a esa prosperidad. No solo hemos documentado casos de restablecimiento y recuperación, también estamos en condiciones —si así lo decidimos— de supervisar y modificar nuestras prácticas pesqueras para alcanzar un equilibrio y lograr que el océano pueda atender nuestras necesidades sin menguar su desarrollo.

			En el caso de que nuestra ballena azul tuviera hoy una cría, es muy posible que esta pudiera llegar al siglo XXII. Si actuáramos en el mundo con la misma prudencia y comprensión que nos permitió salvar y recuperar la especie de los cetáceos, y la aplicáramos ahora a proteger el hogar en el que se desenvuelven, esa ballenata tendría la oportunidad de asistir a una maravillosa transformación. Las zonas en que se alimenta, situadas en los mares fríos de las altas latitudes, se hallarán repletos de plancton, kril y un sinfín de especies piscícolas. Sus sucesoras nacerán en aguas seguras ceñidas por manglares y corales. Cuando cruce las áreas de mar abierto no encontrará redes que entorpezcan u obstaculicen sus rutas migratorias, y los montes submarinos por los que pase serán un hervidero de vida. Y al acercarse a la costa, las algas, corales, mejillones, langostas y ostras volverán a animar el lecho marino. En sus viajes, puede que también se cruce con nuestros descendientes, miembros de una sociedad en equilibrio con el mundo natural —que además de procurarles sustento les ofrecerá inspiración y formas de ganarse la vida—. Esos hombres y mujeres vivirán en una época en la que el género humano habrá dejado atrás la ambición de dominar los mares y logrado prosperar al fin en compañía del mayor animal salvaje de la Tierra.

			 

			En el período vital de una sola ballena azul hemos descubierto más cosas sobre nuestro océano de las que podríamos entresacar del conjunto de la historia humana. Pero la pregunta es esta: ¿hallaremos la sabiduría precisa para contribuir a que el océano se recobre y supere el daño que le hemos infligido en ese mismo lapso de tiempo? Para responder a este interrogante, debemos despedirnos de nuestra ballena y sumergirnos en los hábitats más importantes de nuestras cuencas oceánicas. Descubriremos las inmensidades del mar abierto y las misteriosas fuentes hidrotermales del suelo oceánico, las aguas congeladas del Ártico o el crudísimo Océano Austral, los montes submarinos aislados, los densos bosques subacuáticos, el deslumbrante esplendor de los jardines de coral o la arquitectura intrincada de los manglares, y lo que siempre veremos en cada uno de esos ámbitos es una específica combinación de prodigios evolutivos, capaces tanto de motivar a sus custodios humanos como de revelarnos las claves del futuro de la vida en el planeta.
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Los arrecifes de coral
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EL PEZ PAYASO DE LA GRAN BARRERA DE CORAL AUSTRALIANA


			En los trópicos, la constante irradiación solar mantiene todo el año caldeadas las aguas costeras, y esa es la razón de que la zona exhiba la más deslumbrante variedad de vida que pueda encontrarse en todo el universo oceánico.

			La primera vez que utilicé un equipo de buceo autónomo para sumergirme en un arrecife de coral fue en el año 1957, y el espectáculo que se abrió ante mis ojos me dejó tan atónito que por un momento olvidé tomar oxígeno. Nada de cuanto había alcanzado a ver en tierra podía compararse con el torbellino de sensaciones que despertaba en mí aquella profusión de vida y diversidad, justo delante de mis ojos. Podría haberme pasado días y días nadando entre todas aquellas maravillas sin que sus colores llegaran a cansarme, insaciablemente ávido de tan gráciles movimientos e interacciones. Aquello era la versión más hipnótica del mundo vivo.

			Realicé la inmersión a poca profundidad, en un cayo coralino de agua templada de la Gran Barrera de arrecifes australiana. Los corales que prosperan y sobreviven en estas condiciones necesitan aguas templadas y una luz solar constante y regular, razones ambas por las que normalmente se los encuentra en las aguas someras de los mares tropicales. Esto explica a su vez que los corales más espectaculares se encuentren con frecuencia a escasos metros de la superficie. No es preciso ponerse un equipo de buceo completo para alcanzar su hábitat: basta con un tubo para respirar, unas gafas y un par de aletas. Sin embargo, el traje de neopreno le permite a uno permanecer cómodamente en un mismo punto y dedicar al arrecife el tiempo suficiente para empezar a distinguir los detalles de la vida que lo hace vibrar. Hay mil cosas en las que fijarse: una infinidad de pececillos nadan entre las ramas de los corales; las barracudas acechan bajo un saliente rocoso, atentas al plateado centelleo que indica el paso de una presa, y el pez león, con el vistoso abanico de sus aletas natatorias, que extiende para flotar con fingida indolencia cerca de una peña, se camufla a la perfección, hasta tal punto que resulta facilísimo confundirlo a primera vista con una planta.

			En aquella época la Gran Barrera estaba prácticamente intacta. No hay duda de que debía de pescarse en la zona, aunque con reducida intensidad, y también estoy seguro de que la polución ya había causado algún daño en ciertas zonas del largo rosario de arrecifes que la forman, pero desde luego yo la vi básicamente indemne en esos años. Los naturalistas australianos suelen comentar que uno se podía zambullir, ya fuera con aletas o con bombonas de oxígeno y en cualquiera de los tres mil arrecifes que jalonan sus dos mil kilómetros de longitud, y asistir así a uno de los paisajes naturales más hermosos que hay sobre la faz de la Tierra.

			Basta contemplarlos por primera vez para percibir de forma inequívoca que los arrecifes de coral albergan una asombrosa diversidad, y desde luego yo estaba al corriente de los relatos de los antiguos pobladores de Hawái y la Polinesia —transmitidos oralmente durante miles de años—, en los que se señala la enorme importancia de los arrecifes de coral y la riqueza biológica que florece en su entorno. También había leído, ya en época más reciente, los relatos de los exploradores y los científicos, pero las palabras son incapaces de prepararle a uno para la contemplación real de tantísimas especies diferentes. Y todas ellas, pese a estar provistas de su particular forma de superar los retos de la existencia, se revelan capaces de encajar armónicamente en un ecosistema tan vital y dinámico como el del arrecife. Jamás he visto en tierra un espectáculo que pueda rivalizar con este. Por más que sepamos que el bosque húmedo tropical cuenta con una fauna extraordinaria y variada, lo cierto es que un simple paseo no permite apreciar demasiadas cosas —al menos en términos relativos—. Sin embargo, en esa sola inmersión (cuya duración fue de unos treinta minutos, poco más o menos) vi más especies animales de las que hubiera podido contar, y desde luego muchas más de las que habría alcanzado a identificar.

			En aquellos años, la escafandra autónoma era un invento relativamente reciente, así que no se habían podido realizar demasiados estudios detallados de los arrecifes. Algunas de las cosas que hoy consideramos de puro sentido común en el ámbito de la biología marina (ya se tratara de las interacciones entre las distintas especies o de la imbricación de las cadenas tróficas que dan vida a un arrecife de coral) se desconocían en aquella época. No obstante, en esa inmersión hubo una especie que captó mi atención de manera particular. Un pececito no más largo que mi dedo índice zigzagueaba entre los tentáculos de una anémona, entrando y saliendo con despreocupación de la movediza maraña que formaban aquellos apéndices urticantes. Era de un color naranja brillante, y las tres bandas blancas que cruzaban su cuerpo, destacadas por una suerte de perfilado en negro, lo convertían en una criatura extremadamente llamativa. En nuestros días, los niños de todo el mundo lo reconocerían al instante y hasta pronunciarían su nombre: Nemo, el pez payaso, pero en aquellos años yo no los había visto nunca, y de hecho tampoco había oído hablar de ellos. Lo primero que me vino a la mente fue una pregunta muy simple: ¿por qué no le picaban los tentáculos de la anémona? Al ver que había otros congéneres suyos comportándose de forma similar en otras anémonas de las inmediaciones, caí en la cuenta de que debía de existir una relación especial entre ellas y aquellos intrépidos pececillos. Ahora bien, no tenía ni idea de qué tipo de interacción les hacía convivir de esa forma, ni de cómo había llegado la evolución a producir semejante fenómeno.

			Desde entonces, los científicos han logrado descubrir que, de las aproximadamente mil especies de anémonas que existen, solo diez han desarrollado esa simbiosis con el pez payaso. Sin embargo, para las que lo han conseguido, el vínculo es de importancia capital. De hecho, el pez payaso se las ha arreglado incluso para que su piel se vea recubierta por una capa de mucus particularmente gruesa, a fin de protegerse de las picaduras accidentales, y desde luego nunca trata de mordisquear los nutritivos tentáculos de la anémona, y no lo hace porque prefiere vivir rodeado de ellos. A cambio de la protección que le ofrece la anémona, el pez payaso limpia de impurezas sus tentáculos y expulsa a los depredadores que sí estarían dispuestos a comérsela. La anémona también se beneficia de los nutrientes que excretan estos peces, de modo que sus algas simbióticas no solo crecen a mayor velocidad, sino que producen más alimento que las de aquellas anémonas que no cuentan con la ayuda de estos curiosos pececillos.

			La ciencia ha necesitado prácticamente un siglo —el que casi he alcanzado a cumplir yo mismo— para empezar a vislumbrar una explicación plausible del funcionamiento de una comunidad coralina y de los motivos que determinan que su inmensa diversidad nos incumba a todos. Esas largas décadas de investigación han revelado que los arrecifes de coral, pese a ocupar menos de un 0,5 % del espacio marino, albergan nada menos que una tercera parte de las especies oceánicas. Pese a todo, lo cierto es que apenas hemos empezado a descubrir los secretos que esconden. Hasta ahora, hemos encontrado unas cuatro mil especies de peces en los arrecifes de coral, pero se cree que todavía hay varios centenares de miles de animales y plantas desconocidos que tienen su hábitat en ellos.

			De hecho, solo en los últimos dos años hemos comprendido que el primer y más importante factor que atrae al pez payaso y le anima a instalarse en un arrecife es justamente el de la diversidad de la comunidad coralina.

			Los investigadores han descubierto que, en su etapa juvenil, las crías de peces payaso —que viven en mar abierto— no se limitan a dirigirse al arrecife más cercano en cuanto alcanzan el tamaño que les permite hacerlo. Y tampoco regresan al arrecife en el que un día vivieran sus padres. Nada parecido: eligen de oído la morada de coral en la que habrán de instalarse. Detectan sonidos realmente diferentes y distinguen el bullicio de las gambas y las almejas del tamborileo de los peces provistos de vejiga natatoria. Cuanto más ruidoso sea el arrecife, mejor para ellos, dado que eso significa que se trata de un hervidero de vida. Y cuanto mayor sea la diversidad de la concentración de corales y más numerosa sea su población, tanto más sólida será su resistencia a las numerosas amenazas que se ciernen sobre ellos en el momento actual.

			En mi primera inmersión en un arrecife de coral, lo que más me llamó la atención fue el colorido y el ajetreo, pero si hoy tuviera la oportunidad de regresar a él también me fijaría en los sonidos que emite, e intentaría percibir en la uniformidad del murmullo de fondo los golpeteos, los silbidos y los chasquidos, animado por la esperanza de que su volumen poseyera la intensidad suficiente para atraer nuevas formas de vida de las distantes regiones de alta mar que lo circundan.

			D. A.
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			Imagine por un instante que jamás ha oído hablar de un arrecife de coral y que un día le ponen ante los ojos la fotografía aérea del más característico de los atolones coralinos. Los arrecifes en forma de anillo, en los que el azul oscuro del océano enmarca las tonalidades celestes de una laguna, vendrían a sugerir la eventual existencia de algún tipo de afloramiento capaz de hacer ascender a la superficie los nutrientes del fondo. Sin embargo, las islitas situadas prácticamente a flor de agua a cuyo alrededor crecen los arrecifes no poseen ríos susceptibles de transportar el nitrógeno y el fósforo de las grandes montañas rocosas (y carecen por tanto de los elementos necesarios para fertilizar el océano), y tampoco cuentan con deltas ricos en sedimentos ni con una plataforma continental. Por consiguiente, nos veríamos abocados a concluir, usando la razón, que nos encontramos ante unas aguas pobres en nutrientes, y que por eso mismo lo más probable es que alberguen muy pocas especies. Ciertamente, tendríamos muy pocos motivos para sospechar que se trata del hábitat con mayor biodiversidad de todo el océano.

			Aun así, en los mares cálidos que circundan el ecuador, es decir, los situados entre el trópico de Capricornio y el de Cáncer, los arrecifes de coral prosperan hasta el punto de cubrir miles de metros cuadrados, y lo mismo ocurre con la fauna y la flora que reside en ellos. Los arrecifes se presentan en un gran número de formas. Algunos son relativamente pequeños y están aislados, como los que rodean las innumerables islas del Pacífico Sur y el Océano Índico. Otros, como los de la Gran Barrera de coral australiana o el arrecife Mesoamericano del Caribe, son vastas estructuras de más de mil kilómetros de longitud.

			Es importante distinguir entre el «pólipo coralino», la «colonia de corales» y el «arrecife de coral», ya que normalmente se los confunde y se utiliza, de forma tan sencilla como equívoca, el simple y genérico término de «coral». Un arrecife es una estructura de piedra caliza, habitualmente levantada en varios miles de años, dado que las sucesivas generaciones de coral duro crecen sobre el esqueleto de sus predecesoras. Existen muchas especies de coral diferentes, pero por lo general se agrupan en corales «duros» (que son los que construyen esas estructuras calizas) y corales «blandos» (que también crecen sobre los arrecifes, pero no dejan esqueletos tras de sí). La parte viva del arrecife es la zona superior, en la que crecen las colonias de coral, cada una de las cuales está formada por un sinfín de pólipos coralinos.

			
			Los pólipos de coral son unos animales estrechamente emparentados con las medusas. Un solo metro cuadrado de una colonia de coral sana puede contener más de diez mil pólipos. Cada uno de esos pólipos se asienta boca abajo sobre una minúscula base calcárea (hecha de carbonato cálcico) denominada «coralito», y proyecta hacia arriba los tentáculos, que, al mecerse en el agua, le permiten atrapar el plancton. No obstante, en estas aguas pobres en nutrientes el plancton que pueden capturar no bastaría, por sí solo, para proporcionar sustento suficiente al pólipo coralino.

			Pero, siendo así, ¿cómo es posible que estas aguas aparentemente improductivas sean escenario de la más deslumbrante exhibición de vida de todo el océano? Dado que Charles Darwin se hizo en su día esa misma pregunta, el misterio ha acabado conociéndose como la «paradoja de Darwin». En 1842, el naturalista consiguió resolver parcialmente el enigma y publicó su hipótesis en una célebre obra —La estructura y distribución de los arrecifes de coral—, en la que señalaba que, en la mayor parte de los casos, el crecimiento de los diferentes tipos de coral exige la presencia de aguas poco profundas. En el libro, Darwin proponía asimismo que el desarrollo de los arrecifes de coral podía deberse a la actividad volcánica o geológica del fondo marino, pero en aquella época aún no podía explicarse cómo era posible que prosperara tanta vida en unas aguas que forzosamente debían de tener tan escasos nutrientes. Habría que esperar cerca de doscientos años para hallar la respuesta, pero hoy conocemos al fin el secreto de los arrecifes de coral, y desde luego es algo que le deja a uno maravillado.

			En dicha solución, el elemento clave radica en una de las relaciones de intercambio mutuo más destacadas y exitosas de todo el universo natural: la que mantienen el pólipo coralino y un tipo de alga unicelular, la zooxantela. Las zooxantelas viven en los tejidos de los pólipos de coral y allí establecen una relación muy particular con su anfitrión. El pólipo proporciona a las algas el cobijo que precisan, junto con el dióxido de carbono y el agua con el que convierten la energía solar en alimento gracias a la fotosíntesis. En este proceso, las zooxantelas utilizan la abundante luz del Sol y la transforman en los nutrientes que necesita el pólipo de coral (y que no se hallan presentes en las aguas circundantes). De este modo, el pólipo obtiene los azúcares, las grasas y el oxígeno que generan las zooxantelas, y logra así crecer y respirar según un proceso denominado «glucólisis», por el que la glucosa se convierte en energía. A su vez, este ingenioso mecanismo proporciona a las zooxantelas el dióxido de carbono y el agua que estas necesitan.

			Es una verdadera producción en circuito cerrado. En esencia, las zooxantelas y los pólipos de coral se transfieren mutuamente los alimentos, y lo hacen además de un modo muy eficiente. De hecho, los pólipos de coral utilizan alrededor del 90 % del material orgánico que producen las zooxantelas. Y, por si fuera poco, cuentan con la ayuda de toda una comunidad de microbios que prosperan dentro de los pólipos o en la superficie de sus membranas, ya que les aportan nitrógeno y eliminan el amoníaco, además de realizar otras funciones beneficiosas. En tierra firme, una planta normal necesitaría un gran número de interacciones externas para lograr esos mismos fines: con los insectos, con los hongos y con otros seres vivos.

			Esta es la fórmula que utilizan los arrecifes de coral para poder desarrollarse en unas aguas con escasos nutrientes. Pero es que, en realidad, ese medio pobre en nutrientes resulta vital, ya que limita el crecimiento de algas en la columna de agua, lo que hace que el mar conserve la claridad necesaria para que las zooxantelas alcancen a realizar la fotosíntesis con eficacia. Esta notabilísima relación de intercambio mutuo es lo que ha conseguido transformar una situación que de otro modo se habría convertido en una barrera para el desarrollo de la vida en la base misma de un hábitat extremadamente rico, solo comparable en términos de biodiversidad con una selva tropical en estado virgen.

			En sí mismo, el esqueleto de los corales es de una blancura espectral (se parece mucho a la tiza), pero las zooxantelas producen una serie de pigmentos proteínicos que probablemente son los responsables de los magníficos colores que asociamos con los arrecifes de coral. Todavía no sabemos cuál es el motivo de que se generen tantos y tan variados tonos, pero hay estudios que han demostrado que algunos de ellos actúan como una suerte de filtro solar que protege al coral de los rayos ultravioletas, muy perjudiciales para los pólipos.

			Los científicos también piensan que las hipnóticas irisaciones fluorescentes de algunos corales podrían tener una función evolutiva, puesto que servirían para filtrar las diferentes longitudes de onda del espectro luminoso —lo que permitiría que las zooxantelas efectuaran con más eficiencia la fotosíntesis—. La fluorescencia se produce mediante la absorción de la luz de una determinada frecuencia, es decir, de un color concreto (generalmente el azul) y su posterior emisión en otra longitud de onda (habitualmente la correspondiente al rojo). Es bien sabido que los tonos azules y rojos de la luz son los más eficaces para realizar la fotosíntesis, y desde luego las zooxantelas necesitan los dos. No obstante, y a pesar de que, debido a su mayor amplitud, las longitudes de onda de la luz azul viajen bien por el agua y sean por tanto muy abundantes en el océano, no ocurre lo mismo con las longitudes de onda de la luz roja, que son más cortas. Dado que las proteínas fluorescentes absorben la luz azul y emiten luz roja, los científicos han llegado a una pasmosa conclusión: ¡que los maravillosos y brillantes matices tornasolados de los corales podrían haber surgido con el fin de facilitar el crecimiento de las zooxantelas!

			Los pólipos de coral prosperan en apretujadas formaciones y sus tejidos forman una capa ininterrumpida que cubre la totalidad de la colonia como una segunda piel. Además, con el crecimiento y maduración del asentamiento coralino, los diferentes pólipos se especializan en una función concreta. En las zonas más soleadas del arrecife, los pólipos se encuentran apiñados, pero en las zonas más sombrías puede darse la circunstancia de que un pólipo en particular alcance mayor envergadura, ya que de ese modo dispone de una mayor superficie y puede cubrir sus necesidades fotosintéticas. La colonia comparte y distribuye los nutrientes a fin de que toda ella se desarrolle de manera armónica. Este crecimiento es muy lento: puede que se limite a un solo centímetro al año en los grandes corales lobulados, cuya forma es semejante a una piedra, o que alcance incluso los veinte centímetros en ese mismo lapso de tiempo —como es el caso de los corales arborescentes, cuya silueta recuerda a la de un arbusto—. El primer grupo de larvas de coral de lo que más tarde será un arrecife puede tardar diez mil años en desarrollarse por completo, pero en condiciones idóneas los pólipos iniciales pueden alcanzar dimensiones inmensas. La Gran Barrera de coral australiana es la mayor estructura del planeta, ya que tiene una longitud próxima a los dos mil kilómetros y sus arrecifes cubren una superficie de más de cuarenta mil kilómetros cuadrados.

			En nuestro planeta hay unos trescientos cincuenta mil kilómetros cuadrados de arrecifes de coral, poco más o menos. Podría tenerse la impresión de que se trata de una cifra muy grande, pero de hecho apenas cubre el 0,1 % del océano. Esta escasa presencia se debe a las exigentes condiciones que precisa el coral para instalarse en un determinado entorno. Los corales necesitan un equilibrio ideal, y para ello sus colonias han de encontrar aguas poco profundas y muy soleadas en las que la temperatura y el pH sean perfectos. Cualquier cambio que venga a modificar en un plazo de tiempo largo estas condiciones hace imposible su supervivencia.

			Los corales crean estructuras tridimensionales extraordinariamente complejas en las que hay una variada gama de recovecos, escondrijos, huecos y grietas de todos los tamaños, lo que es perfecto, ya que los animales, sean grandes o pequeños, encuentran abrigo y refugio en ellos. En un arrecife sano, esto da pie a la asombrosa diversidad de especies que convierte a los arrecifes de coral en lugares fascinantes para la observación, aunque lo más importante, con mucho, es el hecho de que sea justamente la variedad y el número de especies instaladas en las inmediaciones del arrecife lo que lo mantiene saludable.

			Uno de los peligros que se ciernen con mayor persistencia sobre los corales proviene de las algas marinas, que pueden crecer sobre sus colonias e impedir que les llegue la luz del Sol, lo que los condena a morir de inanición. Por fortuna, los corales cuentan con buenos aliados: las legiones de peces que se alimentan de plantas (como el barbo, el pez conejo y los peces loro), todos los cuales devoran las algas y mantienen limpio el arrecife. Aun así, no todos los peces son amigos de los corales, dado que algunos, como el pez mariposa, comen coral para obtener nutrientes. Si todo está bien equilibrado, ese estado de cosas nunca llegará a suponer una amenaza para el propio arrecife, ya que existen pequeños peces depredadores, como el mero del coral, que también buscan comida y que, sencillamente, adoran capturar a los peces mariposa. No obstante, si se les presenta la oportunidad, estos mismos meros engullirán también a las especies que se alimentan de algas, y si el número de meros crece por encima de un cierto umbral y se zampan a todos los herbívoros, las algas terminarían por asfixiar a los corales. Esta es la razón de que los arrecifes sanos también alberguen a depredadores de gran tamaño, ya que estos consiguen mantener a raya a los carnívoros de talla inferior.

			En los últimos años se ha descubierto que, en un arrecife saludable, la biomasa de depredadores (grandes y pequeños) que puede encontrarse es sorprendentemente elevada, sobre todo si establecemos una correlación entre su número y el de sus presas potenciales. A decir verdad, hay en el globo varios lugares en los que es posible hallar tiburones en cantidades extraordinarias (aunque no es un fenómeno frecuente). Esto se debe a que los peces de rápido crecimiento, procedentes de un montón de arrecifes distintos, confluyen de forma masiva en un determinado punto con el fin de desovar. Sabemos que algunos peces que pasan la mayor parte de su existencia confinados en una misma parcela del océano son capaces de viajar hasta treinta kilómetros para participar en estos encuentros de desove generalizados, y que la abundancia resultante atrae a vastos ejércitos de tiburones y otros depredadores. De hecho, incluso en circunstancias normales es probable que un arrecife infestado de escualos sea un arrecife en buen estado.

			En realidad, un arrecife sano y poblado de una amplia variedad de especies resulta tan seductor para las criaturas marinas que logra atraer savia nueva de regiones muy lejanas. Basta con meter la cabeza bajo el agua en un arrecife de coral para escuchar una suerte de crepitar constante, aproximadamente similar al que hace la lluvia al golpear un tejado de zinc. Para el oído humano resulta casi imposible disociar los distintos sonidos que forman ese murmullo de fondo, pero se consigue percibir que en ciertas zonas del arrecife el bisbiseo parece más alto o más intenso que en otras. Los científicos han grabado ese sonido y se las han ingeniado para separar e identificar los elementos que lo integran. Este proceso ha revelado que lo que a nosotros se nos antoja la estática de una radio es en realidad el susurro de una compleja comunidad cuyos componentes se afanan en sus tareas cotidianas, enviándose mensajes unos a otros: se oyen, entre otras cosas, los chasquidos de las quisquillas (que se comunican lanzando burbujas de aire), el cotorreo y resoplido de los peces y toda clase de silbidos y cuchicheos. ¡Se me ocurre que, en hora punta, Nueva York podría presentar resonancias parecidas a los seres de una civilización alienígena que escuchara la ciudad desde algún lejano confín del espacio! Estos sonidos difieren tanto unos de otros, y son tan característicos, que gracias a ellos los investigadores han conseguido distinguir los arrecifes de las diferentes regiones del globo —y detectar también los que están sanos, cuyos ecos no se parecen en nada a los degradados—. Sea como sea, quizá lo más importante de sus indagaciones es que este procedimiento les ha permitido averiguar que, en su etapa de alevines, los peces de los arrecifes de coral se valen de estos sonidos para orientarse y encontrar la ruta a una colonia de corales saludable en la que poder asentarse.

			En las primeras fases de su existencia, muchos de los peces de arrecife llevan una vida similar a la del plancton, ya que vagan a la deriva por las cuencas oceánicas. Al alcanzar una determinada talla, comienzan a buscar un arrecife con el fin de instalarse en él. La serie de huesos que tienen en el cráneo —los «otolitos»— se mueven o vibran al recibir el estímulo de las ondas sonoras, lo que les permite oír. De este modo, los peces jóvenes se dejan atraer por la firma sonora que identifica a los arrecifes sanos y llenos de vida. Por consiguiente, un arrecife saludable y diverso posee la curiosa capacidad de encandilar a nuevas poblaciones, tanto de peces como de otras especies, y eso mismo hace que se mantenga en buenas condiciones. En cambio, un arrecife deteriorado o afectado por la sobrepesca no resultará atractivo para las especies marinas de su entorno que vayan en busca de cobijo, y de esa forma puede instaurarse un círculo vicioso que agrave el declive. Con la intención de contrarrestar esa espiral negativa, los científicos están experimentando una técnica consistente en emitir bajo el agua sonidos grabados, con el fin de atraer a los peces a los arrecifes deteriorados y contribuir así a su recuperación.
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			En la imagen puede verse uno de los otolitos, o huesecillos del oído interno, del pez sapo del Atlántico. Estos otolitos no solo vibran al recibir un estímulo sonoro, también permiten que el animal perciba los efectos de la gravedad, el movimiento y la dirección.

			Hace unos doscientos millones de años que la Tierra alberga corales, aunque la deriva de los continentes, las fluctuaciones climáticas y el impacto de las extinciones masivas hayan hecho variar tanto los puntos en que se han asentado como el volumen de sus poblaciones. En la actualidad, pueden encontrarse restos fosilizados de coral en los prados de alta montaña de Inglaterra (por ejemplo, en la región de los Lagos, en Cumbria, que hoy en día no es precisamente un lugar de temperaturas tropicales), en la sierra de Santa Cruz, en Polonia, que actualmente se eleva a quinientos kilómetros de la costa más cercana, poco más o menos, e incluso en las Spring Mountains, a las afueras de Las Vegas. Sin embargo, en los últimos doce mil años los arrecifes de coral han florecido, en la mayor parte de los casos, entre los trópicos de Cáncer y Capricornio, y ello se debe a un cambio que transformó por completo el planeta.

			Al término del Pleistoceno (un período geológico de unos dos millones de años, particularmente marcado por las enormes fluctuaciones del clima) sucedió algo realmente notable. Hace unos doce mil años, la Tierra se asentó y entró en una fase templada, fiable y predecible, conocida como «Holoceno». Con los dos casquetes polares cubiertos de hielo, estaciones regulares en las zonas templadas y temperaturas medias cálidas en los trópicos, se produjo una situación de equilibrio perfectamente apta para el florecimiento tanto del mundo natural como de la humanidad. Y en las cálidas y soleadas aguas de los trópicos los corales prosperaron hasta formar vastos arrecifes rebosantes de vida marina.

			En nuestros días, sin embargo, la situación de esas mismas aguas está cambiando de nuevo. Hemos dejado atrás el período de seguridad y estabilidad del Holoceno (presidido por las únicas condiciones climáticas que ha conocido nuestra civilización), para entrar en el inexplorado y fluctuante ámbito del Antropoceno, es decir, la era marcada por la acción del Homo sapiens: un período en el que las repercusiones que nuestras actividades están teniendo en el planeta han pasado a ser la fuerza dominante. El equilibrio que precisan los corales para edificar su maravilloso mundo ha dejado de existir, ya que no solo se tambalea, sino que, en ocasiones, experimenta vuelcos que lo hacen pasar de un extremo a otro. Muchas de las especies que viven en los arrecifes de coral son tan sensibles a las oscilaciones del entorno que, en su caso, un único impacto grave puede desencadenar una transformación extremadamente volátil, capaz de afectar al ecosistema en su conjunto.

			El océano desempeña un papel vital en la moderación del clima global. Actúa un poco a la manera de una esponja gigantesca, capaz de absorber el dióxido de carbono (CO2) y el exceso de calor. Se estima que entre 1800 y 1994 el océano absorbió la pasmosa cantidad de ciento dieciocho billones de kilos de CO2 antropogénico, y que entre 1994 y 2007 la tercera parte de nuestras emisiones de CO2 fueron absorbidas por las cuencas oceánicas del planeta. Pese a que esta circunstancia nos haya evitado, al menos por el momento, el completo descontrol del calentamiento global, lo cierto es que está teniendo graves consecuencias para la vida marina. El océano ha absorbido hasta tal punto nuestro exceso de CO2 que su pH está cayendo, lo que significa que se está acidificando. Esta variación dificulta el crecimiento del coral, dado que la disminución del pH no solo puede llegar a disolver los esqueletos desprotegidos, también vuelve más quebradizo el coral consolidado. Además, el incremento de la acidez del agua del mar debilita la estructura del arrecife coralino en su conjunto, ya que en su composición predomina la caliza (es decir, el carbonato cálcico de los esqueletos de los corales muertos) y esta puede disolverse, lo que a su vez degrada todavía más el medio y termina convirtiéndose en una amenaza para el sustrato mismo del arrecife.

			Y por si esto fuera poco, también podría suceder que el aumento de la acidez del océano distorsionara la técnica de atracción natural del arrecife, dado que sus sonidos quedarían modificados. Las conchas de los caracoles marinos (o caracolas), los crustáceos y las almejas pierden consistencia a causa del bajo pH, lo que disminuye sus poblaciones. Al menguar el chasquido de las conchas y el rechinar de los camarones el arrecife se vuelve más silencioso, por lo que los peces no consiguen oír bien los disminuidos murmullos de este particular ecosistema y apenas pueden localizar la existencia de un arrecife viable en el que establecerse, de modo que los alevines flotan sin rumbo en alta mar y tienen muchas más probabilidades de acabar en las fauces de un depredador. Al margen de la desgarradora imagen de Nemo y otras formas juveniles de peces obligados a vagar a la deriva en busca de un hogar, esta situación crea un bucle de retroalimentación negativa que puede resultar significativamente perjudicial para los arrecifes de coral, por la simple razón de que la siguiente generación de peces podría no llegar a repoblarlos nunca al no conseguir desovar y traer al mundo a sus futuros sucesores, lo que a su vez incrementaría la afonía de los arrecifes.

			Ya está produciéndose, de hecho, un resultado similar por una vía diferente: la pesca. En muchos sentidos, los seres humanos somos animales de costumbres, y esto incluye la elección del pescado que consumimos. Entre las especies de arrecife en las que suelen centrar su atención los barcos de pesca se encuentran los grandes peces predadores, como el mero y el jurel, que desempeñan un papel importante en el mantenimiento del equilibrio del ecosistema en general. Si se eliminan demasiados ejemplares de una misma especie se generan importantes efectos secundarios, sobre todo en un entorno como el del arrecife de coral, tan marcadamente dependiente de la interrelación de sus distintos integrantes. Se han registrado casos de este tipo de impactos en todo el mundo. En los últimos años se ha descubierto, por ejemplo, que los arrecifes de coral del Caribe que han sido objeto de mayores presiones pesqueras padecen igualmente el fuerte crecimiento de las algas marinas, dado que se ha provocado la desaparición de los peces herbívoros. En Kenia, los pescadores han centrado su acción durante mucho tiempo en los peces ballesta y esto ha dado pie al crecimiento explosivo de la población de sus presas naturales, los erizos de mar. Los arrecifes en los que se pesca con intensidad también sufren daños debidos a los aparejos, ya que estos golpean los corales o se enredan en ellos. El tejido que recubre los pólipos es muy fino y el esqueleto subyacente extremadamente frágil, así que resulta muy fácil deteriorarlos. Además, las heridas se infectan enseguida, lo que debilita la colonia, llegando incluso a devastarla por completo.

			A pesar de todo, aunque las repercusiones negativas de la pesca sean muy acusadas, lo cierto es que existen una serie de soluciones tan simples como rápidas. Los países tienen la potestad de prohibir de forma muy sencilla e inmediata los métodos de pesca más destructivos —como la colocación indiscriminada de nasas o el uso de dinamita y veneno para pescar en sus aguas—, y al mismo tiempo también pueden dar licencias solo para los métodos más inocuos. En esta misma línea de actuación, también están en disposición de crear áreas protegidas en los alrededores de los hábitats más productivos o sensibles. Con ello, los pescadores furtivos sin duda verán mermada su actividad, y en cambio las comunidades pesqueras de pequeñas dimensiones capturarán un mayor número de peces, ya que dispondrán de mares más saludables (eso por no mencionar el hecho de que los arrecifes protegidos tienen la capacidad potencial de atraer lucrativas iniciativas turísticas). Cuando las islas de Palaos, en pleno Pacífico, optaron por introducir unos estrictos controles de pesca en los arrecifes costeros y más tarde en gran parte de sus aguas litorales de mayor calado, los pescadores locales vieron aumentar sus capturas a medida que las poblaciones piscícolas se recuperaban, y al correrse la voz de la increíble recuperación del mundo submarino creció el número de turistas aficionados al buceo, tanto a pulmón libre como con botellas de oxígeno, lo que a su vez generó un buen número de empleos y llenó de clientes los hoteles y los restaurantes.

			Sea como sea, la tarea de contrarrestar o revertir el blanqueamiento de los corales no tiene nada de sencilla.

			El blanqueamiento de los corales se produce cuando los pólipos coralinos sufren estrés debido a la aparición de cambios en las condiciones de su medio (ya sea en cuanto a la temperatura, la contaminación, el pH o la salinidad). Hasta donde sabemos, el blanqueamiento del coral ha sido siempre un suceso ocasional. La irrupción de períodos cálidos en una determinada zona o las fluctuaciones naturales debidas al ciclo de El Niño o La Niña aumentan o disminuyen la temperatura del agua durante un corto período de tiempo en las inmediaciones de un arrecife o un sistema de arrecifes. Esto representa una amenaza para los corales, dado que el margen de variación de temperatura que pueden tolerar es relativamente reducido. Si se superan los límites de la variación térmica que el coral es capaz de soportar, el proceso fotosintético comienza a fallar y las zooxantelas pueden empezar a producir sustancias dañinas para los pólipos. En esos casos, el coral reacciona y expulsa a las zooxantelas. Esto se aprecia con facilidad, dado que, sin las zooxantelas, el tejido del pólipo recupera su aspecto translúcido, lo que vuelve visible el blanco esqueleto subyacente: por eso decimos que se ha «blanqueado» o «decolorado». Si la temperatura se estabiliza rápidamente y vuelve a caer dentro del rango normal, las zooxantelas regresan al coral y el arrecife recupera su régimen de alimentación normal. Sin embargo, cuando la temperatura se mantiene por encima de los niveles adecuados durante más tiempo del que puede afrontar el coral —algo que ahora es mucho más probable debido al cambio climático—, los pólipos mueren de hambre. Esa situación no tiene vuelta atrás, así que el fin del coral será inevitable.

			Pese a que se han registrado algunos casos de blanqueamiento debidos a la contaminación o a mareas extremadamente bajas —que dejan al coral expuesto a la luz solar y al calor—, lo cierto es que la causa más importante de esos episodios de decoloración es el impacto de unas olas de calor marinas excesivamente prolongadas. Esos incrementos de la temperatura del agua pueden prolongarse por espacio de semanas y hasta meses, y llegan a calentar incluso zonas oceánicas situadas a varios cientos de metros de profundidad. El cambio climático ha hecho que estas olas de calor marinas sean cada vez más acusadas y frecuentes.

			En los últimos años, hemos oído muchas veces que el futuro de los arrecifes de coral es muy sombrío, y desde luego hay serios motivos de preocupación. El episodio de blanqueamiento global del año 1998, que eliminó el 8 % de los corales del planeta, se ha estudiado a conciencia, y aunque los resultados de esas investigaciones hayan arrojado muchas advertencias, hay también margen para algunas esperanzas. En las Seychelles se perdió alrededor del 90 % del coral duro. En esta zona, la recuperación se ha analizado minuciosamente, y los científicos han logrado descubrir que la restauración del coral se ralentizó cuando las algas empezaron a invadir el arrecife. En todos aquellos puntos en que el problema radicaba en la sobrepesca de especies herbívoras, la reactivación de los arrecifes dañados topó con muchas dificultades. En muchas zonas, sin embargo, los corales consiguieron recobrarse enseguida, dando muestras de una gran energía, con lo que en 2010 —según las estimaciones— la cobertura coralina global, ya regenerada, había vuelto a alcanzar los niveles que tenía antes de 1998. Aun así, no hay que olvidar que esa recuperación tardó más de una década en materializarse, y dado que los casos de blanqueamiento se producen con frecuencia creciente, se da muchas veces la circunstancia de que la recuperación de una región afectada no alcanza a completarse antes de que surja un nuevo desastre. Desde el año 2011 se ha venido constatando que los corales retroceden de forma constante y que la cobertura de algas está experimentando un aumento sin precedentes, directamente proporcional al incesante proceso de calentamiento en que se halla inmerso el planeta.

			Se han producido episodios de blanqueamiento global en 1998 y 2010, así como en el período que va de 2014 a 2017. Y en 2024 (momento en el que escribo estas líneas) los arrecifes de coral de todo el mundo se hallan nuevamente sometidos al trance de la decoloración. Si la atmósfera sigue teniendo que absorber al ritmo actual nuestras emisiones de gases de efecto invernadero, serán muy pocos los arrecifes de coral que consigan sobrevivir. No obstante, aunque lográramos reducir con rapidez nuestras emisiones, la triste verdad es que el calentamiento y la acidificación generados hasta ahora son ya inevitables, puesto que han quedado acoplados al sistema climático del planeta. Y esa es una situación que va a tener graves consecuencias para los arrecifes de coral.

			Sin embargo, hay signos de que al menos podemos minimizar los daños.

			El Triángulo de coral, que es la región que cuenta con los arrecifes más diversos del mundo, nos proporciona una pista de los pasos que deberíamos dar para conseguirlo. Situada entre Indonesia, Malasia, Filipinas, Papúa Nueva Guinea, Timor Oriental y las Islas Salomón, esta área del Pacífico Occidental cubre seis millones de kilómetros cuadrados. En ella vive el 76 % de las especies de coral del mundo, lo que no deja de resultar asombroso, y los científicos han constatado que en sus aguas nadan más de dos mil especies de peces de arrecife. Por otra parte, en el Triángulo de coral hay más de ciento cuarenta millones de personas que dependen del pescado y los mariscos (tanto por ser esa su forma de ganarse la vida como por encontrar en el pescado su principal fuente de proteínas). Los científicos han descubierto que en las últimas décadas se ha producido en esta zona un aumento de la superficie de coral duro, y en paralelo, una menor profusión de algas. Se cree que la densidad y la diversidad que presenta el coral en esta región contribuye a reforzar su resistencia a los picos de temperatura.

			Podemos deducir, por tanto, que cuando un arrecife tiene un ecosistema sano y una buena población de peces las probabilidades de que sobreviva a uno o más episodios de decoloración aumentan de manera muy significativa.

			En pleno Océano Pacífico puede verse un ejemplo increíble de lo que acabo de señalar. En 2009, la expedición «Pristine Seas», de la National Geographic, descubrió algunos de los arrecifes más impresionantes que existen en los alrededores de las remotas Espóradas Ecuatoriales, un pequeño archipiélago formado por islas deshabitadas. Sus hallazgos contribuyeron a garantizar la protección de los arrecifes mediante el establecimiento de una especie de coto vedado que permitió impedir toda actividad pesquera. Más tarde, durante El Niño de 2016, el desastre pareció abatirse sobre la región. Las Espóradas Ecuatoriales sufrieron el peor episodio de blanqueamiento jamás registrado y se perdió más de la mitad del coral. Los científicos quedaron a la expectativa, convencidos de que los demás arrecifes iban a tener, en todo el mundo, el mismo destino, y que terminarían por desaparecer. Pero entonces sucedió algo asombroso. Los corales volvieron a cobrar vida, en algunos lugares ganaron incluso densidad y se volvieron más espectaculares que antes. ¿La razón? Los peces. Sin ellos, las algas cubren rápidamente los blancos esqueletos del coral y el arrecife entero se tambalea. Sin embargo, gracias a la estricta protección de las Espóradas Ecuatoriales, los peces herbívoros sobrevivieron en enormes cantidades y devoraron las algas, permitiendo con ello la restauración del coral.

			La lucha contra el cambio climático es un problema global, pero requiere un liderazgo doble, es decir, simultáneamente nacional y local. Sea como fuere, las medidas capaces de conceder a los arrecifes el tiempo suficiente para reaccionar, ayudándolos a sobrevivir al calentamiento global y la acidificación de los océanos, hoy ya inevitables, han de adoptarse a nivel local. Ofrecer protección a un arrecife, evitándole tanto los perjuicios de la sobrepesca como los de la contaminación, entra dentro de las competencias de las comunidades y los gobiernos locales. De hecho, siempre que esas dos fuentes de autoridad, la nacional y la local, han adoptado disposiciones confluyentes, los arrecifes revelan estar más sanos, las comunidades de pescadores que faenan a pequeña escala encuentran más nutridos los caladeros, y lo que es todavía más importante, aumentan las probabilidades de que esos beneficios se proyecten al futuro.
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CABO PULMO, BAJA CALIFORNIA, MÉXICO


			Si uno observa un conjunto de imágenes de Cabo Pulmo tomadas desde un dron situado a unos doscientos metros del suelo entenderá sin esfuerzo los motivos de que sea un lugar tan especial. Desde esa altura, y con una lente decente, pueden distinguirse con claridad las líneas que marcan la convergencia de cuatro particulares reinos y los espacios de transición por los que se pasa de unos a otros. Por el este, las escarpadas colinas y sus peñas cubiertas de maleza dibujan una mancha de resecos tonos beige en los que se intercala el color caqui de un puñado de parches de vegetación, todos ellos ceñidos al valle y a los barrancos en los que el agua fluye periódicamente, dejando pozas de breve duración. Una delgada franja de arena refleja la luz del Sol, invadida cada pocos segundos por la espuma blanca de las olas. Inmediatamente después de esas guirnaldas que pinta el oleaje, se encuentra una laguna en cuyas aguas poco profundas vibran intensos matices verdeazulados. Pero hay que alejarse algo más de la costa para poder avistar la auténtica maravilla de Cabo Pulmo. Las crestas montañosas que corren de norte a sur separan la resplandeciente e invitadora laguna del oscuro mar abierto. Estos plegamientos de granito son los que proporcionan al coral el fondo duro que precisa para crecer.
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