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  A mis dos crisálidas, Aída y Marta;

  a mi madre, la mariposa reina,

  y a ti, lector que me lees,

  porque esta historia ha sido posible.



  


  


  


  


  


  


  Si no escalas la montaña, jamás podrás disfrutar el paisaje.


  PABLO NERUDA
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  BECA


  «… de pronto un conejo blanco con grandes ojos rosados se cruzó ante ella. En realidad no había nada de extraño en ello y Alicia no se sorprendió ni siquiera cuando le oyó decir: ¡Ay, Dios mío, qué tarde se me está haciendo! Y aunque más tarde, al recordarlo, le chocó que no le hubiera sorprendido, lo cierto es que en aquel momento le pareció de lo más natural. Y fue entonces cuando el conejo sacó un reloj de bolsillo de su chaleco para consultar la hora, antes de echar a correr de nuevo, y solo entonces se dio cuenta la niña de que nunca en su vida había visto un conejo con chaleco ni, mucho menos, con reloj de bolsillo. Alicia se levantó de un brinco y, muerta de la curiosidad, corrió por la pradera hacia el lugar donde se encontraba el conejo, y llegó justo a tiempo de verle desaparecer por una gran madriguera que se abría al pie de un seto. Y no tardó Alicia en seguirle…»


  


  Alicia en el País de las Maravillas. LEWIS CARROLL


  


  


  Cuarenta y cinco minutos antes…


  Hay alguien parado frente al estudio de Alex. Su pose relajada, aunque firme en los puntos precisos del cuerpo, parece indicar un fuerte dominio de sí mismo y del mundo que lo rodea, una actitud de la que solo pueden presumir los señores de la alta aristocracia del siglo XVIII en las novelas románticas. Pero no es solo eso lo que me lleva a no delatar mi presencia todavía, no…


  Su vestimenta impecable e incluso un poco excéntrica posee un aire como de dandi inglés moderno de quien busca la sofisticación hasta el extremo de destacar. Todo esto y lo anterior hace que opte por ser precavida. Continúo mi escrutinio y observo sus hombros, que no dejan de resultar masculinos, a pesar de no ser muy amplios. Una línea ancha y en diagonal de color granate recorre la camisa azul claro en la parte superior de su espalda, como un tajo hecho en la piel, hasta donde llega peinado en una coleta su lustroso cabello, tan oscuro como las alas de un cuervo.


  Un escalofrío viaja por mi espina dorsal.


  Trago saliva.


  Ajeno a mi examen, el hombre se mantiene con una expresión neutra mientras se apoya en lo que al principio me parece un bastón, pero que al entrecerrar los ojos comprendo que es, en realidad, un paraguas de color café. Su extravagante comportamiento y la postura que adopta le confieren un aura de misterio y peligro que me produce una oleada de desconfianza.


  De repente, el hombre alza la vista al cielo; la mano libre le hace las veces de visera sobre los ojos, a pesar de que el sol está cubierto. Hipnotizada por ese gesto que parece tan natural, sigo su mirada. El techo terráqueo parece casi eufórico con sus irregulares jirones de nubes cada vez más oscuros en movimiento, como si danzaran algún tipo de baile exótico y secreto que nadie más, excepto sus grises nubarrones, igual que amantes, puede ejecutar. El corazón me palpita más fuerte ante la expectativa de que pronto caerá una encomiable tormenta, y no puedo evitar contagiarme de ese despliegue de animosidad, porque a pesar de que los días de lluvia no siempre han gozado de buena reputación entre la gente de la ciudad, para mí hay una pequeña metáfora en las tormentas. Son señal de que algo importante va a ocurrir en cualquier momento, pero también de que algo está a punto de acabar.


  De forma inesperada, el hombre se vuelve, aún con la cabeza inclinada, de modo que no me ve. No obstante, me sobresalto un poco al reconocer su nariz aguileña, la cual podría hacerle pasar casi por el mismísimo Adrien Brody de ser unos centímetros más alto…


  —¡Cara de rata! —digo en voz alta de manera descuidada.


  No me quedo para comprobar si me ha oído. De inmediato me llevo las manos a la boca, me muerdo con los incisivos superiores el labio inferior como si no fuera suficiente y salgo corriendo avergonzada hasta refugiarme detrás de dos contenedores de basura cercanos. Una vez que me he dejado caer poco a poco y sin hacer ruido sobre uno de los lados del segundo contenedor, los ojos se me cierran y trato de captar el sonido de pasos, de respiración; en resumen, de cualquier cosa que pueda delatar que él me ha seguido. Pero los segundos transcurren mientras siento cada latido de mi corazón, que bombea sangre con fuerza por mis muñecas, por mi pecho e incluso por mi boca, y nada sucede.


  Hago acopio de una valentía que no siento, inclino la cabeza hacia el lado derecho y me obligo a echar un vistazo. Hugh, el antiguo galerista de Alex, continúa allí plantado frente al estudio. Un repentino sudor frío hace que me hormigueé la piel en la nuca.


  Ha faltado poco…


  Suspiro de alivio, aunque no demasiado fuerte. Por algún motivo, mi instinto me dice que él me reconocerá si me ve, porque no fui precisamente un alarde de elegancia y decoro la primera vez que nos cruzamos en Londres durante la exposición de Alex. Con solo recordarlo, noto calor en las mejillas.


  Por suerte, esta misma mañana Alex ha salido temprano de mi casa y, en lugar de dirigirse al estudio como de costumbre, ha ido directo a reunirse con su madre con la promesa de que intentaría por fin hablar sin más mentiras con ella.


  Esbozo una sonrisa sarcástica al recordar nuestra última conversación.


  —¡Eh, mi musa! Si mi madre te ve, enloquecerá antes de que yo pueda decir la primera palabra. Solo serás una distracción —me explicó Alex en tono condescendiente, y luego se acercó para acariciarme la cabeza dado que yo no respondía, pero me aparté: no estaba de humor para ser lisonjeada como un gato ni para corresponderle.


  Aquellas palabras con las que Alex había puesto fin a nuestra discusión me dolieron, y provocaron un extraño y frío distanciamiento entre los dos que aún no puedo quitarme de la cabeza. Y si bien accedí a no acompañarlo, todavía me preocupa el modo como Alex pueda manejar la situación. Con su carácter a veces irónico, en otras ocasiones apasionado, pero también obstinado y versátil, imagino que puede estar ocurriendo en estos momentos cualquier cosa. No obstante, una parte de mí, resentida por todos los rechazos de la madre de Alex, se retuerce de júbilo.


  Por una vez dejo que todas mis emociones se liberen y me atrevo a pensar que quizá ella se lo merezca.


  De repente, un ruido peculiar, del tipo que produce una puerta oxidada al abrirse, me devuelve a la realidad.


  Centro mi atención en la figura inmóvil del agente de arte con curiosidad. Dado que Alex me comentó que Hugh, nada más llegar a España, ha tratado todo el tiempo de contactar con él, y Alex no ha respondido a ninguna de sus llamadas o mensajes, ni siquiera me resulta raro ver que al fin Hugh ha decidido ir a buscarlo directamente a su estudio. Pero me fijo en que todavía no se ha movido ni un poco de su sitio, y empiezo a dudar si ese ruido que he oído solo ha sido parte de mi imaginación.


  De pronto, Hugh vuelve la cabeza a ambos lados con la mirada en alerta al igual que un halcón, lo que me obliga a esconderme de nuevo. Pero cuando me asomo otra vez, él ya no está.


  Reprimo un gemido de sorpresa.


  ¡Oh, Dios mío! ¿Dónde ha podido meterse? Todavía sin entender qué ha sucedido, me arriesgo a salir de mi refugio para localizarlo. No obstante, es como si una sombra se lo hubiera tragado. Y ahora que no está, toda la calle parece permanecer bajo el hechizo de un silencio que engulle a otro silencio mucho mayor, más profundo e inquietante, porque en estos momentos no hay coches u otras personas que circulen por la acera, ni gorriones y palomas que peleen por migajas de pan en el suelo, solo yo.


  Noto cómo mi sentido de la audición y de la vista se agudizan, y puedo oír y verlo todo, hasta el más leve movimiento de una hoja.


  Tomo una amplia bocanada de aire para controlar el enorme nudo de emociones contradictorias que siento en mi garganta, y después trago saliva. De inmediato, un rastro terroso como a arcilla húmeda me recubre la superficie de la punta de la lengua. El regusto es dulzón y ácido a la vez, tal como lo son mis pensamientos. Los pelos se me ponen de punta en la nuca.


  Como respondiendo a la pregunta que no he hecho en voz alta, Hugh vuelve a reaparecer, solo que esta vez sale del estudio de Alex. Al verlo a tan solo dos metros de mí, prácticamente no logro contenerme para evitar caer al suelo de la sorpresa inicial.


  —¡Ya es demasiado tarde! Tenéis que hacerlo ya o no cobraréis la otra mitad de lo prometido, ¿entendido? —jura en un tono de voz amenazante y en un español entrelazado con un escurridizo rastro de acento anglosajón sobre el altavoz del teléfono móvil que sostiene junto a la oreja derecha. Hace una pausa y se mueve como si buscara una mejor cobertura. Parece casi frenético—. Ahora —recalca.


  En ese preciso instante Hugh regresa al interior del estudio sin siquiera reparar en mi presencia, y yo me doy cuenta de que no es posible que él tenga las llaves para entrar, y también de que nadie permanecería tan inmóvil como un guardia real del palacio de Buckingham delante de una puerta durante tanto tiempo si no hubiese una buena razón para ello.


  Espero unos minutos, pero Hugh no vuelve a salir. Preocupada, me acerco por fin a la puerta. Está entreabierta y de la abertura suben pequeños hilos de humo casi invisibles que acompañan un olor a hollín que me pone en alerta. Sin dedicar más tiempo a pensar en cómo me las arreglaré una vez que tenga a Hugh frente a mí, cruzo el vano.


  Justo cuando entro, la puerta del fondo, siempre con el candado puesto, se cierra con un golpe sordo, pero no sin antes dejarme el tiempo suficiente para entrever una salida hacia la calle de atrás que nunca hubiera imaginado a pesar de todas mis teorías, a pesar de todas las palabras confusas de Sofía. Y antes de que pueda saber lo que está pasando, la puerta de la entrada también se cierra a mis espaldas y me sume en una total oscuridad.


  Un escalofrío me recorre la espina dorsal cuando trato de abrir la puerta más cercana y esta no me responde. Comienzo a sudar, porque me doy cuenta enseguida de otro detalle mucho más importante.


  No…, no estoy en una total oscuridad. Hay otra fuente de luz. Mis fosas nasales se abren al percibir un olor acre a gasolina y a humo mucho más intenso que cuando estaba en la calle.


  Alarmada, doy un paso atrás, todavía de espaldas, con lo que me golpeo los hombros con la dura superficie de la puerta. La luz del techo se enciende y el espectáculo que descubro ante mí hace que los ojos se me pongan como canicas y que de la boca se me escape un gritito ahogado.


  El sofá y la pared pintada con mariposas negras están ardiendo. Obnubilada, observo cómo las llamas lo van engullendo todo tan rápido como perros de caza que han sido encerrados en jaulas durante días sin darles de comer para que sean más violentos y atroces.


  La imagen es aterradora.


  El fuego no deja de crecer, y el cuadro que hay sobre el caballete es atrapado por los tentáculos ardientes, que ondulan la superficie hasta ennegrecerla.


  De inmediato, un sentimiento muy profundo me posee, y me ataca una fuerte oleada de necesidad de llenar los pulmones de aire fresco en el pecho que me repercute de los pies a la cabeza, y que me deja temblando.


  De forma extraña, pienso en el pollo frito, en ese que mamá nos trae muchas veces del restaurante chino que hay al cruzar el parque de delante de casa y que hace que me lloren los ojos por el picante. Pero ahora no estoy comiendo pollo frito y aun así me pican los ojos. Por alguna razón, ese pensamiento no me parece raro en este momento y, sin embargo, me resulta reconfortante, tanto como para recuperarme de la parálisis y empezar a actuar.


  Echo a correr hacia la otra puerta, por la que intuyo que ha salido Hugh, y trato de abrirla, pero a pesar de todos mis intentos esta no cede ni un poco.


  Con una calma autoimpuesta, razono que todavía no es demasiado tarde para apagar el fuego, y recorro el camino hasta el baño a fin de buscar algún cubo que pueda llenar de agua, pero es como si alguien hubiera hecho desaparecer cualquier contenedor lo suficiente profundo para ser útil. Las manos me tiemblan y tiro con fuerza de las gomas de mi muñeca derecha para serenarme.


  Decidida a no rendirme todavía, agarro uno de los trapos de mis sudaderas hechas jirones que encuentro en una bolsa de debajo del lavabo. Enseguida, lo empapo de agua fría para llevármelo a la boca y protegerme de la densa humareda que se ha formado. A continuación, y antes de llamar a Emergencias, tecleo el número de Alex en el móvil para advertirle de lo que sucede, pero, justo en ese instante, la puerta del baño también se cierra a mis espaldas, igual que ha ocurrido con las otras dos puertas.


  —¡No! —Un alarido ronco emerge de mis labios y todos mis pensamientos se vuelven frenéticos al mismo tiempo que un calor sofocante me recubre la piel del cuerpo. Sacudo mis puños sobre la puerta con desesperación, pero esta no cede ante mis embestidas de ninguna de las maneras.


  De repente, empiezo a sentirme como si me hubieran encerrado lentamente en las distintas muñecas de una matrioska, cada vez en una más pequeña, más estrecha... Entonces, por fin la línea se conecta con Alex.


  —¡No puedo salir, Alex! Hay fuego por todas partes en tu estudio. ¡Oh, Dios mío! La puerta no se abre. ¡Alex!


  En ese momento, vuelvo a empujar del tirador de la puerta con todo mi peso y por fin cede, algo del exterior produce una explosión que me empuja con una brutalidad inhumana hacia atrás. Lo siguiente que noto es un dolor agudo en la sien.


  La oscuridad acaricia mis últimos pensamientos.
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  BECA


  El corazón me falla entre latido y latido, demasiado débil, demasiado rápido. No sé cuánto tiempo transcurre hasta que recobro la consciencia. Cuando logro volver a abrir los ojos, descubro que estos me lloran, pero no es únicamente eso. Una lluvia fina como agujas cuyo origen desconozco me cae por encima, para después ascender en ondas de vapor hasta perderse en lo que imagino que es el techo detrás de toda aquella masa espesa de gas, puesto que me he despertado de espaldas.


  Noto cómo una mezcla similar al lodo, viscosa y caliente, me roza las orejas.


  Toda mi piel hormiguea.


  ¡Oh, Dios mío!


  Mientras mis recuerdos pelean por reunirse en busca de uno razonable que me haga entender qué ocurre o por qué estoy aquí, pestañeo de modo que pueda quitarme el escozor. Entonces, al hacerlo, a través de la neblina acre del humo me parece distinguir una silueta masculina recortada en medio del resplandor que surge del fondo de la nave que constituye el estudio de Alex. Nunca este lugar me ha parecido más enorme e inquietante.


  Trato de llamar la atención de quien sea que haya sido tan loco como para entrar dentro del edificio en estos momentos; no obstante, solo consigo que el cuerpo se me sacuda en una dolorosa arcada, y que parte de la suciedad que me rodea me salpique el rostro como un maquillaje de camuflaje. Por un momento temo que esté tan cubierta por el polvo, que nadie pueda encontrarme en medio de este desastre.


  Con todo, veo cómo la figura, que recuerda más a un ángel de la muerte que a un humano, se acerca insondable hacia mí cada vez más rápido, y pronto las líneas esbeltas y fuertes de su cuerpo dejan de ser lo que había creído un espejismo y se definen para mostrar primero unas largas piernas que no parecen tener fin, pero que enlazan con un vigoroso torso que continúa hasta perderse en la semioscuridad nebulosa.


  De manera inesperada y solo por un instante, la espesa bruma se dispersa y logro vislumbrar la forma familiar de una mano que cubre con un trapo lo que intuyo la boca y la nariz, pero que no alcanza a ocultar esos turbadores ojos tan reconocibles incluso desde una alta torre. Esos dos puntos rasgados y penetrantes como los de un gato son tan azules y duros ahora mismo como para congelar el fuego y luego reducirlo a polvo.


  Me estremezco.


  Antes de que pueda esbozar una sola palabra, Alex se arroja sobre mí con la agilidad de un zorro y lo cubre todo con la inmensidad de su pecho. El pañuelo que le protegía del humo sale volando entre ambos con un planeo lento y bello, semejante al de un cisne al aterrizar sobre el agua. En respuesta, una oleada de alivio inunda de tal modo todo mi ser que dejo de pensar.


  Pum, pum-pum, pum-pum-pum…


  El corazón comienza a latirme muy fuerte, como si fuera a salírseme a golpes de la caja torácica, y me falta el aire, aunque no estoy segura de si esto último se debe más bien al ardor que noto en la zona del tórax.


  Mientras tanto, Alex me examina el rostro y el cuerpo con una implacable mirada, al mismo tiempo que me sujeta la cara con ambas manos, como si temiera moverme hasta entender más cuál es mi situación. Puesto que lo último que recuerdo fue una explosión y después una oscuridad infinita, debo de tener un aspecto preocupante.


  —Rebeca, ¿estás bien? ¿Te duele algo? ¿Puedes oírme? —Escucho cómo pronuncia toda esa batería de preguntas con voz controlada a apenas unos centímetros de mi rostro, por lo que las gotas de agua que empapan sus mejillas manchadas de oscuro se deslizan sobre las mías, ya húmedas, como hilos que nos unen de forma intermitente.


  Sus palabras me llegan entrecortadas por los pitidos en mis oídos y procuro no pensar en que eso podría indicar algo peor.


  Intento responderle, pero cuando lo hago solo me sale un ronquido desastroso de la garganta, así que me limito a asentir, todavía en un estado leve de confusión y mareo.


  Todo el cuerpo me pide a gritos aire fresco.


  —¡Joder! —le oigo soltar irritado, o tal vez no. El juramento suena demasiado parecido a un chasquido como para notar la diferencia.


  De pronto, Alex me rodea con sus largos brazos y me estrecha fuerte. El gesto debe de durar solo un breve segundo, pero está tan lleno de sentimientos significativos que parece dilatarse toda una eternidad. Se trata de un abrazo del tipo que te impulsa a dar la desesperación y un amor más allá de lo que está bien o mal. Y durante ese instante me permito desprenderme de mi coraza contenida de emociones.


  Comprendo bien ese sentimiento de alivio, porque no puedo parar de pensar en que aún sigo viva.


  —Nunca vuelvas a colgarme así el teléfono, Rebeca —ordena de repente Alex, cargado de emoción, y se aparta un poco para hundir su mirada insondable en mi cara con un rictus severo, con tal rotundidad que la frase no permite ninguna ambigüedad. Sé que esa es su forma de expresar lo mucho que le preocupo. Antes de que pueda contestarle, una convulsión de tos nos ataca a ambos. Alex se levanta a medias para terminar de calmarse. Él también ha inhalado humo. Todavía sin soltarme del todo, me observa con su habitual ceño fruncido—. Ahora, vámonos de aquí. ¿Puedes… moverte? —dice en un tono crítico y ronco.


  Aunque trata de disimularlo para que no me alarme detrás de aquella férrea expresión, soy muy consciente de que todavía el peligro no ha desaparecido. Puedo olerlo en el aire, que se ha vuelto más rancio, y a pesar de que el cuerpo de Alex aún acapara gran parte de mi visión, lo poco que veo gracias a la lámpara parpadeante del techo me produce escalofríos.


  Las llamas aún no se han extinguido del todo, aunque algunas empiezan a disminuir, sustituidas por huellas negras que recuerdan a espíritus agonizantes en las paredes, antes de un blanco prístino, y por una especie de jirones como sábanas retorcidas de color gris que se agitan por todas partes.


  Pruebo a incorporarme, pero un desgarrador dolor me sube hasta la cabeza desde la pantorrilla derecha.


  Suelto un gemido que es mitad suspiro. Un sentimiento de miedo debido a la sorpresa acapara mis sentidos.


  —Tranquila, mi musa. Estoy contigo —susurra Alex.


  Tras un rápido vistazo acompañado del sedante toque de sus dedos, Alex me hace una señal para que deje de contorsionarme y me quede quieta mientras me venda la zona afectada con un trozo de tela que debe de haber conseguido en algún sitio cercano. Después, con una enorme delicadeza que no se podría esperar de alguien tan fuerte y grande como él, pasa mi brazo por detrás de su nuca y el suyo bajo mis hombros. Acto seguido, introduce su mano libre por debajo mis rodillas, se inclina y me sube de un impulso contra su pecho sin aparente esfuerzo, pero en lugar de ponerse en pie, se queda sentado sobre las rodillas flexionadas, conmigo en su regazo.


  —Esto no va a funcionar. Demasiado humo. —Niega más para sí mismo en un murmullo grave con la barbilla alzada—. Rodéame con los brazos la cintura, mi musa —me apremia una vez que se ha quitado el cinturón de los vaqueros.


  Hago lo que dice a pesar de mi desconcierto, pero él niega con la cabeza.


  —Así no, mi musa, así —ordena firme, y guía con cuidado de no hacerme daño mis manos por debajo de su camiseta negra.


  Pero no se detiene ahí, sino que se levanta más aún la prenda y me hace sacar la cabeza por el cuello de su camiseta, con lo que nuestras mejillas se rozan de forma muy íntima. Contengo un suspiro de inquietud cuando noto cómo las manos hábiles de Alex abren mis muslos para que lo rodee también con mis extremidades inferiores. Su semblante concentrado, en conjunto con el aire experto con el que se desenvuelve para ayudarme, está lejos de tener alguna connotación sexual, y lo cierto es que me siento demasiado débil para pensar en nada más que no sea en dormir por mucho tiempo.
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