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        SINOPSIS 




         




        ¿Por qué, lejos de desaparecer, tal como se pronosticó hace cien años, las religiones se reactualizan, revitalizan y multiplican en nuestros tiempos? ¿Cómo acercarnos al estudio de las religiones y sus prácticas desde una perspectiva científica que no se limite a sus presupuestos? 




        La razón hechizada explora las teorías que han tratado de explicar los fenómenos religiosos y establece las relaciones y deudas existentes entre ellas, haciendo múltiples referencias a las teorías antropológicas y sociológicas, pero también a algunas de las elaboradas por los filósofos, historiadores, lingüistas y psicólogos más importantes de las últimas décadas. 
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        Prólogo 




         




        Se decía, no hace muchos años, que el mundo estaba desencantado, y la humanidad, en su conjunto, secularizada; que la religión había pasado a ocupar, a lo sumo, un capítulo menor en las tareas de las ciencias sociales, o preferentemente de la antropología, siempre inclinada a lo pintoresco y a lo extraordinario. No sé si esa creencia reúne aún muchos adeptos. Los más contumaces pueden haberse desengañado si han leído los titulares de prensa de las dos o tres últimas décadas: en todos los rincones del globo las religiones surgen o resurgen, se trasforman como suelen hacer los seres vivos, y muestran un temible vigor en la paz o en la guerra. Quizá haya quien aún prefiera suponer que bajo esas banderas sagradas se esconde algun numen más racional: fuerzas ocultas del mercado, intereses de clase; pero para contrariar de tal modo el testimonio de los sentidos se requiere mucha fe. Las religiones están ahí, tan ruidosas como siempre, y protagonizan, como casi siempre, la historia (incluso en Europa, ese parque temático del laicismo).  




        Pero no es necesario que los científicos vayan al kiosco de los periódicos. Sin salir de sus laboratorios, les basta apreciar la crisis casi perpetua de las ciencias sociales para sospechar que ella tiene mucho que ver con esa religión que encerraron hace más de un siglo en sus redomas. Hay quien dice que la sociología durkheimiana fue proyectada para ofrecer a la República un dosel sagrado —una ontología, un fundamento ético— que substituyese al de la religión. Incluso si no fuese así, es evidente que los padres fundadores de nuestras ciencias —Durkheim, Marx, Weber, Freud y algunos otros— contaban con dejar atrás la era de la teología y de la religión, y eso equivale a heredar sus atribuciones y sus servidumbres. De la antropología —dejemos de lado los destinos paralelos de sus ciencias afines— se espera desde entonces que elabore informes verificables (o falseables) sobre su objeto, y que al mismo tiempo encuentre sentidos para los mundos que describe, y que asuma en ellos posturas éticas. Demasiadas coronas para una cabeza: no puede extrañar que viva tentada a abdicar de todas ellas. 




        Se puede argumentar, así, que una reflexión sobre la antropología de la religión equivale, tal vez con algunas ventajas, a una reflexión sobre la propia antropología, sobre sus condiciones epistemológicas y sobre sus proyectos. Con algunas ventajas, digo, porque el espejo de la religión permite ver francamente detalles que la historia de la antropología suele mirar penosamente de reojo. Sin ir más lejos, esas muletas demasiado grandes y embarazosas sin las que mal podemos pergeñar dos o tres páginas —conceptos como naturaleza, sociedad o cultura— se tornan más manejables cuando los percibimos a la sombra de viejas formulaciones del cuerpo místico, el dogma o la creación. Como dicen el Papa y los obispos, no podemos olvidar nuestra herencia cristiana: no podemos, principalmente, si queremos guardarnos de ella.  




        Es con ese espíritu que he leído La razón hechizada, de Manuela Cantón Delgado, un volumen muy frugal si se considera su tema, en que la autora recorre con infinita paciencia la multitud de autores que se han dedicado a perscrutar la religión, en su mayor parte con la ilusión de estar estudiando un fenómeno que afectaba a otros. No son todos —la tarea sería interminable— pero son más de los que consigo encontrar en mi memoria y en mis libros. Ahí están los creadores de animismos, fetichismos y totemismos, los sociólogos y los teóricos de la cultura, los fenomenólogos y los corifeos del misterium tremendum, los pragmatistas y los seguidores de Wittgenstein, los pensadores de la secularización o de la fragmentación contemporánea. Erigir ese estado del arte es en sí un logro que agradecerán los lectores que aún no han visitado esa literatura, o que la van olvidando. Pero el mérito del libro va mucho más allá de la síntesis, la guía y el compendio. Aunque no falten referencias a lejanos precursores, o a hitos ya obsoletos de la disciplina, no hay en estas páginas vocación arqueológica, ni narcisismo académico. Lejos del gesto harto de tantas revisiones —ya se ha escrito todo, o ya se ha escrito demasiado— nos sugiere que casi todo está aún por escribir; que, aparte de la notable fertilidad religiosa de nuestro siglo, que nos exige atención, el propio embate entre la religión y los que la piensan es un tema inagotable de reflexión.  




        Ese resultado estimulante se debe en buena parte a la postura de la autora frente a su objeto, en un camino de en medio que no es por cierto el de un promedio negociado. A los investigadores que se ocupaban de la religión se les ha exigido —con mayor insistencia que a los que trataban, por ejemplo, de etnicidad o de género— una cierta distancia de su objeto, una des-religión propedéutica. La exigencia en sí parece razonable, pero en general se ha atendido mal. Se ha pensado cumplir el requisito bien adhiriendo a teorías seculares que valían por otros tantos dogmas, o bien partiendo de la extraña premisa de que lo que iban a investigar era un ersatz cuya sustancia debería ser encontrada en otra parte. No puede extrañar que muchas de las mejores páginas de la antropología de la religión hayan sido escritas, por el contrario, por notorios creyentes —Evans Pritchard, Mary Douglas, Leenhardt — ni que el distanciamento en sí haya sido puesto en tela de juicio por quienes reivindicaban la posibilidad de hacer antropología de la religión desde una perspectiva religiosa; lamentablemente, esa reversión nada garantiza, y la antropología de la religión se ha convertido en muchos casos en una especie de teología por defecto, elaborando doctrina en beneficio de religiones que no han querido o no han podido sufragar sus propios doctrinarios.  




        Manuela Cantón —y me refiero aquí al epígrafe con que ella abre su primer capítulo— pertenece a una otra categoría de investigadores que ni cree en los espíritus ni se rehusa a dialogar con ellos cuando le dirigen la palabra. Es capaz así de cumplir los propósitos de una ciencia sin dogmas: descubrir nuevos objetos y nuevos caminos que lleven a ellos. Largos años dedicada al estudio del pentecostalismo guatemalteco y gitano —una ola que desafía a la vez la estética de los antropólogos, y buena parte de sus certezas sobre el destino de las religiones— conoce bien un mundo en que nuestras nociones sobre la secularización, sobre la subalternidad, sobre la experiencia religiosa, sobre la tradición son reunidas, y sometidas en conjunto a una dura prueba. Cuando expone más directamente sus propias opiniones, en los capítulos introductorio y final, traza el programa de una antropología de la religión que, ahora sí, vale la pena emprender. Creo que en estas líneas estoy exponiendo, de un modo menos prudente y educado, algunas opiniones próximas a las suyas; pero esa convicción es, claro está, de mi exclusiva responsabilidad.  




        Pensemos en el título de este libro: La razón hechizada no es un oxímoro, o, más bien, es un falso oxímoro. Crecida en el embate con religiones escolásticas y absolutistas, la Razón no estaba preparada para la guerrilla que le han opuesto en todos los rumbos religiones más flexibles, imprevisibles y modestas, y sus triunfos desperdigados aquí y allá pueden parecer una parálisis o una derrota. El recorrido de Manuela Cantón deja constancia de que la razón no es la menos hechizable de las potencias, y quizás sea, al fin y al cabo, la más hechizable de todas.  
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        Presentación 




         




        En la época de Max Weber o de Émile Durkheim se pensaba en la secularización como en una nueva edad del mundo, la era del desencanto, la edad de la razón y el fin de la sinrazón que suponían las religiones. Tylor lo había expresado de una manera a la vez hermosa y sombría al anunciar: «Ninguna divinidad bulle en la olla hirviente, ningún espíritu preside ni mora en el volcán, ningún demonio ululante se desgañita por la boca de los lunáticos» (Tylor, 1981: 253). Sin embargo, hoy en día cuesta pensar que la secularización sea algo más que una reordenación de viejos elementos. Ni más o menos encantamiento, ni más o menos razón. Tal vez una mayor fragmentación, una multiplicación y, sobre todo, una rigurosa puesta al día de las divinidades que bullen en la olla, de los demonios y de los lunáticos. Hace cien años las religiones se diagnosticaron como en franco declive y se esperaba su extinción natural, pero si miramos a nuestro alrededor vemos que, ciertamente, no es éste el caso. 




        Este libro examina un objeto tradicional de la vieja antropología, pero sobre todo está dirigido a mostrar que la antropología de la religión es un campo vivo que ha de renovarse para poner de manifiesto su actualidad y la pertinencia de su estudio en los nuevos contextos secularizados y desencantados de la contemporaneidad. Nace con el propósito de servir de instrumento a quienes están interesados en la antropología de la religión, en su desarrollo como subdisciplina, en la contextualización histórica de sus teorías y en los conceptos clave que han articulado los diversos modos de pensarla, tanto desde la antropología como desde otras ciencias afines. Esta extensa reflexión teórica sobre los objetos de la antropología de la religión y sobre los enfoques teóricos que han mediado en su constitución se fundamenta en una idea central: el estudio antropológico de la religión está atravesado por las dificultades inherentes a la definición de un campo de contornos imprecisos y por los desafíos de carácter epistemológico implicados en el proceso de constitución de ese campo. Es probable, por poner un ejemplo, que los conceptos que espontáneamente mantenemos sobre la posesión de espíritus o la hechicería estén ligados a lo misterioso, lo sobrenatural, lo extraordinario y lo fantástico. Esto puede no ocurrir con conceptos, por ejemplo, africanos. Fenómenos que para nosotros caen más allá del entendimiento y la razón constituyen, en otras tradiciones culturales, los pilares de la más elemental comprensión del mundo. Y a veces ni tan siquiera hay que irse muy lejos: la creciente visibilidad de las nuevas religiones que emergen en occidente nos demuestra que, probablemente, hemos de repensar el concepto de religión con el que trabajamos a fin de que su oposición tácita o explícita a eso que llamamos razón deje de extraviarnos. 




        Esas ideas centrales son también, por tanto, las razones de la honda incertidumbre que impregna el estudio antropológico de la religión. La religión no es una realidad pre-dada, sino que resulta de las diversas construcciones científicas que han guiado su estudio a lo largo de la historia de la antropología. Subdisciplina escurridiza y problemática, la antropología de la religión ha mantenido un complicado equilibrio entre la naturaleza mítica y simbólica que en parte define sus objetos, y el carácter desmitificador de la empresa científica que busca aprehenderlos. Reconocer las fronteras que separan lo que es religioso de lo que no lo es constituye una tarea tan necesaria como —en ocasiones— desalentadora. Bien es cierto que esta apreciación podría certeramente aplicarse a otras especialidades, pero en pocas se muestra tan descarnada y palpable como en la antropología de la religión. Porque en pocas han jugado un papel tan decisivo los prejuicios del observador en el proceso de construcción de su objeto y en la interpretación de su naturaleza y efectos. La religión resulta ser así un campo sobre el que no se piensa con entera libertad; se ha creado en torno a ella un estado de opinión implacable y vigoroso que, a decir verdad, se instala en la conciencia de quienes tratan de abordarla como un objeto más del quehacer científico. Ese malestar, tanto mayor cuanto más próximas son las religiones que estudiamos, obliga a extremar la distancia sujeto/objeto y a la incómoda vigilancia constante del juicio previo de uno u otro sesgo. Acaso como consecuencia de todo lo anterior, a veces el estatus de la antropología de la religión es puesto en duda por quienes entienden que debe hacérsela formar parte de los sistemas ideológicos, de los andamiajes simbólicos, de la superestructura o de cualquier otra dimensión de la vida social que se considere susceptible de ser explorada científicamente. 




        En este ensayo las demarcaciones tradicionales presentes en los estudios de religión son revisadas atendiendo a los criterios que han servido de base a su constitución: mitos, ritos, creencias religiosas, la magia y sus relaciones con la ciencia y la religión, brujería, hechicería, chamanismo, posesión, animismo, fetichismo, totemismo y ese largo etcétera fragmentario que solemos encontrar en tantos textos antropológicos sobre religión, son contextualizados y reorganizados sobre la base de un criterio alternativo de fuerte contenido teórico. Ese criterio es el que resulta de considerar el impacto de la mediación teórica en el proceso de configuración de los objetos de conocimiento. Fenómenos y problemáticas, conceptos y enfoques se corresponden con los intereses de una época, de un estado de cosas en la historia del desarrollo teórico de la antropología, de manera que no es posible una demarcación neutra de los objetos de la religión sin referencia a las escuelas teóricas y los autores que han mediado en su constitución, y al tipo de sociedades que estas escuelas estudiaron y retrataron. Lo que este ensayo busca es, resumidamente, contextualizar los temas motivo de teorización en cada momento, tratando de equilibrar del mejor modo posible lo teórico y lo sustantivo. 




        He querido elaborar este libro pensando en los estudiantes que, en primer y último término, son los destinatarios de nuestras clases. Durante las últimas dos décadas me he dedicado a explorar los usos y reapropiaciones locales del protestantismo evangélico, principalmente en Centroamérica y en Andalucía. En todo momento supe que las investigaciones empíricas son un encadenamiento de teorías en acto, que la realidad sólo responde bien a las preguntas bien formuladas, y que la mayoría de las veces la urgencia del dato y las contingencias del trabajo de campo no nos dejan ver esta verdad. Este libro nace con el propósito de ordenar algunas de esas ideas y rastrear sus orígenes, para reconocer deudas y avanzar en la constitución teórica de una antropología de la religión hoy, de sus sistemas de sentido y de la riqueza turbadora de sus prácticas. Personalmente he de mostrar mi gratitud hacia tres antropólogos que me han ayudado a perfilar mejor algunas ideas y a pulir este escrito. No hace falta añadir que los errores son sólo míos. Me refiero a los profesores y amigos Joan Prat Carós, Pilar Sanchíz Ochoa y Elías Zamora Acosta, que han leído de principio a fin este trabajo. Un lujo cada vez más raro. Con Óscar Calavia Sáez he intercambiado tantas ideas que ya no sé cuál es de quién. A ellos, y a quienes comparten a diario su vida conmigo, toda mi gratitud. 


      


    


  

    

      



         


        CAPÍTULO 1 




         


        Pensar la religión. Notas introductorias 




         




        «En mi propio trabajo de campo, pregunté en cierta ocasión a un indonesio: “¿crees en los espíritus (pertjaja)?” Él replicó, extrañado: “¿Me preguntas si creo en lo que me dicen los espíritus cuando hablan conmigo?”» (Peacock, 1989: 43) 




         




        La historia del estudio de la religión es la de una jurisdicción disputada. Y concretamente desde la antropología es también la historia de una delicada tarea: la definición de un campo propio, de contornos borrosos, minado de implicaciones extracientíficas. La dimensión emocional y la naturaleza  irracional de los fenómenos religiosos ha llevado a desatinos teóricos e intensos debates epistemológicos. Su estudio científico está sembrado de determinismos excluyentes por parte de quienes sacrifican los aspectos de la religión que no competen a su disciplina, de ambigüedades y misticismos más o menos laicos debidos a los que se adentran en el terreno de la experiencia religiosa. De «ateos de aldea» y de «predicadores de aldea», en la célebre advertencia de Clifford Geertz.1 De intentos de describir lo que las religiones hacen de espaldas a lo que son, y de esencialismos atrapados en lo que las religiones son para aprehender desde una definición sustantiva las dimensiones de sus efectos sobre la sociedad, esto es, lo que las religiones hacen. En este sentido, las definiciones sustantivas de religión —que en muchos casos apenas se han movido un milímetro de la célebre definición de E. B. Tylor— han alternado con definiciones funcionales de la religión —variantes al cabo de las formulaciones de E. Durkheim—. El trabajo antropológico con las religiones se ha movido del hecho social desacralizador a la pura experiencia en sentido fenomenológico, pasando por los enfoques que han disuelto lo religioso hasta su virtual invisibilidad en los sistemas de símbolos.  




        La religión es arena para la disputa teórica y para otras muchas disputas. Mientras el estatus de la economía, la política o el parentesco permanece más o menos estable, la religión se hace formar parte de los sistemas simbólicos, del universo de las representaciones, del campo de las ideologías, y hasta se la hace derivar de ese tótem conceptual que es lo sagrado. Jurisdicción pues errática que llevó a un antropólogo a plantear que tal vez estemos ante «la hermana loca de la finca epistemológica» (Delgado, 1996: 202), la gran exiliada del reino de la razón instrumental. La ubicuidad de los sistemas religiosos es empírica (se expresan en la cultura material, en el sistema de valores, en la moral, en la organización familiar, en las reglas de matrimonio, en la economía, los sistemas festivos, la ley, la política, la medicina, la ciencia, la tecnología, y podríamos seguir) y es teórico-disciplinar (compete a historiadores, filósofos, lingüistas, psicólogos, sociólogos, antropólogos, teólogos, además de a creyentes y ateos, ¿quién no tiene algo que decir sobre la religión?).2 Todo sistema religioso comporta una explicación del mundo que aspira a ser envolvente y omniabarcadora, esto es, las religiones son sistemas de sentido totalizadores. Tal vez todos hablen de ellas porque ellas hablan de todo.  




        Resulta por todo ello complicado pensar la antropología de la religión como un campo autónomo de reflexión, ya que parece estar íntimamente relacionada con otras especializaciones antropológicas. Pero por otro lado, la magnitud de los hechos llamados religiosos impide considerarlos como un mero epifenómeno de otros campos de reflexión a los que sí se les concede cierta autonomía. Cuesta aceptar que la religión, como sostienen los fenomenólogos, refiere en última instancia a un elemento irreductible: lo sagrado. Cuesta resignarse a las definiciones reduccionistas que explican la religión como y desde «algo distinto de la religión»: la neurosis humana, la ignorancia, o como una creación estrictamente social (Bennett, 1996: 10). No hay consenso acerca del contenido  real (valga la expresión) de este campo esquivo. ¿Cómo podemos segregar lo que es religión de lo que no lo es? La distinción entre lo ordinario y lo sobrenatural, dimensión esta última por referencia a la cual se define monótonamente la religión incluso entre algunos abanderados de la posmodernidad (Olivier de Sardan, 1992),3 no es ni mucho menos estable. Volvamos a la pregunta del indonesio de Peacock: hay pueblos para los que las brujas y los antepasados difuntos forman parte del vecindario y tienen roles en la vida ordinaria. De todo ello resulta que a veces los antropólogos de la religión no saben qué estudian ni mucho menos cómo llamarlo, no saben si les compete su estudio y a menudo dudan de que el trabajo científico con las religiones sea algo más que una quimera positivista. No es infrecuente el reproche de quienes entienden que el estudio científico de la religión esquiva por definición el meollo de este peculiar y omnipresente fenómeno cultural: la creencia, la fe, la experiencia de lo numinoso y lo extraordinario, la emoción. 




        Trataré en las páginas que siguen de desbrozar algunas certezas acerca de este estudio, algo así como una foto en sepia de lo que sabemos de la religión. Algunos lugares comunes que se han tenido por ciertos, no pocas definiciones que arrastramos a veces de manera acrítica, y unos pocos puntos sólidos de apoyo. A continuación haremos una primera incursión en algunas de las incertezas y desafíos en el estudio antropológico de la religión a los que podemos mirar con optimismo. 




         




        1.1.  Antropología y religión: algunas certezas 




         




        La complejidad de los fenómenos religiosos y su constante interacción con las restantes instituciones culturales han atraído la atención de pensadores de muy diverso tipo, estudiosos que han realizado sus análisis a la luz de los métodos específicos de cada campo del saber. La antropología ha tratado, desde sus propósitos y metas particulares, de elaborar teorías explicativas que den cuenta de la diversidad religiosa. Así se ha considerado a la religión como parte del amplio campo de la cultura, y ha sido examinada desde la perspectiva holista que ha venido caracterizando la mirada antropológica. Iremos por partes. 




        Cultura es comportamiento aprendido y compartido por los miembros de un determinado grupo humano, por lo que la esencia del concepto es que la mayor parte del comportamiento humano es comunicado de generación en generación, no instintivo ni heredado a través de mecanismos genéticos. La mayor parte de los manuales al uso hacen depender el estudio antropológico de la religión de este concepto de cultura y de la perspectiva holista. Como lo hacen depender de las características clásicas atribuídas al tipo de aproximación científica que practica la antropología. Ésta se fundamenta en cuatro antiguas convicciones, a menudo poco problematizadas. Primera, la universalidad: nos interesamos por todas las culturas y todos los sistemas religiosos, sin rechazar ninguno de éstos en función de estándares morales que son siempre culturalmente mediados, contextuales. Segunda, el empirismo: el estudio de la religión es empírico porque se asienta sobre la investigación de campo, lo que no sólo facilita información de primera mano, sino que permite ver las religiones funcionando en su contexto cultural completo. Tercera, la comparación que, cuando es sistemática y entre fenómenos religiosos equiparables, permitiría la generalización, el descubrimiento de relaciones históricas y de secuencias evolutivas, la formulación de tipologías. Cuarta, la objetividad y el relativismo: no nos conciernen la verdad o falsedad de las creencias religiosas en sí mismas, sino las razones de su existencia, implicaciones, significados y efectos. 




        La primera de las convicciones, la universalidad, no parece refrendada por lo que de hecho han sido las unidades de observación recurrentes en la antropología clásica. Buena parte de la atención de los antropólogos se ha centrado, al menos hasta que sobrevino la llamada «crisis de objeto»,4 en el estudio de sociedades pequeñas y relativamente aisladas, los pueblos ágrafos, las sociedades simples, homogéneas, tribales, los llamados primitivos. Las ventajas que representaba el estudio de este tipo de sociedades son conocidas: permitía conocer gran variedad de fenómenos religiosos y realizar comparaciones interculturales, constituía una vacuna contra el etnocentrismo al exponer a los investigadores a experiencias culturales diferentes de las propias y ante las que no se sentían emocionalmente implicados (lo que debía favorecer el relativismo, la objetividad e imparcialidad en sus observaciones); el pequeño tamaño, la menor complejidad estructural y la aparentemente mayor homogeneidad cultural facilitaban la observación de la interrelación entre las instituciones sociales, lo que preparaba para la ulterior comprensión de las sociedades más complejas; y, claro, la urgencia etnográfica que llevó a postergar la producción teórica y a registrar culturas en rápido proceso de transformación e incluso de extinción. 




        El principio de universalidad tampoco ha significado —ni significa, ni debería significar— que los antropólogos se ocupen de todo. Esta reflexión guarda relación con el principio de objetividad: los métodos de la antropología no están pensados para realizar juicios estéticos o morales, ni para determinar la verdad o falsedad de las creencias religiosas. El antropólogo no es un teólogo, no presupone que hay una religión verdadera ni busca resolver el problema sobre la existencia de una supuesta realidad trascendente. Si aquellos juicios llegaran a hacerse, deberían entenderse como derivados de la propia experiencia cultural del investigador, y no atribuirse a la competencia de su disciplina. Los estudios antropológicos no son indagaciones filosóficas, estéticas o teológicas, sino intentos por fijar las creencias y conductas religiosas en el contexto del comportamiento social y cultural pautado. Porque la religión, como la cultura de la que forma parte, consiste esencialmente en patrones de creencias, valores y comportamientos adquiridos por los miembros de una sociedad, ya sea como resultado de aprendizaje consciente o de la imitación. Estos patrones son regulares en ocurrencia y expresión, y son compartidos. Claro que el hecho de que sean regulares no implica que sean homogéneos: en todas las religiones ha habido históricamente, y hay, disidencias individuales y grupales, innovadores y tradicionalistas, divergencias en las interpretaciones y las prácticas, y eventual rechazo de la creencia mayoritaria. La disidencia impugna la homogeneidad, no la regularidad pautada: si la disidencia tiene éxito, se establecerán nuevas reglas a seguir por los que se adhieran a las nuevas agrupaciones religiosas. Las «desviaciones» de las tradiciones, religión y cultura compartidas por la mayoría, aumentan en la medida en la que lo hace el grado de heterogeneidad y diversificación interna de una sociedad, lo que suele multiplicar el número de opciones religiosas en competencia que coexisten con mejor o peor fortuna, a menudo estrechamente relacionadas con divisorias étnicas y socioeconómicas. 




        La universalidad tiene otra dimensión: la de los «universales culturales», entre los que la religión ha ocupado siempre un lugar preeminente. La mirada estándar sobre los fenómenos considerados de índole religiosa suele afirmar con rotundidad que todas las sociedades conocidas poseen sistemas de creencias y prácticas relacionadas con lo sobrenatural. Por lo general se apela, principalmente desde posiciones cercanas al funcionalismo, a la naturaleza y grado de las necesidades individuales y sociales responsables de que esto sea así. De esta manera se ha argumentado que las religiones dan respuesta a la ansiedad, la incertidumbre, a las limitaciones de la respuesta racional en la aprehensión intelectual de la realidad, etc.; las religiones consuelan y posibilitan la esperanza; las religiones refuerzan valores sociales a través de sanciones que emanan de fuerzas divinas cuya existencia trasciende la insignificancia humana. Por lo común este tipo de argumentos parecen explicar más de lo que realmente explican, pero continúan siendo aún hoy un cómodo refugio teórico. 




        La religión ha sido así caracterizada atendiendo a su dimensión cultural o a su dimensión social, modos alternativos pero relacionados de abordar un mismo fenómeno. Desde el primero de ellos, muy del gusto de la tradición antropológica norteamericana, alcanzamos a definir la religión como un sistema ordenado de significados, valores y creencias a través de los que individuos y grupos definen el mundo. La dimensión cultural de la religión conduce a entenderla como sistema de símbolos, producto de la habilidad inequívocamente humana que consiste en asignar significados. El ejercicio de la simbolización haría posible pensar en términos religiosos, si bien los símbolos religiosos no son en esencia diferentes de otros símbolos culturales, que están dotados de significados y comunican valores que son comunes, ayudan a mantener las instituciones culturales y a transferir valores básicos a las nuevas generaciones: los mitos, el comportamiento ritual, las imágenes y objetos sagrados son simbólicos en el mismo sentido que lo son los símbolos de status, los de un cargo político o los del luto (Waal Malefijt, 1970: 8-9). La cultura así entendida no deja de ser una guía necesaria para el adecuado funcionamiento de cualquier sociedad. Pero las sociedades son también agregados de individuos que actúan e interactúan inspirados en las normas culturales. Los roles y la estratificación religiosos, por ejemplo, son el resultado de modos específicos de interacción social basados en las creencias religiosas. No sería necesario distinguir entre los aspectos sociales y culturales de la religión si los miembros de una sociedad actuaran siguiendo ciegamente las normas culturales, pero existen conflictos entre las normas culturales y las demandas sociales que son, en la visión clásica post-funcionalista, los que empujan al cambio social. Los sistemas religiosos tradicionales pueden dejar de resultar satisfactorios a una parte de la sociedad y cesar así en su función. Geertz lo entendió de este modo al señalar, inspirándose en Sorokin, los déficits del funcionalismo clásico en la explicación del cambio social (Geertz, 1988).5 




        Las religiones son, siguiendo este razonamiento, sistemas de creencias y también de prácticas inspiradas en esas creencias. Los primeros antropólogos racionalistas tendieron a concentrarse en los sistemas de creencias que las religiones incorporan, relegando el análisis de los aspectos conductuales que sólo se retomaría más tarde. De hecho, Edward Burnett Tylor definió a fines del siglo XIX la religión («una definición mínima de Religión») como «creencia en Seres Espirituales» (Tylor, 1981: 27), y muchos de los que le siguieron se mostraron igualmente interesados por el enfoque racionalizador de la religión que Tylor propuso y por los aspectos cognitivos de la religión en general. Hubo que esperar al fin del período evolucionista para que la situación diese un vuelco y se empezara a primar el comportamiento religioso sobre los sistemas de creencias. Pero el comportamiento ratifica la creencia: si un determinado ritual es realizado con el propósito de sanar a un enfermo, debe existir una creencia previa que postule el control sobrenatural de la enfermedad y la curación, así como la posibilidad de que la actividad ritual humana ejerza una influencia y propicie esa acción sobrenatural. Se ha tendido asimismo a ver los sistemas de creencias como fenómenos de carácter cultural, y los comportamientos sociales a ellas vinculados como fenómenos de naturaleza social. Los sistemas de creencias son así considerados culturales, mientras la aceptación o rechazo individual de la creencia tendría un origen social. Ésta es sin duda una visión que entiende la religión como sistema cultural y que encuentra en su relación con el comportamiento social las claves que iluminan los procesos de cambio y las funciones seculares de la religión. No obstante, la autonomía de la religión como sistema cultural entendida al estilo de C. Geertz ha merecido algunas críticas a las que haremos amplia referencia en el capítulo cuarto, y que en síntesis impugnan el divorcio que Geertz sugiere entre religión y mundo cotidiano, producto de una religión entendida como sistema de símbolos y en apariencia apartada del poder y de los procesos socioeconómicos (Asad, 1983). Lo que esta crítica señala, en suma, es que cualquier forma de discurso religioso ha de relacionarse necesariamente con las condiciones sociales de su producción. 




        La religión ha sido reiteradamente definida por referencia a lo sobrenatural. Generalmente se ha argumentado que es esta característica la que permite diferenciarla de otros subsistemas de la cultura y otras formas de ideología: la religión se sostiene sobre la creencia en la existencia de un mundo poblado de fuerzas invisibles, dioses, espíritus y otras entidades sobrenaturales. Poderes, a menudo caracterizados como seres, que trascienden el poder humano y los procesos de la naturaleza. Seres misteriosos cuyas formas y funciones varían, pero que suelen estar al tanto de las acciones humanas, que escuchan las plegarias, perciben el ritual y reciben ofrendas y sacrificios. Las relaciones que los individuos y grupos establecen con lo sobrenatural revisten la forma de una relación social, de manera que las interacciones con los dioses y espíritus están modeladas sobre formas sociales de interacción. Y aunque a estos seres se les pueden atribuir todo tipo de intenciones, por lo general se muestran interesados en el bienestar de los grupos humanos mientras el comportamiento de los individuos merezca su aprobación. La religión se revela, en consecuencia, como expresión fundamental de los valores de una sociedad, valores que la sociedad misma trata de salvaguardar apelando a las sanciones sobrenaturales.  




        Junto a lo sobrenatural encontramos una y otra vez a la religión definida por referencia a lo sagrado. Fue Durkheim quien acuñó una distinción ya clásica para expresar que en todo tiempo y lugar los individuos clasifican las cosas según dos categorías opuestas: lo sagrado (que refiere a prohibiciones y prescripciones que generalmente no se aplican a la cultura secular) y lo profano (el mundo cotidiano en un sentido práctico e instrumental). En el tercer capítulo nos ocuparemos más detenidamente de esta distinción que, como es sabido, tiene sus limitaciones: primero, lo sagrado no puede ser identificado de manera extracontextual; segundo, cualquier comportamiento humano puede ser revestido de significado religioso; tercero, no existen emociones específicamente religiosas (amor, odio, reverencia o miedo aparecen también en contextos no religiosos o seculares). Para Durkheim éstas son las dos categorías fundamentales que organizan el sistema de representaciones de los fenómenos religiosos, y corresponden a representaciones colectivas engendradas por la sociedad; en este sentido, lo sagrado no sería una propiedad intrínseca, sino un atributo resultado de la proyección de una creencia (Durkheim, 1992: 42). Como veremos, la distinción clásica de Durkheim es, en cualquier caso, difícil de manejar. Pero resulta cuando menos paradójico que la explicación de los fenómenos religiosos mediante las nociones durkheimianas de sagrado y profano tuviera tan honda repercusión entre fenomenólogos como Rudolf Otto, Van der Leeuw y Mircea Eliade, poco afines por lo demás al positivismo metodológico del sociólogo francés. 




        Las definiciones sustantivas de la religión refieren invariablemente a un sistema de creencias y prácticas culturalmente compartidas basadas en la existencia de poderes sobrenaturales sagrados. ¿Es posible una definición sustantiva de religión no fenomenológica, no reificadora ni mistificadora? Dediquemos ahora unas páginas a la revisión de algunos de los problemas que suscitan los lugares comunes asumidos en el estudio antropológico de la religión. 




         




        1.2.  Antropología y religión: algunas incertezas 




         




        Recortados sus perfiles casi siempre sobre un horizonte inaccesible a la razón, remitida a lo impenetrable y lo desconocido, a lo sagrado, lo sobrenatural, lo irracional, el estudio antropológico de la religión ha dedicado muchos de sus esfuerzos —explícitos o no— a saldar cuentas con la Razón. No podía ser de otro modo cuando aún hoy se sigue definiendo la religión como aquel campo de estudio que «cubre todos los fenómenos que tienen una calidad sagrada o supraempírica: totemismo, mito, brujería, ritual, creencia en los espíritus, simbolismo, etc.» (Morris, 1995: 14). Cuando se sigue invocando una y otra vez la vieja definición de A.F. Wallace, según la cual la religión es «el tipo de comportamiento que puede ser clasificado como creencias y rituales que conciernen a seres, poderes y fuerzas sobrenaturales» (Wallace, 1966: 5); y cuando lo sobrenatural se identifica con «el reino de lo extraordinario fuera (pero se cree que tocando con) del mundo observable. Es algo no empírico, inverificable, misterioso e inexplicable en términos ordinarios».6 Mientras que para el indonesio de Peacock los espíritus no son una creencia extraordinaria, ni tan siquiera son en sentido estricto una creencia, sino parte de una relación incuestionable. De manera que la religión se ha venido definiendo, para evitar que su dominio abarcase todas las creencias posibles, sobre un criterio intelectualista y etnocéntrico. Es probable que los conceptos que los occidentales espontáneamente mantienen sobre la magia, la posesión de espíritus o la hechicería, en contraste, por ejemplo, con los conceptos africanos, estén ligados a lo sobrenatural, lo extraordinario, lo misterioso y lo fantástico. Pero fenómenos que para nosotros caen más allá del entendimiento racional constituyen, en otras tradiciones culturales, los pilares de la más elemental comprensión del mundo (Olivier de Sardan, 1992: 14). 




        Sin duda la idea religiosa de lo sobrenatural, lo extraempírico o lo sobrehumano,7 plantea un serio problema a los analistas sociales que tratan la religión. Melford Spiro define la religión como «una institución que consiste en la interacción culturalmente modelada con los seres culturalmente considerados sobrehumanos» (Spiro, 1968: 96). Si son «considerados» sobrehumanos por otros, parece que se nos exime de aceptar científicamente la existencia de una realidad inmaterial y suprasocial, pero en realidad sólo pospone la cuestión de producir un concepto de religión que no incorpore lo sobrehumano y lo extraordinario, y que en cambio haga posible la explicación de los procesos mediante los que se llega a considerar algo como sobrehumano o extraordinario. El mismo Worsley, un marxista contemporáneo, que rechazó la conclusión de Nadel según la cual la religión es una clase de experiencia (relacionada con el «estremecimiento» al que se refiriera el pragmático William James) y la seguridad que ella proporciona, acabó enfatizando, al fin y al cabo, un tipo especial de significado y no una experiencia, concluyendo que la religión es creencia en seres sobrehumanos o en un reino sobrenatural. Más que a Nadel o a James, Worsley prefiere seguir a Spiro «y observar, simplemente, que lo que distingue la creencia religiosa de otros tipos de creencias sociales es que, de uno u otro modo […] se refiere a y busca validación en una dimensión que está más allá del reino empírico-técnico de la acción», distinción analítica que, como hace notar Worsley, «no está necesariamente presente en las mentes de los propios creyentes» (Worsley, 1980a: 40-42). 




        De otra manera: incluimos como elementos centrales de las definiciones de religión algo que queda fuera de nuestra competencia y que, en muchos casos, ni siquiera se corresponde con la visión creyente de las cosas, sino con estrategias definicionales un tanto irreflexivas que nos permiten manejar científicamente un objeto esquivo. Si estamos pensando en una sociología y una antropología científicas, habría que preguntarse por qué se incluye tan insistentemente en las definiciones de religión una categoría que es, por definición, científicamente incognoscible (Feuchtwang, 1977: 84). Tal vez el recurso a las ideas y subjetividad de los actores se ha convertido, sobre todo en el manejo de objetos empíricamente problemáticos como la religión, en una actitud más determinada por la inercia que por la asunción consciente de los enfoques teóricos que han privilegiado históricamente el recurso a la comprensión, la intersubjetividad y la interpretación frente a la explicación causal.8 




        El mismo postulado antropológico de la universalidad de la religión podría ser el resultado de una visión religiosa o teísta del mundo, y de haber descrito la «visión primitiva del mundo» (la única visión que durante largos años ocupó a la antropología) en términos esencialmente religiosos y simbólicos. Si bien alguna forma de lo que llamamos religión puede encontrarse en todas las sociedades, no es menos cierto que el escepticismo hacia las creencias religiosas y la existencia de concepciones naturalistas del mundo han estado igualmente presentes en todo tiempo y lugar. La misma Mary Douglas, que en Pureza y peligro sumergió la vida de las culturas ágrafas en categorías conceptuales esencialmente religiosas (Douglas, 1973: 17 y 103), admitía en Implicit Meanings que muchas culturas tribales tenían perspectivas del mundo profanas y que en consecuencia se hacía necesario «desterrar el mito del piadoso primitivo» (Douglas, 1975: 81).9 Radcliffe-Brown afirmó en este sentido: «En toda sociedad humana existen inevitablemente dos conceptos distintos, y en cierto sentido contradictorios, de la Naturaleza. Uno de ellos, el naturalístico, está implícito en la tecnología, y en nuestra cultura europea del siglo XX […] ha pasado a ser explícito y preponderante en nuestro pensamiento. El otro, que puede llamarse mitológico o espiritual, está implícito en los mitos y en la religión, y con frecuencia explícito en la filosofía» (Radcliffe-Brown, 1972: 149). También Evans-Pritchard reconoció, refiriéndose a los relatos de los viajeros que constituyeron los principales informes de los primeros antropólogos: «La magia, los ritos religiosos bárbaros, las creencias supersticiosas adquirieron prioridad sobre las empíricas, cotidianas, monótonas rutinas que comprenden el noventa por ciento de la vida del hombre primitivo y constituyen su principal interés y ocupación: su caza, pesca y recolección de raíces y frutos, su cultivo y pastoreo, su vivienda, la forma de sus utensilios y armas y en general su ocupación en los asuntos diarios, sean domésticos o públicos» (Evans-Pritchard, 1991: 22). 




        Pero veamos aún otros problemas. Al igual que en buena medida ha ocurrido con el estudio de las ideologías en general, la antropología sólo con dificultad ha escapado a las concepciones evaluativas de la religión. Hemos desterrado felizmente el término superstición para referirnos a las creencias religiosas que nos parecen inaceptables o completamente infundadas, pero cualquier lectura atenta de la mayoría de los textos sobre religión nos revelará que la tendencia a contraponer las creencias religiosas y sus efectos sociales con las virtudes de la Razón que guía nuestros trabajos y que, acaso no tanto como se piensa, rige nuestra vida cotidiana, no ha corrido en cambio la misma suerte. Al ser analizada, la religión (sobre todo las nuevas religiones próximas) es generalmente puesta bajo sospecha, lo que invita a sospechar de muchos textos sobre religión. El ateísmo ilustrado, el positivismo científico, la concepción marxista de las ideologías y de la religión entre ellas y, sin duda, el sufrimiento provocado por los fanatismos religiosos de toda condición son parte de la historia de esta sospecha: «Más o menos como la religión, el nacionalismo tiene mala fama en el mundo moderno y, más o menos como la religión, la merece» (Geertz, 1988: 218). Los estudios sobre religión han oscilado entre las concesiones irreflexivas y mistificadoras a lo extraordinario, lo sobrenatural, lo extraempírico, y el ajuste de cuentas con el panorama resultante de la preeminencia de instancias científicamente tan problemáticas.  




        Podríamos sintetizar algunos de los problemas que han marcado el estudio antropológico de la religión apuntando dos tendencias principales. Una de ellas está ligada al debate sobre la racionalidad y el estatuto epistemológico de las creencias religiosas (Skorupski, 1976).10 De esta tendencia derivan a su vez dos consecuencias: la que refiere al tratamiento científico de lo que algunos han considerado el elemento vertebrador de las religiones, es decir, la emoción, la creencia y la «experiencia religiosa»;11 y la que marca la distancia que el académico debe mantener frente al horizonte esencialmente irracional de las religiones. Con respecto a la primera de ellas podríamos citar el trabajo de Virginia Garrard-Burnett Protestantism in Guatemala (1998), en el que se afirma que ignorar la importancia de la fe y las creencias religiosas es tan «perversamente obstruccionista» como estudiar el género sin tomar el sexo en consideración. La autora invoca al fenomenólogo Rudolf Otto, cuyo status en la antropología es ciertamente ambiguo, para sostener que el estudio de la religión no exige al analista que sea un individuo religioso, lo que sí le exige es creer que cierta gente pueda serlo. Porque sólo aceptando esta premisa puede entenderse que los conversos al protestantismo (como es el caso de su estudio) trasciendan el grado de dislocación que supone el rechazo de los antiguos vínculos comunitarios y a menudo también familiares, el abandono de los principios de construcción de su mundo social, el establecimiento a cambio de nuevas formas de comunidad y la articulación de nuevas identidades sociales, que a veces desafían al círculo de parientes, a la comunidad y al estado (Garrard-Burnett, 1998: xiii-xiv). 




        La segunda de las consecuencias de aquella primera tendencia está referida, como quedó apuntado, a la distancia que el estudioso se esfuerza en mantener frente a la naturaleza irracional de la creencia religiosa. Esta consecuencia entra de lleno en el debate sobre la reflexividad del trabajo antropológico, y en el análisis de los procesos de construcción de los objetos científicos. Es, por tanto, entre otras cuestiones, un problema epistemológico. Por lo común no censuramos el compromiso que algunos estudiosos de los sistemas de género establecen con determinadas maneras de entender el género mismo y la sexualidad, o la implicación de la identidad étnica, ideológica o política de los investigadores en los criterios de elección de sus temas (la preferencia de mujeres y homosexuales por los estudios de género, de miembros de minorías étnicas —recordemos el caso del antropólogo chicano Renato Rosaldo— por problemáticas asociadas a ellas y al etnocentrismo propio de las representaciones occidentales, de intelectuales de izquierda por determinados movimientos sociales y políticos). Pero sí se suelen censurar, argumentando que vulneran de manera inaceptable la objetividad científica, las adscripciones religiosas de quienes analizan la religión. Tal vez perturban más porque las construcciones religiosas no gozan hoy de la legitimidad de otras construcciones sociales como las de género, las étnicas, las ideológicas y las políticas, una legitimidad firmemente anclada en su prestigiosa actualidad. La convicción tácita de raigambre marxista según la cual la religión es una institución de dominación permea el concepto sumergido, apenas visible, de religión con el que trabajamos. De alguna manera seguimos alimentando sólidos prejuicios sobre el carácter absorbente, alienante, fanatizante y decididamente irracional de las opciones religiosas, o sobre sus irrenunciables vínculos con el poder institucional, sea eclesiástico o político. De ahí que, sobre todo en el actual campo de estudio sobre minorías religiosas próximas, se sigan practicando traducciones especialmente monológicas de las realidades religiosas alternativas. Monólogos que al cabo buscarían no poner la racionalidad en situación de riesgo, no entregarse al inquietante «todo vale» que traería la emancipación de las pretensiones de objetividad y la atención, como sugieren algunas voces recientes, a formas polifónicas de interpretar la alteridad y a la búsqueda consciente de una autoría dispersa. 




        La segunda tendencia es producto de las diferencias de objetos y enfoques que han resultado de la especialización disciplinar de los científicos sociales; me refiero, sobre todo, al tratamiento diferenciado de la religión en sociología y en antropología. El objeto de estudio de la antropología fue claramente establecido a principios del siglo XX. A esa joven disciplina que se ocupaba del estudio de los primitivos se le llamó de maneras diversas: antropología social, antropología cultural o etnología, etnografía y sociología comparada. Ya desde fines del siglo XIX el estudio de la cultura en sentido tyloriano, es decir, abarcando la organización social, se distinguía del estudio biológico del ser humano. A comienzos del siglo XX, como explicaba Radcliffe-Brown, ya existía una diferenciación entre los estudios de difusión cultural, aproximaciones geográficas que se ocupaban de la emigración y que tendían al particularismo y la descripción, por un lado, y por otro la aproximación sociológica, que se ocupaba del desarrollo de las instituciones de una manera más comparativa y teórica.12 Así, los etnólogos se inclinaban hacia los estudios difusionistas, mientras los sociólogos eran en muchos aspectos evolucionistas, si bien rechazaban la evolución unilineal tan pujante en la Inglaterra victoriana. Los antropólogos británicos tomaron posesión de la sociología de aquel tiempo, y Radcliffe-Brown señaló claramente que el conflicto en la antropología no radicaba en la elección entre evolucionismo y difusionismo, sino en la opción de la historia conjetural por una parte y el estudio funcional de la sociedad por otra.13 La antropología social se volvía, en consecuencia, una sociología comparativa destinada a elaborar teorías generales sobre modos diversos de vida social (Radcliffe-Brown, 1988: 52).14 




        Pero pese a esta inicial identificación con el trabajo sociológico promovida por los antropólogos británicos, que los antropólogos norteamericanos consideraron como una mera emulación ahistórica y empobrecedora,15 el ulterior desarrollo de la antropología y la sociología como disciplinas académicas separadas ha tenido claras consecuencias sobre el tratamiento teórico de los fenómenos religiosos. Esto ha conducido en algunos casos a perspectivas muy estrechas. Los padres fundadores de la ciencia social, en especial Spencer, Durkheim o Weber,16 hicieron girar buena parte de sus preocupaciones teóricas en torno a los fenómenos religiosos, orientándolos en un sentido amplio que les llevó a abarcar desde procesos de cambio asociados al desarrollo del capitalismo mundial, hasta reflexiones sobre la función de la religión en las culturas ágrafas. Pero la creciente especialización, la definición de las fronteras disciplinares y, sobre todo, el tipo de sociedades a las que se han dedicado unos y otros, han conducido de manera difícilmente justificable a tratamientos teóricos de los fenómenos religiosos muy dispares.  




        En general los sociólogos se han ocupado de las religiones históricas en las sociedades occidentales (sobre todo del cristianismo) y de los efectos de la secularización sobre esos sistemas religiosos y sobre estas sociedades. Un examen de los textos fundamentales revela que la religión en sí ha sido considerada un asunto secundario. Los antropólogos por su parte se entregaron durante largo tiempo a lo que constituyó la actividad distintiva de la disciplina: el estudio de las sociedades «primitivas», tribales, y posteriormente las campesinas. Se concentraron en el papel jugado por las religiones en ese tipo de sociedades, al extremo de llegar a presentar estas últimas como dominadas por el comportamiento simbólico-religioso, como si la magia, la hechicería, la brujería o la posesión de espíritus les perteneciera en exclusiva. La división entre religiones históricas y religiones de los pueblos ágrafos resulta en sí misma una distinción conceptual delicada, que apenas encuentra justificación en las indudables implicaciones que el advenimiento de la escritura y los sistemas estatales tuvieron sobre la organización de los sistemas religiosos. Pero más aún inquieta cuando descubrimos que sobre ella se sustentan en gran medida los tratamientos teóricos diferenciados dispensados a uno y otro tipo de religión. La menor familiaridad de los sistemas religiosos «exóticos», aunque también las indagaciones sobre el origen y la función de la religión,17 llevó desde antiguo a los antropólogos a situar frente a frente el pensamiento primitivo y el científico; un «pensamiento salvaje» sumergido en el simbolismo y la religión que se contraponía de manera global a una racionalidad occidental presuntamente homogénea: Como explicaba Evans-Pritchard, «...las dificultades fueron aumentando, y creciendo con ello la consiguiente desfiguración, al inventarse términos especiales para describir las religiones primitivas, con lo que se insinuaba que la mentalidad del primitivo era tan diferente de la nuestra que sus ideas no podían expresarse con nuestros vocabularios y categorías. La religión primitiva era “animismo”, “preanimismo”, “fetichismo” y cosas por el estilo» (Evans-Pritchard, 1991: 27). 




        Pero el mismo Evans-Pritchard nos ofrece un buen ejemplo de esta ambigüedad y estos sesgos en su introducción a Las teorías de la religión primitiva, en la que justifica el estudio de este tipo de religiones por dos razones: primera, porque «algunos de los más importantes filósofos que han tratado de política, de la sociedad o de la moral, desde Hobbes, Locke o Rousseau hasta Spencer, Durkheim y Bergson, han considerado que la vida primitiva tiene considerable relevancia de cara a la comprensión de la vida social en general» (y continúa citando a todos los que en el siglo XIX mostraron interés por los primitivos: Marx, Darwin, Freud, Frazer o Comte). Segundo, porque «las religiones primitivas son especies del género religión» y pueden ayudarnos a comprender la naturaleza de la religión en general y las grandes religiones históricas en particular. Sobre unas y otras explica: «A diferencia de estas grandes religiones, que están genéticamente emparentadas —judaísmo, cristianismo e islamismo, o hinduismo, budismo y jainismo— las religiones primitivas, al darse en todas partes del mundo aisladas y muy separadas unas de otras, apenas pueden deberse a otra cosa que a procesos independientes sin relaciones históricas entre sí.» Lo interesante es que, algunas líneas después, argumentando contra las «fuerzas inmovilistas» (teólogos, historiadores clásicos, semitistas y otros especialistas en religión) que prescinden de las religiones primitivas, llega Evans-Pritchard a afirmar: «En realidad podría ir más lejos y decir que, para comprender plenamente la naturaleza de la religión revelada, tenemos que comprender la naturaleza de la religión natural, puesto que nada podría revelarse sobre algo si los hombres no tuvieran previamente una idea de ese algo. Quizás debiéramos decir, más bien, que la dicotomía entre religión natural y revelada es falsa y redunda en confusión, pues cabe afirmar que, en cierto modo, todas las religiones son religiones de revelación: el mundo que les rodea, junto con su razón, ha revelado a los hombres en todas partes algo sobre lo divino y sobre su naturaleza y destino propios» (Evans-Pritchard, 1991: 12-13). 




        El resultado de toda esta confusión salta a la vista al repasar el tratamiento dispensado a la antropología de la religión en los textos introductorios, máxime si lo comparamos con el que la sociología destina a sus religiones. Los sistemas religiosos históricos son tratados y examinados como sistemas conceptuales compactos y fenómenos históricos de cuya solidez nadie duda. Las religiones de los ágrafos son presentadas de manera fragmentaria y bajo rótulos repetitivos que designan un conjunto de fenómenos que pueden encontrarse en cualquier sistema religioso, pero que en los textos antropológicos parecen pertenecer sólo a los exóticos: brujería, hechicería, magia, tabú, totemismo, chamanismo, posesión, visiones, trance, mito, ritual, mana,18 «y cosas por el estilo». Una visión atomizada y un tanto desoladora que recupera incesantemente las categorías tylorianas y otras tantas nociones sueltas por las que parece que no pasa el tiempo.19 




        Pero aquellos retratos añejos e intemporales de las religiones exóticas ya no bastan. La «crisis de objeto» a la que ya se hizo referencia, la imposibilidad cada vez mayor de entregarse al estudio de comunidades aisladas, previsibles y socialmente integradas, la necesidad de renovar en consecuencia los objetos que en su día dieron sentido al nacimiento de la disciplina, se ha vuelto aún más urgente con las convulsiones del proceso globalizador. La disolución en puntos estratégicos de las fronteras disciplinares, la creciente «confusión de los géneros»,20 no deja otra salida que replantearse los viejos métodos y adentrarse en los nuevos escenarios de «lo masivo»21 y lo urbano. Aun a riesgo de que el antropólogo se convierta en ese «repatriado forzoso» del que nos habla Manuel Delgado, un infiltrado en los resquicios temáticos, «sumideros y reservorios», que constituyen de alguna manera restos de serie que sociólogos o economistas rehúsan tratar (Delgado, 1999: 9).22 Pero hay que encarar esos retos y buscar el lugar que le corresponde al trabajo antropológico en los nuevos escenarios. La antropología puede aplicar sus consignas epistemológicas y deontológicas en los espacios urbanizados cuya urdimbre se extiende de manera imparable; su mirada holista, empírica y comparativa (si tal es el caso), su «disciplina del detalle» (Velasco y Díaz de Rada, 1997: 245), su atención a lo concreto, su trabajo contextualizador de realidades mínimas, la aplicación de las técnicas cualitativas de investigación que permiten acceder a la construcción de mundos privados a partir de las condiciones objetivas y las explicaciones públicas. Una antropología de los espacios urbanos que incluya a esas modernas formas de religión que, cada vez más visibles, reconstruyen identidades en torno a principios comunales y contradicen las previsiones de un proceso de secularización entendido como extinción de lo expresivo-simbólico en favor de lo racional-instrumental.23 Ese es el escenario de las nuevas religiones contemporáneas y de todo su potencial de innovación y creatividad, pero también de recuperación y reapropiación de tradiciones religiosas importadas. Sobre ese escenario complejo e hibridado,24 en gran medida urbano y globalizado, salpicado de impugnaciones a la hegemonía religiosa de antaño, hemos de ensayar tentativas teóricas que puedan ayudarnos a examinar los nuevos experimentos identitarios que en la actualidad tienen como eje la religión.  




        Ocuparse hoy de la religión es a veces una tarea incómoda. Por eso resulta saludable evocar la centralidad que una vez tuvieron los estudios sobre religión en la reflexión sociológica y antropológica. Tanto Weber como Durkheim vieron en la religión un fenómeno social crucial. La paulatina marginalidad de los estudios sociológicos sobre religión, el repliegue de cierta antropología en las formas de la llamada religiosidad popular en estrecha vinculación con los fenómenos festivos populares, todo ello, se debe en parte a que el ámbito que les es propio se define muy a menudo en términos eclesiásticos, como la secularización es con frecuencia referida a la pérdida de centralidad de la Iglesia en la sociedad. Y aunque ha transcurrido un cuarto de siglo desde que Clifford Geertz hiciera notar el estancamiento general en el que el estudio antropológico de la religión estuvo sumido desde la segunda guerra mundial (Geertz, 1988 [1973]: 87-88), y se hayan escrito muchos y muy valiosos trabajos desde entonces, no es ocioso preguntarse por y tratar de desvelar el proceso de gestación del carácter a veces marginal, siempre ambiguo y esquivo, que inequívocamente define el estudio de la religión y sus diversas manifestaciones. Un status cuya razón de ser quizás resida en el temor a mirar la religión a la cara sin que el resplandor de lo sagrado, extraordinario, sobrenatural, extraempírico o numinoso (y otros misteriosos lugares comunes refractarios a la indagación científica) nos ciegue por completo. A muchos, de hecho, les ha cegado; y a otros les cegó el miedo a esa ceguera. A propósito del chamanismo, Oscar Calavia escribe algo que podríamos hacer extensivo a otras manifestaciones religiosas: «En general, cuando se teoriza sobre el chamanismo, la tentación “teológica” —elucidación de conceptos esotéricos, en pos de significados últimos— es demasiado fuerte, sin provecho para la teología ni para la antropología como tal».25 




        Pero aquella ambigüedad también puede deberse a la desorientación que parece haber provocado el fracaso de las previsiones racionalistas que apuntaban el fin de la religión y el triunfo de la razón instrumental, la ciencia, la tecnología. Si miramos a nuestro alrededor vemos, sin embargo, que las religiones ni se han extinguido ni posiblemente están cobrando fuerza. Batallamos contra un espejismo que la misma fantasía racionalista ha fabricado. Contra los molinos imaginarios de cierta arrogancia científica, de sus afirmaciones de verdad autovalidadas en tanto se apoyan en los mismos métodos y procedimientos científicos de argumentación, sin justificar epistemológicamente su validez. Las religiones ni se extinguen ni regresan, sólo se están transformando asombrosamente ante nuestra mirada atónita. No responden a «necesidades» más inmutables y eternas que aquellas que espolean el avance científico, económico, político, ideológico, artístico; ni es una teoría de las necesidades (menos aún la necesidad de «trascendencia») el obsoleto impulso teórico al que debemos recurrir a estas alturas. 




         




        1.3.  Sobre los capítulos que siguen 




         




        Este ensayo se sustenta sobre una revisión de las teorías antropológicas y sociológicas de la religión siguiendo un orden que precisa algunas aclaraciones. Aunque están presentes visiones superadas como la de los «salvajes animistas» de Tylor, el animismo de Marett o el monoteísmo primitivo de Lang, las disputas entre evolucionistas y degeneracionistas, y el prelogismo de Lévy-Bruhl, la intención ha sido la de trazar un camino más o menos sinuoso que finalmente desemboque en los problemas centrales que definen el estudio antropológico de la fragmentación religiosa contemporánea, la secularización y los modernos escenarios en los que los procesos identitarios se articulan y conforman en torno a religiones que pueden ser minoritarias, pero que han alcanzado una visibilidad insospechada no hace tanto. Se ha intentado exhumar la menor cantidad posible de antiguas teorías, pero sin duda es necesario un recorrido justo, desde fines del XIX a mediados del XX, para entender el subsiguiente desarrollo de las teorías e hipótesis que han jalonado el estudio antropológico de la religión. Mi nivel de compromiso —si lo debo llamar así— irá aumentando a medida que se suceden los capítulos, pero no he querido reducir este trabajo a una exposición selectiva de aquellos enfoques que particularmente considero más fructíferos, y de espaldas a los antecedentes que, con peor o mejor fortuna, los hicieron situarse en la posición clave que hoy ocupan.  




        El proceso de construcción y objetivación de la religión como objeto de conocimiento antropológico pasa por una referencia, aunque sea escueta, a los autores que sentaron las bases del enfoque racionalizador de la religión: Müller, Spencer, Tylor, Frazer y los antecesores de Durkheim, entre otros, son autores a cuya obra se hace repaso a lo largo del capítulo 2, en el convencimiento de que ejercieron una influencia decisiva en los orígenes de la antropología académica. El tratamiento antropológico de la religión ha seguido en gran medida las perspectivas de Tylor, Spencer y, tal y como fue interpretado por Radcliffe-Brown, de Durkheim,26 mientras que, desde la antropología, se han ignorado hasta muy recientemente las interpretaciones sociológicas de la religión de Marx, Engels y Weber (Morris, 1995: 175). 




        El capítulo 3 trata de sintetizar los planteamientos que se han desarrollado a partir del pensamiento de Durkheim: Lévy-Bruhl, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, Turner o Douglas, en cuya obra (como en la de Leach) se reconoce la influencia de quien rescató la otra mitad de la herencia teórica durkheimiana: Lévi-Strauss. Se revisan en este capítulo la línea empirista británica en el estudio de la religión y las explicaciones lógicoformales del estructuralismo francés, escuela sumergida en el examen de los símbolos y más bien distante de la religión en sí misma. Al tratar a Malinowski se planteará, por segunda vez (también se hace mención a ello en el segundo capítulo), el papel de la perspectiva psicológica en el estudio antropológico de la religión. No he querido dedicar un capítulo específico a los enfoques psicológicos, pese a reconocer la importancia que han tenido en la antropología de la religión. Pero tanto Malinowski como Freud y Jung, además de los enfoques fenomenológicos al estilo de Otto y Eliade, y los enfoques experiencialistas y pragmáticos de William James, están presentes en varios momentos de los capítulos segundo, tercero y cuarto. En este mismo capítulo 3, y enlazando con la perspectiva estructuralista de Lévi-Strauss, se reintroduce la visión marxista de la religión y el enfoque marxista-estructural que Godelier aplicó en sus trabajos sobre religión. 




        El capítulo 4 retoma la tradición historicista e idealista alemana en Dilthey y Weber, para tratar las perspectivas antropológicas de la religión que giran en torno a la cultura, los significados y la experiencia. Se repasan el pragmatismo norteamericano, la huella fenomenológica en los estudios de los antropólogos particularistas de la primera mitad del siglo, el interpretativismo o hermenéutica cultural de Clifford Geertz y su influyente definición de la religión entendida como «sistema cultural», así como el desarrollo de las perspectivas subjetivistas postmodernas a partir de la síntesis práctico-idealista propuesta por este último autor. 




        Como puede observarse, el criterio cronológico sólo rige para ordenar los contenidos de cada bloque específico. Las perspectivas de la religión que se tratan en cada capítulo tienen su propio punto de origen y su evolución particular, y es eso lo que se ha tratado de reflejar. La razón principal es la inclusión, en los capítulos quinto y sexto, de planteamientos de carácter filosófico y sociológico necesarios para cimentar la interdisciplinariedad que ha de informar el estudio antropológico de la religión hoy. Un criterio cronológico nítidamente establecido desde el principio habría quedado interrumpido al llegar a estas otras propuestas, cuya presencia en este trabajo no obedece tanto a razones cronológicas como sustantivas y temáticas. 




        Así, el capítulo 5 se ocupa de las relaciones, que arrancan al menos de Lévy-Bruhl, entre religión, racionalidad y el relativismo inherente a las propuestas procedentes de la llamada Filosofía del Lenguaje Ordinario. Es el caso de los juegos del lenguaje de Ludwig Wittgenstein y la consideración de la religión como uno de esos juegos autocontenidos cuya explicación no puede buscarse fuera de las reglas que le son propias. Esta sección se inicia retomando uno de los apartados del capítulo tercero, es decir, los presupuestos idealistas de algunos funcionalistas británicos, principalmente de Evans-Pritchard en su segunda etapa. Sigue un repaso a la propuesta filosófica y lingüística del Wittgenstein constructivista y sus consecuencias, para cerrar con la reacción positivista de algunos autores contemporáneos entre quienes destacan Gellner, Horton y Jarvie. Las implicaciones epistemológicas y metodológicas que este tipo de planteamientos suponen, en torno por ejemplo a cuestiones como la pertinencia de la comprensión (Verstehen) en el abordaje de los datos de la ciencia social, pueden ayudarnos a pensar cómo tratar los sistemas religiosos en tanto que universos de producción de sentido (Winch, 1990; Ulin, 1990). En este capítulo se describen y discuten las tres aproximaciones principales —simbolista, contextualista e intelectualista— al estudio antropológico de la religión (Skorupski, 1976). 




        El capítulo 6 se detiene en consideraciones teóricas dirigidas a la comprensión de la fragmentación religiosa contemporánea encarnada en los Nuevos Movimientos Religiosos, que se despliegan en los contextos de lo que Anthony Giddens ha llamado la «modernidad avanzada». Se analizan el papel de las perspectivas constructivistas y de la sociología del conocimiento, principalmente las aportaciones de Peter Berger y Thomas Luckmann en torno a los procesos de secularización, de privatización y subjetivización de las religiones, y los procesos de construcción social de la realidad ligados a los universos religiosos de sentido. También se hace referencia a la posibilidad de combinar la teoría interaccionista del estigma formulada por Erving Goffman y la que desarrolla Pierre Bourdieu sobre los habitus internalizados, la lógica de los campos (entre ellos el campo religioso, que nos atañe) y la metodología para su estudio. Este capítulo da paso a una reflexión general sobre las relaciones entre la antropología, la crítica postmoderna y la teoría de la religión, un último capítulo que trata de fijar algunas vías de análisis sobre el telón de fondo de las religiones emergentes en el mundo contemporáneo. 




        La propuesta que acabo de describir es sólo una opción entre las muchas posibles, y tiene sus limitaciones. Sabemos que la discusión teórica sin referencia a los temas sustantivos carece de sentido, dado que éstos son el sustrato y basamento que hace posible aquélla. Pero también es cierto que no existe observación empírica ni delimitación de objetos etnográficos sin mediación teórica, y que esto siempre es así. Es lo racional, no lo real, el punto del que parte el vector epistemológico. Lo real no tiene nunca la iniciativa, de ahí que le haya dado prioridad a la mirada que forja los objetos y los somete. Los temas sustantivos, así como los grandes y pequeños sistemas religiosos históricos y actuales, sólo emergerán a partir de la discusión teórica. Parafraseando a Pierre Bourdieu, una vez que se abandona la teoría que los unía, los hechos de la religión vuelven a su estado de datos, y sólo abandonarán este estado cuando otra teoría por venir les confiera un nuevo sentido.27 


      


    


  

    

      



         


        CAPÍTULO 2 




         


        Construyendo la religión como objeto de conocimiento antropológico 




         




        «Ninguna divinidad residente regula ahora la vida del sol abrasador, ningún ángel guardián empuja las estrellas por el arqueado firmamento […] Ninguna divinidad bulle en la olla hirviente, ningún espíritu preside ni mora en el volcán, ningún demonio ululante se desgañita por la boca de los lunáticos» (Tylor, 1981: 253). 




         




        El espacio de reflexión que las religiones invitan a construir tiene ya una larga historia. Este capítulo retrata los esfuerzos más tempranos por definir los contornos de un campo que ha excitado la imaginación de los eruditos en todos los tiempos. Las primeras formulaciones giraron en torno al problema de los orígenes de la religión, que trajo aparejado el de su desarrollo a través de la historia. La idea de evolución, que impregnaría por completo el pensamiento científico del siglo XIX, comenzó a forjarse a partir de la segunda mitad del siglo anterior.  




        La tendencia a situar el origen del estudio de la religión en la segunda mitad del siglo XIX, con fundadores como E. B. Tylor, J. G. Frazer o F. M. Müller, crea la errónea impresión de que antes de ellos no hubo verdadero interés por los fenómenos religiosos. Lo cierto es que cinco siglos antes de Cristo ya se puede constatar el interés por la historia de la religión y por la religión comparada. Entre los eruditos griegos y romanos anteriores a la era cristiana, los eruditos cristianos y los pensadores renacentistas e ilustrados se encuentran numerosos informes sobre costumbres religiosas pertenecientes a las más variadas culturas, descripciones realizadas por viajeros y misioneros, intentos de sistematización y de periodización, e incluso tentativas de comparación.1 




        La tendencia racionalista y escéptica vio al ser humano como una criatura razonable, y la religión como una invención humana razonable. La religión natural de los deístas negaba la revelación y la primacía del cristianismo sobre otras religiones. Esta tendencia fue interceptada por la ideología del progreso en los finales del siglo XVII y la primera mitad del XVIII. Uno de sus más tempranos teóricos fue Bernard Le Bouvier de Fontenelle, quien contribuyó notablemente a volver axiomática la desafortunada ecuación que ligaba a los ágrafos contemporáneos con las formas prehistóricas de la humanidad. Por su parte, Giambattista Vico planteó en Nueva Ciencia una visión secularizada de la historia humana que incluía la historia de la religión. Sostuvo que el estudio de la historia debía ser materia estrictamente científica, aunque para Vico —católico practicante— la tradición judeo-cristiana quedase excluida de este planteamiento (Duch, 1998: 122-125; O’Dea, 1978: 64). 




        Durante el siglo XVIII se fue intensificando la convicción de que el progreso vertebraba la historia humana, lo que agravaba la visión peyorativa sobre los pueblos ágrafos. En esta línea se desarrollaron los planteamientos de Joseph François Lafitau y Alexander Ross. El primero fue misionero entre los iroqueses durante años, y llegó a afirmar2 que la religión de los iroqueses era bastante similar a la de los griegos y a la de los pueblos antiguos en general. Usó una gran cantidad de ritos y prácticas americanas y griegas para ilustrar y explicar lo que consideró «estrechas correspondencias»: los indios americanos deificaron todo lo que en la naturaleza excedía su capacidad de comprensión, de lo que resultaron deidades equiparables a las de los antiguos griegos, cuyos dioses eran también dioses de la naturaleza. En definitiva, para Lafitau, todas las culturas paganas eran esencialmente idénticas y diferentes de las civilizaciones cristianas. Una revuelta de mayor alcance contra la religión corrió a cargo de François M. A. de Voltaire y David Hume3 quienes, contrariamente a Vico y a Lafitau, secularizaron cuidadosamente cada aspecto de la vida y el pensamiento humanos. La religión pasó a considerarse un anacronismo, mero vestigio de tiempos superados. El hombre antiguo y los ágrafos contemporáneos tocaron fondo en la consideración de estos pensadores del siglo XVIII, y la virulenta oposición a la religión, pese a que Hume —no es el caso de Voltaire— negase ser ateo, alcanzó las dimensiones de una cruzada. La religión fue considerada como el producto de la irracionalidad que presidía los procesos de pensamiento de antiguos y ágrafos contemporáneos, consecuencia a su vez de la natural inexperiencia (Duch, 1998: 47-49). 




        El siglo XVIII aún nos deparó otros nombres dignos de mención. Charles de Brosses ha pasado a la historia del estudio de las religiones por introducir el término fetichismo para sustituir el politeísmo de Hume, cuya teoría sobre el origen de la religión tomó casi al pie de la letra. Pero, a diferencia de Hume, no se ocupó del politeísmo griego y romano sino del culto egipcio a los animales, a los que denominó fetiches. El fetichismo quedó así definido como la forma más arcaica y extendida de religión, consistente en sacralizar y rendir culto a objetos animados o inanimados.4 




        El movimiento literario conocido como Romanticismo representó, durante la segunda mitad del siglo XVIII y la primera mitad del XIX, una enérgica reacción contra los planteamientos racionalistas y una revitalización del pasado que algunos pensadores, poetas y críticos pasaron a glorificar. Johann Gottfried Herder (1744-1803) defendió con apasionamiento el complejo de fuerzas psíquicas (Geist) que hacían de cada pueblo (Volk) algo único e irrepetible (Duch, 1998: 349-356). La religión formaba parte de esta peculiaridad que había que valorar desterrando todo etnocentrismo, haciéndola depender de la cultura, y no de necesidades de adaptación climática, física, material. Muchos románticos estaban convencidos de que la civilización era el origen de la corrupción esencial de la humanidad, de la extinción de la bondad primigenia que ya sólo atesoraban las gentes sencillas (campesinos y ágrafos en general). Pero el elogio romántico del «noble salvaje», del primitivo, marcó una tendencia anti-ilustrada que los primeros antropólogos se encargarían de invertir. 




         




        2.1. La ciencia de la religión. Teorías de finales del siglo XIX 




         




        Generalmente se acepta que el estudio científico de la religión no alcanzó el status de disciplina independiente hasta fines del siglo XIX. Fue Max Müller, filólogo evolucionista alemán, quien comenzaría a referirse a la ciencia de la religión tratando de edificarla siguiendo el modelo de la ciencia del lenguaje. Müller heredó un interés típico de principios del siglo XIX por el proto-lenguaje (sobre todo el sánscrito de la India y su relación con el griego, el latín y las lenguas indoeuropeas contemporáneas), a lo que unió la pasión por el análisis mitológico, los proto-mitos y, con ello, el origen del pensamiento religioso.5 Hay que recordar que la ciencia del lenguaje no es muy anterior a la de la religión, la cual nació con un propósito decisivo: forjar un nuevo marco científico, separado de la teología, para el estudio de la religión. Se consideraba justificadamente que las diversas teologías (tanto la cristiana, como la judía, la islámica o la budista) estaban entregadas a la defensa de sus propias posiciones doctrinales, por lo que carecían de instrumentos para trabajar de manera comparativa. También fue importante el descubrimiento de los diversos enfoques disciplinares de la religión: la antropología, la lingüística, la sociología, la arqueología podían aplicar sus respectivos métodos al estudio de la religión y crear, en consecuencia, este campo específico en el seno de cada disciplina. Y así fueron surgiendo los estudios primeros, atraídos principalmente por los objetivos que se marcó en sus comienzos la ciencia de la religión: el análisis comparativo de religiones y mitos; el origen, desarrollo y evolución de la religión. 




        El problema de los orígenes fue sin duda la principal preocupación con la que nació la nueva ciencia de la religión. Pero el logro indiscutible que supuso emancipar el estudio de la religión de la perspectiva excluyente de los teólogos se vio contrarrestado por el déficit metodológico de aquellos primeros momentos. El estudio científico de la religión se iniciaría, paradójicamente, siguiendo derroteros poco científicos. A la libre especulación, el etnocentrismo rara vez camuflado, el tratamiento ecléctico y acrítico de los datos, las hipótesis no verificadas (en ocasiones inverificables) convertidas en conclusiones, la ausencia de trabajo de campo (incluso entre los antropólogos) y, en consecuencia, de datos confiables sobre los pueblos ágrafos, a la excesiva confianza prestada a los documentos históricos, los relatos de viajeros, etc., se sumó un marco conceptual heredado que consideraba a los ágrafos contemporáneos como criaturas prehistóricas atrapadas en ámbar, naúfragos en el progreso arrollador de la raza humana. Sus costumbres no sólo eran supervivencias de una era pasada, sino que se estimaban inferiores en desarrollo a sus equivalentes occidentales. Todos ellos errores, por lo demás, propios del clima intelectual del siglo XIX: el interés en los orígenes, la confianza en el método histórico y en la posibilidad de reconstruir el pasado, y la escasa experiencia en la aplicación de los métodos científicos al ámbito de las humanidades.6 




         




        2.1.1. LOS PRIMEROS ANTROPÓLOGOS Y LA DISCUSIÓN SOBRE LOS ORÍGENES DE LA RELIGIÓN 




         




        Las concepciones racionalistas de la religión trataron de explicarla como un esfuerzo intelectual cuyo propósito era comprender los eventos biológicos y los fenómenos naturales. Los racionalistas decimonónicos intentaron, tal vez por la ausencia de la experiencia reflexiva que representa el trabajo de campo, describir la religión de los primitivos tratando de ponerse ellos mismos en la piel de aquellos individuos que lo ignoraban todo sobre la ciencia, y partiendo de la creencia en la razón humana como máxima fuente de conocimiento. Los ágrafos se comportaban de manera casi científica, pero llegaban inevitablemente a conclusiones erróneas porque carecían de los conocimientos e instrumentos para la observación científica. En cada primitivo habita un lógico que, aunque se esfuerza por analizar el universo, llega a conclusiones equivocadas. La curiosidad científica de aquellos racionalistas fue puesta en contraste con los repetidos errores y el infantilismo de los ágrafos, lo que condujo a explicaciones sobre el origen de la religión necesariamente especulativas y sesgadas. Y a interpretaciones que hoy sabemos erradas tanto sobre los ágrafos como sobre las sociedades a las que pertenecían estos mismos pensadores racionalistas, ya que también en ellas existían creencias y prácticas no gobernadas por la razón científica.  




        Las explicaciones racionalistas de la religión tienen en E. B. Tylor, de religión cuáquera y profundamente anticatólico (Morris, 1995: 127), un exponente de excepción.7 El propósito de exhumar aquí sus teorías no responde a un mero ejercicio de academicismo: por extraño que pueda parecer, su definición de la religión continúa siendo adoptada de manera más o menos acrítica por numerosos antropólogos que, sin embargo, no dudarían en suscribir las viejísimas críticas al evolucionismo y al racionalismo de aquel lejano pionero. Aunque sólo fuese por este inexplicable anacronismo que afecta muy especialmente a la antropología de la religión, ya merecería la pena detenerse una vez más en las ideas de Tylor. Como el filólogo Müller, Tylor pensó que la religión se originaba en la creencia en la existencia de alma humana. Los primitivos, impresionados por la visión del cuerpo muerto, la enfermedad, el trance y las visiones de los sueños, ingeniaron una triple condición del ser humano. El cuerpo físico, la vida (sin la que no podemos pensar, sentir y actuar), y el espíritu, eran separables entre sí: la vida se esfumaba con la muerte y el espíritu, imagen de la vida, podía aparecerse más allá de la desaparición de la vida y, con ella, del cuerpo físico. Así desarrolló Tylor su idea del «alma aparecida». Durante los sueños, el alma puede abandonar temporalmente el cuerpo y aparecerse en los sueños de otros, pero tras la muerte el alma abandona el cuerpo de manera definitiva. La religión fue así definida como «la creencia en seres espirituales», creencia temprana a la que llamó animismo.8 El animismo consiste tanto en la creencia en almas que existen tras la muerte, como en la creencia en otra clase de espíritus, algunos de los cuales llegan a convertirse en poderosas deidades.9 La creencia en las almas acaba incorporando a animales, plantas y objetos inanimados, ya que de otra forma no podría explicarse que también ellos aparezcan en los sueños. Claro que la mera creencia en almas no puede desembocar en una religión: pese al énfasis racionalista en las creencias, Tylor supo que era necesario que las creencias dieran lugar a rituales comunales para que apareciera la religión como institución social. La transición de la mera creencia en almas a la acción ritual tuvo lugar porque el primitivo reconoció la superioridad del alma sobre el cuerpo, ya que ésta le sobrevive y da lugar a los manes, los antepasados, ancestros deificados a los que es preciso rendir culto para lograr su protección. 




        El esquema del origen y desarrollo de la religión postulado por Tylor fue una construcción lógica que naturalmente no pudo probar. Su enfoque de la religión fue racionalista e individualista, ya que trató de explicar la religión desde el pensamiento y la acción individual más que como fenómeno social, lo que dejaba sin aclarar los procesos mediante los que la experiencia individual deviene acción social unificada, cohesiva, integradora. Establecido el origen de la religión, explicó las creencias y prácticas religiosas entre los pueblos civilizados como meras supervivencias (survivals), hábitos cuyo propósito original (y con él su significado) había quedado muy atrás, pero que sin embargo persistían por la fuerza de la costumbre. Claro que el cambio de opiniones en el mundo ilustrado no se debe tanto a la decadencia del sentimiento religioso o al definitivo triunfo de la incredulidad, sino a «los cambios producidos en las ciencias naturales, que asignan nuevas causas a las acciones de la naturaleza y a los hechos de la vida»; las ideas de «causa y ley» han acabado por imponerse, y la ciencia como empresa desmitificadora se ha puesto implacablemente en marcha: «Ninguna divinidad residente regula ahora la vida del sol abrasador, ningún ángel guardián empuja a las estrellas por el arqueado firmamento, el divino Ganges es una corriente de agua que se dirige hacia el mar, para evaporarse y convertirse en nubes, y para descender, nuevamente, en forma de lluvia […] Hubo un período del pensamiento humano, en el que todo el universo parecía impulsado por la vida espiritual. Para el conocimiento de nuestra propia historia, es sumamente interesante que hayan perdurado razas primitivas que viven aún bajo la filosofía que nosotros hemos sobrepasado tan ampliamente desde que la Física, la Química, la Biología se han adueñado de todas las provincias del antiguo Animismo, señalando causas a la vida y leyes a la voluntad» (Tylor, 1981: 253).10 
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