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        El Emperador lleva más de un centenar de siglos sentado inmóvil en el Trono Dorado de la Tierra. Él es el Señor de la Humanidad. Por el poder de Sus inagotables ejércitos, un millón de mundos resisten la lucha contra la oscuridad. 




         




        Y, sin embargo, es un cadáver putrefacto, el Señor Carroñero del Imperio, que solo se mantiene con vida gracias a las maravillas de la Edad Oscura de la Tecnología y los miles de almas que se sacrifican cada día para que la Suya pueda seguir ardiendo. 




         




        Ser humano en estos tiempos significa ser uno más entre incontables billones. Vivir en el régimen más cruel y sangriento que se pueda imaginar. Sufrir una eternidad de masacre y carnicería. Que los gritos de pena y angustia queden ahogados por la ávida risa de dioses oscuros. 




         




        Esta es una era oscura y terrible, en la que encontrarás escaso consuelo o esperanza. Olvida el poder de la tecnología y la ciencia. Olvida la promesa de progreso y avance. Olvida cualquier noción de humanidad o compasión. No hay paz entre las estrellas, porque en la lúgubre oscuridad del futuro lejano solo hay guerra. 


      


    


  

    

      



         




        DRAMATIS PERSONAE 




         


        

          

            	



              GRUPO DE BATALLA PRAXIS 


            

          


          

            	



              Flota Imperial 


            

            	 

          


          

            	



              Tiberion Ardemus 


            

            	



              Líder de la Flota Primus, capitán de la Autoridad Implacable y comandante imperial 


            

          


          

            	



              Litus Haster 


            

            	



              Teniente primero de la Autoridad Implacable y encargado de artillería 


            

          


          

            	



              Renzo 


            

            	



              Teniente segundo de la Autoridad Implacable 


            

          


          

            	



              Sidar 


            

            	



              Maestro de armas de la Autoridad Implacable 


            

          


          

            	



              Tournis 


            

            	



              Capitán de la Lanza Intrépida y segundo de a bordo 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Logos Historica Verita 


            

            	 

          


          

            	



              Teodore Viablo 


            

            	



              «Cuatro Fundadores», historiador 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Garras del Emperador 


            

            	 

          


          

            	



              Hastius Vychellan 


            

            	



              Adeptus Custodes, emisario Imperatus, Hueste Escudo 


            

          


          

            	



              Syreniel 


            

            	



              Dama del Olvido de los Centinelas Palatinos, Hermana del Silencio 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Adeptus Astartes 


            

            	 

          


          

            	



              Ogin 


            

            	



              Hermano de batalla de los Segadores de la Tormenta 


            

          


          

            	



              Renyard 


            

            	



              Hermano capitán de los Marines Malevolentes 


            

          


          

            	



              Vintar 


            

            	



              Hermano teniente de los Marines Malevolentes 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Astra Militarum 


            

            	 

          


          

            	



              Luthor Dvorgin 


            

            	



              General de los 84.os Mordianos 


            

          


          

            	



              Magda Kesh 


            

            	



              Sargento exploradora de los 84.os Mordianos 


            

          


          

            	



              Crannon Vargil 


            

            	



              Sargento de los 9003.os Solianos 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Departamento Munitorum 


            

            	 

          


          

            	



              Niova Ariadne 


            

            	



              Intendente senioris 


            

          


          

            	



              Beren Usullis 


            

            	



              Intendente senioris 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Otros miembros del Imperio 


            

            	 

          


          

            	



              Vitrian Messinius 


            

            	



              Teniente, senescal del primarca, Cónsules Blancos 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              EL PROTECTORADO FUERTEFÉRREO 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              La nobleza 


            

            	 

          


          

            	



              Reina Orlah Y’Kamidar 


            

            	



              Gobernante soberana de Kamidar, piloto del Caballero Imperial Leona 


            

          


          

            	



              Barón Gerent Y’Kamidar 


            

            	



              Noble de la casa Kamidar, hermano de la reina, piloto del Caballero Imperial Lanza de Dios 


            

          


          

            	



              Baerhart DeViktor 


            

            	



              Baluarte Real, piloto del Caballero Imperial Exultante Marcial 


            

          


          

            	



              Sir Sheane 


            

            	



              Primera Espada de la casa Kamidar 


            

          


          

            	



              Lord Banfort 


            

            	



              Noble de la casa Vexilus 


            

          


          

            	



              Lady Antius 


            

            	



              Noble de la casa Orinthar 


            

          


          

            	



              Lord Ganavain 


            

            	



              Noble de la casa Harrowmere 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Honorables sirvientes 


            

            	 

          


          

            	



              Gademene 


            

            	



              Capitán de la guardia de los Ciudadanos Reales Soberanos 


            

          


          

            	



              Ekria 


            

            	



              Palafrenera y sirvienta de la reina 


            

          


          

            	



              Tonius 


            

            	



              Sacristán jefe 


            

          


          

            	



              Ithion 


            

            	



              Capitán del Honor de la Espada 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Forajidos 


            

            	 

          


          

            	



              Lareoc Y’Solus 


            

            	



              «Caballero Mendigo», exlíder de la casa Solus, piloto del Caballero Imperial Corazón de la Gloria 


            

          


          

            	



              Parnius 


            

            	



              Caballero de Hurne 


            

          


          

            	



              Klaigen 


            

            	



              Caballero de Hurne 


            

          


          

            	



              Henniger 


            

            	



              Caballero de Hurne 


            

          


          

            	



              Martinus 


            

            	



              Caballero de Hurne 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Quienes han jurado lealtad 


            

            	 

          


          

            	



              Morrigan 


            

            	



              Hermano castellano de los Templarios Negros, apodado «el Desencadenado» 


            

          


          

            	



              Dagomir 


            

            	



              Hermano de Espada de los Templarios Negros 


            

          


          

            	



              Godfried 


            

            	



              Hermano Adalid de los Templarios Negros 


            

          


          

            	



              Anglahad 


            

            	



              Hermano de batalla de los Templarios Negros 


            

          


          

            	



              Fulk 


            

            	



              Hermano apotecario de los Templarios Negros 


            

          


          

            	



              Vanier 


            

            	



              Capitán del Lucero del Dolor 


            

          


          

            	



              Hekatani 


            

            	



              Líder de estación 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              DE LA ANTIGUA KAMIDAR 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Albia 


            

            	



              Sacerdote mendigo de Hurne 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              ASTARTES RENEGADOS 


            

          


          

            	



               


            

          


          

            	



              Graeyl Herek 


            

            	



              Corsario Rojo, pirata y capitán de la Ruina 


            

          


          

            	



              Vassago Kurgos 


            

            	



              Corsario Rojo, cirujano 


            

          


          

            	



              Rathek 


            

            	



              Corsario Rojo, apodado «el Sacrificador» 
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PARTE UNO 




         


        
FUERTEFÉRREO 


      


    


  

    

      



         


        
Prólogo 




         




        CORSARIOS 




        HERMANOS DE ESCUDO 




        BOTÍN 




         




        Sonaron las sirenas por todas las cubiertas para anunciar el final de la Mercurion. Los soldados de la embarcación corrían de aquí para allá, sumidos en el pánico, con su uniforme antaño elegante y de color gris verdoso ya desaliñado y salpicado de sangre. Intentaban cerrar escalerillas o sellar compuertas blindadas que conducían a zonas más internas de la nave. 




        Jagra caminó a grandes zancadas entre la masa de gente, aquellos mortales mucho más pequeños que él que se apartaban del camino del guerrero con armadura. Iba sin prisa, pues sus zancadas eran enormes por naturaleza y lo hacían avanzar a buen ritmo en dirección a la cámara del oculus situada en el extremo de popa de la cubierta. Por el rabillo del ojo, vio a las hordas corruptas que el enemigo había enviado como avanzadilla para confundir un asalto limpio. Ya había oído que empleaban aquella táctica en otras ocasiones: era como habían perdido a la Hermes, por culpa de las ratas que acabaron sobrepasando aquella fragata tan orgullosa. Si bien Jagra se había prometido que el mismo destino no le iba a llegar a él, al ver que los cultores de máscaras de respiración y atuendos de cuero llenaban la nave, no pudo negar que era muy similar a lo que había acontecido en la otra embarcación. 




        Sumido en su frenesí, uno de aquellos despojos había acabado abriéndose paso hasta interponerse en su camino, armado con una pistola y una cadena con un podón en un extremo. Unos disparos sólidos arremetieron contra la armadura blanca del marine y le arrancaron chispas. Jagra acabó con la criatura de un revés que le partió los huesos. 




        Y siguió adelante, decidido a llegar a su destino. 




        —¡Krilus, Vultu…! —los llamó con su voz ronca tras activar la unidad de comunicación incorporada en el gorjal. Las señales de respuesta de sus hermanos de batalla pitaron antes de que oyera unas voces igual de roncas. 




        —Hermano sargento —lo saludó Krilus, con un carraspeo agudo en la garganta, el recuerdo del lanzallamas al que había sobrevivido en Tromund. 




        —Aquí estoy, hermano —dijo Vultu con aquella voz evocadora que lo hacía ser tan buen orador de las historias de su Capítulo naciente. 




        —Os necesito en el oculus, hermanos. Venid deprisa. —Jagra desactivó el canal de comunicación, pues no necesitaba oír las respuestas. Había llamado a sus hermanos y estos iban a acudir a él. Así funcionaba el Capítulo. 




        Más al interior de la nave, la batalla era más feroz. Los rayos láser parpadeaban en la visión de Jagra, y un conjunto de soldados de rostro serio, todos ellos empuñando escudos de abordaje, pasaron cerca de él con fuertes pisadas. Los dejó pasar al pensar que era lo menos que podía hacer por ellos, ya que estaban a punto de morir. 




        La voz de Krilus sonó a través de un crujido de la estática: 




        —Están aquí —se limitó a transmitir. Y no se refería a los cultores ni a los soldados. 




        Jagra asintió, se llevó una mano al casco que llevaba enganchado a un costado y se lo puso mientras caminaba. Una cascada de datos le bajó por la visión: información sobre los sistemas de la armadura, los planos de la nave, los escaneos biológicos, la búsqueda de presas y el estado de las armas que cayó, en una marea que Jagra asimiló y analizó en un nanosegundo. El oculus estaba cerca y la distancia iba disminuyendo en un contador de la lente ocular derecha. 




        Por delante de él, una bocanada de llamas se extendió por el pasadizo, junto con una escuadra de soldados en llamas que se debatían a través del humo cada vez más espeso. Varios cultores los seguían con el rostro oculto tras máscaras endiabladas y ataviados en hierro manchado de sangre. Su líder empuñaba un lanzallamas y se deleitaba quemando los cadáveres de los soldados ya chamuscados para reducirlos a cenizas. Hasta que vio al marine que avanzaba en su dirección. 




        No podía culpar al cultor por achantarse al verlo, con su armadura Tacticus blanca manchada por la batalla y adornada con el hacha de dos cabezas negra y el rayo rojo de los Segadores de la Tormenta. Unas ansias desquiciadas destellaban en los ojos del cultor; la devoción que le profesaba a la disformidad lo envalentonaba y provocaba que no hiciera caso a su propia mortalidad. 




        Insensatos descarriados. Creían que les esperaba una recompensa de los Dioses Oscuros si los servían sin cuestionar nada, cuando, en realidad, lo único que les deparaba el destino era la perdición. Jagra ni se lo pensó según se retiraba el amplio escudo de cruzado de la espalda, con el símbolo del hacha de dos cabezas del Capítulo en el centro. 




        El muro de fuego arremetió contra él en cuanto se preparó con el escudo. Cargó hacia delante, se adentró en las llamas enfurecidas y se valió del escudo para hacerlas a un lado hasta aplastar al cultor, que cayó bajo el asalto. A los demás herejes no les fue mucho mejor. Jagra lanzó a uno contra una pared y le rompió el esqueleto. A otro le dio semejante puñetazo que le partió el cuello y le arrancó la cabeza, que salió volando hasta perderse en la oscuridad. Dos más cayeron bajo la fuerza de ariete que tenía su movimiento, aunque el marine casi ni se percató de ello y solo el contador de bajas que tenía en el casco reconoció lo sucedido. La última cultora se tropezó según intentaba huir y quedó en el suelo, arrastrándose de espaldas como una bestia herida. Jagra blandió el escudo hacia abajo con una mano y su borde afilado bastó para decapitar a la cultora y acabar con sus alaridos salvajes. 




        El encuentro había durado cuatro segundos y, según concluía, el oculus estaba en su campo visual al fin, junto con un grupo de soldados cansados que lo defendían con expresiones desesperadas muy claras en su rostro manchado de hollín. 




        —Id con los vuestros —dijo Jagra para pedirles que se retiraran. 




        El oficial de entre sus filas le dedicó un saludo rápido y se marcharon de inmediato. 




        Jagra le dio la espalda a la puerta con runas talladas que conducía a la cámara del oculus y le echó un vistazo a la matanza de la última defensa de la nave con ojos carentes de emoción. Estaba a punto de contactar con sus hermanos una vez más cuando vio a dos figuras que aparecían al final del pasadizo y avanzaban deprisa en su dirección. Las batallas que se desarrollaban en los pasillos adyacentes se les interpusieron en el camino, pero no por mucho tiempo. Otros veinte cultores estaban muertos y desmembrados para cuando Krilus y Vultu se presentaron delante de él. 




        —Sí que habéis tardado —comentó Jagra con un tono ligero mientras los espadachines veteranos se colocaban en sus puestos, uno a cada lado de él. 




        —La nave está invadida —dijo Krilus. No se había molestado en desengancharse el escudo y los guanteletes le brillaban de color oscuro y húmedos bajo aquella luz parpadeante y de alarma. Al igual que todos los Segadores de la Tormenta, se negaba a ensuciar su espada con la sangre de un oponente que no fuera digno. 




        —¿Y el puente? —quiso saber Jagra. 




        —Lo han tomado —repuso Vultu con brusquedad. 




        —Pues iremos a por el enemigo allí y nos reagruparemos con Ushdu Khan cuando terminemos. —Era más un hecho que una propuesta, tan inevitable como el frío vacío del exterior del casco de la nave y la aletargada muerte térmica del universo. 




        —Eso haremos —dijo Krilus, empuñando su escudo, con hambre en sus ojos grises. Fue el último en colocarse el casco, con lo que aplastó una cresta puntiaguda de cabello negro. 




        Vultu señaló con la barbilla y el gesto beligerante quedó amplificado por su casco de guerra. 




        —Mirad… 




        Al otro lado del pasadizo, tras haber salido de la intersección, los esperaba un grupo de guerreros con armadura. Jagra contó a ocho… no, a diez, porque se les habían sumado más. Unos cuantos llevaban casco, con un atuendo que era el reflejo oscuro del de los Segadores de la Tormenta, una mezcla de color negro y escarlata sucio. 




        Los Corsarios Rojos. 




        Algunos no llevaban casco y se les veía un rostro retorcido, destrozado por la exposición a la disformidad: piel estirada como cera de velas, fundida y colocada de nuevo. El primero de ellos sonrió, con la carne hecha un lío de púas y garfios de hierro y la marca de sus dioses grabada a fuego en la frente. Unos dientes afilados relucieron como agujas en la boca del guerrero cuando mandó a por ellos a un grupo de cultores que empuñaban mayales y espadas de dientes serrados oxidadas. 




        Jagra y sus hermanos se enfrentaron a ellos con un muro de escudos capaz de romperles tanto los huesos como el espíritu y unos puñetazos y patadas blindados por la servoarmadura para rematarlos. Si bien fue un combate breve y despiadado, no era más que un preámbulo. Entretenido, el líder de los Corsarios Rojos ordenó el ataque y al fin comenzó de verdad, con bólters que recogían munición de unas cintas y rugían un staccato feroz mientras el destello de los disparos desterraba las sombras. 




        Cubiertos con los escudos, Jagra y sus hermanos desenvainaron sus espadas al fin, unas hojas de acero gruesas que salieron de las vainas con un roce ansioso de aleación mejorada. Los corazones se les aceleraron por las ansias de una batalla de verdad. Activaron las espadas y sus campos de disrupción destellaron por un instante e iluminaron el color rojo oscuro con un brillo azur antes de sumirse en un ritmo siseante que hacía crepitar los bordes, como si estuvieran vivas. 




        —¡Jagun hak sang tal! 




        «A Jagun ofrezco mi sangre», una ofrenda bramada a su mundo adoptado, una promesa de combatir hasta la muerte. 




        Los tres combatieron a la vez, con un ritmo unificado y perfecto, habilidades que habían afilado a lo largo de una cruzada cruenta. Jagra se cobró la primera baja al partir a su contrincante de la ingle hasta el cuello. Vultu acabó con el segundo: empaló al enemigo a través del corazón primario y produjo un fuerte estallido de energía cuando el campo de disrupción hizo hervir los órganos del Corsario Rojo. Krilus combatió contra dos a la vez con quites diestros de su espada y bloqueos astutos con el escudo que lograron hacer que el Segador de la Tormenta quedara intacto tras vencer a ambos oponentes y derribarlos con un tajo cruzado. Uno cayó lejos de él, con medio cráneo cercenado, aferrándose a la ruina roja que eran sus rasgos. El otro perdió el brazo dominante y los proyectiles de bólter traquetearon sin rumbo contra las paredes de la nave antes de que el dedo soltara el gatillo y se quedara en silencio una vez más. Jagra remató al renegado sin rostro al decapitarlo con un tajo simple de izquierda a derecha. El segundo murió a manos de Krilus, quien le aplastó el cráneo con el escudo. 




        Cada segundo que pasaba les restaba posibilidades de sobrevivir, por lo que los Segadores de la Tormenta avanzaron con escudo y espada en una unión sin parangón. Llevaban cinco años combatiendo juntos, desde el inicio de la cruzada, y estaban más unidos que unos simples hermanos de Capítulo. Otros proyectiles de bólter rebotaron en sus escudos sin hacer mucho más que enfadarlos. Tres Corsarios Rojos más perdieron la vida, partidos por la mitad y enviados de vuelta a los infiernos. Vultu asestó un tajo descendente a la cabeza del cuarto, a través del cráneo y de la materia que contenía, hasta llegar a la cavidad del cuello. Las mitades bifurcadas se resbalaron la una contra la otra con una lentitud horripilante, mas el Segador ya había avanzado y alentó a un quinto enemigo hasta que este se interpuso en el camino de Krilus, quien lo partió por el vientre y le separó las piernas del tronco. El Corsario Rojo gimió al caer al suelo. Jagra lo remató con una estocada en la cabeza, con la espada todavía aceitosa y resbaladiza cuando la alzó en dirección al líder de la partida de guerra. 




        Si el renegado se había amedrentado por el espectáculo, no lo demostró. Se había quedado atrás para observar la batalla y sonrió al ver que le llegaba el turno, con aquellos dientes de aguja que se tornaron rojos por la luz reflejada. Una espada serrada relucía con ferocidad en su puño blindado, con la promesa de una muerte nada agradable. La cuchilla tenía rostros tallados, con expresiones de dolor y agonía. Distorsionaban el metal y le conferían un aspecto antinatural. 




        Jagra escupió de puro asco. No era nada nuevo para él. Quería quitárselo de encima y purificar la nave para poder volver a un planeta, con su cielo, su aire y sus llanuras extensas. Cayó presa de la añoranza al pensar en ello, hasta que la aplastó con el deber. 




        Vultu hizo el ademán de adelantarse, pero Jagra lo detuvo. 




        —Este es mío —gruñó, y los demás retrocedieron, bajaron el escudo y dejaron la espada a un costado—. ¿Tienes honor, chucho? —le preguntó Jagra, apuntando con la espada. 




        —No —repuso el líder de la partida de guerra con voz sibilante, antes de cargar hacia él, aullando como un condenado. 




        El Segador de la Tormenta paró el primer ataque del traidor y el choque desató un destello de chispas entre las cuchillas. Jagra logró alcanzarlo en el antebrazo con un corte lo bastante profundo como para hacerlo sangrar. Aun así, la herida apenas lo ralentizó, pues el dolor era un viejo amigo para el traidor que contraatacaba. El Segador encajó la peor parte del golpe con el escudo, tras lo cual lo impulsó como si de un ariete se tratara e hizo que su oponente perdiera el equilibrio. El Corsario asestó un tajo sin apuntar y perdió un brazo ante un ataque salvaje de la espada de su rival. 




        —Ríndete —gruñó Jagra mientras su oponente trataba de recuperarse con un solo brazo— y te concederé una muerte limpia. Es más de lo que te mereces. 




        —La tuya será agonizante. 




        Brotando sangre por la herida, el renegado blandió su espada de forma salvaje, pues le quedaba el brazo dominante. 




        Jagra desvió los ataques antes de darle un gancho con el borde del escudo. Lo alcanzó en la barbilla y lo desarmó, de modo que su espada torturada cayó del agarre sin nervios del renegado. El Corsario Rojo se tambaleó, aturdido, y Jagra lo empaló antes de que volviera en sí. La espada del Segador de la Tormenta se hundió en el cuerpo de su contrincante, hasta la guardia de la empuñadura, tanto que el legionario se quedó mirando a los ojos a su rival. Un odio insondable le devolvió la mirada, aunque se le ponían los ojos borrosos, ya a las puertas de la muerte. 




        —No has dado la talla, chucho —siseó Jagra. Con un gruñido por el esfuerzo, le dio una patada al renegado para arrancarlo de la espada y lo lanzó varios metros por el pasillo. 




        El líder de la partida de guerra aterrizó a los pies de otro y Jagra se percató de que el renegado moribundo al que acababa de vencer no era el líder, al fin y al cabo. El otro legionario tenía un cuerpo enorme, mejorado por una armadura extraña y una media capa de armiño desaliñada que le colgaba de un hombro, como si de un espectro se tratara. A diferencia de los demás, no tenía el rostro corrompido, salvo por dos protrusiones pequeñas y con forma de cuerno que le salían de ambos lados de la frente. 




        Jagra lo evaluó al instante y se colocó en una postura de ataque, cauto de repente. Pasó la mirada al cinturón de cascos que llevaba aquel salvaje. 




        Y reconoció uno de ellos. 




        —Ushdu Khan… 




        Las palabras se le escaparon en un susurro ronco, de lo anonadado que se quedó al verlo. La cabeza decapitada que contenía el casco todavía goteaba sangre. Fue entonces que Jagra vio el hacha que el carnicero llevaba a un hombro, una media luna enorme y de un solo filo hecha de metal oscuro y con un borde manchado de sangre. 




        Mientras el carnicero le echaba un vistazo a su hermano caído, moribundo y apoyado contra la pared, sujetándose la herida mortal que tenía en un costado, casi pareció… entristecerse. Entonces dijo algo en un idioma que Jagra no comprendió, pero que hizo que le picaran los dientes y le doliera la lengua. Ya había visto y oído suficiente. 




        El hedor actínico de la servoarmadura activada invadió el ambiente al prepararse para atacar. Los servos gruñeron como una bestia con ansias de desatarse. 




        —¡Jagun hak vun tal! —«Por Jagun, saborearé la venganza.» 




        Todos lo bramaron; la cabeza decapitada de Ushdu fue un espectáculo demasiado atroz para ellos. 




        El carnicero no pareció oírlos. Se había agazapado junto al renegado moribundo y le puso una mano con guantelete en la mejilla mientras le dedicaba una mirada solemne. Después se puso de pie y blandió su hacha. 




        —A la matanza, pues… —dijo en gótico, con una voz más refinada de lo que Jagra se había imaginado que tendría. 




        —Concédeme el honor, hermano sargento —le pidió Krilus, pues su pasión crecía tanto que se aproximaba al odio. 




        —No —dijo Jagra. Si bien el deseo de la venganza era casi abrumador, aquel guerrero tenía algo que lo hizo pararse a pensar, como la sensación aciaga que se produce antes de una tormenta—. Todos juntos. 




        Atacaron con sus espadas chirriantes. 




        Krilus no tardó en morir por culpa de un cambio de postura repentino por parte del carnicero que le separó la cabeza de los hombros. Jagra quedó aturdido y ralentizado durante unos nanosegundos muy preciados cuando la fuente de sangre arterial le cubrió el casco y un lado del visor, de modo que apenas pudo desviar el siguiente ataque y el escudo quedó prácticamente partido por la mitad mientras veía que el pobre Krilus caía de rodillas y hacia delante, reducido a un cadáver decapitado. Krilus, quien se había enfrentado a los orkos en Ormunga y había aniquilado la rebelión traidora en Nebeshekar. Cinco años de cruzada, con demasiadas victorias como para contarlas. Y su destino, morir sin honor, destinado a deambular por los inframundos ciego y sin cabeza, casi era más de lo que Jagra podía soportar. 




        Oyó un grito de angustia y, por un momento, creyó que se le había escapado a él, hasta que vio que Vultu atacaba y que el carnicero esquivaba y desviaba todos sus intentos magistrales. El traidor combatía con una velocidad que aquella hacha brutal no debería haberle permitido. La cuchilla acabó clavada hondo en el pecho de Vultu, tras lo cual el carnicero la arrancó en una fuente de sangre y hueso. El Segador de la Tormenta se tambaleó, sin aire, y se quitó el casco para revelar un rostro manchado de sangre y pálido como el alabastro. Retrocedió tres pasos y cayó al suelo. 




        Decidido, Jagra se abalanzó contra el carnicero, con los ojos anegados en lágrimas. 




        —¡Jagun hak vun tal! ¡Jagun hak vun tal! 




        Cada uno de sus golpes estaba impulsado por aquel mantra. Solo le quedaba la mitad del escudo, porque le habían arrancado una parte y había caído al suelo como si de chatarra se tratase. Aceptar aquel escudo había sido el momento de más orgullo de su vida, un honor. Y entonces… 




        El medio escudo acabó cayendo al suelo también y, en aquel instante, Jagra fue incapaz de comprender cómo lo había perdido. Entonces vio la sangre que le manaba del muñón que era la mano izquierda y se dio cuenta de que se la había cercenado. Siguió combatiendo. Sin el escudo, podía moverse con mayor libertad y mostrarle a aquel despojo cómo combatía un Segador de la Tormenta de verdad. Sin ataduras, como una tormenta eléctrica en una llanura, una lanza afilada llena de veng… 




        Se echó atrás al perder el brazo dominante. No pudo hacer más que quedarse mirando la situación mientras perdía sangre a mayor velocidad de la que su cuerpo mejorado podía sanarlo. Se tambaleó y se quedó plantado frente a su asesino. 




        —No me proporciona ningún placer ver a un guerrero de tu calibre caer tan bajo —dijo el carnicero—. No temas, hermano. Acabaré con tu sufrimiento. 




        Jagra se puso a pensar en las llanuras, en Jagun. Cerró los ojos y su último pensamiento se lo dedicó a la lluvia. 




         




        Los guerreros muertos yacían alrededor de Herek, con las vísceras todavía humeantes. Le dio un golpecito al que se había dejado caer contra la pared, aunque él también había muerto, tenía el abdomen hundido y los órganos destrozados. Bajó a Hostigadora y el hacha se quedó de pie en la cubierta, zumbando, saciada. 




        El comunicador que llevaba en el gorjal crujió y una voz siseante lo llamó. 




        —Aquí… —repuso Herek, pues, a juzgar por el tono del comunicador, supo que su hermano estaba cerca. 




        Una criatura desdichada y deforme arrastró los pies en su dirección. Si bien la servoarmadura se le aferraba al cuerpo, unos crecimientos carnosos sobresalían de ella, todavía marcados por la escarcha del vacío. Kurgos cojeó por la cubierta, fulminando con la mirada a Herek a través de unas lentes oculares oscuras y con la cabeza ladeada por culpa de la joroba que lo deformaba. Un bólter con una cuchilla serrada colgaba del brazo derecho hinchado que tenía, mientras que la mano izquierda la llevaba metida en el cinturón. 




        —Cirujano —lo saludó Herek, con un ademán de la cabeza. 




        Kurgos respondió con un gruñido y miró con lástima al renegado moribundo que se había llevado una mano al pecho. Se arrodilló, con torpeza y mucho esfuerzo, para mirar a la cara al guerrero malherido y musitarle algo. Herek ya había oído aquellas mismas palabras, y demasiadas veces. Tras aquello, Kurgos sacó el reductor, se lo clavó en la oreja al guerrero con suavidad y procedió a extirparle el material genético vital que contenía. 




        Herek se lo quedó mirando unos segundos antes de apartar la vista hacia la mano izquierda, cuyos dedos apretó y estiró poco a poco. Notó la presencia del cirujano a su lado cuando terminó, apestando a aquel hedor a matadero y a los ungüentos mancillados. 




        —¿Sigues bien? —le preguntó el cirujano. 




        —Lo suficiente… —Herek cerró el puño. 




        —Hemos tomado el puente y los motores —siguió Kurgos para presentarle su informe—. Rathek ha aislado al resto de las fuerzas de seguridad y las ha llevado a secciones no esenciales. 




        Herek asintió, pues ya se imaginaba la masacre que el Sacrificador debía de haber desatado. 




        —Ventilad las cubiertas en las que estén las fuerzas de seguridad, que nuestros supervisores se encarguen de los motores y que vigilen a los grupos de trabajadores originales. Prometedles agua potable y más raciones. No tardarán en traicionar a los suyos y cambiar a un opresor por otro, porque al menos con nosotros tendrán comida. Mientras dure, vaya. 




        —Me pondré a ello. ¿Y qué hacemos con la tripulación del puente? 




        —Averiguad a cuáles de ellos les importa más la supervivencia que la devoción a un trono muerto y matad al resto. 




        —Vamos a quedarnos con la nave, pues. 




        —Parece un desperdicio dejarla abandonada, es una buena embarcación. Mi intención era regalársela a Innox… —Herek miró de reojo al Corsario Rojo que yacía contra la pared, con el pecho y el cuello vaciados hacía poco y de forma brutal. 




        —Vyander lo ha hecho bastante bien —sugirió Kurgos. 




        Herek activó el comunicador. 




        —Vyander, considérate capitán de esta embarcación. Es tuya para que la mancilles como quieras, pero mantenla lo bastante sana como para que pueda combatir. La quiero en la armada. 




        El guerrero respondió con un asentimiento alegre y Herek cortó el canal de comunicación antes de dirigir su atención en la puerta. 




        —¿Es aquí? —preguntó Kurgos. 




        El miedo se colaba por las protecciones, el miedo y lo insólito. 




        —Ah, sí… —asintió Herek. Se dobló y empuñó a Hostigadora; la notaba ansiosa otra vez, con el hambre de siempre al completo, como un cáncer insaciable. La misma hambre que él experimentaba, la que notaba en la muñeca izquierda, ardiendo a través del entumecimiento—. No nos queda mucho tiempo, pero necesitamos lo que hay detrás de esta puerta. 




        Kurgos sacó una botella mugrienta del cinturón y la sujetó del cuello con un retal de tela curtida. Entonces la lanzó y el cristal se rompió, con lo que soltó un alarido agudo cuando algo comenzó a materializarse en el lodo rosa sucio que dejó atrás. Se comió las protecciones al estirarse hacia ellas y drenarlas con unos zarcillos gelatinosos hasta que los sigilos destellaron y se quedaron fríos e inertes. El icor demoníaco se quedó sin fuerzas al instante, temblando según caía en la cubierta y desaparecía en un humo pestilente. 




        Herek se encargó de los cierres más convencionales con el hacha; era una obra sucia y poco digna, sin duda, y Hostigadora se lo iba a hacer pagar más adelante, pero no tenía otra opción. Abrió la puerta de un empujón gracias a su peso y, con un chirrido, reveló a dos individuos demacrados con túnica, un hombre y una mujer, temblando de miedo detrás de tronos gravitatorios. 




        —Por favor… —suplicó uno, el hombre, con una voz extraña a través de un casco elaborado. Era colosal y ridículo, una funda de acero con forma de T y una sola piedra preciosa en el centro que se asemejaba a un ojo estilizado. La mujer, por su parte, no llevaba capucha, sino solo una cinta de tela sencilla en la frente. Iba rapada y tenía el símbolo de la Navis Nobilite tatuado en la sien izquierda. 




        —Bueno —dijo Herek con una sonrisa, pasando la mirada de uno a otro—, ¿cuál de los dos quiere acompañarme? 


      


    


  

    

      



         


        
Capítulo uno 




         




        LA MADRE DE HIERRO 




        EL PROTECTORADO 




        CARGAS 




         




        Orlah echó un vistazo por el ventanal del lunárium hacia un firmamento lleno de estrellas y supo que su hija estaba entre ellas. 




        Era una noche espléndida. Cellenium arrojaba su brillo de borde afilado hacia la mansión que tenía debajo y la ciudad que había más allá. Hubo un momento, no demasiado distante, en el que Orlah se había colocado en aquel mismo lugar y había presenciado la destrucción. El terror que recorría las calles, feudos enteros que ardían, las columnas de humo tan altas que rozaban las nubes. Habían sido días funestos en los que creían que la era final había llegado, cuando habían perdido el contacto con el Imperio de repente. 




        Los depredadores habían ido a por ellos, como era su costumbre, atraídos por la sangre en el agua, ebrios por el miedo de sus presas. Solo que aquellos bandidos oportunistas se habían equivocado mucho. Orlah había acudido a los Caballeros de su casa y habían marchado de sus fortalezas de hierro hasta el palacio, a través de las Puertas de Ryn, puertas que su bisabuelo había erigido varias generaciones atrás, para dirigirse a la ciudad. A la batalla. A la purga. A la limpieza. Fue una noche de honor y restauración, la noche en la que Fuerteférreo había declarado la independencia. 




        Kamidar, principal sede de gobierno y epicentro de la habilidad marcial del sistema, había liderado la carga. Y, desde allí, el espíritu combativo se había propagado. 




        Había ocurrido lo mismo a lo largo de todo el protectorado. En Galius, donde el firmamento había ardido de color rojo por la luz de diez mil incendios. Y en Vanir, cuya familia gobernante había perecido y sus ciudadanos habían sido esclavizados. Orlah los había liberado e inspirado. Para que se alzaran en armas, para que lucharan, para que sobrevivieran. 




        Durante todo el calvario y a través de las muchas noches de terror e incertidumbre que lo habían seguido, cuando no sabían si iban a sobrevivir hasta el siguiente amanecer, los pueblos de Fuerteférreo habían demostrado lo decididos que estaban a sobrevivir. Y eso habían hecho. Durante seis años mientras los infiernos se desataban con rienda suelta, Orlah había apretado su puño de malla en torno a sus fronteras y los había mantenido a salvo. 




        Hasta que les llegó aquello. 




        Le habían informado, con la poca fiabilidad típica de los mensajes astropáticos, de planetas que habían desvalijado y abandonado a su suerte, de una máquina de guerra irreflexiva e intransigente con un hambre voraz por expandirse en todo momento. Sabía lo hambrientas que podían llegar a ser las cruzadas, porque había combatido en suficientes de ellas, pero nunca había sido algo como aquello. Los rumores que le llegaban del exterior de sus fronteras la hacían poner los pies sobre la tierra, por decirlo de algún modo. 




        Ostentaba la estimada posición de reina, y de un mundo de Caballeros, para colmo. Kamidar, nombrado en honor a la casa que la gobernaba, un gobierno que había durado milenios. Aquello les concedía cierta independencia, un espíritu de autosuficiencia y orgullo que había seguido creciendo durante los años de aislamiento. El Imperio siempre se había andado con pies de plomo en sus intentos por cortejar a las casas de Caballeros, pues contaban con un poder marcial que muy pocos planetas eran capaces de igualar y poseían un legado que se remontaba a la Edad Oscura de la Tecnología. Dicha procedencia histórica no se podía descartar así como así y, si bien Orlah y sus compañeros nobles de los muchos mundos de Caballeros de la galaxia formaban parte del Imperio, consideraban que su relación era una alianza, más que la posición de un humilde vasallo. 




        A lo largo de su vida, tanto en su faceta de guerrera como en la de jefa de Estado, se había acostumbrado a llevar armadura. En aquel momento, sin embargo, se preguntó por primera vez si era lo bastante gruesa como para resistir lo que se cernía sobre ellos. 




        Había ordenado que los braseros ardieran bajo, pues la penumbra era como un bálsamo para sus pensamientos turbios, y el planeta que se extendía más allá de la ventana parecía brillar más así. La ciudad estaba impresionante, bañada de luz y de gloria. Unas estatuas se alzaban con orgullo por encima de las grandes columnatas y arrojaban unas sombras largas que cubrían la plaza Marcial y la glorieta Victoris. Sus antepasados plasmados en mármol, feroces, benevolentes, con ojos fríos que admiraban el firmamento. Allí era donde su pueblo se encargaba de sus quehaceres, donde los agricultores volvían de los campos y los trabajadores, de los factorums de Harnfor, donde los mercaderes cerraban sus tiendas y los guardias iluminaban la oscuridad nocturna con unos largos postes lumen. Vivían, trabajaban y cumplían las tareas del protectorado. Habían sobrevivido juntos. Habían prosperado. Por contraste, el palacio parecía más silencioso. «Como una tumba», pensó Orlah, sombría. 




        Una patrulla volvió de cerca del exterior de las murallas de la ciudad y unos centinelas armados con picas los recibieron. Atravesaron el pórtico en dirección a la plaza, donde dejaron sus vehículos al ralentí. Se trataba de un convoy de tres transportes y un grupo de treinta soldados que bajó de cada uno, ataviados en el color verde y dorado de los Soberanos Kamidarianos, mugrientos y cansados tras una larga patrulla en la zona silvestre. 




        —¿Alguna señal? —le preguntó Orlah a la oscuridad, mientras observaba a los Soberanos retirar cañones pesados y demás armamento antivehículo de sus transportes blindados. 




        —Alguna… —repuso Ekria, según se acercaba a su reina, aunque siempre se mantenía un paso por detrás, por deferencia—. Siempre me asombra que seas consciente de mi presencia —confesó. 




        —Tengo orejas de vulpino —repuso Orlah con una sonrisa diminuta que no tardó en desvanecerse—. Dirías que Lareoc no sería tan difícil de encontrar. 




        —La zona silvestre es muy extensa, su majestad. Hay muchos lugares en los que un hombre con recursos podría esconderse, incluso uno tan poco discreto como el Caballero. 




        —Recorrí hasta el último centímetro de la zona cuando era pequeña, sé hasta dónde se extiende. Y lo profunda que es. —Hizo una breve pausa—. Y es el ex-Caballero —la corrigió Orlah, aunque ya estaba perdiendo el interés por el tema mientras volvía la vista al cielo una vez más. 




        —Ex-Caballero, sí, su majestad. Lo encontrarán pronto. 




        —¿Cuál crees que es ella? —preguntó la reina, cambiando de tema de sopetón—. Sirius, Yemneth, Elynia… —Se refería a las estrellas que titilaban en el borde del Sistema Kamidar, ya en las últimas. 




        —No lo sé, mi reina. No estará muy lejos. 




        Orlah se tensó al oír el nombre y notó un dolor en el pecho. Le recordaba a un cuchillo retorcido que se dejaba clavado en la herida. 




        —Incluso cuando era pequeña se las sabía todas de memoria. Todas y cada una. Le contaba historias de cómo nacieron las constelaciones, de nuestros mitos ancestrales. De dracones y caballeros, de honor y magia. No supe valorar esa época lo suficiente, antes de la Fisura, antes de que todo esto… —Hizo una pausa, con un silencio tan pesado como una lápida—. Y, en un destello de luz estelar moribunda, desapareció, Ekria. El color plateado contra la noche. 




        —Le enseñaste, la entrenaste…, no podrías haber hecho nada más para prepararla, mi reina. —Ekria dio un paso adelante para ofrecerle apoyo a través de la proximidad, y Orlah se alegró de su presencia, pero el dolor que sentía era como un lingote de plomo en el estómago. 




        —¿Eso soy? —preguntó, presa de la desesperación. 




        —¿Cómo dices, majestad? 




        —Una reina —se limitó a responder Orlah—. Porque ahora mismo no me siento reina, por mucho que quisiera serlo. Ojalá pudiera ponerme la armadura y hacer que me protegiera del mundo… 




        Por un momento, vio su reflejo espectral en el cristal. Alta, con una túnica larga blanca y dorada que le colgaba por la silueta. Llevaba una guardia ornamentada en el hombro izquierdo que plasmaba la imagen de un dracón dorado con rubíes en vez de ojos. Tenía un tono un poco más plateado en su cabello oscuro que antaño. Una tez oscura como el ónice pulido. Hermosa a su modo, o eso suponía. Poderosa, orgullosa. Triste. 




        —Sí que me siento como una madre —dijo—, vulnerable y expuesta, a la espera de un amanecer que me gustaría que no llegara nunca. 




        —Al menos ya va a volver. 




        —Sí, y la recibiré como su reina, pero lloraré por ella como su madre. Mi querida Jessivayne. 




        Se llevó la mano al torques que tenía en el cuello y a su granate negro de bordes afilados. Su madre lo había llevado, al igual que su abuela, y así fue. Tendría que habérselo legado a Jessivayne, pero… 




        —¿Cuándo llegarán? 




        —Los astrópatas calculan que llegarán a un ancla alta en nuestra atmósfera en seis días. 




        —Encárgate de los preparativos necesarios. 




        —Por supuesto, su majestad. 




        —Gracias, Ekria. 




        Alargó una mano para tomar la de su sirvienta, más pálida. Era cálida y blanda. La palafrenera llevaba años sirviendo a la Casa Kamidar y, aun así, había envejecido muy poco. Por su parte, a Orlah le daba la sensación de haber envejecido un siglo en un solo día cuando se enteró de la muerte de Jessivayne. 




        —Será la última vez —dijo, soltando a Ekria y apretando la mano en un puño. 




        —¿Cómo dices, mi reina? 




        —La última vez que muestro mi debilidad —repuso con seriedad, apartando la mirada de los recuerdos para aceptar la oscuridad. 




         




        De las muchas embarcaciones que conformaban la Flota Praxis, la que más preocupaba a Ariadne era la Autoridad Implacable, su nave insignia y el trono de guerra del almirante Ardemus. Era allí donde, como intendente senioris, estaba apostada. Su jurisdicción, sin embargo, se extendía mucho más allá, al grupo de batalla al completo. Combustible, raciones, munición: todo tenía una cifra incorporada y un coste. El trabajo de Ariadne era sopesar las cifras contra las necesidades de la cruzada. Equilibrar la aritmética mundana de la guerra era una tarea tan crucial como luchar. Y conllevaba ciertas frustraciones. 




        —¿Me estás diciendo que la nave no está? 




        El contramaestre de la embarcación asintió, jadeando un poco al intentar seguirle el ritmo a la intendente. 




        —¿Y bien, Mavik? —insistió Ariadne, volviendo su mirada seria hacia el pobre contramaestre mientras marchaba por la cubierta, en dirección al puente. 




        —Quiero decir, señora intendente —jadeó el hombre, sonrojado por el esfuerzo—, que los navegadores no encuentran ningún rastro de la Mercurion. Ni esa nave ni la Hermes han salido de la traslación junto con el resto de la armada. 




        Ariadne soltó una maldición entre dientes. 




        —Eran buenas naves. Una gran parte de nuestro combustible y raciones estaban a bordo de la Hermes. 




        La Mercurion era una nave de guerra, la guardaespaldas de la otra embarcación, a efectos prácticos, aunque parecía que no había servido de mucho. Pulsó una secuencia de iconos en el claveado de su placa de datos, con lo que hizo que una cascada de información apareciera en la pantalla. 




        —Nos va a perjudicar. 




        Leyó los informes que le llegaban al elemento augmético ocular y parpadeó para pasar de uno al siguiente en lo que asimilaba y valoraba conjuntos de datos en cuestión de segundos. Se trataba de un aparato biónico feo, un elemento cuadrado y metálico adjunto a su ojo real que no podía quitarse en ningún momento. La vanidad nunca había sido algo importante para Ariadne, aunque todavía era joven y conservaba un cabello negro azabache y unos ojos verde jade. A los hombres les gustaban sus ojos. Por su parte, la atención que recibía le parecía tediosa. Lo que valoraba ella era la eficiencia y la precisión, unos rasgos útiles para la intendente de una cruzada, y nada más. 




        Trabajaba deprisa mientras una notificación rúnica parpadeaba en la esquina de su visor retinal y le recordaba el llamamiento de Ardemus. 




        —Ese cabrón impaciente quiere las estrellas antes de que nos haya dado tiempo a verlas siquiera —musitó. 




        —¿Mi señora? 




        —Nada, nada —espetó ella—. Ya tenemos demasiada presión encima así. Vamos a tener que introducir más cambios y apretarnos el cinturón otra vez. 




        Se puso a calcular una vez más, a cambiar recursos de un lugar a otro, teniendo en cuenta la pérdida de combustible y raciones provocada por las embarcaciones desaparecidas. Si bien cabía la posibilidad de que volvieran a sumarse a la armada, la experiencia que había vivido durante la cruzada le indicaba lo contrario. Una vez que se perdía una nave, solía seguir perdida para siempre o acababa reapareciendo en la otra punta del Sanctus, solo que sin su tripulación y desvalijada de proa a popa. Incluso los reclamadores del Mechanicus dejaban en paz a aquellas embarcaciones, porque había restos que no valía la pena recobrar. 




        —Si me lo permites, intendente… —empezó a decir el contramaestre y, una vez más, Ariadne le dedicó su mirada esmeralda más fulminante. ¿No veía que intentaba solucionar una crisis? 




        —Habla, venga —soltó, en vista de que no continuaba de inmediato. 




        —¿Qué me dices de Fuerteférreo? Tendrán raciones y combustible, amén de todo tipo de suministros. 




        La expresión de Ariadne se suavizó en lo que consideraba la lógica del contramaestre antes de contestar. 




        —No sabemos con qué podemos contar en lo que respecta al protectorado. Según sé, el almirante quiere convertirlo en una base de avanzadilla, en uno de los bastiones. 




        —Solo lo pregunto porque he oído que Usullis está preparando a una vanguardia que vaya por delante del grupo de batalla principal, con permiso del Imperio, para aterrizar en el planeta principal y comenzar la apropiación de bienes. 




        Ariadne se tensó como la cuchilla de una daga en su uniforme gris pizarra y su marcha rauda se ralentizó un instante al oír aquella información nueva. Usullis era su coetáneo, un hombre para nada sutil que había intentado cortejarla en más de una ocasión. Lo veía como un instrumento tan burdo como brutal. 




        —Cuéntame todo lo que sabes. 




        —Se espera que aterricen dos días antes que la flota principal, con una flotilla de fragatas de suministros y una pequeña escolta naval. Se dice que contarán con una nave de guerra, el Ira de Vortun. Se trata de un transporte del Militarum, mi señora, es… 




        —Ya sé lo que es —lo cortó ella—. Por el Trono… ¿Le han dado permiso para hacer aterrizar soldados? 




        —Según tengo entendido, sí, mi señora. 




        —¿Cuándo? 




        —De inmediato, en cuanto termine la reunión. 




        Y no se lo había contado. Y lo que era peor aún: al almirante Ardemus tampoco le había parecido pertinente informarla; aunque, a decir verdad, él tenía otros asuntos en mente que la cantidad de comida que había en las naves silo de la flota. El líder del grupo era un hombre ambicioso; capaz, sí, pero ambicioso. Le iba a escocer aquella tarea, pues prefería salir al vacío para acabar con herejes o con lo que se dignara a plantarle cara. 




        Ariadne se consoló pensando en que no podía hacer nada más en aquel momento y, además, la entrada que daba a la sección del puente ya estaba delante de ella, así como la reunión con el propio Ardemus. Aquellas puertas blindadas y pesadas estaban abiertas y formaban un arco angular bordeado por estatuas de mármol que la invitaban a pasar a una penumbra color ocre oscuro. Pasó por delante de un par de guardias por el camino que llevaban uniformes marrones bajo placas pectorales de bronce. Cada uno de ellos empuñaba una carabina automática con decoraciones de plata, colocadas a altura de desfile, con la vista al frente y una mirada fulminante bajo su casco de acero. Unos soldados pulidos en cromo reluciente. Otros oficiales ya se habían reunido en lo que ella ocupaba su puesto en la opulencia de paneles de roble que era el strategium e intercambiaba algún que otro saludo banal con quien se lo ofrecía, un ademán de la cabeza o una mirada al reconocer a los demás, con sus elegantes uniformes navales o del Militarum. 




        Se trataba de una cámara fastuosa, con iluminación tenue y una mesa hololítica en el centro. No había ningún asiento: Ardemus no pensaba permitir que nadie se acomodara ni se reclinara en su presencia mientras hablaban de materia bélica. Las paredes estaban repletas de mapas antiguos de las estrellas y los mares, protegidos bajo unos campos de estasis que parpadeaban con suavidad. Otros artefactos de navegación ocupaban pedestales o estaban encerrados en expositores de plasticristal: un sextante, un catalejo de latón y una brújula antiquísima. El almirante llevaba años reuniendo aquella colección, una muestra de su vanidad y de sus ansias por conservar las tradiciones. El objeto que más destacaba era un largo arpón cuya punta seguía siendo afilada y que flotaba gracias a unos suspensorios, por encima de las demás antigüedades. 




        Ariadne prácticamente notaba en el ambiente la admiración y los celos que emanaban de los demás oficiales, al menos de aquellos que estaban presentes en la sala. Una de los allí reunidos, sin embargo, no mostraba ningún interés; Ariadne se arriesgó a mirar de reojo a la Hermana Sagrada en su armadura color rojo sangre. Unos pergaminos de plegarias y cráneos en miniatura colgaban de cadenas votivas y le conferían un aura cargada y casi sobrenatural. Con la armadura que llevaba, les sacaba más de una cabeza a la mayoría de los hombres, algo que hizo que Ariadne sonriera por mucho que no quisiera, al verlos sacar pecho y enderezar la espalda en un intento por superarla. Ninguno de ellos podía. 




        Salvo por el guerrero que entró poco después que el almirante. 




        Aquel le daba escalofríos a Ariadne, porque era un monstruo burdo con un rostro simétrico y liso, con ojos oscuros como el pedernal e igual de afilados. La armadura que vestía, a diferencia de la de la Hermana Sagrada, era brutal y funcional, pintada de color amarillo sucio y negro, con el símbolo de un rayo alado en la enorme hombrera izquierda. Al entrar en el strategium, tuvo que encorvarse para pasar por debajo del arco y ya se había quitado el casco, que llevaba en la curva del brazo izquierdo para dejar libre la derecha por si tenía que desenvainar la espada ancha que tenía colgada en la cintura. La violencia se desprendía de aquel hombre en forma de un vapor casi palpable. Tenía unas cicatrices horrendas, con placas de metal atornilladas en ciertos lugares de la mandíbula y el cráneo, el resto de las cirugías provocadas por alguna lesión que sufriera. Era despiadado y el hedor de la muerte lo acompañaba allá donde fuera. Se llamaba Renyard y era un marine capitán, además del perro de guerra del almirante. 




        Ariadne se apartó unos pasos por instinto al ver que Renyard se les acercaba y lo mismo hicieron muchos de los otros oficiales. Incluso la Hermana Sagrada cambió de postura un poco, como un depredador que reaccionaba ante otro, cauteloso por las intenciones que albergara. 




        El único que parecía no haberse perturbado por la presencia del guerrero era el almirante. 




        Ardemus era un hombre corpulento, de hombros anchos incluso cuando no llevaba las hombreras doradas de su uniforme naval azul claro. Tres cadenas doradas le colgaban entre el cuello y el hombro y llevaba una pistola y una espada atadas al cinturón. Era de cabello rubio, con ojos del color de las tormentas, e iba bien arreglado. Resultaba atractivo incluso, de un modo un tanto severo. 




        —Dentro de cuatro días, las primeras de nuestras naves habrán aterrizado en Kamidar, el planeta principal del Protectorado Fuerteférreo —declaró con orgullo—. Nuestra misión va más allá de efectuar las reparaciones necesarias en nuestras embarcaciones: debemos erigir un bastión en el nombre del Imperio, en aras de la cruzada. Y lo haremos con celeridad y decisión. 




        Hizo una pausa para observar a los oficiales. Algunos de los dignatarios reunidos parpadearon, pues la distorsión propia de las comunicaciones hacía que sus proyecciones hololíticas se tornaran borrosas durante un segundo o dos antes de volver a alinearse. El Grupo de Batalla Praxis estaba conformado por ciento sesenta y tres embarcaciones, una armada formidable, y la mayoría de ellas iban a anclarse sobre Kamidar mientras las demás se dirigían a los otros dos planetas de Fuerteférreo. Había muchos capitanes y oficiales y a todos se les exigía que asistieran a las reuniones de Ardemus. 




        —Nuestros anfitriones en el planeta serán los miembros de la casa real kamidariana —continuó—. Son Caballeros de una orden muy estimada, una cultura marcial encabezada por una reina guerrera con un pequeño imperio como súbditos. Creo que la carga que llevamos hasta ella es parte de la razón por la que nos ha permitido aterrizar en busca de suministros antes de cuenta. Los kamidarianos no han visto ni sabido nada del Imperio desde hace muchos años y es posible que sus costumbres y creencias se hayan desviado de las nuestras durante dicho periodo. Incluso en el caso de los más leales, los Caballeros siempre han sido de voluntad férrea, muy orgullosos. Andaos con cuidado, pues —Dicho aquello, miró de reojo al marine colosal, si bien este no reaccionó sino con el acero inflexible de su mirada—, pero también comprended que es terreno soberano de nuestro Dios-Emperador, por lejos que esté del Mundo del Trono o por mucho tiempo que el protectorado haya tenido que resistir la oscuridad a solas. Siguen formando parte del Imperio, sean orgullosos o no. Entre nosotros, hay quienes creen que nos encontraremos con pocas ganas de obedecer por su parte, pero nuestro cometido es justo y nuestra necesidad se extiende más allá de cualquier alianza. 




        »Quiero que sepáis que… pienso reclamar todos estos planetas y llevarme de ellos lo que necesita la cruzada, lo que necesita la Praxis. Es nada más y nada menos de lo que nos exige el deber. Es nuestro derecho. Empezaremos por Kamidar, porque es la sede del gobierno, y los demás planetas, Galius y Vanir, le seguirán los pasos. 




        Los demás oficiales asintieron o mostraron su conformidad con un murmullo, como vasallos que acudían a jurar su lealtad al trono de Ardemus. 




        —¿Esperamos encontrarnos con resistencia? —preguntó el capitán Tournis a bordo de la Lanza Intrépida. Su imagen parpadeó y se tornó de un tono azul grisáceo hasta volver a estabilizarse. Era un hombre apuesto, delgado pero musculoso, con una barba y un cabello bien recortados. Tenía un ojo cubierto por un parche por culpa de una vieja herida, aunque lo llevaba con elegancia. Era un veterano de la cruzada, el capitán de la segunda nave más poderosa de la armada Praxis, y solo respondía ante Ardemus. 




        —Siempre deberíamos esperar encontrarnos con resistencia, capitán —repuso el almirante con cierto retintín. Su rivalidad con Tournis era un secreto a voces—. Pero los habitantes del protectorado son de los nuestros, al menos en parte. Somos liberadores que llevamos la santidad al Imperio; nuestras flotas antorcha ya han sembrado las semillas y ahora acudimos a recoger la cosecha. Aunque puede que a algunos no les parezca bien, tenemos órdenes que cumplir y necesitamos suministros y material bélico que ellos nos pueden proporcionar. 




        —¿Por eso vas a mandar al intendente Usullis con una escolta militar a Kamidar como vanguardia, mi señor? —preguntó Ariadne. Lo que estaba pensando se le escapó antes de darse cuenta de que lo estaba pronunciando. 




        Un temblor de fastidio pasó por el rostro del líder. 




        —Nos espera una larga tarea por delante y debemos obrar deprisa. Usullis acelerará el proceso, pedirá los materiales y recursos que necesitamos para poder ponernos en marcha sin sufrir retrasos. Por tanto, no tengo ganas de prolongar esta reunión con un debate inconsecuente, intendente Ariadne. 




        —Por supuesto, mi señor. —Escarmentada, Ariadne quiso desaparecer entre los demás oficiales, aunque Ardemus ya había seguido adelante. Aun así, dudaba de que fuera la última vez que hablaban del tema. 




        —Todos sabemos lo oscura que fue la caída de Cadia para el Imperio —dijo el almirante, pasando la mirada por la sala, por el rostro pálido, mandíbula tensa y puños apretados de los oficiales. Ningún otro acontecimiento había sido más oscuro. Al fin y al cabo, había sido el heraldo de la Gran Fisura, el hecho que había desencadenado la era aciaga de la que intentaban salir—. Fue un destino que nadie pudo haber predicho, la razón por la que todos estamos aquí. Nuestra misión la encabeza nada más ni nada menos que el mismísimo Regente de Terra. 




        A juzgar por el fervor repentino que adquirió la voz del almirante, Ariadne supo en qué bando se posicionaba en cuanto a si creía que el primarca resucitado era un dios o no. Sí que creía en él. Sin dudarlo. Si bien Ariadne no había visto nunca al Hijo Vengador, sí que había oído su voz a través de incontables mensajes dedicados a sus tropas, a sus cruzados. Pensar que había vivido hacía diez mil años y que había regresado a ellos durante el momento más aciago de la humanidad… Daba igual lo que opinara ella, si era un hombre o un dios, porque era lo único que se interponía entre el Imperio y la perdición. Para sus adentros, se preguntó si sería suficiente. 




        El almirante le hizo un ademán a uno de sus funcionarios, quien discretamente activó la proyección hololítica. 




        Y, con un parpadeo de luz, el primarca Guilliman apareció. 




        Una reverencia silenciosa se extendió por la cámara conforme todos los oficiales presentes se arrodillaban. Incluso Renyard parecía haber sufrido una dosis de humildad y le costaba devolverle la mirada al primarca. 




        —En estos mismos momentos, la Flota Secundus lucha por defender el norte galáctico y representa la primera línea de defensa contra nuestro enemigo, que entra por la Puerta Cadiana sin cesar —dijo Guilliman, con un tono, incluso a través de la proyección, tan intenso y profundo que no parecía posible que lo hubiera pronunciado una boca humana. Aunque, bueno, no era humano, no del todo. Era mucho más. 




        Era colosal e imponente con su armadura ornamentada de bordes dorados, con un laurel a modo de corona en la cabeza y un halo de hierro que parecía un destello de sol dorado que enmarcaba sus rasgos patricios. Unas filigranas y entalladuras adornaban su armadura singular, decorada con un conjunto de sellos de pureza colocados por los eclesiásticos de mayor rango. Guilliman era una criatura extraída de un mito que había regresado para enfrentarse a los Dioses Ruinosos y detener la destrucción inminente de la humanidad. 




        —Es una campaña cruenta, con mucho desgaste, pero quiero que sepáis que su éxito continuado significa que Terra estará segura. Para atajar la amenaza de los ataques de este cuadrante tan desafortunado, debemos establecer una robusta cadena de suministros. A través del posicionamiento estratégico de planetas bastión o fuertes, podemos asegurarnos de que el Secundus siga reforzado ante las duras pruebas que lo esperan. Si fracasa, si nuestro enemigo se cuela por sus defensas, los guerreros que hemos apostado más atrás también deben ser fuertes. Es ahí, pues, donde comprobamos la efectividad de una cadena de bastiones fortificados hemisférica, dispuesta de forma estratégica para que, si uno cae, otro ocupe su lugar. Así, todos se apoyan entre todos y se forma la defensa mediante la profundidad. Nuestra Línea Anaxiana. 




        Hizo una pausa para sonreír, con una valoración fría pero fortalecedora de sus tropas, y alzó la barbilla como si quisiera verlos con orgullo. Ariadne notó que se le aceleraba el pulso y se sentía más orgullosa y decidida. Ahí entendió cómo podía ser que una criatura como aquella hubiera podido encabezar un imperio. Algunos decían que todavía lo hacía y que no tenía ninguna intención de cederlo. 




        —Recae sobre vosotros, valientes hombres y mujeres del Imperio, la tarea de afianzar nuestro eje oriental: Kamidar y el Protectorado Fuerteférreo —continuó el primarca—. Hay muy pocas cargas mayores que esta. Si Kamidar resiste, también lo hará la Línea Anaxiana, por lo que podremos obstaculizar al enemigo en el norte galáctico. Estos bastiones son el alma de la cruzada; sin ellos, no tenemos esperanzas de prosperar tan lejos de Terra. Sabed que tendremos que alejarnos más aún del Mundo del Trono antes del fin de la cruzada. Nuestras cadenas de suministros son esenciales, así como la perspicacia de nuestros logísticos y generales adeptos del Munitorum. Para poder atacar con decisión, debemos asegurarnos de que defendemos lo que ya hemos capturado. Este es, pues, el propósito singular de la Línea Anaxiana y su importancia para con la cruzada. Tengo por seguro que todos vosotros emprenderéis esta ardua tarea con valor. Juntos prevaleceremos e iluminaremos un faro en la hora más oscura de la humanidad. Lo he jurado, y así será. Ave Imperator. Coraje y honor para todos. 




        La grabación llegó a su fin y la imagen parpadeó y se quedó parada hasta que el funcionario volvió a apagar el dispositivo. 




        Poco a poco, los oficiales se pusieron en pie. La Hermana Sagrada terminó su genuflexión con más elegancia que nadie e hizo el símbolo del águila. Incluso aquel marine brutal gruñó para mostrar su conformidad. Se hizo el silencio, pues la reverencia que despertaba el primarca resucitado tardaba en desvanecerse. 




        Ardemus fue el primero en romperlo. 




        —Y así se ha decidido, de boca de nuestro salvador, del mismísimo primarca Guilliman. Espero que os sintáis tan humildes como yo al haber recibido estas órdenes. Tener la oportunidad de vivir en un tiempo tan lleno de peligro y magnificencia… 




        Pasó la mirada por la sala y la posó en todos los oficiales, estuvieran presentes físicamente o no. En último lugar miró a Ariadne y se quedó un rato más de la cuenta en lo que fue un movimiento muy bien calculado. Le decía que no se había olvidado ni le había perdonado su exabrupto. 




        —Nuestra tarea es sagrada, concedida por dios —dijo el almirante—. Lo que haremos es nada más y nada menos que la voluntad del Emperador, de modo que debéis emprenderlo sin dudarlo ni un segundo. Nos encontramos en una batalla por la supervivencia de la humanidad y vamos a dar la talla. —Asintió con una convicción feroz en la mirada al apartarla de Ariadne para mirarlos a todos—. Podéis retiraros. 




         




        El peso de la incomodidad se le asentó en el estómago mientras volvía a sus aposentos. Se había dejado unas madejas de datos allí y quería ir a por ellas antes de presentarle algún informe al líder. Si bien el almirante estaba tan lleno de entusiasmo que dudaba que le fueran a interesar la falta de raciones o el combustible que se les acababa, tenía un deber que cumplir. 




        Estaba tan ensimismada en su placa de datos y en sus cálculos que por poco no vio a la guerrera con armadura que iba en dirección contraria, por lo que estuvieron a punto de chocar. Una sensación de intranquilidad horrible, algo que solo notaba a medias pero que la echaba atrás de todos modos, la hizo alzar la mirada. Ariadne se detuvo en seco y la guerrera hizo lo propio mientras la miraba desde arriba, como un adulto haría con un niño travieso. A pesar de sus años de experiencia y de la alta posición que ostentaba en el Departamento Munitorum, Ariadne se estremeció ante la mujer. 




        Era una diosa lúgubre y plateada de una época olvidada. No era de las Sororitas, como la Hermana del strategium, porque al menos ella irradiaba bondad e incluso compasión tras su apariencia seria. La que tenía delante era una reina guerrera con sombras oscuras alrededor de los ojos y el águila marcada de forma indeleble en la piel. Llevaba una armadura arcaica ligera y casi hecha a medida. Sabía quién era, aunque no se atreviera a pronunciar el nombre o ni siquiera a pensarlo, por si ella se enteraba y no le parecía bien. 




        —Perdón, mi señora —musitó en su lugar, con la mirada baja, humilde e intranquila. 




        La guerrera no contestó, sino que solo entornó un poco los ojos y esperó a que Ariadne se apartara del camino antes de seguir adelante a grandes zancadas. La intendente la dejó marchar sin moverse, escuchando el sonido de sus botas, agradecida por oír que se alejaban. La sensación de intranquilidad desapareció junto con los pasos y Ariadne soltó un suspiro de puro alivio. 


      


    


  

    

      



         


        
Capítulo dos 




         




        A TRAVÉS DEL DOLOR, LA PENITENCIA 




        UN PEDESTAL AUSENTE 




        UNA SEÑAL SANGRIENTA 




         




        El látigo le arrancó la piel de la espalda y le dejó una línea cálida tras el escozor, con gotas de sangre que salían volando en dirección del latigazo. Otro más lo siguió, profundo y salvaje, pero no se estremeció, a pesar de que ya tenía la piel hecha un tapiz de cicatrices. 




        —Otra vez… 




        Los siervos encapuchados obedecieron y lo fustigaron de nuevo. Los garfios metálicos situados en cada una de las tres puntas del látigo reflejaban la luz de los braseros que llenaban el ambiente con el aroma del clavo de olor y la artemisa. 




        Era un acto sagrado. Purificador. 




        —Otra vez… 




        A través del dolor, la penitencia. 




        Mientras lo fustigaban, Morrigan enroscaba la cadena. Lo hacía poco a poco, en torno a la muñeca izquierda, el brazo con el que blandía la espada. Notaba el metal afilado contra la piel desnuda, desagradable. Encajaba el dolor como los demás y enroscaba los eslabones con más fuerza aún. 




        —Soy un sirviente indigno —murmuró a los hermanos que lo observaban y lo evaluaban con miradas gélidas. Le dio otra vuelta a la cadena. Los látigos lo azotaron—. No doy la talla ante vuestra mirada, mi Dios-Emperador. —Otra vuelta. Otro latigazo—. Acudo a vos, mi Señor de Terra, ayudadme a ver vuestra voluntad. Concededme la fuerza para expiar mis errores. 




        El duro acero volvió a azotarlo y le hizo sangre, que goteaba con ansias sobre las baldosas negras de la capilla, como una ofrenda, como penitencia. Otra vuelta. Otro latigazo. Morrigan tiró, tiró con tanta fuerza que se le entumecieron los dedos y su tez bronceada palideció donde el hierro la sofocaba. 




        —Y dejadme volver a la luz de vuestra gloria. 




        La cadena se rompió cuando los eslabones cedieron ante la tensión y Morrigan soltó un suspiro de alivio. En las sombras, oyó que ambos siervos se dejaban caer, entre jadeos, agotados. El dolor le recorrió el cuerpo entero conforme la sangre le volvía a circular y se quedó con unas magulladuras enormes y feas por culpa del metal, dos mitades partidas a ambos lados de la muñeca. La cadena seguía atándolo y los eslabones rotos eran un recuerdo del juramento que había quebrantado, de la hazaña que debía cumplir si pretendía volver a forjarla. 




        Era la marca de la vergüenza. 




        Los ojos de sus difuntos hermanos lo condenaban, aquellos cuarenta y tres cascos vacíos que lo observaban sin ver desde los pedestales del santuario de rememoración de la capilla. Uno de los pedestales estaba vacío y dicha ausencia era como una estocada a través de los corazones de Morrigan. 




        —Bohemund… —susurró, con una angustia que era como un carbón encendido que le llenaba el pecho de dolor y calor. 




        «Pronto acabaremos con estos despojos, Varun… Por el Emperador, por la gloria.» 




        —Por el Emperador, por la gloria —repitió Morrigan, una década demasiado tarde, con el cadáver decapitado de Bohemund ya reducido a un esqueleto en el relicario de Sturmhal. 




        Inclinó la cabeza, incapaz de soportar el peso de la vergüenza de siempre, con aquellos ojos inmóviles clavados en él como varas de hierro de la forja de un torturador. Se merecía todas las flagelaciones. Solo a través del dolor iba a poder encontrar la senda hacia la redención. 




        Encerrado en la cárcel que eran sus pensamientos, se dio cuenta de que su reclusión se había visto invadida cuando le llegó el olor del aceite y el polvo para pulir por encima del incienso embriagador. El gruñido de la servoarmadura de su hermano fue lo que oyó a continuación, mientras se ponía de pie con un gesto lento deliberado y se volvía para encararse al guerrero en el arco de la capilla. 




        —Godfried. 




        —Mi castellano —Godfried hizo una reverencia, toda una hazaña con la armadura que llevaba. Era alto y corpulento, incluso sin las hombreras que llevaba. Tenía una mirada penetrante y feroz bajo unas lentes retinales escarlata y una voz leve y mecánica al sonar a través de los emisores de audio del casco—. Mis disculpas, mi señor, por interrumpir tu penitencia. 




        —No pasa nada, hermano. Eres libre de hablar de lo que sea que te haya traído hasta aquí. 




        —Ha venido una flota. 




        Morrigan no pudo ocultar la sorpresa ante la noticia. Llevaban casi seis años a solas y aislados en Fuerteférreo, desde que Bohemund… 




        —Se trata de una flota imperial, mi señor —elaboró Godfried—. Cuentan con muchas embarcaciones. 




        —Han venido a subyugar Fuerteférreo. 




        —Eso creo, teniente —contestó su hermano con un leve asentimiento. 




        —Debemos preparar un emisario. 




        —La Reina de Hierro también nos ha convocado. 




        —Es lo que esperaba. 




        La sangre del brazo torturado de Morrigan formaba un charco a sus pies, aunque Godfried no le hizo mucho caso. El castellano estaba a punto de volver a su penitencia para concluirla cuando su hermano volvió a hablar. 




        —Hay algo más. 




        Morrigan arqueó una ceja para que Godfried continuara. 




        —Él también está aquí. 




        La inflexión que le confirió a la mención hizo que no necesitara otra explicación para que supiera a quién se refería. 




        —¿Dónde? 




        —Nuestros augures han rastreado el paso de la Ruina en el borde del sistema hace unas horas. 




        El metal que llevaba atado a la muñeca chirrió cuando Morrigan apretó el puño en torno a unos cuantos eslabones. Notó el dolor al rojo vivo, pero se fue suavizando según le recorría el brazo. Los corazones le latían a toda prisa en el interior de su pecho musculoso. 




        —¿A cuántos…? —Soltó un suspiro y la furia se tornó tristeza al observar el santuario de rememoración, con los cascos de sus difuntos hermanos—. ¿A cuántos hemos perdido para defender Fuerteférreo durante todos estos años? 




        —A un número inconcebible —se limitó a responder Godfried. 




        —A un número inconcebible —repitió Morrigan, asintiendo. 




        Endureció la mirada, centrado en el ataúd que yacía en el centro del santuario, rodeado de los espectros de los difuntos. Habían atado cadenas benditas alrededor del metal, cuyos costados transparentes estaban hechos de cristal blindado, y las protecciones contra embrujos relucían de vez en cuando, ante la luz del brasero de la capilla. Había una espada en su interior, atada por hierro santificado, adornada con sellos de pureza, y el ataúd en sí estaba lleno a rebosar de aceite bendito. Se trataba de una espada de hoja oscura y empuñadura dorada que parecía unas raíces retorcidas hasta cobrar la forma de una guardia en cruz. La habían nombrado la Blasfemia. La mano de quien la había empuñado antaño seguía aferrada a la empuñadura, imposible de retirar, resistente a cualquier intento por destruirla. Una mano esquelética que se había quedado sin carne hacía mucho tiempo. La mano de un enemigo. 




        —¿Acaso se nos va a negar la venganza? —preguntó Morrigan, tanto a sí mismo como a los cascos vacíos del santuario. 




        —¿Cuál es la voluntad del Emperador? 




        Posó la mirada en Godfried. El Adalid tenía las manos cogidas por delante, aunque estaba ansioso por blandir el letal mandoble que llevaba envainado en la espalda. 




        La ofrenda que había a los pies de Morrigan había formado un charco más amplio en el que se le reflejaba el rostro, donde sus muchas heridas y cicatrices se tornaban carmesíes en aquel mundo reflejado por la sangre. Había adquirido una forma que solo Morrigan era capaz de discernir: un águila con las alas abiertas. El aquila. Una señal de consentimiento. 




        «Su voluntad.» 




        Morrigan empuñó su espada con el roce del metal contra la piedra y les hizo un ademán a los siervos que aguardaban entre las sombras. 




        —Traedme la armadura. 


      


    


  

    

      



         


        
Capítulo tres 




         




        MAUSOLEO 




        DIOSES ÁUREOS 




        UNA EXPERIENCIA RELIGIOSA 




         




        Un ambiente apesadumbrado flotaba en la bodega de la embarcación, como la niebla sobre una isla olvidada. Si bien no era el lugar más apropiado para un monumento conmemorativo, de todos modos se había convertido en mausoleo. 




        Estaba sentada a solas en el Trono Mechanicum, en la cuna de su antigua máquina, antaño un dios de la guerra reducido a un ataúd abierto. Un conjunto de velas, casi consumidas, le rodeaban el cuerpo y un sacristán las iba reemplazando cuando se apagaban del todo. Unos hilillos encerados caían por los mecanismos santificados y formaban charcos densos en el suelo. Aquello también lo iban a limpiar y renovar con las tareas de siempre. Un par de monedas antiguas, coronas kamidarianas que mostraban la espada heráldica de la casa real, le cubrían los ojos. Una ofrenda para el barquero que fuera a llevarla a los brazos del Emperador. Había sufrido unas heridas tan horrendas que le habían cubierto el rostro con un velo de seda para que los dolientes no tuvieran que presenciar el horror de sus rasgos heridos. 




        «Aquí yace Jessivayne Y’Kamidar, heredera del trono de Fuerteférreo, princesa guerrera de Kamidar.» 




        A pesar de que una capilla o Reclusiam habría sido un lugar de reposo más apropiado, no existía capilla capaz de contener un santuario de semejante tamaño. Y la nave carecía de Reclusiam. Después de sacar a la princesa de la nave de aterrizaje, la habían transportado a su embarcación huésped, el Virtuoso, convertido en una barca funeraria que transportaba a los difuntos y a sus acompañantes durante el último tramo del viaje de vuelta a Kamidar. 




        Magda Kesh casi no había llegado a conocer a los compañeros de la dama Jessivayne, aunque sabía que se pasaban por el mausoleo durante las horas más tranquilas, cuando la mayoría de los tripulantes dormían, para poder llorar en paz sin que nadie los oyera. Durante un tiempo, un miembro de la casa de Jessivayne, un caballero de rostro serio y porte solemne, con cabello de color arena y una tez oscura y curtida, se había quedado de guardia hasta que el deber más allá de los difuntos había requerido que se marchara. Había llevado su pena como una capa empapada, gruesa y pesada, hasta que se arrastraba por el suelo, tiraba de su porte noble y lo amargaba. 




        La pena siempre se las arreglaba para drenar a los dolientes, Kesh lo sabía muy bien. Tenía un agarre férreo, como el hedor del humo o una mancha de sangre, y costaba retirarlo del todo, pues tenía unas raíces muy profundas. Era lo que notaba en aquel lugar: apestaba a pena, a pesar de ser una sala funcional. El Virtuoso era un transporte pesado; de las seis cámaras de desembarco que era capaz de transportar, solo quedaban tres. La Casa Y’Kamidar había cedido mucho a la cruzada de Guilliman, incluso a su heredera, y, después de seis años, Jessivayne volvía a su hogar por fin. Habría sido antes de no ser por las exigencias de la cruzada. Era una reunión agridulce. 




        Kesh se preguntó si algún día volvería a ver Mordian, aunque no tenía familia de verdad en aquel planeta nocturno y el lugar no era el más acogedor de la galaxia precisamente. Sin embargo, lo conocía, y el planeta a ella. Tal vez un ataúd era lo mejor que podía esperarse. 




        Los sacristanes se entregaban a sus quehaceres por la sala y apartaron a Kesh de sus pensamientos mórbidos, mientras que los tecnoadeptos estaban lo bastante lejos y demasiado absortos en sus tareas como para poder decir que estorbaban. De todos modos, no le hacían caso, porque su visita estaba permitida por el barón Gerent Y’Kamidar, el que había convertido aquella bodega en un monumento a su sobrina. Por tanto, concedía el permiso para llevar a cabo las plegarias rituales, aunque solo a aquellos que habían combatido en Gathalamor y solo porque ya se acercaban al final del viaje. Vivían en una cultura orgullosa y marcial, tal como Kesh no había tardado en descubrir, y las plegarias de los guerreros honraban el recuerdo de Jessivayne. O eso creía ella, si bien nunca se iba a atrever a afirmar que sabía lo que pensaba o quería el barón Y’Kamidar. La guardia de honor, de la que formaban parte ella y otros mordianos más, entre ellos el general Dvorgin, habían quedado confinados en gran parte en el barracón y la armería durante los últimos días, tras subir a bordo del Virtuoso. De modo que, además de presentar su respeto, también era una oportunidad de estirar las piernas. 




        El santuario se desplegaba bajo ella y, desde las vistas que le confería la escalera, parecía magnífico, aunque también lleno de una tristeza aplastante. Las flores que habían colocado ya se habían secado y sus hojas se habían vuelto marrones y débiles, carentes de vida. Kesh también había tenido un encuentro con la muerte en Gathalamor. La pesadilla de que la hubieran enterrado viva bajo los huesos de los difuntos no había llegado a desvanecerse. Aquel mundo cardenal y su guerra ya le parecían un país distinto a aquella exploradora, pero la sensación permanecía en ella. La sangre, la tierra, el miedo. Todo ello, al igual que la pena, tenía una tangibilidad difícil de extirpar. 




        Se tocó el bolsillo de la chaqueta sin abrochar de su uniforme y se alegró al notar la presencia del vial inyector. En los momentos más oscuros, cuando le llegaban las pesadillas, el inyector de estimulantes había sido de mucha ayuda. Todos los guardias llevaban uno. Se suponía que debían emplearlo en combate, para poder seguir adelante, para poder permanecer atentos. Kesh lo usaba solo para poder funcionar. De momento. 




        La fe también era de ayuda, según había comprobado. Y tal vez en aquello había encontrado una suerte de revelación. Había sido testigo de muchos actos que no podía explicar ni entender, incluida su propia supervivencia, el acto menos increíble de todos, y hasta aquello había sido un milagro. 




        «Los milagros no son un concepto tan abstracto», pensó. 




        Y bien que le iba, porque las pesadillas también se habían vuelto más reales durante los últimos años. 




        Bajó por la escalera con la mirada clavada en la capilla ardiente de la princesa, preservada por los cuidados amables de los sacerdotes, igual que los sacristanes se encargaban de su Caballero caído para que no se arruinara más aún. Los restos de la enorme máquina de guerra reposaban con ella, medio destruida e imposible de reparar, como un amo al que entierran con su sabueso muerto o a los faraones de la antigüedad con sus mejores sirvientes. Aquella última referencia la había aprendido de Dvorgin, quien lo había leído en algún libro antiguo. Le parecía triste pero interesante al mismo tiempo. 




        «Incluso en los brazos de la muerte, no queremos sentirnos solos.» 




        Cara a cara con Jessivayne, Kesh no pudo evitar notar el pinchacito de la compasión. El velo no podía ocultar las heridas del todo, y las dificultades del vacío, a pesar de los muchos campos de estasis y dispositivos de preservación que empleaban, no la habían tratado bien. Tenía el cráneo aplastado por culpa del golpe que le había arrebatado la vida en Gathalamor y se le había deformado media cara. El golpe les concedía una dicotomía extraña a los rasgos de la princesa: un lado estaba destrozado, era una cara extraída de las pesadillas, mientras que el otro seguía siendo bello. «Y sí que era bella.» Si bien Jessivayne era de alta cuna, Kesh encontró la camaradería en aquel rostro dañado. La diferencia era que sus propias cicatrices estaban por dentro. Era medio soldado, una versión pálida de quien llegó a ser. 




        Se pasó una mano por el cabello y notó los callos contra el cuero cabelludo. Lo llevaba rapado, para que la falta de oportunidades para lavárselo no la irritara demasiado. Además, aquello mantenía los piojos a raya. El uniforme le pareció mugriento de repente, y los dedos, grasientos por el aceite para armas. Cualquiera que la viera observaría a una soldado vestida con el color azul mordiano y manga corta. Era baja pero fuerte, no corpulenta, pero sí musculosa. De cabello rubio, aunque el corte propio del Militarum dificultaba discernirlo. Tenía unos ojos grises que escondían demasiado dolor y era más joven de lo que aparentaba. Un sombrero de francotiradora colgaba bajo la tira de su hombrera izquierda. 




        Echaba de menos el peso del rifle colgado de un hombro o en las manos y ansiaba salir a correr para las prácticas alrededor de la media cubierta en la que se habían visto relegados. Sin embargo, ya que estaba allí, pensaba presentar sus respetos e intentar aprender algo más sobre quién había sido aquella mujer en vida. 




        Hizo una mueca al arrodillarse, pues el gesto despertaba aquel dolor agudo con el que iba a cargar toda la vida, el recuerdo de Gathalamor y el precio a pagar por combatir junto a dioses. 




        —Qué hago yo rodeada de seres así… —reflexionó en voz alta. 




        —¿Qué seres son esos? —respondió una voz ronca que hizo que Kesh soltara un grito ahogado y se pusiera de pie de golpe. 




        —Por el Trono… Creía que estaba sola. —Aturullada, Kesh hizo el ademán de volverse para subir por la escalera, pero Vychellan la detuvo. 




        —No hace falta que te vayas por mí —dijo con amabilidad—, aunque puedo dejarte a solas si así lo prefieres. 




        —No, por favor —contestó Kesh, todavía intentando recobrar la tranquilidad. 




        Su armadura dorada hacía que aquel hombre, ya gigantesco de por sí, pareciera más ciclópeo todavía. Una melena larga y blanca como el alabastro, recogida en una coleta elegante, se sumaba a la seriedad de sus facciones, enmarcadas por una barba bien recortada. Su mirada azul tenía la intensidad del hielo y era igual de fría, o más aún cuando quería que lo fuera. El aquila que tenía tatuada en la frente ponía de manifiesto su vocación, como si hicieran falta más pruebas. 




        Kesh notó que empezaba a temblar, pero recobró la compostura. Encontrarse en la presencia de un miembro del Adeptus Custodes no era tarea fácil, ni siquiera si se trataba de un Custodio junto con el que había combatido y que había visto en plena batalla. Si bien sabía que cualquier miembro de dicha orden lo negaría, ella sabía que se trataba de una experiencia religiosa. Y aquello también era cierto en el caso de las guerreras sagradas de la Adepta Sororitas, quienes también los habían acompañado aquel día. Al pensar en ello, en lo que había visto y hecho… «Bendecida» se quedaba corto. 




        —Imagino que has venido a orar —comentó él, sin juzgarla de forma evidente. Kesh asintió. 




        —Desde lo de Gathalamor…, bueno… —Hizo una mueca como si quisiera expresar que le faltaban las palabras para describir la experiencia con precisión. Y era cierto—. Me sorprende encontrarte aquí —añadió, y se percató del libro que Vychellan llevaba en una mano: un tomo sencillo, pequeño en aquel guantelete, no más grande que una libreta y encuadernado en cuero simple y blando. 




        —Eso está claro. —Si pretendía elaborar más sobre ello, no lo terminó haciendo. 




        —No sabía que… los vuestros leíais o necesitabais leer. 




        Por el Trono, qué conversación más incómoda. 




        —No es que lo necesite, no, pero me gusta. —Cerró el libro con delicadeza y le dio un par de vueltas como si lo estuviera admirando—. Conozco de memoria todas las palabras, cada arruga e imperfección del ejemplar. Hace siglos que lo conozco, tal vez más. Es una filosofía bélica. Lo leo para rememorar, no palabras sino sensaciones, y para honrar a un viejo amigo. 




        Kesh se imaginó que hablaba de Achallor, otro miembro de la singular orden de los Custodios, que había perecido en Gathalamor. Según Dvorgin, lo habían enterrado en la superficie del mundo cardenal; un acto de resantificación y santidad para el Custodio que había dado la vida en pos de la victoria del Imperio. 




        —Este es un lugar tranquilo —siguió Vychellan, en lo que fue la única explicación que ella iba a recibir y que él estaba dispuesto a dar— y suelen dejarme en paz. 




        Pasó a preguntarse si el Custodio estaba de broma, aunque era una idea difícil de concebir en el dios áureo que tenía delante. No creía que los semejantes de Vychellan poseyeran algo tan mundano como el sentido del humor. 




        —Era broma —dijo, con lo que confirmó lo que ella acababa de descartar. La sonrisa que esbozaba desentonaba en aquellos rasgos brutales—. Por favor, reza al Emperador si debes hacerlo. No te juzgaré. 




        Eso sí que no se lo creía, pero se colocó en una postura más cómoda. 




        —Debe de parecerte raro —dijo, justo cuando estaba a punto de juntar las manos en el gesto del aquila—. Porque tú lo conocías… Porque lo conociste. 




        —No me atrevería a decir que ningún miembro de mi hermandad llegó a conocer de verdad al Emperador, por mucho que algunos afirmen lo contrario. —Vychellan hizo una mueca ante sus propias palabras, como si aquella idea fuera una bebida amarga que acababa de tragar—. Sin embargo, no nos crearon para que solo fuéramos guerreros: nuestro propósito verdadero era el de ser compañeros. Se suponía que nuestra habilidad para filosofar y debatir debía estar tan bien afilada como la pericia con espada y lanza. 




        —No… No lo sabía. Todo esto debe de parecerte absurdo, entonces. 




        —Lo recuerdo como un hombre, un hombre con muchos dones, con una inteligencia muy superior y unas habilidades que se extendían mucho más allá de lo común en seres mortales, pero un hombre al fin y al cabo. —Vychellan se había tornado melancólico, por extraño que pareciera, como si ansiara llegar a unos tiempos mejores y no quisiera volver al presente, más triste. Volvió la mirada hacia Kesh y la suavidad que le confería la tristeza no tardó en volver a transformarse en el hielo invernal—. De modo que sí, lo que haces me parece un despropósito. Aun así, si te aporta cierta tranquilidad, no pienso impedírtelo. 




        —Sí que me tranquiliza —repuso Kesh con sinceridad. Desde lo acontecido en Gathalamor, su fe le proporcionaba más consuelo que nunca. 




        —Reza, pues, Magda Kesh —la instó Vychellan antes de marcharse—. Espero que encuentres la paz que buscas. 




        Lo oyó marcharse después de perderlo de vista en su visión periférica, con unos pasos que acabaron siendo nada más que ecos distantes. 




        «Una experiencia religiosa», reflexionó Kesh, y cerró los ojos antes de murmurar las primeras frases de su plegaria. 




        —Dios-Emperador nuestro, que estáis en Terra… 
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