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			El tema principal de Dulces como la venganza se centra en la agresión sexual (no descrita), la cultura de la violación y la violencia. Además, el libro incluye una relación abusiva, un intento de suicidio y una breve escena de hostigamiento transfóbico. Si deseas una descripción más detallada sobre el contenido delicado, por favor, visita: hannahcapin.com/foulisfair.

		

	
		
			 Esa noche

			Dulces dieciséis: la edad en que salen las garras.

			Hoy nos vestimos para matar. Jenny, Summer, Mads y yo. Antes nunca hubiéramos dado dos pasos con estos tacones y con tanto vodka encima, pero esta noche sí que podemos. Faldas cortas, cortísimas. Diamantina e iluminador. Combinación de mate y brillo. Cabello largo y los dientes blancos, blanquísimos.

			Nunca fui rubia, pero esta noche mi cabello es platinado. Mads lo decoloró demasiado rápido, pero no me interesa porque esta noche es lo único que importa. Y mis ojos, esta noche, son verde jade y no cafés, y Summer jura que los lentes de contacto que Jenny me compró van a derretirme la córnea y a dejarme ciega, pero eso tampoco me importa.

			Esta noche cumplo dieciséis.

			Esta noche Jenny, Summer, Mads y yo somos cuatro sirenas, como las de los cuentos. Las que matan a los hombres con su canto.

			Esta noche estamos cruzando la entrada para llegar a la mejor fiesta de nuestras vidas. Distinta a todas a las que solemos ir, con las aburridas, aburridísimas chicas de Hancock Park que siempre hemos conocido, y las aún más aburridas, aburridísimas, aburridérrimas bebidas dulzonas de vino que siempre tomamos, y el mismo mal gusto en chicos.

			Esta noche vamos a una fiesta de la preparatoria St. Andrew.

			Nos vamos a colar, técnicamente. Pero nadie rechaza a chicas como nosotras.

			En la puerta sonreímos. Nos dejan entrar. Nuestros dientes brillan. Nuestras garras destellan. Mads se ríe con un tono tan chillón que casi grita. Todos nos miran. Nos tomamos de las manos y nos reímos juntas y entonces todos, cada uno de los estudiantes de St. Andrew, encantados, nos siguen la fiesta y sé que todos pueden notar…

			por un segundo…

			… nuestros colmillos y garras.

			 Después

			Lo primero que hago es cortarme el cabello.

			Pero no es como en las películas, esas chicas llorosas con el rímel corrido y sus tijeras para niños, rosas y de puntas romas, mirando las manchas de pasta dental en el espejo del baño.

			No estoy llorando. No lloro, carajo.

			Primero me limpio el maquillaje. Uso el desmaquillante que le robé a Summer: Clinique aceitoso en botella transparente con tapa color verde. Tres minutos después mi cara está fresca, radiante, como la de cualquier otra chica, y ni te imaginarías que en mis labios todavía se siente el veneno cuando miro cómo debe lucir una buena chica en lugar de esa «putita de los ojos verde jade».

			Los lentes de contacto se van directo a la basura.

			Después voy por el cuchillo, el perfecto y enorme cuchillo de la vajilla de bodas que mi hermana escondió en el ático, para no pensar en el estúpido que de todas maneras no la merecía. El matrimonio fue un fiasco, pero el cuchillo es delicioso, perversamente hermoso: todo de plata, desde el mango hasta la hoja, y tan afilado que sangras un poco solo de verlo. Nadie lo había tocado antes que yo, y cuando abrí la caja y lo tomé del terciopelo rojo sangre, pude ver una tajada de mi reflejo en la hoja, y sonreí.

			Me recojo el cabello, que siempre he tenido largo, desde aquellos interminables días en el patio trasero con Jenny, Summer y Mads. Siempre negro, hasta que Mads lo decoloró demasiado rápido y entonces lo tuve platinado y quebradizo para la fiesta de St. Andrew el día de mi cumpleaños dieciséis. El cabello con brillo fantasmal de Mads, los ojos verde jade de Jenny y los trucos de maquillaje de Summer, casi magia pura, me esculpieron como una chica nueva y reluciente para un nuevo y reluciente año.

			Mi cabello es grueso, pero nunca he sido de las que dudan.

			Me miro directo a los ojos y hago un solo corte. Con fuerza.

			Y así como así: cabello corto.

			Lo pinto otra vez de negro, aún más oscuro que antes, con el tinte barato que obligué a Jenny a robarse de la farmacia. Mads detuvo su Mustang entre dos cajones de estacionamiento a las tres de la mañana y le dije:

			—Consígueme un tono que sea de verdad.

			Jenny volvió corriendo descalza con su vestidito rosa pastel y se metió al asiento trasero, pasando por encima de Summer. Mads salió del estacionamiento y tomó otra vez la avenida, cantando durante seis semáforos en rojo. Todo aún se sentía lento, neblinoso y parecido a un sueño, pero cuando Jenny puso la caja en mis rodillas, pude verlo tan claro como el agua. El fleco bien negro de Cleopatra al frente y la etiqueta indicaban simplemente: «#010112 VENGANZA». Así que lo dije en voz alta:

			—VENGANZA.

			Mads pisó el acelerador; Summer y Jenny lanzaron gritos de guerra desde el asiento trasero, y tomaron mi mano las tres, y nos apretamos tan fuerte que pude sentir la sangre debajo de mis garras rotas.

			—VENGANZA —repitieron después de mí—. VENGANZA, VENGANZA, VENGANZA.

			Así que en el baño, una hora después y sola, me pinto el cabello de negro venganza y siento cómo me crecen alas oscuras en la espalda y le sonrío por el espejo a la chica con los dedos manchados de tinta y una espada de plata.

			Luego me corto las uñas rotas rápidamente y me voy a la cama.

			Por la mañana me pongo mi labial más oscuro, antes incluso de desayunar, y me voy a Miss Uñas con un café tan caliente que me quema la garganta. La hermosa anciana de la sonrisa torcida me pone uñas nuevas tan largas como las que se me rompieron anoche y más fuertes.

			Mira los moretones en mi cuello y los rasguños en mi cara, pero no dice nada.

			Entonces señalo mi cabello y le digo:

			—Este color, ¿sabe cómo se llama?

			Niega con la cabeza.

			—No.

			—VENGANZA —le digo.

			—Bien hecho, niña. Mátalo —me contesta.

			 El aquelarre

			—¿Qué les vas a hacer? —me pregunta Mads.

			Las tres están en mi cuarto cuando vuelvo, ella, Summer y Jenny. Summer y Jenny están sentadas en la cama, tan juntas que sus rodillas se tocan, y Mads está de pie en posición vigilante contra la pared.

			—Tu cabello —murmura Jenny—. Te lo cortaste.

			Me siento; Jenny se inclina y pasa la mano por mis puntas parejas. La pequeña Jenny Kim, que vive a dos casas de distancia, aún enfundada en su vestido de anoche. Su delineado de ojos está absolutamente emborronado, pero sus labios están recién pintados de rosa, un corazón minúsculo y perfecto en su cara minúscula y perfecta. Tiene una cadena de oro rosado con una pequeña perla blanca que descansa sobre su garganta.

			Jenny es tan dulce que podría matarte.

			—Estoy lista para la guerra —declaro.

			—Nosotras también —coincide Summer a su lado. Summer, rubia, bronceada y espectacular como una supermodelo; su piel besada por el sol, toda ella irresistible; le han escrito tantas canciones que se llenarían diez discos, la virgen más deseada de California. El año pasado, un jugador de americano manejó ahogado en whisky por la autopista de la Costa del Pacífico solo para gustarle. Tiró su Maserati por un despeñadero. Summer fue a visitarlo al hospital y le dejó un beso con su labial en la ventana para que fuera la primera cosa que él viera al despertar. Nunca más volvió a dirigirle la palabra.

			El tipo sobrevivió, pero todos saben que desearía no haberlo hecho.

			—Dinos qué quieres hacer —añade Mads—. Y lo haremos, Elle.

			Mis padres me bautizaron como Elizabeth Jade Khanjara. Todos me llaman Elle, siempre me han dicho así. Anoche le dije al preparatoriano de St. Andrew, con su sonrisa encantadora y su bebida especial para mí: «Yo soy Elle», y él dijo: «Elle. Lindo nombre, pero no tan lindo como tú».

			—No soy Elle —aclaro. Mads aguarda un momento, sin parpadear—. Soy Jade.

			—Está bien —concede Mads.

			Si fuera de las que lloran, lloraría ahora mismo por Mads, mi favorita. Mads, mi mejor amiga en el mundo desde que teníamos cuatro años, cuando se mudó a la casa al otro lado del hoyo catorce. En esa época sus papás todavía la llamaban por su nombre antiguo, su nombre muerto, y ella solo podía usar ropa de niña cuando estaba conmigo. Mads, la única en la que pude pensar anoche cuando logré ponerme de pie sin caerme y que hasta que la encontré cerca de la alberca, alta, luminosa y majestuosa, como una condenada reina, al fin pude respirar de nuevo. Mads de inmediato supo lo que pasó sin que yo dijera nada y encontró un par de palos de lacrosse en la bodega detrás de la alberca; juntas rompimos todas las ventanas que encontramos, el vidrio se hizo pedacitos y quedó atrapado entre las redes, y las manos se nos llenaron de sangre brillante y furibunda.

			Mads, mi Mads, que una vez, cuando teníamos ocho años y estábamos poniéndonos curitas color rosa de Barbie sobre las rodillas raspadas, me miró y dijo que ese otro nombre ya no era suyo, y agregó: «Soy Madalena», y yo respondí: «Está bien».

			—Jade —dice Jenny…

			—Jade —repite Summer…

			—Jade —añade Mads…

			… y es como magia, magia negra. Un hechizo de mis tres hermanas brujas.

			—Encuéntrenlos —les pido y cierro los ojos porque todavía puedo sentir el veneno que el chico de la sonrisa encantadora puso anoche en mi bebida para que el mundo se volviera insoportablemente brillante, pero a la vez lento, muy lento, hasta que no pude luchar más. Y cuando intenté gritar, aplastaron sus manos contra mi boca y mordí y mordí y mis colmillos lograron sacar sangre, y dijeron: «Carajo, esta es peleonera».

			Abro los ojos —ahora, esta mañana, aquí en mi aquelarre, junto a Jenny, Summer y Mads— y otra vez ellas han hecho magia. En la pantalla que Summer sostiene miro a los chicos que vamos a destrozar.

			Summer la imprime a color en la estilizada y rumorosa impresora que mis padres me compraron para asegurarse de que me admitan en Stanford. Quieren que sea doctora. Yo quiero ser reina.

			El papel se parece a esos anuncios de SE BUSCA que tienen en la oficina de correos, pero, en cambio, hasta arriba dice: «Primer Equipo Varonil de Lacrosse de la Escuela Preparatoria St. Andrew». Una sonrisa satisfecha tras otra. Secretos que se adivinan incluso en el papel.

			Mads encuentra en su bolsa un delineador de labios rojo escarlata. Señalo las fotos y ella traza círculos gruesos sobre la página.

			Duncan.

			Duffy.

			Connor.

			Banks.

			Cuatro chicos en una habitación con sábanas blancas y luces que giran, y cuatro círculos rojos frente a nosotras ahora.

			—Podemos matarlos —propone Mads en voz baja y lo dice en serio.

			Miro a Jenny con su vestidito color rosa; a Summer con su blusa de seda color negro, de escote profundo; a Mads con sus arracadas doradas y los puños listos para pelear.

			Ellas son mías y yo soy de ellas.

			Mis uñas son largas y plateadas. Diez dagas pequeñas, lo suficientemente afiladas para rajar gargantas.

			—Un asesinato es más doloroso si quien sostiene el cuchillo es alguien que quieres —insinúo.

			—Entonces, ¿convencemos a uno de ellos para que lo haga? —pregunta Summer. Está mirando a los otros chicos, a los que no les hemos trazado círculos. Está hambrienta.

			Asiento con la cabeza.

			Jenny sonríe con su boquita pintada de rosa y dice:

			—Lo hermoso es feo y lo feo es hermoso.

			… otro hechizo.

			Mads me da su delineador de labios. Miro a todos esos chicos, uno por uno. Los recuerdo en la fiesta en casa de Duncan, acorralando a las chicas contra la pared en la sala, tomando un trago tras otro en la cocina, lanzando sonrisitas mientras yo bebía el veneno.

			Hoy yo decido quién vive y quién mata.

			Hay un chico que no estaba en la fiesta. Justo en medio de la página. Ojos sinceros que confían demasiado. Inocente, o eso es lo que él cree, convencido de que no es como los demás. Convencido de que no miente cada noche, cuando hace sus oraciones.

			Trazo una «X» rojo sangre sobre su cara: Mack.

			 Confesión

			Summer opina que debo decirles a mis padres.

			—No. —Mi tono es helado.

			—No estoy diciendo que no hagas lo otro. —Sus ojos bajan hacia el papel entre sus manos—. Pero ¿qué tal si después quieres hacer algo al respecto y necesitas pruebas…?

			—¿Matarlos no es suficiente para ti? Carajo, Summer —interrumpe Jenny.

			—Gracias —digo.

			Summer mira a Jenny como siempre lo hace. De un modo que todas podemos notar, excepto Jenny.

			—No hablo de policías. O de abogados. No todavía.

			Jenny entrecierra los ojos y, con su voz de algodón de azúcar, sentencia:

			—Ni ahora, ni nunca.

			El padre de Jenny es el tipo de abogado de pelo relamido que les sonríe a chicos como Duncan, Duffy, Connor y Banks. Es el típico abogado que dice que no necesita saber si de verdad lo hicieron, solo quiere saber quién es capaz de levantarse y poner la mano sobre la Biblia y jurar que es un buen chico; luego recoge los cheques de sus padres y esos chicos salen libres del juzgado, con toda la culpa dibujada en sus sonrisas.

			—Solamente digo que el hospital… —sugiere Summer.

			—No. Carajo, no —repito; ella insiste.

			—Pero ¿y si…?

			—¿Me vas a decir que no puedo decir que no? 

			Mis palabras se quedan flotando en el aire y los ojos de Jenny se hacen más grandes.

			Entonces Mads interviene:

			—Jade. —Mads sigue de pie junto a la ventana y la luz que pasa entre las cortinas hace destellar sus aretes y su piel morena y luminosa. Inconmovible—. Vamos a matarlos —asegura—. Vamos a hacer exactamente lo que nos digas y lo haremos hasta el final.

			—Hasta que la batalla haya sido perdida y ganada —añade Jenny, como si declamara un poema.

			—Pero esto sería un seguro. Nunca se sabe si lo puedes necesitar después —agrega Mads.

			Summer toma mi mano en la suya, me mira a los ojos y murmura:

			—Por favor, Jade. Por nosotras.

			Y eso es tan típico de Summer, con sus ojos turquesa y su cabello de playa, y esa voz por la que muchos y muchas matarían a su propia madre, que no puedo evitar reírme. Si hay alguien que sabe exactamente cómo hacer lo que necesito, ese alguien es ella.

			—Les diré —acepto—. Pero ustedes tienen que hacer lo demás. —Señalo con la mirada a los chicos que Summer sostiene en las manos—. Investiguen todo. Necesito saberlo todo.

			—Hecho. —Me dedica su sonrisa de un millón de vatios—. Antes del atardecer.

			Me miran. Hermanas más allá de la sangre.

			—Muy bien. —Mads asiente.

			Se van, porque a fin de cuentas esto es cosa mía. Coloco la lista de Summer bajo la almohada y me cepillo el cabello. Me miro en el espejo hasta que lo único que queda es el destello duro y helado de mis ojos. Ojos peligrosos de una chica peligrosa.

			Después bajo las escaleras.

			Y aquí estoy, de pie frente a la chimenea que nunca usamos. De pie con las manos juntas al frente, encarando a mis padres.

			—Voy a contarles una cosa —empiezo. Los dos esperan. El silencio me zumba en los oídos—. No se alteren.

			—¿Qué sucede? —pregunta mi padre.

			Puedo verlo en su rostro. «Malas calificaciones», piensa. «Hizo trampa en un examen». Todavía trae puesta la ropa de golf, porque un cirujano plástico no es la clase de doctor que trabaja los sábados. «No podrá entrar a Stanford. Arruinó su oportunidad».

			—Yo me haré cargo de todo —aseguro.

			—¿Qué pasa? —interroga mi madre, enfundada en un vestido ligero, el peinado perfecto, el bótox todavía reciente. Seguro piensa que se trata de un chico, pero no de la manera en que en verdad fue. Se imagina que tiene que ver con un corazón roto y enseguida se pone a pensar en aquel chico del que se enamoró cuando tenía mi edad, al que sus padres no consideraban lo suficientemente adecuado para ella. Mi madre ama a mi padre. Son tal para cual, el condenado sueño americano. Pero sigue guardando una foto de aquel chico, el mismo que la visitaba hasta muy tarde y le llamaba por teléfono cuando se encontraba estudiando. Lo dejó allá en Torrance, cuando ella empacó sus cosas para ir a la universidad, tal como le indicaron sus padres.

			Mantengo los hombros firmes. Ellos ven la versión infantil de mí: ojos demasiado grandes para mi cara, pequeños aretes de oro, una risa tras otra. Pero en cuanto abra la boca jamás volverán a ver a esa niña de nuevo y esta certeza me hace apretar las uñas contra la piel: deseo con todas mis fuerzas arrancarles la cara a esos tipos. Extraer sus corazones y sostenerlos, todavía latiendo, entre mis manos.

			No soy su bebita. Soy una perra cruel y todos lo saben. Todas las adolescentes están convencidas de que ellas y sus amigas son las malas del colegio, las reinas del frío y las brujas malvadas, pero nosotras, Jenny, Summer, Mads y yo, somos exactamente lo que ellas quisieran ser.

			Unas salvajes.

			Después de todo, fue la pequeña Jade la que esperó pacientemente, en lo alto del castillito del jardín de niños, el día que Tristan Wilder empujó a Summer en la banqueta y la hizo escupir sangre. La que esperó a que Tristan subiera con sus manitas sucias por la escalera y se acercara demasiado al borde. La que esperó a que ningún maestro estuviera mirando.

			Tristan Wilder ingresó al hospital el día que provocó que Summer escupiera sangre. Y cuando la ambulancia se alejó, los ojos de Summer se encontraron con los míos y en su cara se dibujó una sonrisa: sus dientes tenían un destello color rojo.

			Nunca he sido la niñita de nadie.

			—Ayer —comienzo—. Anoche.

			Les cuento.

			Mentiras, en general. Porque la verdadera historia es solo mía y ya sé qué es lo que necesito hacer.

			Les digo que fue en una fiesta de Hillview. Les digo que fui sola; las chicas no estaban ahí; nadie lo sabe salvo yo. Les digo que fue un chico de Hillview. Les digo que no estoy segura de quién era.

			Les digo que me desmayé antes de que pasara.

			Cuando termino mi relato, el silencio ya no me retumba en los oídos. Sigiloso como un buitre, parece que el silencio se sienta en la repisa detrás de mí.

			Mi padre se levanta y se va.

			No puedo mirar a mi madre, así que me pongo a contemplar el cuadro en la pared. Imagino el último acto de esta jodida tragedia griega: cuatro chicos muertos en el suelo y yo encima de ellos, con una corona en las manos.

			Un vidrio se hace pedazos en la cocina.

			Lo puedo ver aunque no la mire: el rostro de mi madre también se hace astillas.

			—Te amo, Elle. Te amo, te amo —balbucea y luego se va, tambaleándose, en busca de mi padre, inestable por primera vez en su vida.

			Una escoba barre el piso de la cocina, los trozos de cristal arañan el mármol. Mis padres hablan demasiado rápido, dos idiomas que se confunden entre sí, desesperados en sus susurros: «No puede ser, cómo pudo, cómo pudimos, por qué, quién fue…».

			«No».

			La voz de mi madre se hace tan queda que ya no puedo escucharla, ni siquiera en este silencio quebrantahuesos.

			Entonces la voz de mi padre se alza, clara y firme: «Matar a ese chico».

			… y nunca me sentí más orgullosa de ser su hija. Mi padre se pasa el día rebanando mejillas y pechos con el bisturí. Mi padre, con su reloj carísimo y su pelo siempre recién recortado, abre a las personas y luego las vuelve a coser, mejoradas.

			Si le dijera la verdad, él mismo rebanaría con su bisturí las gargantas de los chicos de St. Andrew.

			Pero esto es solo mío.

			Cuando vuelven conmigo, las manos de mi padre son puños y los ojos de mi madre llamean.

			—Dinos qué necesitas de nosotros.

			—Dejen que yo me haga cargo. Eso es lo que necesito. Yo seré quien lo haga.

			Cuando digo eso es como si se fortalecieran. Como si no tuvieran dudas.

			Detrás de mí, el buitre en la repisa despliega sus alas, negras y colosales.

			—Quiero que me transfieran a St. Andrew.

			 Clínica

			Mi madre me acompaña al hospital. Les dije que quería ir sola, pero ella me tomó de la mano, me dijo que yo era su hija, y eso fue todo.

			Nos vamos en el auto favorito de papá, un BMW convertible color rojo zorra, hacia el hospital Cedars-Sinai, a unos cinco kilómetros de casa. El cielo es tan azul que podría ahogarme en él.

			Las enfermeras me dan pastillas y hacen demasiadas preguntas. Me las trago y les digo mentiras. La doctora se ve cansada y seria, y su mirada me desmenuza mientras floto lejos de ella y de sus manos con guantes blancos. Espero igual que el buitre de la repisa.

			Todos me miran como si fuera algo que hay que arreglar.

			Cuando me preguntan si necesito hablar con alguien, les digo que no, pero de todas maneras me dicen que aguarde a la terapeuta. En el pasillo la voz de mi madre se hace más aguda cada vez que la doctora murmura algo sobre ir a la policía y levantar una denuncia y todo lo que no quiero hacer. «Es mi hija», repite mi madre. «No lo hará».

			Estoy sentada en la camilla de sábanas blancas con el vestido negro que Summer me prestó hace un mes, el día de San Valentín, cuando las cuatro entramos a bares de los hoteles del centro de la ciudad, encajando sonrisas como puñaladas a grasientos hombres de negocios, reuniendo martinis y esperando a que los tipos se nos acercaran demasiado para enseguida tirarles las bebidas en la cara y salir corriendo otra vez hacia la noche, con los tacones de aguja sonando como tiros y los codos entrelazados. El vestido negro de Summer y mis tacones plateados. Con el celular en las manos envío mensajes a Jenny, a Summer, a Mads. Dividir y conquistar a los chicos de St. Andrew. Reconstruir sus vidas enteras a partir de sus fotos y sus etiquetas y los comentarios descuidados de Connor sobre «chicas que no recordarán nada».

			La mujer con la que quieren que hable es callada como un ratón, tanto que ni siquiera noto su presencia hasta que la escucho decir:

			—Elizabeth, ¿verdad?

			Levanto la vista del celular. Mis labios se tuercen en una mueca.

			—No.

			Voltea la página de su expediente y arruga las cejas.

			—¿Elizabeth Jade Khanjara?

			Mi celular vibra. Es Summer. Desapareciste. Fantasma al cien. Eso es lo que le pedí: que borrara hasta el último rastro de mí para que esos tipos no encuentren nada si deciden escarbar donde no les corresponde.

			Mis ojos se cruzan con los de la ratoncita, que se ve aún más indefensa cuando me tomo la molestia de mirarla.

			—Jade —confirmo.

			—Jade, entonces. —Me ofrece una sonrisa cautelosa, como si enseñar mucho los dientes pudiera destrozar mi frágil ser.

			Le sonrío de manera amplia y luminosa.

			Da un paso atrás y parpadea tres veces al hilo. Yo envío un mensaje al chat de mi aquelarre. No exagero: me mandaron a una ratona para que me arregle. Si estuviera mal, ya estaría jodida.

			—Antes que todo, Jade, lo lamento mucho, muchísimo —dice la ratona.

			Asústala. Leo el mensaje de Jenny en mi pantalla.

			Demasiado fácil. Escribo de vuelta. Casi no valdría la pena.

			—Yo también. —Mi tono debería informarle a la ratona lo que verdaderamente siento y por el gesto que hace parece darse cuenta; sin embargo, parpadea otra vez y decide que no lo dije en serio.

			No tiene la menor idea.

			—Jade —lo intenta de nuevo, mientras se sienta en la horrible silla delante de mí—. Primero que nada, tienes que saber que no hay una manera incorrecta de ser una víctima.

			Levanto la mirada tras escuchar eso. Directo hacia sus ojos piadosos color fango. Le muestro los dientes de nuevo, dejando que la luz destelle sobre ellos.

			—No soy una víctima —afirmo.

			Ella inclina la cabeza.

			—Sobreviviente —corrige y de algún modo esa palabra es todavía peor, embadurnada de una falsa valentía.

			Sobreviviente. Escribo otro mensaje. Qué idiota. ¿No tiene algo mejor que eso?

			—Eso tampoco —aclaro.

			Quisiera decirme más y las palabras se aferran a ella, como el polvo y la putrefacción se aferran a las cosas: quién era yo y quién soy ahora y quién debería ser. Se supone que tendría que escucharla. Se supone que tendría que creerle.

			—Pues… vaya, yo… —titubea la ratona—. Bueno, ¿tú qué prefieres?

			Dile que reina, dice Summer.

			Dile que asesina, dice Jenny

			Dile que justicia, dice Mads.

			No permitiré que me recite su discurso de siempre.

			Destino, le escribo al aquelarre.

			—¿Por qué se necesita una palabra para eso? —pregunto, haciéndome la inocente.

			—No… Eh, no sé. —Se esfuerza por comprender, nerviosa—. ¿A qué te refieres?

			Mi sonrisa es letal.

			—Quiero decir que esos chicos no me convirtieron en nada que yo no fuera antes.

			La ratona abre su boquita de roedor y luego la cierra de nuevo.

			Me pongo en pie. El vestido de Summer oscurece las sábanas blancas detrás de mí. Mis tacones son tan altos que los arcos de mis pies se tuercen como garras. Soy la cazadora y ella es la presa; se acaba de dar cuenta, pero ya es demasiado tarde para hacer algo.

			Extiendo una mano con la palma hacia arriba y ella coloca su mano de ratona sobre la mía de manera automática.

			—Pero creo que preferiría… —empiezo a decir al tiempo que levanto su mano y la beso. Mis ojos siguen clavados en los de ella. Sus pupilas se encogen hasta convertirse en puntitos minúsculos y aterrados—. Vengadora.

			Suelto su mano y me largo.

			La mía es justo la manera incorrecta de ser una víctima.

			 Correr

			Odio correr. Siempre lo he odiado.

			Solo los tontos corren, sudorosos y con las caras rojas. Brillantes como luces de neón o vulgares con sus camisetas. Jadeantes y sumisos.

			Odio correr, pero corro de todos modos, pues mis brujitas y yo somos las mejores de todo Hillview. Correr nos esculpe, duras como mármol, para poder bailar toda la noche y escapar velozmente de los tipos que nos exigen de regreso el dinero que gastaron en bebidas para nosotras cuando no consiguen lo que nunca les prometimos.

			Por eso corro los domingos al mediodía. Sola, en la playa de arena suave y lisa donde las olas se llevan todo. Vestida de negro, el fantasma de mi cabello largo como una sombra. El fantasma de mi cabello y los fantasmas de la fiesta de Duncan…

			las cosas que recuerdo, azotándome la piel…

			las cosas que no, bullendo por debajo…

			… alcanzándome sin importar qué tan rápido corra.

			Se supone que son cuatro kilómetros de ida y cuatro de vuelta desde el auto rojo de mi padre. Pero no regreso incluso después de rebasar el malecón, hasta llegar adonde las olas rompen casi contra las rocas. Cuando la arena se acaba, subo y corro hacia la carretera, a lo largo de la costa y directo al tráfico, hasta que ya no siento los pies…

			hasta que solo mis alas negras me impulsan, tan anchas que los automóviles se hacen a un lado para que yo pase…

			hasta que las colinas se agrandan conforme me acerco, la roca oscura, desnuda, detrás de las casas…

			… hasta que mis pies se detienen por sí solos y me estrello contra el pavimento, y un camión pasa a un lado con el cláxon perforándome los oídos.

			Del otro lado de la autopista se detiene un Lexus color plata. La ventanilla desciende. Otro automóvil pasa a un lado, tan cerca que me hace tragar el humo del escape. En medio del tránsito incesante, el auto que recién se detuvo aparece en instantáneas rápidas: una mujer que grita algo, unos lentes oscuros que bajan, una puerta que se abre.

			He perdido mis alas y he perdido mi cabello y el sol brilla implacablemente.

			De pronto, la mujer ya está junto a mí.

			—Linda, despierta. ¿Estás bien?

			Se pone en cuclillas, muy cerca.

			—Oye, ¿me escuchas?

			«Oye, puta», dijo Connor la noche del viernes. «¿Me escuchas? Abre los ojos».

			La mujer me toca el hombro…

			… pero yo le doy un empujón tan fuerte que casi se cae hacia los autos que pasan. Deja escapar un gritito, se arrastra con manos y pies y ensucia sus pantalones blancos.

			Me pongo en pie otra vez. Mi sombra la cubre entera. La mujer se encoge, asustada y con los ojos bien abiertos; mirarla me da un soplo de vida y mis manos buscan mi teléfono y lo empuñan como un arma.

			La dejo ahí, temblorosa y sucia de asfalto.

			Mads me encuentra, veinte minutos después, debajo del acantilado sobre un estrecho trozo de arena adonde las olas no llegan. Se sienta junto a mí, tan cerca que nuestros brazos se pegan. El grueso brazalete de oro que está a medio camino entre su hombro y su codo se siente frío contra mi piel.

			No dice absolutamente nada. Mira el océano fijamente. Sus lentes oscuros tienen un borde dorado, su labial es rojo escarlata.

			Es la chica más hermosa del mundo. La que más amo en el mundo.

			Las olas rompen. Arrastran todo incesantemente hasta que solo queda una nada azul. Los rayos del sol nos caen directo en los ojos. Incandescentes, cegadores.

			Me levanto y camino hacia el agua. Las olas son más fuertes de lo que parecen y tan frías que podrían romperte los huesos. Deberían tirarme, pero sigo en pie. Así permaneceré. Avanzo con seguridad hasta que mis pies no pueden tocar la arena; con cada ola floto más y más cerca del sol. Con la cabeza por encima del agua….

			reto a cada puta ola a que me ahogue…

			reto a los tiburones a que me encuentren…

			reto a los tipos de St. Andrew a que regresen…

			… hasta que mis pies no tocan más la arena, las olas rompen a mi alrededor y el sol se pierde entre el agua. Lo único que puedo ver es la ola enorme que se alza allá adelante, azul y resplandeciente, cerniéndose sobre mí, y nada más es real.

			La ola rompe.

			El azul se vuelve negro. La corriente lanza mi cuerpo entre la arena, lejos de la luz. Mis pulmones me arden y explotan, y el agua se precipita a su interior.

			No logro encontrar el cielo.

			Entonces unas manos fuertes me agarran del brazo y jalan con fuerza en dirección contraria a la corriente, y el sol aparece impetuoso de nuevo.

			Terminamos empapadas en la arena. Mads y yo, enroscadas una sobre la otra. Toso y escupo agua con sangre. El cielo es incluso más brillante que antes.

			Después de un rato, Mads por fin dice:

			—No sabes nadar un carajo.

			Nos reímos; no es nuestro canto de sirena de la noche del viernes, sino una risa abierta y franca.

			—Nadar es una puta estupidez.

			—Nadar es de perras vacacionistas engreídas —agrega Mads.

			Toso otra vez. Hay agua en mis pulmones, la sal me bombea por todo el corazón.

			—Nadar es de perras deportistas que se levantan a las cinco de la mañana a entrenar.

			—Nadar es de perras de reality show que, con tal de llamar la atención, se arrojan al agua con sus vestidos de damas de honor.

			Me acerco a Mads hasta que mi cabeza descansa contra su hombro. Nuestro cabello escurre agua sobre la arena. Nos reímos de nuevo, pero hay algo ahí que no es del todo una risa…

			… algo parecido a un grito, al mismo tiempo hueco y abrumador.

			Cuando acaba, su eco sigue y sigue.

			Miro el sol fijamente.

			—¿Los viste?

			Siento la mandíbula de Mads moverse.

			—Estaban junto al ventanal que da a la alberca.

			—¿El que rompimos?

			—El que hicimos mierda —señala—. Estaban todos juntos cuando salimos a buscar al tipo de Summer.

			Se filtra igual que el agua en mis pulmones. Las luces dando vueltas en la casa de Duncan. Todo blanco, cada habitación con rinconcitos escondidos, luces cayendo sobre nichos secretos con estatuas blancas de yeso de reyes romanos muertos…

			… el espacio suficiente para que una chica esplendorosa y un chico de sonrisa encantadora se escondan a la vista de todos.

			—Tú y Jenny y Summer —le digo.

			—Yo y Jenny y Summer —repite Mads.

			El silencio es tan pesado que ahoga las olas.

			—No podíamos encontrarte —murmura. Su voz hace que me duela cada centímetro del cuerpo.

			Estábamos juntas al principio, Jenny, Summer, Mads y yo, bailando y bebiendo y brillando tanto que los chicos de St. Andrew tenían que ponerse lentes de sol para mirarnos. Entonces Summer encontró a un tipo y se fue tras él y se llevó a Jenny consigo, apenas tocándose con la punta de los dedos. Nosotras bailamos y bebimos y bailamos más. Los estudiantes de St. Andrew estaban por todos lados, rubios y bronceados y armados de pastillas y polvo blanco; entonces Jenny nos llamó a Mads y a mí y una canción empezó a sonar muy fuerte, tanto que se dibujaba en el aire, la mejor canción de toda la noche. Y todo se volvió plateado y me alejé de Mads hacia el centro de la habitación más grande. El piso hundido, el techo cada vez más alto y las luces parpadeando aquí y allá.

			Bailé. Sola. Una espiral blanca y platinada, demasiado rápida como para alcanzarla, cortando el aire y lanzando chispas de oro a todas partes.

			Y luego, cuando la canción se acabó y terminé en uno de los nichos con las estatuas de los reyes muertos…

			«Nunca te había visto. Nunca había visto a alguien como tú»…

			El chico de la sonrisa encantadora, el único que podía mirarme sin quedar ciego.

			Mads toma mi mano. Me jala de vuelta con ella, aquí, ahora.

			—No me acuerdo —confieso. Se siente como un grito, pero es más bien un susurro. Su mano se cierra sobre la mía con más fuerza—. El que me dio la bebida… 

			Veo blanco. Solamente blanco. Las estatuas y el piso de mármol. La música. Las luces. «¿Cómo te llamas?», me preguntó su voz sin rostro. «Elle», le dije. «Elle. Lindo nombre, pero no tan lindo como tú».

			—No me acuerdo —digo más fuerte. Me siento con la espalda recta como una espada y Mads hace lo mismo. El sol nos quema la piel y convierte las últimas gotas en puro vapor—. ¿Tú lo viste? 

			Ella sabe a quién me refiero. Niega con la cabeza.

			Retiro la mano. Quiere temblar, pero no se lo permito. Me pongo a enumerar, hundiendo un dedo en la arena:

			—Duncan. Duffy. Connor. Banks.

			El agua salada en mis pulmones se riega por mis venas.

			—El tipo que mezcló las bebidas: Malcolm —continúo—. El que vigilaba la puerta: Porter.

			El agua salada en mis venas me burbujea en la piel.

			—El que me dio la bebida….

			Alguien lanza un chillido tan agudo que me quedo sin aire.

			—Tengo que acordarme —murmuro, jadeando—. Tengo que saber…

			«Tus ojos…», dijo él, y luego todo se volvió blanco, y luego el pasillo, mis garras arañando el piso y las paredes cerrándose sobre mí, y Connor atenazándome…

			El chillido desgarra el aire alrededor.

			—Jade —me llama Mads—. Jade, Jade, Jade…

			El chillido es cada vez más incisivo, cruel y ominoso.

			—Jade —repite una y otra vez, hasta que mi chillido es una daga que eclipsa el sol.

			—Jade —dice Mads.

			Me pongo en pie. Mis alas y mi grito se tragan el cielo entero.

			 Detrás de cámaras

			Mi padre, el cirujano plástico de celebridades que confían en él con el corazón muerto en la mano, tiene algunas conexiones.

			Mi padre, hijo de inmigrantes, enterró tan profundamente el acento de su propio padre que en las llamadas de propaganda política le leen la versión para hombres blancos con educación universitaria. Él sabe ser lo que la ocasión le exige.

			Mi padre, el hombre que dijo: «Matar a ese chico», haría lo que fuera con tal de que sus hijas tengan solamente lo mejor que el dinero y el sudor puedan comprar.

			No sé cómo lo logra, pero cuando llego a casa el domingo por la tarde, encuentro sobre mi cama el uniforme de la preparatoria St. Andrew.

			El lunes por la mañana me levanto tan temprano que todavía parece de noche. Envío un mensaje al aquelarre, aunque todas sigan dormidas: St. Andrew conocerá hoy a su nueva reina.

			Mads responde de inmediato, incluso antes de que baje el teléfono: Toma lo que te pertenece.

			El uniforme se compone de una camisa blanca, una falda azul a cuadros y una corbata con el mismo estampado. Calcetas blancas hasta la rodilla y un blazer azul marino. Al conjunto le agrego mis zapatos escolares de charol, con hebillas gruesas y puntas redondas, pero de tacones afiladísimos por detrás. Y me maquillo de la manera que hace a los chicos pensar «diablos», y a las mujeres, «perra». Muy Hollywood clásico, no la diosa de Instagram de contour perfecto que fui el viernes pasado. Una villana, no una heroína.

			Los rasguños desaparecen con la clase de magia que esos tipos del equipo de lacrosse ni siquiera imaginan.

			Mi labial es rojo femme fatale.

			Ante el espejo parezco un personaje de una mala película sobre colegialas vampiras católicas. El cabello color negro venganza, corto y recto. Una cara que susurra: «Ven conmigo al lado oscuro, te va a encantar aquí».

			Summer envía un mensaje: Destrózalos.

			Poso y me tomo fotos hasta que la chica en la pantalla se ve, por fin, como necesito que se vea: una linda y alentadora sonrisa el día de hoy, pero que mañana —ese mañana en que los encuentre con las manos en la garganta, ahogándose en su propia sangre— recordarán claramente con la venganza impresa en ella y se preguntarán por qué carajo no la vieron antes…

			… y luego ya no pensarán en nada de nada.

			Subo la foto a mi cuenta en internet, tan nueva como mi personalidad. «St. Andrew, aquí me tienes», escribo. Y utilizo el hashtag correspondiente, tal como esos tipos y sus novias inseguras y empalagosas hacen con todo, para que antes de cruzar la entrada todos estén hablando de mí.

			Atrevida como el demonio.

			No desayuno, pero mi mamá me sirve té en una taza blanca con filo dorado, y se sienta conmigo y me deja permanecer en silencio. Cuando estoy por irme, me da una tarjeta gruesa. Debajo del membrete se despliega la letra manuscrita de mi padre: «Llévate el auto rojo».

			Mi madre me aprieta la mano con tanta fuerza que es como si fuésemos la misma persona.

			Después, la retira.

			El auto me espera a la entrada, resplandeciente bajo la luz del amanecer, con la capota abierta y las llaves puestas. Hay una cajita de Tiffany en el asiento del conductor, con tres besos marcados en la superficie turquesa: el rosa brillante de Jenny, el rosa pálido de Summer y el rojo escarlata de Mads.

			En su interior hay un crucifijo de plata sujeto a una cadena también de plata. Brillante, enorme, llamativo.

			Lanzo una carcajada. El ruido parte la quietud en dos; un gato negro sale disparado de entre los arbustos y se pierde en el camino.

			Jenny envía un mensaje: Sángralos.

			Lo haré.

			 Presentaciones

			Soy la primera en la puerta de la preparatoria St. Andrew.

			Lo hice a propósito.

			Me estacioné justo en medio de la entrada, en el mejor lugar, para que todos los que lleguen vean el auto rojo y se pregunten quién será el nuevo. A St. Andrew le gustaría vivir en la Edad Media, en algún sitio escarpado y cubierto de nubes, y no sudando aquí, en el sur de California, con el calor húmedo casi veraniego de marzo. Por eso, detrás de las palmeras altísimas que se ven en cualquier edificio de la ciudad, se yergue una fortaleza de piedra gris, con bastiones y ventanas acristaladas en forma de rombos. Cuando la puerta se cierra detrás de mí casi imagino que estoy enclaustrada en un castillo con murciélagos en los aleros y serpientes reptando en los cimientos. Muros cargados de secretos y chicas medio muertas encerradas en el ático.

			Estoy preparada.

			Está oscuro, pero es una oscuridad distinta a la de las calles durante la noche, o a la pista de un antro que se oscurece por completo antes de que una canción explote y ponga a todos frenéticos y desbocados. Se parece más bien a una cripta. De las vigas del techo cuelgan candelabros y un olor a incienso inunda el aire. Mis zapatillas de charol repican en el suelo, como una advertencia para las hileras de fotografías escolares sobre la pared: hileras de un imbécil tras otro en tonos sepia, sonriendo a través del vidrio.

			Lo primero que hago es ir a la dirección. La estupenda alumnita nueva. «Hola, soy Jade, estoy súper emocionada de estar aquí, es una oportunidad increíble». Se lo tragan todo y se relamen los labios.

			Después vuelvo al pasillo y entro a cada uno de los salones indicados en el horario que la secretaria de mil años me envió al teléfono. En todos me presento igual. «Buenos días», digo, lo suficientemente fuerte para llamar su atención, pero con la cortesía necesaria para que se vean obligados a sonreír. Y antes de que puedan decir nada, agrego: «Soy nueva, me llamo Jade Khanjara».

			Asienten con la cabeza. Todos son idénticos: el doctor Farris, que da Biología; la maestra Copland, de Latín; la hermana María de los Dolores, que imparte Instrucción Religiosa. En las paredes se alinean los libros cual columnas de guerra y los ojos tímidos de los docentes me miran de reojo antes de volver a quedarse en blanco. Ya están a la defensiva, como suele suceder, porque aquí los alumnos son los que mandan. Chicos como Duncan, Duffy, Connor y Banks tienen padres que pagan lo suficiente como para limpiar cualquier manchita en sus expedientes, tal como hicieron los padres de sus padres tiempo atrás.

			Los profesores ya saben que en St. Andrew no vale la pena decir no.

			Pero yo he suavizado mi sonrisa para que no puedan evitar pensar que la chica nueva es educada, bien portada.

			Para que crean que estoy de su lado, como podría estarlo cualquier chica de St. Andrew.

			Los profesores dicen: «Excelente, Jade. Excelente», anotan algo en sus registros y así como así soy Jade, solamente Jade, desde la primera vez que pasan lista.

			Algún día cercano, mirándome de pie frente a este castillo de palmeras altas y hermosas flores californianas que contrastan con la piedra gris…

			… con mi enorme cuchillo escurriendo sangre…

			… y las serpientes saliendo de los cimientos y reptando por ahí…

			… cuando Duncan, Duffy, Connor y Banks estén muertos y yo sea la reina, terrible y salvaje…

			… los profesores dirán: «Ay, ¿Jade? ¿Jade Khanjara?».

			Harán una pausa.

			Y volverán a poner esa mirada que ahora mismo me ofrecen, y dirán: «Encantadora chica. Jamás haría una cosa así».

			 La nueva

			Cuando todos los hermosos y vanos estudiantes de la preparatoria St. Andrew inundan el castillo, yo me encuentro a la espera en el comedor. Justo frente a la estatua de la Virgen María, donde las novias de los tipos de lacrosse se toman una foto tras otra: #BellasStAndrew #Rubia #VidaColegial. Los chicos aparecen justo antes de que suene la campana, pero ellas llegan un poco antes para hacerle guardia a María, llena de gracia. El chisme: quién se acostó con quién anoche, quién se ve hoy como una zorra, quién beberá qué esta noche y dónde. Espejos desenvainados y cámaras frontales listas, «Válgame, hoy me veo PUTÍSIMA», el dedo en la pantalla que presiona publicar: #Preciosa #Modelo #ChicaLA.

			No hay modo de que ya sepa todo esto.

			No hay modo de que ya sepa todos sus nombres. A quién odian y a quién le temen. Quién se está cogiendo a quién de #StAndrewLacrosse. Quién fue a la fiesta del viernes y vio a «esa putita de los ojos verde jade» mientras bebía demasiado rápido ese trago hecho especialmente para ella y que tuvo que sostenerse del chico de la sonrisa encantadora cuando todo se volvió lento, se aceleró de nuevo y empezó a dar vueltas.

			Yo soy la nueva, nada más.

			Espero cerca de la estatua, portando una tímida mirada baja. Una media sonrisa me cuelga de los labios. Con el teléfono en la mano, paso el dedo por la pantalla, sin esperar a nadie.

			Una inocente florecita con su crucifijo de plata.

			Todas llegan al mismo tiempo y se apiñan en un rincón entre una nube de risas y perfume dulzón. Seis de ellas, una bandada entera, revolotean alrededor de una chica en el centro. Chicas guapas de huesos marcados, piernas flacas y voces que se agudizan hasta ser inaudibles.

			—¿En serio se atrevió…?

			—Qué puta tan barata…

			—¿Ubicas a esa limosnera…?

			Se ríen muy fuerte, todo un espectáculo para quienes, por más que se empeñen, nunca serán populares.

			—Te juro que esa fiesta…

			—Obvio, así son todas las fiestas de Duncan…

			Sus codos apuntan a la chica del centro: la novia de Duncan. Su reina por hoy, la más alta y bonita de todas. Es hermosa de una manera en que parece que está a punto de romperse, como esas modelos rusas que viven a base de cigarros y de la envidia de las demás chicas. Ojos azul pálido y cabello blanco inmaculado. Su bronceado hollywoodense casi disimula las partes hundidas de su cara.

			Casi. No del todo.

			—No puedo creer que te la perdiste, Lilia…

			… Así se llama, no Lila o Lily o Lillian: Lilia Helmsley, ausente el viernes pasado. En todas las fotos de sus amigas se encargó de escribir su perfecta excusa: «Qué mal que no puedo ir, mi mamá es una nazi, me obligó a acompañarla al spa el fin de semana, la odio». Pero miente. Se estaba escondiendo de un chico al que no quiere, pero que no puede botar porque él es el rey y ella es la reina, y como tal debe mantenerse perfecta.

			Además, si se atreviera a terminarlo, él le diría a todo mundo que ella es una puta, una lesbiana, que le puso los cuernos, que es una mojigata, y luego le reventaría el cráneo contra la pared hasta que ya no pudiera recordar que él se lo inventó todo.

			Le tiene miedo, pero no puede decirle que no o que ya fue suficiente o adiós.

			Jamás le pondrá un alto.

			—… yo solo digo, más vale que a Duncan no se le olvide tu cara, o todo lo que haces por él. O sea, no digo que el viernes haya pasado algo, pero…

			Otro codazo y la chica de la boca floja se queda callada.

			—Obvio que no —dice Lilia, pálida, sosteniendo su vaso de Starbucks con las dos manos. Nota mi presencia antes que todas las demás. Sus ojos están vacíos, pero la verdad sigue ahí, frente a ella: sabe que Duncan se cogió a alguien en la fiesta.

			Está contenta.

			No puedo evitar una pequeña sonrisa de satisfacción.

			Se detiene a medio paso y el resto de su bandada también. La belleza a su derecha me mira:

			—¿Quién carajos es esa y qué se cree?

			Lilia le da un sorbo a su café y parpadea lentamente.

			—Es la nueva.

			La que actúa como su mano derecha chasquea la lengua.

			—Hay que deshacernos de ella.

			Lilia camina hacia mí.

			—Ay, eres demasiado buena —exclama la mano derecha, y las otras se ríen y dicen que sí, pero igual se apuran a ir tras ella. Lo que esta debilucha y flaca reina diga es ley, siempre y cuando siga siendo novia de Duncan.

			Lilia flota frente a mí con su máscara sonriente y el café negro en mano.

			—Eres nueva —afirma—. Yo soy Lilia.

			Giro entre los dedos el crucifijo que mi aquelarre me obsequió.

			—Jade.

			—Estás ocupando nuestro lugar —dice la mano derecha, acomodándose un mechón de pelo color miel. Sus ojos dicen: «Lárgate», y su postura: «Soy la segunda al mando y hoy me toca a mí». Según las investigaciones de Summer, sus papás se dedican a la industria, es más lista de lo que parece y no le da miedo pelear sucio.

			Hago girar de nuevo el crucifijo.

			—No vi ningún letrero que dijera eso.

			Tres de las que parecen minions abren los ojos como platos, hambrientas de drama. Una cuarta toma a Lilia del brazo y dice:

			—La amamos.

			—La adoramos —corean las demás.

			—Jade —anuncia Lilia—, bienvenida a St. Andrew.

			Y de inmediato se amontonan todas, faldas y plumas, diciéndome: «Hola, ay, te va a encantar St. Andrew, tienes suerte de que nosotras te encontráramos, somos las únicas que vale la pena conocer, las demás se mueren de envidia, qué precioso collar, es de Tiffany, ¿no?».

			Adentro. Así como así.

			Pero la mano derecha se queda atrás.

			—Jade. —La punta de su lengua se detiene en la última sílaba. La mano izquierda pegada a la cadera, los dedos tocando la empuñadura de su sable.

			Piper Morello, la novia de Duffy, tan fresca como siempre tras la pelea del viernes por la noche. Se ha abierto camino hasta donde está ahora con uñas y dientes: es la dama de compañía de Lilia, capitana del equipo de esgrima, una alumna de primer año que les da órdenes a las de último. Aunque no es temporada, porta su espada a la cadera sin protección alguna, balanceándola de una cinta que le rodea la cintura, destellando contra su falda y su piel. Va en contra de todas las reglas y justo por eso lo hace. Todos saben que las reglas no se aplican a ella, ya sea en los pasillos de St. Andrew o en las habitaciones cerradas de la casa de Duncan.

			Podría quererla si no la odiara tanto.

			«… está bien, pues ve a cogerte a esa putita narcotizada», dijo Piper Morello el viernes por la noche…

			«… como si me importara», le espetó Piper Morello a Duffy, el segundón, dirigiéndose a la puerta…

			«… no eres nadie, de todos modos», se burló Piper Morello, mientras todo daba vueltas a mi alrededor y yo intentaba distinguir entre arriba y abajo, intentaba gritar, intentaba liberar mi brazo del agarre de Duncan, que me sujetaba del cuello para que no le diera problemas…

			«… son tal para cual, mucha suerte, carajo, y ojalá que pesquen clamidia», concluyó Piper Morello, ganadora del Premio al Altruismo Excepcional el semestre pasado.

			—Oye, nueva —dice ahora Piper Morello, esta mañana de lunes en el comedor, con su sable cortando el aire alrededor—. ¿De dónde vienes?

			—Del infierno —respondo sin darme cuenta.

			Lilia parpadea con asombro. La bandada se agita confundida, sin saber si reírse o no.

			—Internado —aclaro—. En New Hampshire. Aburrido como la mierda. Helado como la mierda. Me expulsaron. —Le doy otra vuelta al crucifijo: son tres para el conjuro—. Deo gratias, la verdad.

			La más inmaculada de todas ahoga un gemido, pero Lilia lanza una risita aguda y entonces las demás la imitan.

			Todas excepto Piper.

			—Expulsada —repite—. Qué elegante. —Y luego—: ¿Por qué?

			Me encojo de hombros.

			—Me cogí a un profesor.

			Ahora todas resoplan al mismo tiempo, aunque con emoción contenida y temblorosa. «Esta tipa no se anda con cuentos», piensan.

			Piper sigue imperturbable.

			—Se supone que tendrían que haberlo castigado a él, no a ti.

			—Se supone —le respondo.

			Lilia le da un largo trago a su café. En la tapa de plástico queda impresa una tenue marca en tono coral.

			—No, eso nunca pasa —opina, pero nadie la escucha porque todas ríen y sisean, y hablan por lo bajo sobre esa perrita audaz llamada Jade.

			Todas excepto Piper, los ojos entrecerrados, dos dedos más en el sable.

			—Practicas esgrima —afirmo, antes de que haga otro movimiento.

			—Soy la capitana del equipo femenil. Campeonas estatales.

			Sonrío.

			—Por ahora.

			Ella lanza una risotada y sus ojos color ámbar lanzan chispas.

			—Trata de encontrar a alguien que pueda vencerme. Nadie puede, ni siquiera los chicos. —Su sonrisa se afila—. A no ser que estés insinuando que tú sí.

			Es más feroz de lo que pensé, lo cual me alegra. Va a pelear con todas sus fuerzas.

			—No es temporada.

			—Siempre es temporada —replica, y sus dedos tocan la empuñadura una, dos, tres, cuatro veces—. Para las campeonas siempre lo es. Te enfrentaré cuando sientas que estás lista.

			Levanto la barbilla y digo:

			—Prête.

			Y en su blanca sonrisa se nota la emoción al responder:

			—Allez.

			—Piper —suspira Lilia. Todo lo dice como en un suspiro—. Me agotas.

			Su bandada revolea, dándole la razón.

			Piper enrosca un brazo alrededor de Lilia y la hace tropezar.

			—Todo te agota, nena. —El tono de Piper es tan dulce como un trago de anticongelante—. Haces demasiadas cosas.

			—Quizá —responde—. Pero tú también.

			Me cae un poco mejor por eso.

			Piper le lanza una mirada que dice: «Ya quiero que seas historia». Luego voltea hacia mí.

			—¿Practicabas esgrima en…? ¿Cómo dices que se llama tu antigua escuela?

			—No —respondo. No pienso revelar nada. Dentro de diez minutos, cuando Piper entre a su clase de Inglés, alguien de Biología le dirá mi apellido, y entonces se volcará a investigarme como yo la investigué a ella, pero no encontrará nada. Ahora soy invisible.

			De todas maneras es cierto. Nunca practiqué esgrima en Hillview. Nunca me uní al Club de Latín ni a la Asociación de Estudiantes Indios. Mis días, noches y fines de semana le pertenecían por entero a mi aquelarre: horas sobre la cama king size de Summer, entrelazadas las cuatro, con nuestros largos brazos y piernas, usando la ropa de las otras, leyendo chismes y mentiras en nuestros teléfonos. O sentadas en las gradas más altas, mirando a los chicos de Hillview jugar futbol o lacrosse. O manejando a toda velocidad por la costa en el Mustang de Mads, con la música muy fuerte, el cabello revuelto y un aburrimiento inquieto y atrevido.

			Las actividades extraescolares son para estúpidos con hora límite para llegar a casa.

			—Entonces, ¿dónde? —pregunta Piper.

			—En Francia. —Que descubra mis mentiras después, al final. Que se ponga paranoica y las demás opinen que es una perra aferrada a su venganza. De todas maneras estarán de mi lado cuando acabe con ella.

			—¿París?

			Me hago la interesante.

			—¿Acaso importa?

			Su mirada de francotiradora se fija aún más.

			—Yo te conozco. —Lanzo una carcajada. Su piel se eriza—. Claro que sí. Yo te conozco.

			—Te aseguro que no.

			Le echo un vistazo a las demás, quienes se remueven y sonríen de lado. Desean que la haga pedazos tanto como ella desea seguir trepando más y más alto.

			—Yo te conozco —insiste sin reparar en ellas—. Ya me acordaré…

			—Piper —dice Lilia casi sin aire—. Relájate.

			—Sí —concuerda una de la bandada—. Relájate.

			Piper voltea con esto último. Se acerca demasiado a ella y su sable se balancea al frente. Le lanza una mirada que es puro fuego y desprecio a la chica de la bandada, justo delante de Lilia, que ahora mismo tiene la cara hundida en su celular.

			Si Lilia no estuviera ahí en medio, frágil guardiana de la paz, Piper ya hubiera guillotinado a la de la bandada.

			—Tú también, cariño —replica Piper.

			Lilia levanta la mirada y Piper se alinea de nuevo.

			—Bueno —suspira de nuevo, y hace una pausa tan larga que las otras casi se quedan sin aire, esperándola—. Seguramente Jade no quiere tener un retardo en su primer día.

			—A lo mejor sí quiere —interviene Piper—. Vamos a esperar a los chicos, seguro estarán encantados con una chica como ella.

			Sus ojos me barren de arriba abajo y arriba de nuevo: «Puta».

			Exactamente eso es lo que quiero que piense.

			Pero luego regresa su mirada a Lilia.

			—Además, seguro quieres ver a Duncan.

			Lo dice como si la pusiera a prueba. «Lo estás evitando, ¿no? Novia de porquería. Reina de porquería. Tus días están contados».

			—Lo veré a la hora del almuerzo —aclara—. Vamos, Jade. Te acompaño a tu clase.

			No tengo ganas de irme todavía. No hasta que consiga ver a los chicos dorados con sus sonrisas encantadoras y sus corbatas torcidas, el palo de lacrosse sujeto a sus mochilas, siempre listo para ser lanzado. Listo para golpear y para matar.

			—Lo que tú digas, Lili. —La sonrisa de Piper es tan falsa que no puedo creer que Lilia se la trague sin ahogarse—. Besaré a Duncan por ti.

			Los ojos de Lilia se encuentran con los míos por un instante. «Anda, hazlo. Quédate con él».

			—Eres la mejor —se despide de Piper y engancha su codo con el mío, hueso, nervios y sangre helada y lenta—. Vamos, Jade.

			De pronto llegan ellos.

			La atmósfera se transforma. Todos los estudiantes de St. Andrew, que hasta hace un momento se arremolinaban alrededor de las columnas del comedor mientras lanzaban risotadas para lucirse, toda esa energía de chismorreo y naderías adolescentes… todo eso se apaga de pronto, dando pie a un silencio de alerta. El piso se vuelve rojo y brillante, y los candelabros pasan del dorado a un blanco azulado…

			… clima de terremoto, luz de terremoto…

			… y hay un ligero tremor. Todos fingen que no lo perciben, pero claro que se dan cuenta.

			Los chicos aparecen por la esquina, igual que ellas. Inseparables, todos al mismo tiempo. Pero si ellas conforman una bandada de aves, ellos integran una manada de lobos. Sus sonrisas están puestas en su lugar; sus dientes son tan blancos y parejos que resulta inquietante.

			Duncan. Duffy. Connor. Banks.

			La multitud les abre el paso. Caminan directo hacia Lilia, Piper y sus novias. A un lado de mí, Lilia se queda de piedra.

			—¡Duff! —Piper lanza un grito agudo, la bandada hace reverencias y los chicos hablan más fuerte de lo necesario.

			Duncan empuja a Duffy.

			—Sigues sin enseñarle a cerrar la boca, ¿eh, Duff?

			Ella se ríe de la nada. Una risa falsa, pero a nadie le importa.

			«Por Dios, Duff», dijo Duncan el viernes. «Calla a esa perra».

			La piel me arde tanto que, a mi lado, Lilia empieza a descongelarse.

			—Vamos, Jade —dice por tercera vez, y de pronto me parece más fuerte que Piper; me arrastra a la izquierda, por una entrada abovedada y hacia un corredor vacío. Empuja su peso pluma contra una puerta y me jala consigo.

			La puerta se cierra.

			Le pone el seguro.

			Estamos solas en un baño de mujeres con el techo inclinado y un espejo enorme frente a nosotras, con aumento, para poder ver mejor nuestros defectos.

			Aún me tiene de la mano. Nuestros brazos están unidos, muñeca con muñeca. Su pulso late muy deprisa. Nos miramos en el espejo.

			—Dios —murmura—. Carajo.

			—¿Qué rayos…? —pregunto, porque Jade, la chica nueva, no sabe nada de nada.

			Maldice de nuevo, más fuerte, y a eso le sigue una carcajada dispareja que dura demasiado.

			«… esta perra casi hace que me pierda lo de la estrella de mar de Lilia», dijo Duncan el viernes por la noche.

			«… espera un poco», intervino Banks. «Pronto estará perdida…».

			—¡Dios! —exclama Lilia, interrumpiendo de tajo su carcajada y retirando su mano de la mía. En la palma hay hilos de sangre. Mis garras le dejaron tres marcas sobre la piel.

			Nos miramos otra vez frente al espejo. La sangre le escurre de la mano. Un hilito por cada dedo: índice, medio, anular. Sus ojos calculan el silencio.

			Le dedico mi sonrisa de St. Andrew.

			—Estigmas —le digo.

			Ella vuelve a soltar una risita, jalando apenas el aire.

			—Jade.

			Tomo su muñeca y la acerco al lavabo. Tres gotitas rojas se le juntan en las puntas de los dedos y una tras otra se escurren sobre la porcelana.

			—Lindo. —Su tono es un suspiro muy suave, como si solo lo hubiera pensado.

			—¿Qué carajo? —vuelvo a preguntar.

			—Es que… —empieza, pero se queda callada por un momento—. Estoy viva, eso es todo.

			Abro las llaves del agua, que rechinan. Las tres gotas se pierden con el agua y mi mano conduce la de Lilia bajo el chorro.

			Me encuentra de nuevo en el espejo y se corrige:

			—Estamos vivas.

			—Eres una loca de mierda, Lilia.

			Sus dedos, húmedos y fríos, toman los míos.

			—Tú también. —No le digo que se equivoca. Sus ojos se abren, como a la deriva, y de pronto se ponen alertas—. Me doy cuenta. 

			 Reunión

			—Escogiste al chico perfecto —informa Summer cuando salimos de la escuela.

			—Demasiado perfecto —coincide Jenny.

			—El blanco perfecto —agrega Mads.

			Nos recargamos contra el muro trasero de St. Andrew, ensombrecido por un nicho de piedra, mirando hacia el campo de golf al fondo de la verde pendiente. Con lentes oscuros e inteligencia recabada de internet.

			—Lo sé.

			—Pero, en serio —insiste Summer—, su reputación es impecable.

			Jenny arruga la nariz.

			—Le haces un favor al orillarlo a matar a todos sus amigos. Ahora mismo es de lo más aburrido.

			—Aburrido, no —dice Summer—. Honorable.

			Las demás nos reímos.

			—Por Dios, Summer, eres toda una romántica —acusa Jenny.

			—Pero en serio lo es. Es el menos imbécil de todo el equipo.

			Jenny recorre sus dientes con la punta de la lengua.

			—Todo el equipo droga chicas.

			—Yo solo digo que si todos sus conocidos hacen esas mierdas, si las vienen haciendo desde antes de que existieran, y si… así son las cosas, pero él no lo hace, o no lo…

			—No es un puto culto.

			Summer arquea las cejas.

			—Es casi lo mismo, ¿no crees?

			—No —insiste Jenny con tono burlón.

			—¡Miren! —Summer nos muestra el teléfono. Tiene un álbum entero guardado y las fotos abarcan toda la pantalla: CHICOS DORADOS. Hace clic en una publicación: Duncan, Duffy, Connor y Banks en una fiesta, con los brazos sobre los hombros de los demás y una botella de licor destellando en la mano de Duncan. El pie de foto de Duffy dice: «Por las noches que no recordaremos». Connor comenta justo abajo: «Nosotros sí, ella no». No es del viernes, ni siquiera es de este año.

			—Bueno, está bien, llamémoslo un culto. —Jenny se rinde y le da un codazo a Summer—. Y nuestro amigo se sigue juntando con ellos.

			—Él no hace lo mismo que ellos —repite mientras sigue buscando en su teléfono, a través de las fotos de Duncan, Duffy, Connor y Banks. Pasa al hermano menor de Duncan, que mezcló las bebidas el viernes por la noche, pasa a los amigos del año pasado y del antepasado, los que se fueron a estudiar Leyes y Economía. Todos coleccionando comentarios y corazones en cada publicación—. Él no es así. Jamás será uno de ellos.

			—Tampoco los detiene —espeta Jenny—. Qué honorable, carajo.

			Una brisa nos envuelve entre las sombras, calor del pavimento y humo de la autopista.

			—Quiere ser honorable, pero lo que más quiere es su aprobación —explica Mads mientras mira el campo pintado de verde—. Dirá lo que sea con tal de seguir juntándose con ellos y fingir que es inocente.

			Los primeros estudiantes de St. Andrew se arremolinan hacia las gradas. El autobús del equipo contrario se detiene: vidrios polarizados; pintura roja, blanca y azul brillante; la palabra vikingos en un costado.

			—Él daría lo que fuera por tomar el lugar de Duncan —afirmo—. Es ambicioso.

			—Es débil. —Jenny le arrebata el teléfono a Summer y ella se lo permite.

			—Las dos cosas —dice Summer—. Cuando Jade se le meta entre ceja y ceja, hará todo lo que ella le ordene.

			Sonrío con todos los dientes, pero no me importa.

			—Jade tiene buen ojo —agrega Mads—. Lo dedujo todo solo con la foto, antes de que pasáramos el fin de semana entero tratando de descubrir sus secretos.

			Mi sonrisa se agranda todavía más.

			Jenny se ríe con las fotos de cada chico dorado que mira.

			—Dios, me encanta esto.

			—Pero… ¿estás segura? —Summer se muerde el labio, como siempre que está preocupada.

			—Qué lindo. —Jenny la mira hasta que se ruboriza, como pasa en las películas—. Es muy tierno que te sientas tan mal por este imbécil y no por todos los chicos con los que te has portado como una viuda negra.

			Summer sigue ruborizada.

			—Es distinto.

			—Por supuesto que es distinto. Solo estabas aburrida. Lo de Jade es una cruzada.

			—Conozco a los chicos que arruino —afirma Summer.

			—Y yo conozco a todos a los que estoy por arruinar —digo. El nombre de Lilia ilumina mi pantalla: Reunión en el campo en cinco minutos, ¿nos vemos allá?

			—A él no —apunta Summer.

			Mads por fin aparta la vista del campo.

			—Si Jade dice que él es el blanco, entonces lo es.

			Dejo en visto a Lilia y las miro a los ojos a las tres, recargadas contra la piedra gris.

			—Es el blanco.

			Mack, el traidor honorable. Fuerte, ambicioso y valiente…

			… pero tan jodidamente débil que me revuelve el estómago.

			—¿Están conmigo? —les pregunto, aunque no necesito saberlo.

			—Sí —afirma Jenny.

			—Sí —repite Summer.

			—Sí —sentencia Mads.

			La brisa nos envuelve otra vez, cálida y ávida.

			—Vamos. Tal como lo planeamos.

			Juntamos las manos durante un latido. Las cuatro, preparadas para la guerra.

			Emerjo, sola, al sol.

			 Equipo principal

			Nos sentamos en primera fila, exhibiéndonos. Lilia, la reina a punto de quebrarse. Piper a su derecha. Jade, la chica nueva, a su izquierda. La bandada se acomoda a los lados y en la fila de atrás, y entre susurros y risas se desabrochan dos o tres botones más de los que les permiten en el pasillo.

			Yo desabotono uno más que ellas y aflojo mi corbata para que el nudo quede justo debajo del llamativo escote. El crucifijo de plata destella sobre mi piel.

			Jade, la chica nueva, es osada y atrevida, y todo mundo lo sabe ya.

			—Te tocó partido en tu primer día. Perra afortunada —dice una chica de la bandada, asomando la cabeza entre Lilia y yo—. ¿Alguna vez has…?

			—Los chicos —la interrumpe Piper, con voz tan empalagosa que los labios de Lilia se tuercen, ansiosos—. Hay que contarle todo sobre los chicos.

			—Los va a conocer después del juego —apunta Lilia.

			—En serio —se queja la primera de la bandada—. Qué ansiosa, Piper, por Dios.

			Piper ni siquiera se molesta en voltear a ver a quien haya dicho eso.

			—Ya tengo a Duffy. Solo ayudo a la nueva, en caso de que quiera ponerle con alguno.

			—Si es que encuentro al adecuado —digo.

			—¡Ah! —Lilia ni siquiera llega a suspirar. Estoy lo suficientemente despierta como para revisar si sus manos tienen sangre. Pero ella busca algo en su bolsa y saca un labial con el azul de St. Andrew. Se dibuja una línea en cada pómulo, debajo de los ojos. Luego pinta a Piper, su mano derecha, quien se inclina como si recibiera la unción.

			—Vamos a matarlos —sisea Piper.

			Lilia se voltea hacia a mí, a propósito, con un brillo en sus ojos muertos que casi se asemeja a la vida. «Tú también», me contestó cuando le dije que era una loca de mierda. Como si ya lo supiera. Como si ya supiera que seré yo la encargada de la matanza.

			Pero luego pinta dos rayas sobre mis mejillas, izquierda y derecha, con su fría pintura de guerra.

			Ella no sabe nada. Está muerta y vacía.

			A un lado de ella, Piper reclama:

			—Ya no se requiere mucho para ver tu mejor cara, ¿verdad?

			—No es una competencia —suspira.

			Piper le da un empujón.

			—Todo es una competencia, corazón. Tú lo sabes mejor que nadie, ¿o no?

			Lilia puede atajar cada una de las provocaciones de Piper, pero esta le llega.

			—Piper, por Dios…

			Pero entonces los chicos de St. Andrew salen al campo, con puños y palos, gritando. La bandada entera se para de un salto, al igual que todos los que están sentados atrás.

			Por un candente momento, el pequeño campo se parece a un puto coliseo.

			Estoy de pie, gritando con mi pintura azul. Gritando con Lilia y con Piper. Gritando tan fuerte que la garganta me sangra.

			Duncan…

			… el alfa, al frente, con sus penetrantes ojos grises que perforan todo lo que mira, incluso con el casco puesto. El chico cuyo padre dominó este campo hace algún tiempo y cuyo hermano lo hará después. El chico que ostenta todo el poder, al igual que su familia, el que decide quién puede unirse a la manada. El mejor, el más veloz, aquel al que todos observan y obedecen…

			A mi lado, Lilia se resbala y sujeta el brazo de Piper, que se aparta un poco; su sable corta el espacio entre las dos y alcanza el muslo de Lilia. Ella deja de gritar para mirar hacia abajo y en su piel encuentra una fina línea roja. Vuelve a gritar, con más fuerza.

			Duffy…

			… el favorito, el que desaparecería el cadáver si Duncan matara a alguien. Sí. La pareja perfecta de Piper. Su agudo chillido consigue que él voltee y levante su puño al verla. Piper toma un respiro y sujeta mi brazo a espaldas de Lilia.

			—¿Ya estás celosa?

			Connor…

			… es el peor de todos. El más feo, el que hace las mierdas que solo los chicos rubios con padres directores-productores pueden hacer, como todo el mundo sabe. Aquel que por poco admite todo en la fotografía de Duffy de la noche del viernes: «Carajo Banks, la puta te arañó como gata en el brazo, qué salvaje». No puedo creer que los demás no lo hayan echado del grupo para mantener limpios sus nombres…

			Banks…

			… es el más grande, el más alto y ancho de hombros. Es el defensa. El tipo de bruto acelerado que te puede acomodar un gancho justo donde se unen las costillas hasta hacerte olvidar cómo respirar…

			El resto: Porter, el arquero, el que vigilaba la puerta. Malcolm, Malcolm Duncan, el flaco de segundo año que le dijo a su hermano mayor: «Sí, estoy seguro de que funcionará, yo mismo preparé la bebida». Ross, Lennox, Seward y O’Donell: un montón de buenos para nada que a nadie le importan.

			Y Mack. De hombros anchos y pelo corto, honorable, con la vista al frente.

			Los chicos de la habitación de las sábanas blancas donde pasé la noche de mi cumpleaños dieciséis. Todos ellos y su eterna e inquebrantable hermandad. Se abalanzan sobre el campo vestidos de azul y blanco, entre gritos de guerra.

			Se supone que debería temerles. Olvidar todo lo que creí que sentía y derrumbarme ahí mismo, más débil que Lilia.

			Pero en cambio grito más fuerte.

			Los chicos forman un círculo al lado de las bancas, justo frente a nosotras. Tan cerca que, si quisiera, podría clavar la espada de Piper en la garganta de Connor antes de que a alguien se le ocurriera detenerme. Y si fuera más rápida, también podría matar a Duffy antes de que los demás me derriben.

			Durante un segundo todo se vuelve rojo. En sus pechos aparecen manchas rojas que convierten el campo en algo caliente y metálico.

			Levanto un puño, tal como hizo Duffy, y grito con todas mis fuerzas. Los chicos chocan entre sí, gritando, y golpean sus palos en alto. Duncan, Duffy, Connor y Banks.

			Ahora lo entiendo mejor de lo que he entendido cualquier cosa en mi vida: cada segundo de mi existencia ha sido una mera práctica para lo que les haré a estos tipos.

			Es mi razón de estar viva.

			 La batalla

			Summer tenía razón. Yo tenía razón.

			Mack es perfecto.

			Duncan es el mejor del equipo. Pretencioso y audaz. Un hombre de ataque que obtiene los puntos y la gloria. Duffy es su perro fiel, acompañándolo en cada asistencia. Banks y Connor contienen al equipo contrario al otro lado del campo, con más fuerza de la necesaria, y chocan el pecho con la misma fuerza cada vez que anotan un punto.

			Pero Mack corre por todo el campo. Está en mejor forma que todos los demás, incluido Duncan, y más hambriento que el resto, incluido Duffy. Está donde debe estar antes de que los demás lo sepan. Y es la clase de buen chico y buen jugador que siempre les tiende una mano a los del equipo contrario cuando se quedan jadeando con la mirada al cielo tras los golpes de Banks.

			Para la multitud, él no es tan notable como Duncan, Duffy, Connor y Banks. Pero para ellos sí que lo es, de modo que hacia el tercer cuarto lo golpean con tal fuerza que casi puedo ver los orgullosos moretones a través de la camiseta.

			Cuando encuentro el momento, me inclino hacia Lilia.

			—Ese chico —lo señalo—. ¿Quién es?

			Todas lanzan alaridos:

			—¡Jade, por Dios, lo sabía!

			—Es Mack —explica Piper antes que las demás—. Bueno, no deberías llamarlo así. Aún no.

			—Sí, lo mismo digo —opina una de la bandada, pero Piper no le hace caso.

			Lilia vuelve a tomarme del brazo.

			—Andrew Mack —explica—. Es bueno.

			—Bien lo sabes —agrega Piper.

			Lilia voltea hacia mí y con su afilado hombro bloquea a su mano derecha.

			—De los chicos tienes que cuidarte. Pero no de él.

			A su lado, la verborrea de Piper se desata. 

			—Diablos, Lili, eres una dramática, como si no te hubieras cogido al equipo entero, como si no te la pasaras olvidando cómo sucedieron las cosas en realidad con tal de seguir en tu papel de Sor-Soy-La-Más-Santa-De-Todas…

			—Piper, por Dios. —Lilia finalmente explota—. Cierra la boca por una vez en la vida, ¿sí?

			Y Piper se calla.

			—Está soltero —dice Lilia.

			Ya lo sé.

			—Es listo. Está en todas las sociedades de honor.

			Ya lo sé.

			—Es buen jugador. Tal vez le gane el puesto de capitán a Duffy el próximo año.

			También lo sé.

			—Puedes confiar en él.

			Podría, pero no lo haré. Así que inclino la cabeza y le pregunto:
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