
		
			[image: 9788408262749_epub_cover.jpg]
		

	
		
			Índice

			
				Portada
			

			
				Sinopsis
			

			
				Portadilla
			

			
				Cita
			

			
				Bienvenida
			

			
				Sin condiciones o promesas
			

			
				Okupas
			

			
				Rayo de sol
			

			
				Nada es más difícil de lo que es
			

			
				A dónde vas cuando no sabes a dónde estás yendo
			

			
				Sombras de ti
			

			
				El momento más extraño
			

			
				Falta de emoción
			

			
				Distancias suavizadas
			

			
				Lo que quieras
			

			
				La vida
			

			
				Familia
			

			
				Las palabras
			

			
				Vuelta de página
			

			
				Correcto
			

			
				Movimiento
			

			
				Epílogo
			

			
				Biografía
			

			
				Créditos
			

		

	
		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			Sinopsis

		

		
			Nueva ciudad, nuevo paciente, nueva casa.

			Victoria necesita alejarse de su vida en Londres, por lo que cuando le ofrecen trasladarse al sur de Inglaterra para cuidar del complejo y malhumorado Albert, acepta sin dudar. Sabe que su trabajo será complicado, pero aún lo va a ser más con la aparición de William, el hijo de Albert.

			William jamás ha tenido una buena relación con su padre y, tras varios fracasos sentimentales y un inesperado escándalo que lo ha puesto en el punto de mira de los medios, decide regresar a la casa en la que creció para intentar poner orden en su vida. 

			Victoria y William quedarán enfrentados sin máscaras, exponiendo potentes sentimientos y una pasión que se abrirá camino entre las dificultades presentes y el pasado. De ellos dependerá luchar por el comienzo tan inesperado que los ha unido en el momento más extraño.

		

	
		
			En el momento más extraño

			

			Verónica A. Fleitas Solich
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			El amor nos quita las máscaras sin las cuales tememos no poder vivir, con las que sabemos que no podemos vivir.

			JAMES BALDWIN

		

	
		
			Bienvenida

			Tal vez fuese mi imaginación, pero juraría que el aire olía a mar, a esa mezcla de sal y yodo con un fondo de vida marina y lejanos toques del aroma de una buena porción de fish and chips que debía de adquirirse junto a la playa.

			Eso y caramelo tostado, pan recién hecho, risas de niños, pisadas de perros en la arena, olor a libros y al sudor después de una buena carrera.

			A todo eso y mucho más olía el aire que me rodeó tan pronto como puse un pie en el andén al bajar del tren.

			Incluso lejos del verano resultaba evidente que ese pueblo, cuando no vivía ese período estival, lo rememoraba en cada rincón. Era como si hasta las paredes de la estación tuviesen un poco de aquella temporada en la composición de su estructura, miscelánea que con el correr de los meses dejaría salir. El verano brotaría de la pintura para secarse con el sol, para reconfortarse con sus rayos.

			Intuía que hasta las calzadas debían de tener algo de este.

			Allí los negocios simplemente se limitaban a fingir que el resto de las estaciones también estaban bien. Aquello no debía de ser más que una máscara. Me habían contado que la población crecía enormemente en los meses estivales, que las playas se llenaban, que las calles del centro se parecían a las de Londres, que oías idiomas que el resto del año no sonaban.

			Poole esperaba el verano abrigado, manteniendo vivo el mar, la arena, los puestos de comida callejeros, los negocios de antigüedades, mientras que en el puerto los barcos y los botes dormían una larga siesta, descansando de antemano para cuando tocase deslizarse por las aguas que eran un espejo de la costa al otro lado, la de Francia.

			Los motivos que me habían llevado hasta allí no podían esperar al verano y yo tampoco quería hacerlo; odiaba esperar, sobre todo cuando mi cabeza y mi corazón se inquietaban, porque yo era de vivir «el aquí y el ahora».

			La ansiedad de la espera no iba conmigo a menos que tuviese entre manos algo que hacer. Por eso bajaba del tren haciendo rodar mi maleta por detrás de mí, porque tenía trabajo, uno nuevo que había aceptado cuando todos los demás lo rechazaron por distancia, inconveniencia o tal vez por miedo, porque lo que se leía en el dosier no era precisamente un augurio de una tarea sencilla.

			De todos modos, no iba a empezar a temerle a mi trabajo en ese momento cuando nunca lo había temido antes.

			Avancé por el andén junto con un grupo de gente que más parecía regresar a casa que necesitar indicaciones para poder moverse por las calles de la ciudad.

			Entre esas personas, una mujer con dos niños; el mayor debía de rondar los ocho años e iba rezongando porque su madre no le había comprado algo que él quería, no logré comprender qué. El crío ni siquiera reparó en mi presenta; en cambio, la niña… No podía tener más de tres o cuatro años y centró su atención en mí, en mi altura, la cual recorrió con suma atención. Yo le sacaba al menos una cabeza a su madre y ella parecía muy interesada en aquella diferencia.

			En medio de la discusión entre su madre y su hermano, ella se detuvo a contemplar mi altura otra vez.

			La vi fijarse en mi abrigo, de vibrante violeta, y su sonrisa se ensanchó cuando se encontró con que las zapatillas deportivas que llevaba eran del mismo color.

			—Yo tengo zapatillas rosas —me dijo con su dulce vocecita, todavía más almibarada por un súbito arrebato de vergüenza que tiñó sus regordetas mejillas de rojo cuando adelantó su pie izquierdo y me las enseñó—, pero las tuyas son más bonitas, me gusta ese color. Yo tengo un abrigo verde, pero mamá no me ha permitido traerlo de Londres porque está viejo —me explicó mientras las dos esperábamos detrás de su madre y su hermano a que la fila avanzara para poder salir del andén y entrar en el vestíbulo de la estación.

			—El abrigo que llevas es muy lindo —le dije, y ella bajó la vista para echarle un vistazo.

			Alzó la cabeza sonriéndome y al instante su madre la llamó para pedirle que no se soltara del asa de una de las maletas.

			La mujer, al igual que su hija, recorrió mi altura de arriba abajo con la mirada y, sin emitir opinión, giró la cabeza al frente y se llevó a sus dos hijos lejos de mí.

			Para no ser verano, la estación estaba bastante concurrida. Entre los presentes, un hombre de facciones redondeadas, pecas y el mismo color de ojos azul verdoso que el de la niña alzó ambas manos y llamó a su familia.

			En cuanto lo vieron, las dos criaturas corrieron hacia él mientras él avanzaba hacia ellos.

			Los críos se prendieron de su padre y este, colgándose a cada uno de un brazo, comenzó a avanzar hasta la mujer, que llevaba las maletas consigo.

			No vi la reacción de ella ante el reencuentro, pero sí la de él. Ni estando ciega habría podido pasar por alto su felicidad. Al tipo se le llenaron los ojos de lágrimas y su boca fue directa a posarse sobre la de ella mientras el niño le arrancaba el gorro de lana que llevaba encasquetado en la cabeza y la niña le tiraba de las gruesas solapas de su pesado abrigo azul.

			A mí no iban a recibirme con tanta efusividad en la estación; tampoco la esperaba.

			La señora Spencer debía de estar por algún lado, porque habíamos quedado en que pasaría a recogerme para llevarme a la casa; de todas formas, en lo que llevábamos tratándonos, que no era mucho, me había bastado para estimar que no era adepta a los abrazos, a los besos o ni siquiera a que la tutearan. La señora Spencer era seca y economizaba palabras, y no solamente en los correos, sino también al teléfono.

			Y me dije que en la casa aún me recibirían con menos…

			Bueno, sabía que mi incorporación allí no iba a resultar nada sencilla, pero estaba acostumbrada a lidiar con los gajes del oficio y estos formaban parte del desafío, sobre todo en ese caso, porque sabía que no era la primera en aceptar el trabajo…, en realidad, era la cuarta; los otros tres cuidadores no habían aguantado más de veinte, diez y siete días, respectivamente, y que abandonaran su labor tan pronto había complicado el hecho de que un cuarto cuidador tomara el relevo.

			Por eso llegaba yo desde Londres, dispuesta a no claudicar con tanta facilidad; a decir verdad, jamás había abandonado un trabajo, no al menos por voluntad propia, aunque sí por motivos de fuerza mayor, que en esas circunstancias eran más que comunes; en muchas ocasiones, los casos se acababan pronto, justo cuando el cariño y la confianza tenían el sabor a momentos compartidos toda una vida.

			Desde luego que la vida no es tiempo, sino intensidad, y yo procuraba conseguir eso, intensidad en los días, felicidad o, al menos, el mayor bienestar posible, viendo, lo que unos tomaban como el final, el principio. Ese era invariablemente mi principio, uno que para mí duraba para siempre. Un montón de principios formando una cadena sólida.

			Entre que yo iba perdida en mi arrebato de melancolía por culpa del olor a mar y todo lo demás, y que el tipo debía de ir con mucha prisa, por poco no pierdo mi hombro derecho.

			El hombre se disculpó, y yo ni siquiera alcancé a poder ver su rostro. También le pedí disculpas, porque tampoco lo había visto; él creo que ni me oyó, siguió a paso raudo hacia el andén.

			Mi camino quedaba en el otro sentido y comenzaba al otro lado de las puertas por las cuales entraba el sol del mediodía, que en ese momento lograba atravesar la gruesa capa de nubes de acero, proporcionándome una visión estupenda del lugar, porque, cuando el sol brilla así entre las nubes de tormenta… resulta imposible no percatarse de la vulnerabilidad de ese fugaz instante de vida en el que queda en evidencia que todo lo vivido luchará por resistir hasta que se agoten las opciones, hasta que la vida misma se rinda al infinito.

			La gente, los árboles, incluso los coches allí fuera, todo estaba tan enmarañado en ese instante, indefenso a todo lo que pudiese suceder.

			Puse un pie en el exterior, ya buscando a la señora Spencer, cuando el cielo se cerró otra vez y todo perdió luz y fuerza para ponerse rígido y a la defensiva.

			En cualquier momento iba a caer una buena y esperaba, para entonces, estar ya en el coche de quien me había contratado.

			—¡Victoria! —me llamó una voz desde mi derecha que me sonó ligeramente familiar.

			Giré la cabeza espiando por encima de otras tantas y la vi. Lo primero que detecté fue su cabello corto y canoso, que llevaba con elegancia, con corte con forma de casco. Procurando contener mi sonrisa, pensé que aquella estructura seguramente resistiría la fuerza de un tifón.

			—¡Victoria, aquí! —me llamó la señora Spencer, como si su mirada y la mía no se hubiesen cruzado ya.

			Le pegaba su apariencia, si casi era lo que podía adivinarse de sus correos electrónicos y sus mensajes.

			Llevaba un abrigo y pantalones de tweed, de un tono marrón seco y opaco, un cárdigan rosa claro y de su hombro izquierdo colgaba un bolso también marrón. Su aspecto no podía ser más estricto y el mío no podía ser más estridente, sobre todo porque, con mi altura y complexión física, yo ya de por sí llamaba la atención.

			Dando un primer paso con mis largas piernas, alcé una mano y la saludé para que comprendiese que ya la había visto.

			Mi maleta roja de lunares blancos me siguió mientras yo reacomodaba mi pesada mochila sobre mis hombros y mi bolso sobre el derecho.

			Sonó un trueno cuando pasé por delante de la patrulla de policía estacionada a un par de metros de la entrada de la estación. Los tres agentes que estaban fuera y yo alzamos la cabeza al cielo. Una primera gota cayó sobre mi frente.

			Uno de los policías bajó la vista y me dio las buenas tardes para sonreírme con una resplandeciente mirada azul profundo.

			—Buenas tardes —respondí, llamando la atención de los otros dos, que me saludaron con menos entusiasmo y un poco de suspicacia.

			Seguí mi camino porque no quería empaparme, no con mi abrigo violeta.

			—Bienvenida, Victoria.

			—Gracias, señora Spencer. Espero no haberla hecho esperar mucho; ha habido una demora en la estación anterior.

			—Sí, sí, nos han informado, no te preocupes; mientras tanto he aprovechado para hacer unas llamadas. ¿Has tenido un buen viaje?

			—Sí, tranquilo. Gracias.

			—Por aquí parece que va a llover de un momento a otro. ¿Qué tal si nos ponemos en marcha? En el trayecto te pongo al tanto. Jamie está ahora con Albert. Ya lo he avisado de que tu tren llegaba con retraso. Nos espera.

			—Ah, bien.

			—Mi coche está por aquí. —Con un gesto un tanto vago de su mano derecha apuntó en dirección al parking. Ella dio el primer paso y yo la seguí, agradeciendo que Jamie fuese bastante más amable y conversador que la señora Spencer.

			Con Jamie había hablado por teléfono en dos ocasiones en los últimos tres días, cuando al final se confirmó mi traslado allí para hacerme cargo de Albert. Jamie era su fisioterapeuta y uno de los pocos asistentes que sobrevivían al fuerte carácter de Albert. De sus labios no salían más que elogios para con su paciente y, a diferencia de los que habían abandonado el barco, desde que Albert fuera dado de alta del hospital, no tenía más que palabras de cariño para con él. Tanto era así que Jamie pasaba a ver a Albert fuera de sus horarios oficiales, y él y algunos amigos y vecinos de Albert llevaban una semana ocupándose de él desde que su último cuidador se rindió.

			Hasta lo que yo sabía, Albert no tenía familia en la ciudad. Su hijo vivía en Londres y eso era todo lo que me habían informado sobre él; hijo que no era ni el primero ni el único que dejaba a su padre a cargo del Estado. De todos modos, por aquello de que la situación era más que común y que mi objetivo no era la familia del paciente, sino el paciente, no me preocupaba lo que el hijo hiciera o dejara de hacer; allí el único importante era Albert, y mi trabajo era cuidar de él.

			Llegamos al coche de la señora Spencer cuando las primeras gotas se hacían notar de un modo mucho más evidente, estallando contra la carrocería plateada y los cristales.

			La señora Spencer abrió el maletero y yo me apresuré a subir mi equipaje.

			Las dos tuvimos que correr a meternos en el coche, puesto que, en un parpadeo, el chaparrón se cernió sobre nosotras.

			Con la lluvia repiqueteando fuerte sobre la carrocería, la señora Spencer, sin mayores preámbulos, me pasó una copia de la historia clínica de Albert y también una del informe. Puso el motor en marcha y comenzó a explicarme sus rutinas.

			Vanessa, una de las voluntarias de la biblioteca y amiga de Albert de toda la vida, iba tres veces por semana a leerle; su amigo Charles solía llevárselo a cenar los viernes por la noche y a pasear todas las tardes de domingo; Jamie lo veía tres veces por semana (oficialmente, y eso yo ya lo sabía porque había conversado largo y tendido con este), y la terapeuta ocupacional, Jasmine, lo visitaba dos veces por semana, martes y jueves. Los sábados, sus amigos del pub se turnaban para llevarlo a comer con ellos.

			La señora Spencer se puso a repetir el listado de medicaciones que debía administrarle a Albert y cuya rutina yo ya me sabía de memoria porque había leído y releído, hasta aprendérmelas, esas mismas líneas que en ese momento tenía delante, en el papel que sujetaba con las manos, mientras al otro lado de la ventanilla, además de caer agua de las nubes, se abría una gran extensión de agua que en ese instante lucía tan gris y tormentosa como lo estaba el cielo. Allí en el horizonte, el canal de la Mancha.

			Dejé de oír su voz e incluso la lluvia quedó en el olvido; dentro de mi cabeza sonaban suaves olas que acariciaban con pereza la playa. Jamie me había contado que a dos calles de la casa había una salida a la playa, a la enorme playa que yo ya había visto en fotos y por la cual deseaba correr.

			Tendría al menos tres ocasiones de hacerlo por las mañanas, cuando él estuviera con Albert, y posiblemente las tardes de los fines de semana, cuando no martes y jueves, cuando Jasmine se quedara con el paciente, o bien podría hacerlo cada mañana muy temprano antes de que Albert despertara.

			Jamie también me había contado que Albert no iba a la playa, pero planeaba convencerlo de acompañarme, porque tenía entendido que a sus amigos les costaba cada vez más sacarlo de la casa y todos los que teníamos la responsabilidad de cuidar de él teníamos muy claro que, encerrado, su estado no haría más que empeorar a paso acelerado. El último informe de la psiquiatra que seguía su caso nos ponía al tanto de un creciente estado de depresión acompañado de un ostracismo que, cuando se interrumpía, era para dar paso a estallidos de su temperamento.

			En los últimos quince días los episodios de confusión y pérdida de memoria se habían incrementado de modo destacable, y si bien los médicos que lo trataban consideraban que cabía la posibilidad de que fuese por culpa del estrés por la situación con sus cuidadores, tendríamos que estar todos muy atentos, porque, además del accidente cerebrovascular que lo había llevado al hospital hacía más de un mes, sus médicos estaban especulando con la posibilidad de que también padeciera un trastorno neurocognitivo mayor. Sí así era, el pronóstico no auguraba nada bueno, porque su estado no haría más que degenerar.

			Tragué saliva intentando digerir todo aquello, sin quitar la vista de la extensión de agua. Jamie había prometido ayudarme con todo lo que estuviese en su mano para evitar que Albert continuara empeorando, porque había modos de retrasar la enfermedad; no eternamente, pero sí desacelerar su avance.

			—¿Te parece bien? —le oí preguntarme a la señora Spencer, sin tener la menor idea de a qué se refería, porque yo estaba pensando en Albert, en su estado, en el tiempo que pudiésemos compartir juntos, en mis ganas de poder convertirme en una compañía agradable y reconfortante para él, sino mucho más, porque mi esperanza residía en que confiara en mí, en que comprendiese que me tenía de su lado y que yo no lo abandonaría.

			Parpadeé un par de veces a toda prisa y la miré. El azul frío de los ojos de la señora Spencer me dijeron que en ese instante dudaba de mis capacidades para cuidar de Albert porque yo debía aparentar que me había perdido en el limbo.

			—¿Perdón?

			—Decía que si te parece bien que de ahora en adelante te encargues de hacer la compra. Como quedamos en que le cocinarías tú, me parece coherente que…

			—Sí, claro, no hay problema. Llevar a Albert a comprar conmigo será una buena excusa para sacarlo de la casa,

			Sus ojos fueron desconfianza cruda.

			—Bueno, tal vez al principio puedas ir mientras alguien se queda con él. Costará convencerlo. Tienes permiso para utilizar su coche, Albert ya no tiene carnet de conducir.

			—Claro, veremos.

			No tenía planeado rendirme de buenas a primeras y con gusto había aceptado cocinar para Albert; creía que ese podía ser un modo más de llegar a él, si bien la persona que solía prepararle las comidas había renunciado junto con el último de sus cuidadores porque, palabras textuales que figuraban en el informe, «ya no soportaba a ese hombre desagradecido y maleducado».

			En el dosier figuraban al menos tres denuncias de la persona que cocinaba para él por maltrato verbal. La relación entre ambos se terminó cuando Albert lanzó contra uno de los armarios de la cocina la que fuera la última cena que ella le había preparado, diciéndole que era una bazofia.

			—En cuanto lleguemos, te pondré al día de los otros gastos de la casa.

			Asentí con la cabeza.

			—¿La casa está muy lejos?

			—Un poco, pero de cualquier modo se llega pronto. No te preocupes, hay un centro comercial no muy lejos de la propiedad y los fines de semana instalan un mercado con productos de la zona. De todas maneras, encontrarás cosas en la despensa y en la nevera. Los vecinos han estado ayudándonos con las cenas los últimos días.

			—Me ocuparé de la cena esta noche.

			Otra vez me miró con desconfianza.

			—Victoria, admiro tu buena predisposición, pero Albert es una persona muy difícil. No estaría mal que esta noche dejaras que sus vecinos le acercasen la cena… para evitar fricciones desde el comienzo —me dijo ladeando la cabeza en mi dirección—. Además, debes instalarte.

			—Puedo preparar la cena, todavía es temprano. Además, la cocina se me da muy bien.

			—Sí, me lo dijiste, pero… Albert no quería que llevásemos a nadie más a su casa. Accedió porque su hijo lo llamó para advertirle de que o bien cedía o bien tendríamos que ingresarlo en una residencia. Albert no quiere dejar su casa.

			—Bueno, por lo que tengo entendido, eso no es necesario por el momento; él todavía…

			—No puede quedarse solo y ha estado pasando las noches solo desde que se fue su último cuidador. No es la situación ideal.

			—Esta noche ya no se quedará solo en casa.

			—Esa es la intención, pero… —La señora Spencer se interrumpió y por unos largos segundos lo único que se oyó fue la lluvia cayendo y los limpiaparabrisas resbalando por encima del cristal—, por eso mismo, porque no queremos que pase la noche solo, mejor no darle motivos para quejarse.

			—Cuando pruebe mi comida no se quejará —insistí sonriéndole. Si comenzábamos con ella impidiéndome crear vínculos con Albert, eso no resultaría, y yo no pensaba regresar a casa derrotada sin ni siquiera intentarlo.

			Las cejas de la señora Spencer se crisparon; yo, en respuesta, amplié mi sonrisa.

			—Ojalá una de estas noches pueda pasar a cenar con nosotros, eso sería agradable.

			Le faltó reírse de mí en mi cara; debía de creer que yo no podía ser más ingenua.

			—Entiendo que tienes muchísima experiencia…

			—Le preguntaré cuál es su plato favorito, tal vez sepa prepararlo —lancé interrumpiéndola.

			No dijo nada y siguió conduciendo.

			Pasamos por encima de agua con la lluvia todavía cayendo sobre nosotras, nos internamos en una zona de casas bajas con vistas a la costa y continuamos avanzando para que, a la derecha de la ruta, al fin apareciera la playa con su arena mojada por la tormenta.

			Me dieron ganas de bajar el cristal e inspirar profundo; la mezcla de olor a lluvia y a mar debía de ser exquisita. No me quedó más remedio que contenerme, porque la señora Spencer me empezó a explicar cómo se realizaban los pedidos en la farmacia; me pasó otra nota con los números de urgencia; me indicó dónde quedaba el hospital, la biblioteca, el pub; me contó algo acerca de los vecinos de Albert, y repitió mi planning de horas libres y mis obligaciones… Lo que yo ya sabía de antemano, porque, después de todo, no había aceptado el trabajo a tontas y a locas, si bien necesitaba largarme de Londres lo antes posible.

			Todavía resonaban en mis oídos las opiniones que tuve que escuchar cuando acepté el trabajo, las opiniones que había vuelto a recibir por mensaje de texto cuando venía hacia aquí.

			—La casa es muy bonita, tu habitación es estupenda. El jardín está bastante descuidado pero de cualquier modo es amplio. Y no te preocupes, la zona es muy tranquila incluso en pleno verano. Es una zona residencial y los vecinos aparentan ser muy respetuosos. De todas maneras, no dudes en llamar si necesitas algo, lo que sea.

			—Gracias. Eso haré —le contesté guardando la carpeta con los papeles dentro de mi bolso, lo que pareció no caerle muy bien; debía de estar esperando que los leyera todos otra vez. Me entraron ganas de recitar para ella los nombres de los medicamentos, las dosis y los horarios de todas las tomas que debía administrarle a Albert. No lo hice. No batallaría su desconfianza con palabras, sino con hechos, porque todavía estaba latente aquello de que ella no creía que fuese una buena idea que Albert tuviese una cuidadora mujer, puesto que con la persona que cocinaba para él habían surgido problemas de sobra; nada más allá de lo verbal, pero aun así.

			Yo le había explicado que Albert no era el primer paciente con un carácter complicado que tendría a mi cuidado.

			No lo era, pero, de todos modos, desde que le dije que sí, no había podido hacer otra cosa que rogar para que todo saliera bien con él. En cuanto había visto su fotografía y leído un poco acerca de su vida, sentí la desesperante necesidad de trasladarme allí a cuidarlo, y ni su mala fama había podido con eso.

			Albert tenía unos ojos de un celeste acuoso cálido que en la fotografía, que tenía al menos diez años, sonreían igual que su amplia boca. Ya por aquel entonces poco cabello le quedaba, pero ni aquel detalle ni las arrugas en su rostro pudieron con lo que vi: a un Albert rodeado de pinturas abstractas que eran pinceladas cargadas de color y energía, explosiones de tonalidades; una bienvenida a un mundo de fantasía que estaba segura de que aún debía vivir en algún rincón de su cabeza. Albert aparecía con la ropa y las manos manchadas de pintura, con un pincel en la mano, junto a una mesa repleta de botes de pintura, pinceles, tazas de té, copas y montañas de papeles.

			Hasta lo que tenía entendido, Albert llevaba algunos años descuidando su arte, pero su atelier seguía en pie en la casa. Su terapeuta ocupacional no conseguía que él siquiera volviese a poner un pie allí.

			Jamie me había contado que la casa estaba poblada de sus obras, también las casas de sus vecinos y amigos, y que incluso había un par de sus cuadros en la biblioteca y en el pub.

			Si tan solo lograse que él volviese a pintar…

			La lluvia continuó cayendo el resto del trayecto y la vi perderse entre frondosos árboles que formaban tupidos bosques entre las casas cuando la señora Spencer anunció que pronto llegaríamos.

			El lugar era una preciosidad, idílico incluso en un día gris.

			La calle dibujó una curva que se internaba tierra adentro.

			—Esa es, la segunda —indicó apenas alzando un dedo del volante.

			La vivienda resultó ser muy bonita y acogedora, de tres plantas de ladrillos rojos que en ese instante se veían oscurecidos por la lluvia. Ventanas blancas, varias chimeneas. Resultaba más que evidente que el jardín delantero necesitaba cuidado y, si bien los arbustos que formaban el cerco perimetral no estaban tan descontrolados en altura, sí que lo estaban a lo ancho del lado del terreno de Albert.

			Había una camioneta gris aparcada en el camino que se perdía hacia el fondo de la propiedad. Supuse que debía de ser el vehículo de Jamie.

			La señora Spencer entró por el camino y al instante la puerta delantera se abrió.

			Reconocí su rostro porque Jamie me había pedido amistad por Facebook y, si bien yo no utilizaba mucho las redes, no pude decirle que no.

			Su joven y sonriente cara iluminó el día e hizo más que eso. Las fotografías de su perfil no le hacían verdadera justicia a pesar de hablar muy bien de él.

			Llevaba el uniforme típico de enfermero, pantalón y camiseta de manga corta celestes, pero encima se cubría con una chaqueta negra de punto de mangas largas que se había arremangado hasta los codos, dejando a la vista los antebrazos más sexis que yo hubiese visto en mi vida. Era demasiado hombre para mi salud mental, y para ser así de dulce y amable como me había parecido al teléfono.

			Además era alto, tenía una melena castaña clara imperturbable por la humedad de la tormenta, la mirada almendra más cálida imaginable y una sonrisa que provocó que me entraran ganas de orinar (en el mejor sentido, porque hay un buen sentido en orinarse encima de la emoción al ver a un tipo con un ancho de hombros que es puro músculo, con una entrepierna que no se puede pasar por alto y que, además, alza unas manos enormes de dedos masculinos pero estilizados para saludarte con toda efusividad).

			Atontada por la presencia de Jamie a unos tres metros de distancia, procuré recordar si el reglamento decía algo en contra de que los colegas pudiesen mantener relaciones más allá del ámbito laboral. Rogué que no fuera así, aunque tal vez estuviese yendo demasiado lejos. Que Jamie fuese amable conmigo al hablar de trabajo no implicaba que no tuviese novia o que estuviese interesado en mí. Otra vez me encontré intentando hacer memoria para recordar si en su perfil de Facebook figuraba su estado civil. Sí decía que tenía veintisiete añitos. Unos dulces y terriblemente sexis y arrebatadores veintisiete años, cuyo poseedor en ese instante exclamó mi nombre con emoción.

			La señora Spencer apagó el motor y me miró después de oír a Jamie llamarme con efusividad.

			Un tanto nerviosa, le sonreí. Ella frunció el entrecejo, nada convencida con la situación.

			Por el rabillo del ojo vi a Jamie abrir un gran paraguas negro para correr hacia el coche por el lado de la señora Spencer, quien en ese momento abría la puerta para salir.

			—¡Entren! Yo recojo el equipaje —nos avisó moviéndose hacia la parte trasera del vehículo.

			Mientras yo recogía mi bolso y mi mochila, la señora Spencer abrió el maletero.

			Cargando con eso, corrí hacia la entrada por detrás de la señora Spencer mientras oía a Jamie luchar con mi equipaje.

			Cerró el maletero de un portazo justo cuando nosotras, a resguardo del alero, nos sacudíamos la lluvia.

			Giré la cabeza y lo vi cargando mi maleta. Jamie me dedicó una sonrisa que me dio la sensación de que era mucho más que la sonrisa de un colega. Para delicia de mi sentido de la vista, su sonrisa fue un gesto sexy, la demostración de que a ese chico debía costarle poco y nada ganarse a la mujer que quisiera.

			Yo era un tanto torpe para ser considerada tan sexy como evidentemente lo era él, pero lo intenté y le devolví la sonrisa. No debí de hacerlo tan mal, o quizá él se compadeciera de mí, porque con su sonrisa de mil voltios todavía en alto me guiñó un ojo. Mis piernas, que en condiciones normales funcionaban estupendamente bien, piernas que podían correr kilómetros sin quejarse, se reblandecieron y apenas si fueron capaces de sostenerme en pie.

			—¡Pero ¿qué es lo que sucede aquí?! —rezongó una voz áspera que vino acompañada de un andar cansino que se apoyaba en un bastón metálico de mango gris.

			Mis ojos castaños dieron con los ojos acuosos de Albert Ward.

			Este no sonreía y, de hecho, lucía muy enfadado, además de elegante. Llevaba pantalones de vestir, mocasines, camisa de un blanco cremoso y chaleco. Su cabello, de un blanco grisáceo, aunque no era mucho, estaba meticulosamente peinado.

			Se quitó las gafas de montura negra para estudiarme sin piedad de pies a cabeza y entonces vi que la mitad izquierda de su rostro estaba ligeramente caída; se notaba especialmente en su párpado superior y en la comisura de sus labios. Albert se apoyaba sobre su lado derecho. Según constaba en el informe, después de sufrir el ictus había padecido dificultades con la movilidad de su lado izquierdo, por eso Jamie aún estaba por allí. Fue él quien me explicó que la mano izquierda de Albert todavía daba un poco de problemas y que debía tener cuidado con los terrenos por los que andaba porque con la pierna izquierda no siempre acertaba las distancias, tanto al subir o bajar escaleras como al andar por superficies un tanto tramposas.

			—Señora Spencer, ¿qué significa esto?

			—Buenas tardes, señor Ward. —La mujer se apartó un poco para permitirme avanzar.

			Jamie llegó hasta nosotras y se paró a mi lado derecho.

			—Albert, ella es Victoria. ¿Recuerdas que te conté que vendría hoy? Su tren ha llegado con un poco de retraso, pero al final está aquí. ¿No es eso estupendo? Tendremos compañía.

			La frente de Albert se convirtió en un acordeón de disgusto.

			—¿Victoria?

			—Victoria Ross, señor Ward. Es un placer conocerlo. —Le tendí la mano y al instante recordé que él tenía la mano derecha ocupada por su bastón. La bajé enseguida—. Me ha traído la lluvia —intenté bromear; a él no le hizo gracia—. Tiene usted una casa estupenda. Toda la calle es…

			—Jamie, ¿qué carajo es esto? Te dije que no quería a nadie aquí y tú me traes a una mujer. —Con aquellas palabras, Albert volvió a escanearme de pies a cabeza, para al final detenerse en mi rosto, en mi cabello—. ¿De dónde te han sacado a ti? —escupió en mi dirección—. Tenía entendido que ya nadie aquí se atrevería a venir a intentarlo. Estoy harto de todos vosotros. Puedo vivir solo. No necesito una niñera veinticuatro horas al día.

			—Vamos, Albert, que Victoria no tiene pinta de niñera, si hasta parece salida de un desfile de modas con esa altura. ¿Qué te parece si, como caballeros que somos, la invitamos a pasar y a tomar una buena taza de té, que debe de hacerle falta? Y a usted también, señora Spencer —añadió Jamie de inmediato, guiñándome un ojo a escondidas, otra vez.

			—¿Tus dos padres son negros? Tienes la piel oscura, pero no tanto.

			Acostumbrada como estaba a que las personas mayores, por edad o enfermedad, perdieran sus filtros a la hora de sociabilizar, no me ofendí ni nada por el estilo por su pregunta, a pesar de que era más que personal y podía tener, quizá, un deje de connotación racista, si bien tenía entendido que su tercer cuidador era de color.

			—Mi padre es inglés y mi madre es de Paraguay; por parte de ella soy una mezcla entre indígena y de esclavos de la época de la colonia.

			—¿Paraguay? Eso está…

			—Al otro lado del charco —lo ayudó Jamie—. ¿Hablas guaraní? —me preguntó a mí, sorprendiéndome porque no creí que él estuviese al tanto del guaraní.

			Reí.

			—No, no, para nada. Mi madre no sabe más que unas cuantas palabras en ese idioma, pero sí que hablo español.

			—Yo hablo un poquito de español —entonó Jamie en esa lengua, con un fuerte acento inglés.

			Albert hizo notar su presencia haciendo un fuerte ruido con la nariz.

			—Yo hablaba español y francés; ya no recuerdo mucho.

			—Puedo ayudarlo a recordar.

			—Creí que había quedado claro que no quiero a nadie aquí.

			—Vamos, Albert —Jamie se nos adelantó—, permitámosles a las damas pasar, que aquí fuera cae una fenomenal. Pongamos agua a calentar, que a todos nos sentará bien una taza de té.

			Albert me miró y luego alzó su mano izquierda y, apenas extendiendo los dedos, los cuales temblaron un poco en el cambio de posición, apuntó a la señora Spencer.

			—Esto es cosa suya. Mujer terca. ¿O es que está sorda y no entendió que yo puedo cuidarme perfectamente bien solo? Estoy harto de que constantemente estén invadiendo mi condenada casa. Cuando no es este parlanchín que parece tener una constante sobredosis de azúcar, es esa otra mujer que tiene complejo de Campanilla que no me deja en paz.

			—Jasmine —me explicó Jamie.

			Yo sonreí imaginando que debía de ser agradable estar en su presencia.

			—Señor Ward, la señorita Ross está aquí para ayudarlo y acompañarlo. Ella no invadirá su casa. Ocupará la habitación de la buhardilla como los anteriores cuidadores para que usted mantenga su intimidad, y se encargará de atender los horarios de sus medicinas, de llevarlo a sus citas al hospital cuando toque, de hacer la compra, la comida y ayudar con el orden general de la casa. Como hasta ahora, continuaremos enviando a alguien una vez por semana del centro, para ayudarlo con la limpieza de la vivienda.

			—¿La comida? ¡Yo no quiero que nadie prepare mi comida! Además… ¿qué ha pasado con la persona anterior? ¿Al fin han comprendido que lo que preparaba era bazofia?

			—¿Sabes preparar algún plato típico de Paraguay? —me preguntó Jamie con entusiasmo, cortando a Albert, y comprendí que lo hacía para no tener que recordarle que la persona que cocinaba y él habían tenido un fuerte encontronazo y que por eso se me había pedido a mí que me ocupase de las comidas.

			—Bueno, sí, un par de cosas. Los chipa me salen muy bien.

			Todos se quedaron mirándome.

			—El pan de queso.

			—Humm, pan de queso, eso suena estupendo. Ya quiero probarlos. ¡Un momento! Creo que los probé una vez en Londres, en un restaurante brasileño. ¿Puede ser?

			—Sí, también se preparan en Brasil.

			—Si son esos, están buenísimos. Ya verás, Albert, te encantarán.

			—Yo no puedo comer cosas duras, mi dentadura no está para eso.

			Sonreí y Albert comenzó a apartarse un poco, cediéndole el paso a Jamie, que reía animado.

			—No son duros, Albert, son tiernos y esponjosos. Te gustarán mucho. ¿Dime que no es estupendo que Victoria esté aquí? —comentó llevándoselo al interior de la sala junto con mi maleta.

			La señora Spencer me cedió el paso y, después de secar las suelas de mis zapatillas deportivas en el felpudo, entré en la sala para toparme con un espacio que desbordaba de vida en todas sus formas. Sillones, bibliotecas en las que ya no cabía nada más, cuadros, infinidad de cuadros que eran puro color, mesas auxiliares con floreros de porcelana, macetas con helechos, marcos con fotografías, recuerdos de viajes, adornos que debieron pasar de generación en generación…

			La señora Spencer cerró la puerta tras ella y las dos seguimos a Jamie y a Albert hacia la siguiente estancia, presidida por una chimenea, un sofá y un piano. En la pared había colgada, entre los cuadros abstractos, una balalaica y un reloj de péndulo. Sobre el piano, infinidad de fotografías en blanco y negro y otras a color. Un Albert muy joven con su esposa. Un Albert todavía joven con su esposa y un niño que no podía tener más de cuatro años. Otra de su mujer posando sonriente con el mar detrás. Una de Albert en un puerto.

			Desde allí se veía el comedor y la cocina, a la que seguimos al dúo, que continuaba hablando de comida.

			Vi que Jamie había dejado mi maleta junto a la escalera que conducía al primer piso. Al pasar junto a esta me tomé la libertad de dejar mi mochila y mi bolso apilados sobre la maleta.

			La señora Spencer se quitó su abrigo y yo la imité mientras entrábamos en la cocina.

			Albert se había sentado a la cabecera de una mesa, quedando de espaldas a las ventanas y la puerta que daba al enorme jardín trasero, que era, más que nada, matas descontroladas, y no por culpa del aguacero. Ese jardín llevaba mucho tiempo sin que alguien se fijara en su estado, lo cual era una verdadera pena. Me pareció detectar la presencia de un par de rosales secos y un charco que debió de ser una bonita fuente en algún momento.

			El calentador de agua ya estaba encendido y Jamie buscaba las tazas y el té.

			—¿Alguna vez has cuidado de alguien? —inquirió Albert enfrentándome con su mirada, que, a pesar de ser muy clara, no tenía nada de inocente—. Tengo la impresión de que han traído a la primera persona que han encontrado por la calle. Yo no quiero extraños en mi casa.

			—Albert, Victoria tiene muchísima experiencia. Debieras ver sus credenciales —le dijo Jamie riendo mientras dejaba las tazas sobre la encimera para, otra vez a escondidas, guiñarme un ojo. Si continuaba haciendo eso, y sonriéndome así, no me quedaría más remedio que invitarlo a beber algo. Quizá el viernes, cuando Charles se llevara a Albert al pub. ¿Sería muy pronto invitarlo a un cita pasados dos días?

			Preferí obviar cualquier respuesta que pudiese dar mi cerebro y, en silencio, le rogué que continuara sonriéndome.

			—Señor Ward, Victoria ha venido desde Londres.

			—¿Vivías en Londres?

			—Sí.

			—¿Y por qué no te has quedado allí? Este sitio…

			—Esto es muy bonito —solté por no contar la verdad, que se me quedó atragantada.

			Albert resopló.

			—Señor Ward, si tiene dudas sobre la capacitación con la que cuenta Victoria, puedo enseñarle… —intervino la señora Spencer.

			—No me interesa —la cortó—. Yo no quiero a nadie aquí. Todavía soy capaz de tragar mis putos medicamentos por mis propios medios. Y ya no quiero que vengan a limpiar, odio que estén toqueteando mis cosas.

			—Supongo que eso último puede arreglarse. —Miré a la señora Spencer y ella no se dio por aludida—. Estupendo, es bueno saber que puede seguir su rutina. Yo solamente me ocuparé de recordarle los horarios en que debe tomar cada cosa, nada más, para que usted no tenga que estar pendiente. Y cuando no llueva, podríamos salir a caminar un poco. Sería estupendo si pudiese enseñarme los alrededores. He visto unas casas preciosas de camino aquí.

			—¿Planea comprarse una casa de vacaciones en Poole?

			—No por lo pronto.

			—Victoria no necesita una casa aquí, la habitación de la buhardilla es enorme —soltó animado Jamie mientras vertía el agua en las tazas.

			—A veces se pone fría y húmeda en invierno —comentó Albert, y yo, en su comentario, vi un rayo de luz. Al menos no volvía a repetir que no quería a nadie allí.

			—No te preocupes, Albert, la he revisado hace un rato nada más. El radiador está funcionando a la perfección y ya he hecho la cama, poniendo suficientes mantas para que Victoria no pase frío. Hay más en el armario del corredor y también encontrarás toallas limpias allí. Ya lo verás —me dijo a mí.

			—Gracias.

			Otra sonrisa y comenzó a repartir las tazas.

			—De cualquier modo, me quedaré hasta que estés instalada, que la casa es nueva para ti y yo no tengo más pacientes hoy. ¿Qué te parece si me quedo y preparo de cenar, Albert? —lanzó entusiasmado, y la señora Spencer le puso mala cara, una mala cara de la que él no se hizo cargo.

			—Eres pésimo en la cocina, Jamie.

			Jamie rio con ganas.

			—Vamos, que no soy tan malo. Te propongo algo: que Victoria dé el veredicto final esta noche. ¿Te parece?

			Albert medio rezongó, pero aquello quedó en la nada.

			—Señora Spencer, ¿qué me dice usted?, ¿se queda a cenar con nosotros?

			Hice un enorme esfuerzo para que no se me notara la cara de horror. ¿De verdad estaba invitándola a quedarse a comer?

			—No, yo no puedo; de hecho, tampoco puedo tardar mucho más en irme, porque como el tren de Victoria ha llegado tarde…

			—Qué pena. —La sonrisa de Jamie delató que no sentía ni un poquito de pena y que, en realidad, le hacía muy feliz que ella no pudiese quedarse, igual que su prisa por marcharse.

			El alivio me invadió. Procuré que la enorme sonrisa que crecía en mi pecho no desbordase por mi rostro para que no resultaran insultantes mis ganas de tener la atención de Jamie por un rato, quizá después de que Albert se retirara a dormir.

			—Tal vez en otra ocasión.

			—Desde luego. Seguro que a Albert le encantará que nos acompañe una de estas noches.

			Albert miró mal a Jamie y yo no pude más que sonreír.

			Mi mueca se interrumpió cuando Albert espió en mi dirección.

			No dijo nada, simplemente se quedó mirándome en silencio.

			Al cabo de dos parpadeos, tomó su taza de té con la mano derecha y se la llevó a los labios. La izquierda no estaba a la vista y, por la flexión de su brazo, estimé que debía de estar posada sobre su muslo.

			Fue Jamie quien recuperó la conversación de morir ahogada en nuestras tazas de té; té que francamente estaba muy bueno.

			Jamie me habló un poco sobre el barrio otra vez, y sobre la playa, procurando involucrar a Albert en la conversación; los únicos comentarios de este último fueron que ya no soportaba la arena y que no le gustaba salir a caminar pues los vecinos interrumpían su caminata dándole charla porque, según él, todos eran unos metiches que no tenían nada mejor que hacer de su vida que inmiscuirse en la vida de los demás.

			Le pregunté por el piano y me dijo que él nunca había tocado muy bien, que el piano era de su esposa y que quien sabía tocar era su hijo.

			Iba a preguntarle por este cuando Jamie le dijo a Albert que debía mostrarme su atelier. Jamie, con orgullo, me explicó que justo aquella mañana lo había convencido de volver allí. Habían estado poniendo algo de orden en el taller juntos y luego Albert había garabateado un par de bocetos.

			En cuanto la señora Spencer comentó que aquello era muy buena noticia, Albert soltó que lo que había dibujado no era más que basura y que no volvería al atelier.

			Terminamos nuestras tazas de té y, tras darme las últimas indicaciones, la señora Spencer se despidió de mí para ser acompañada por Jamie a la puerta, dejándome a solas con Albert.

			—¿Estás casada? No veo alianza en tu dedo —disparó en cuanto las pisadas de ambos se perdieron por el pasillo.

			—No —le contesté entregando mi respuesta corta a esa pregunta.

			—¿Tienes novia? Ahora todas las mujeres tienen novia. Y quizá hagan bien, los hombres no valemos la pena.

			Reí.

			—No, no tengo novia, señor Ward. ¿Puedo llamarlo Albert?

			—Es mi nombre, ¿no?

			—Sí, pero si prefiere que mantengamos las formalidades y que no lo tutee…

			—Lo que yo preferiría sería que te largaras. Es mi casa y estoy acostumbrado a vivir solo aquí. El resto me da igual.

			—Prometo que no te molestaré. Tan solo quiero que sepas que, para lo que necesites, aquí estoy.

			Su mirada acuosa se fijó en la mía.

			—No deberías estar aquí. Esta casa… —Su mirada se perdió por lo que nos rodeaba.

			—Es una casa estupenda. ¿Te parecería mal si me tomo el atrevimiento de ocuparme del jardín? Cuando no llueva, eso sí. Si le dedicamos un poco de cuidado, podría llegar a la primavera…

			—¿Dedicamos, así en plural?

			—Sí, tú y yo.

			—Yo estoy demasiado viejo para eso.

			—No, no estás tan viejo —repliqué bromeando. Realmente no lo era y tenía entendido que, hasta antes de ser hospitalizado, era un hombre bastante activo.

			Albert me contempló con una ceja en alto.

			—Anda, necesitaré de alguien que me eche una mano. Yo siempre he querido tener un jardín así.

			—No te quedarás con mi casa —gruñó.

			—No era mi intención insinuar eso —le sonreí—, lo que quiero decir es que…

			—No deberías estar aquí.

			—Albert, entiendo que estuvieras muy acostumbrado a tu independencia y te juro que pretendo invadir lo menos posible tu vida, pero, por el momento, necesitas a alguien que te eche una mano y yo estoy dispuesta a hacerlo. Confío en que podremos llevarnos bien… o incluso mejor que eso, podríamos divertirnos juntos.

			—También estoy viejo para eso. —Su mueca me dijo que bromeaba, por lo que reí.

			—Albert, no sabía que eras un casanova.

			—No seas ridícula, soy un viejo que por momentos cojea y tiene una sola mano útil para hacerse una paja en caso de que se le empine.

			Me permití volver a reír, porque por su tono entendí que ese era su modo de hacerme un espacio. Ese era él, no su rechazo.

			—Albert, nunca es tarde, seguro que más de una de tus vecinas interrumpe tus paseos…

			—Porque son cotillas y quieren saber de mi hijo, de mi salud.

			—Bueno, se preocupan por tu familia y por ti.

			—Y una mierda, son curiosas, nada más.

			—¿Y tu amiga Vanessa?, ¿la que viene a leer para ti?

			—¿Cómo sabes de ella?

			—La señora Spencer me habló un poco de tus rutinas y Jamie me contó el resto. Él es un tipo increíble, ¿no te parece?

			Albert volvió a quedarse estudiándome con una ceja en alto.

			—Sí, claro —murmuró—. Te gusta, ¿no?

			Procuré que el rubor que trepaba por mi cuello no me delatara.

			—Tú le gustas, lo he visto sonreírte. A Jasmine no le sonríe así. Es normal que él les guste a las mujeres. Ese hombre debe de pasar demasiadas horas en el gimnasio y mirándose al espejo.

			—Bueno…

			—Si te lo vas a tirar, no hagas ruido. Tengo el sueño ligero.

			Abrí la boca, pero nada salió de entre mis labios.

			—Hasta lo que creo recordar, no tiene novia.

			Le sonreí.

			—¿Tienes muchos problemas con tu memoria? —le pregunté, porque me parecía correcto que él supiera que yo estaba al tanto de su condición.

			—A veces —farfulló—. Hace unos días tuvimos un problema porque olvidé un fuego encendido. Hicieron un escándalo por aquello. —Hizo una mueca graciosa con la que se atrevió hasta a sonreírme—. Al menos recuerdo que olvidé el fuego encendido —bromeó.

			—Sí, eso es bueno.

			—De cualquier modo, yo no necesito a nadie aquí. Me toca los huevos que me traten como a un inválido.

			—Procuraré recordar eso. Créeme, sé que tienes problemas con tu lado izquierdo, pero no considero que seas un inválido.

			—El puto bastón.

			—Es para tener más estabilidad y para golpear los tobillos de quienes te fastidian —bromeé, y él rio.

			—No lo había pensado, buena idea. —Buscó el mango del bastón y lo alzó bajando su mano por el largo del tubo, como advirtiéndome.

			—¿Ya te fastidio? —jugué.

			—No por lo pronto, pero fastidiarás, todos lo hacen.

			—Bueno, si hay algo que yo haga que te moleste, me lo dices, pero apenas acabo de llegar. Dame unos días, Albert.

			—No necesitabas venir hasta aquí para cuidar de mí.

			—¿Tú qué sabes? Además, quizá sea yo la que necesite cuidado.

			—¿Esperas que yo cuide de ti? ¿Estafas al Gobierno haciéndoles creer que cuidas de los viejos decrépitos como yo para pegarte la gran vida?

			—Tal vez. Quizá demande que todas las noches toques el piano para mí, y podría ponerte a trabajar a destajo en el jardín para que lo dejes bonito.

			—¿De dónde te han sacado a ti?

			—Albert, yo creí que sabías de dónde sale la gente —bromeó Jamie entrando en la cocina.

			—Idiota. Mejor dejas de decir tonterías y subes las cosas de Victoria a su cuarto. A ver si así eres útil para algo.

			—Yo soy útil para muchas cosas, Albert, y tú me adoras. Vamos, admítelo. Estás a punto de adoptarme de lo mucho que me quieres.

			—Eres insoportable.

			—Bueno, ya que no necesito convencerte de lo contrario, te diré que me alegra que aceptes que Victoria se quede aquí con nosotros.

			—Conmigo —lo corrigió Albert, y Jamie sonrió con un deje de vergüenza en sus labios.

			—Recién acaba de llegar y ya quieres acapararla toda para ti. Es buena señal.

			—Ya cierra la boca. ¿Tú no sabes lo que es el silencio?

			—Admite que disfrutas de mi compañía.

			—Ayúdala a instalarse y enséñale la casa de una puta vez, niño.

			—Albert, que no soy un niño.

			—No eres mucho más que un niño.

			—Tengo veintisiete años, Albert.

			—Todavía te falta para ser hombre.

			Jamie se carcajeó con ganas.

			—Mi hijo tiene cuarenta y tantos y todavía no lo es. Las últimas generaciones son un desastre.

			—Vamos, Albert, no generalices.

			—¿Cuántos años tienes tú? —disparó en mi dirección.

			Jamie giró su rostro hacia mí a la espera de mi respuesta.

			Tragué saliva.

			—Cumpliré cuarenta en un par de semanas.

			—Tú, ¿cuarenta? —soltó Jamie junto con una sonrisa que me aseguró que, a los pies de los cuarenta o a la edad que una mujer pudiese tener, su sonrisa causaba efecto—. Eso no es posible.

			—Se nota que eres toda una mujer hecha y derecha.

			No supe cómo tomarme el comentario de Albert. ¿Parecía vieja? ¿Madura? De hecha y derecha, nada. Si él supiese…

			—Y seguro que sabes que los hombres de ahora no son lo que deberían ser.

			—¡Eh, Albert, que yo sigo aquí! —se quejó Jamie riendo.

			No podía tener una sonrisa más fácil y deliciosa.

			—Como sea, la dama es demasiado para ti. Compórtate y ve a enseñarle todo para que luego puedas torturarme con tus malditos ejercicios.

			La sonrisa tembló en los labios de Jamie y comenzó a desinflarse. Entendí que él hacía fuerza por mantenerla en alto. El esfuerzo no dio resultado.

			—Ya hemos hecho los ejercicios hace un rato, Albert, ¿recuerdas?

			Albert tardó una fracción de segundo demasiado larga en contestar, durante la cual fue obvio que no se acordaba.

			—Por supuesto que sí —resopló—. Es que tú me confundes.

			—No soy yo, es la presencia de Victoria, que te nubla la mente. Basta que pongan junto a ti a una mujer bonita para que…

			—Cierra la boca, Jamie, que yo podría ser su padre. Un poco más de respeto y mueve el trasero de una vez.

			—Claro, Albert. Ya mismo. No te preocupes por las tazas, luego bajo y lo recojo todo. ¿Quieres que te acompañe a la sala y que te ponga la televisión?

			—No, no, no. Yo me quedaré aquí un momento.

			—¿Necesitas que te busque algo o…?

			—Lo que necesito es que subas su maleta.

			—Bien, bien, ahora mismo. Si necesitas algo, grita. Bajaré en un segundo.

			—Piérdete —le gruñó Albert.

			—Tus deseos son órdenes. ¿Me sigues, Victoria?

			Asentí con la cabeza y me levanté de la silla recogiendo mi abrigo del respaldo.

			Acomodé la silla en su sitio y me volví hacia Albert.

			—De verdad que me alegra estar aquí.

			Albert me respondió con un gesto de su mano izquierda que no fue nada.

			Le sonreí y seguí a Jamie por el corredor.

			Yo dejé la cocina un tanto incómoda y preocupada porque no me gustaba la idea de dejarlo solo, sobre todo después de los últimos minutos de nuestra conversación.

			—¿Tiene muchos episodios de olvidos? —le pregunté a Jamie cuando nos alejamos lo suficiente de la cocina como para que no pudiese oírnos.

			—Empeora cuando se estresa. Desde ayer por la tarde ha estado un poco angustiado por tu llegada. Insistió hasta el cansancio sobre que no quería a nadie aquí, pero en el fondo… —Se detuvo a los pies de la escalera, junto a mi maleta.

			Yo recogí mi bolso y mi mochila.

			—Yo sé que lo inquieta estar solo. No le gusta saberse necesitado de apoyo, pero lo necesita. No es fácil para él, porque, desde que su hijo se fue a la universidad, ha vivido solo sin la ayuda de nadie.

			—Entiendo.

			Jamie levantó mi maleta del suelo y me sonrió.

			—Debes haberle caído bien, porque de otro modo todavía estaría insistiendo en que te largaras.

			—Habría necesitado hacer mucho más que echarme para sacarme de aquí.

			—Me alegra oír eso, porque sería una pena que te fueras tan pronto. Es un placer tenerte aquí al fin. Es mejor hablar cara a cara que por teléfono. La próxima podría ser con algo de beber de por medio… ¿o es que estoy pasándome de la raya? No quiero que pienses que… Yo soy muy profesional, por eso hablo de salir a beber algo fuera de nuestros horarios laborales. ¿Qué te parece? Esto no es Londres; sin embargo, hay unos cuantos sitios que están muy bien.

			Mis piernas perdieron fuerza otra vez y por dentro las insulté con todas mis fuerzas, aunque, en el fondo, no me quedaba más remedio que darles la razón, porque ellas y yo llevábamos un buen tiempo sin tener sexo y para qué hablar de follar con alguien como Jamie, con esa sonrisa suya, esos brazos, esos hombros y todo lo demás que se adivinaba debajo de sus ropas azules que, aunque nada favorecedoras, no lograban nada en pos de ensombrecer su hombría. Y por Dios que olía a hombre del mejor modo posible, con un toque a loción fresca pero muy masculina. Embobada en sus ojos y sus labios, me pregunté si toda su piel olería así y a qué sabría su boca; mi cabeza desvarió en la posibilidad de prenderme de su cabello y besar su cuello.

			—¿Qué me dices? ¿Puedo invitarte a tomar algo o no sales con colegas?

			No con colegas, sí con él.

			—Claro, me encantaría —respondí conteniendo en mis rodillas las ganas de ponerme a dar saltitos de entusiasmo. Si saltaba con esas piernas reblandecidas, acabaría en el suelo.

			—Estupendo. Ahora mejor te enseño tu cuarto, la casa y dónde está todo para que luego podamos hablar de Albert.

			—Bien, mejor. Además, no quiero dejarlo mucho rato solo abajo.

			—Sí, mejor… además, insisto en que desde ayer está un tanto inquieto. De cualquier modo, te aseguro que esperaba más oposición por su parte. Me alegro de que no haya armado mucho escándalo. No es un hombre sencillo, pero vale la pena una vez que llegas a conocerlo… Lo entenderás cuando veas su atelier y cuando puedas hablar un poco con él —me dijo tomando la delantera por la escalera—. Tiene sus momentos terribles, pero les da batalla. Los médicos han hablado con claridad con él y, si bien por momentos se olvida, lo tiene presente. Yo creo que ahí radica el motivo de su enfado continuo… No le gusta saber que un día él no… —Jamie se detuvo para morderse el labio inferior—. Es una pena, en serio que es un gran tipo. Pese a lo que puedas oír por ahí de él, lo es. Ha pasado por mucho, eso es todo. Crio a su hijo solo y perdió al amor de su vida muy pronto.

			Yo había leído que Ángela, su esposa, había muerto cuando su hijo William apenas había cumplido los cinco años.

			—¿Y su hijo? ¿Él ha estado por aquí? ¿Está al tanto del estado de su padre?

			—Sí, eso creo. Tengo entendido que la señora Spencer está en contacto con él. Vino cuando hospitalizaron a Albert. Me contaron que pasó unos días aquí y luego, cuando Albert ya estuvo fuera de peligro, se largó de regreso a Londres. No se llevan muy bien. —Se encogió de hombros—. Una lástima, pero qué se le va a hacer… No son ni los primeros ni los últimos padre e hijo que no tienen relación —añadió mientras dejábamos atrás la primera planta.

			—¿Tú te llevas bien con tus padres?

			—Sí. Mi padre es genial, ya te lo presentaré. Mi madre te adorará.

			Su último comentario me provocó palpitaciones, pero hice ver que nada me sucedía.

			—¿Y los tuyos? ¿Te llevas bien con ellos?

			—Sí, por suerte sí. Mi madre lloró anoche cuando la llamé. Amenazó con venir a visitarme en unos días.

			—Tendrás que presentármela.

			Sonreí nerviosa, porque eso iba demasiado rápido y yo ni siquiera sabía hacia dónde íbamos. En realidad no planeaba ir a ninguna parte, sino pasar alguna que otra noche agradable, nada más, que yo estaba allí por Albert, no para encontrar a alguien a quien presentarle a mis padres.

			—Aquí es —anunció Jamie cuando llegamos a la última planta, que tenía un corredor mucho más corto que el del piso de abajo, y parte del techo era inclinado, porque encima estaba el tejado. Aun así, el espacio era adorable.

			—Este es el armario del que te he hablado antes —me explicó tirando de una de las dos puertas blancas, la más próxima a la escalera.

			A la vista quedaron estantes con ropa de cama, toallas, frazadas, artículos de limpieza, incluso detecté una linterna y bombillas de repuesto.

			Jamie cerró la puerta y fue a abrir la otra.

			—Y este de aquí es tu baño. No es muy grande, pero… —Empujó la puerta y se apartó un poco para permitirme echar un vistazo hacia dentro. Tuve que pegarme a él para poder pasar, porque, entre mi maleta y que el pasillo era angosto, no había mucho espacio.

			El baño, íntegramente blanco, era mucho más moderno de lo que yo esperaba y, si bien era pequeño, tenía ducha y bañera y una ventana en diagonal que cuando saliera el sol tornaría el espacio en uno increíblemente luminoso. En ese momento, sobre el cristal repiqueteaba la lluvia.

			Había una puerta para tener acceso directo desde la habitación, o al menos eso me pareció.

			—Es muy bonito. La casa fue remodelada últimamente, ¿no?

			—Sí, tengo entendido que Albert hizo remodelar todos los baños y la cocina hace unos dos años. Los cuartos también están pintados desde hace muy poco. Toda la casa está preciosa. Todo menos el jardín. Por lo que sé, incluso antes del accidente cerebrovascular, Albert ya había dejado de ocuparse de este. Los vecinos me contaron que antes su jardín daba envidia.

			—Es una pena. Intentaré convencerlo de que me ayude a devolverle la vida. Ya se lo he propuesto.

			—Admito que yo no he tenido éxito en convencerlo de que haga algo por el jardín. A mí no se me da bien la jardinería y él no… —Se interrumpió—. Ojalá tuviese más tiempo para dedicarle a Albert, pero lamentablemente…

			—Bueno, después de todos los que han pasado por aquí, eres él único que ha resistido a su lado; imagino que es producto de tu esfuerzo y paciencia. No todos habrían hecho lo mismo.

			—Sí, lo sé, pero de todos modos… —Cerró la puerta del baño—. Por eso me alegra que estés aquí y que él no haya montado una escena para aterrorizarte.

			Le sonreí.

			—Vamos, te enseñaré tu cuarto. —Recogió mi maleta y guio mis pasos.

			Resultó que mi habitación era enorme, con una cama de hierro pintada de blanco, un mullido edredón, las paredes blancas y una ventana enorme que daba al jardín. El suelo de madera clara era antiguo y bonito, el mobiliario simple pero sumamente agradable a la vista y nada invasivo, puesto que era del mismo color de la madera del parquet. Había un par de mesitas de noche, una de ellas con una lámpara; un ropero, una cómoda con seis cajones, una televisión nueva… Aquello era simplemente demasiado y no resultaba para nada frío o húmedo.

			Jamie me dejó para que me instalara y me dijo que me tomara todo el tiempo que necesitara, que él bajaría a hacerle compañía a Albert mientras tanto, y luego, cuando yo terminara de acomodarme, si quería, él aceptaría de buen grado que lo ayudara a preparar la cena.

		

	
		
			Sin condiciones o promesas

			No era mi intención tardar tanto en instalarme, pero entre que primero llamó mi madre para preguntarme si había llegado bien y para que le contara cómo iba todo y que quince minutos después de colgar con ella lo hizo mi hermano para hacerme las mismas preguntas, y luego el tiempo que me llevó ponerme al día con todo el papeleo referente a la toma de mi puesto en la casa, lo cual indicaba una cantidad inhumana de formularios que completar, para cuando bajé y fui de regreso a la cocina, Jamie ya estaba allí preparando la cena. Creí que lo encontraría un tanto molesto por mi retraso; en vez de eso, me recibió con una sonrisa enorme que desbordaba entusiasmo.

			—Perdón por la tardanza.

			—Comenzaba a creer que nos habías abandonado. Estaba a punto de subir a ver si debía preparar cena para dos en vez de para tres.

			—Para tres y te echo una mano.

			—No, no es necesario, que acabas de llegar. ¿Ha sucedido algo? ¿Lo has encontrado todo en orden?

			Rodeé la mesa de camino hacia él.

			—No, todo está perfecto. Es que he tenido que ocuparme de unas cosas del trabajo por mi llegada, papeleo, y… —Dudé en si contarle que había hablado con mi familia. Pudo conmigo su cálida mirada, que inspiraba confianza—. Y cuando estaba deshaciendo el equipaje me ha llamado mi madre y luego mi hermano para saber cómo iba todo por aquí.

			—Qué dulces, cómo te cuidan. ¿Ya te extrañan?

			—Mi madre, sí. Mi hermano quería saber si todo estaba bien.

			—No me habías mencionado que tenías un hermano. ¿Es mayor o menor que tú? —me preguntó abriendo la puerta de la nevera.

			—Mayor, un año y ocho meses. West. Se llama West.

			—¿Sois solo vosotros dos? —curioseó sacando primero una bolsa de brócoli y luego una de zanahorias.

			—Sí, solamente nosotros dos.

			—Y, por lo que deduzco, estáis unidos. —Sacó una de patatas.

			—Sí, bastante.

			Alzó sus cejas e hizo una mueca.

			—¿Es uno de esos hermanos mayores de los que uno debe cuidarse? —tonteó sacando una pieza de carne envasada al vacío. Esperé a que la colocara sobre la encimera y cerrara la puerta de la nevera para contestar.

			—Eso depende —canturreé siguiéndole el juego.

			—¿Y de qué depende?

			—¿Dónde está Albert? —lo esquivé, porque la respuesta que debía darle implicaba que mi hermano quisiese matarlo, a él o a cualquier otro hombre que se me acercara con intenciones poco nobles, justo de esas mismas que yo tenía en ese instante. Sin condiciones, sin promesas, yo necesitaba que las cosas pasaran; no quería prever nada ni pensar en el día siguiente. Antes solía planearlo todo y así me había ido. No tenía ningún sentido procurar buscar un respaldo a largo plazo si tenía que caérseme el mundo encima otra vez; se caería así como antes, sin piedad, sin preguntar previamente si yo estaba preparada para soportar su peso o para recibir el golpe.

			Que sucediera lo que tuviese que suceder, pero fuera de mi horario de trabajo.

			Dentro de mi horario laboral estaba Albert, él debía ser lo único importante.

			Jamie me sonrió, si bien no vencido, al menos resignado a que ese no sería el momento para flirtear conmigo o fuera lo que fuese lo que estábamos haciendo un instante atrás.

			—En la sala, viendo las noticias. Acabo de venir de allí. Está tranquilo, lo cual es un alivio. Ahora con la cena le toca su medicación de la noche.

			—Sí, lo sé. Me aprendí sus tomas de memoria antes de venir. ¿Te molesta si voy a verlo y luego vengo a ayudarte con la cena? Me gustaría poder hablar un momento a solas con él.

			—No, para nada… Anda, ve, vosotros dos tenéis que conoceros y, como te digo, está de buen humor. Además, se ha quedado mirando el telediario porque no había nada más para ver, pero no es que sea su pasión ni nada por el estilo; de hecho, le harás un favor, que luego, si no, acaba rezongando por las noticias y se hace mala sangre con la situación política.

			Le sonreí.

			—Es más agradable ver tu rostro que el de cierto tipo que… —Se interrumpió—. Bueno, ahora me dirás que eres partidaria de él y así habré arruinado nuestra relación para siempre.

			Reí.

			—No, para nada; de hecho, me pone de muy malhumor escucharlo.

			—Bueno, si a Albert le parece bien, puedes apagar la tele y poner un poco de música.

			—Veremos.

			—Anda, ve, yo me ocupo de la cena. Prepararé carne asada y unas verduras. ¿Te parece bien?

			—Suena estupendo.

			—No lo digas muy alto, que todavía no lo has probado; no soy muy bueno en la cocina.

			—La próxima vez me encargo yo de la comida.

			—Me muero por probar lo que sea que quieras preparar. A mí me gusta todo, de modo que…

			Con mi enorme sonrisa, él se interrumpió para quedarse mirándome.

			—Es genial que te hayan enviado a ti. Anda… —apuntó con la cabeza hacia la puerta—, ve a hablar con él. Sé que vosotros dos os convertiréis en buenos amigos, lo presiento.

			—Ojalá así sea.

			—Ve, ve, quizá no será la mejor cena de tu vida, pero lo tengo bajo control. ¡Ups, he olvidado las cebollas! —exclamó dando un respingo para abrir la nevera otra vez.

			Me despedí con una sonrisa y salí de la cocina para recorrer la planta baja de la casa por segunda vez, descubriendo nuevos rincones y más detalles; uno de estos fue una fotografía que parecía recortada de una revista, de un tipo elegantemente vestido, de pie frente a lo que parecía ser un pesado telón de terciopelo rojo vino. La foto estaba sobre una de las tantas repisas, esta arrinconada en una esquina a unos metros del piano.

			El marco apenas si tenía espacio en el estante por delante de lo que vi que eran partituras de distintas obras.

			Di un paso al frente y estudié la fotografía un poco más de cerca, porque mi gafas habían quedado arriba y allí no había suficiente luz.

			Al acercarme vi que iba con traje de tres piezas de un gris claro que acentuaba la claridad de sus ojos, que bien podrían ser de un gris muy claro o celestes. Tenía una mirada seria y punzante, implacable; amplia frente, cejas espesas y un anguloso mentón que se marcaba todavía más por la forma en la que llevaba recortada la barba canosa. Poseía labios bonitos, carnosos, quizá un tanto femeninos, y una nariz suave, algo infantil; aun así, su postura y el modo en que llevaba su cabello decretaban que era un hombre con todas las de la ley, uno tal vez un tanto serio, porque la verdad es que, con aquella boca, bien podría haber sonreído.

			Recorrí las líneas de sus hombros y me parecieron en extremo rígidas; además estaba en una actitud como si reclamase aquel espacio para sí, como si se supiese rey de aquello.

			Estuve tentada de sacar la foto del marco para ver si la nota del recorte estaba allí, porque aquel individuo no podía ser otro que el hijo de Albert, ¿o no? Salvando la distancia de los años, tenían la misma nariz, la misma boca y, si bien los ojos de Albert eran más redondos y los del tipo de la fotografía eran más rasgados, algo en su mirada indicaba una familiaridad que solamente puede dar la sangre. Además de eso, hasta lo que me constaba, Albert no tenía sobrinos; él había sido hijo único, su esposa también. A Albert no le quedaba más familia que su hijo y, a menos que en uno de sus momentos de confusión por algún motivo hubiese cogido aquella fotografía de una revista para ponerla allí sin más explicación que lo nublada que podía ponerse su mente, aquel debía ser su hijo. La edad que tenía encajaba con el aspecto del hombre de la imagen.

			Me concentré en él otra vez, buscando más allá de la primera impresión, en la que quedaba claro que era muy bien parecido, por no decir guapísimo. Lo que sucedía era que la primera impresión pasaba pronto y te acostumbrabas a su belleza de un modo extraño, como si él supiese que aquello no era lo más importante en su persona, y ¡bien por él! La segunda impresión al verlo era la distancia que ponía entre su cuerpo y la cámara, porque, cruzado de brazos como estaba, una barrera se alzaba entre él, la lente y todos los que estuviésemos de este otro lado.

			Me esforcé por hacer memoria y procurar recordar si lo tenía visto de alguna película o alguna serie de televisión, porque después de todo estaba delante de lo que parecía el telón de un teatro, por lo que podía ser actor.

			No pude asociarlo con nada que hubiese visto, aunque en realidad yo podía olvidar por completo de qué iba una película a las veinticuatro horas de haberla visto y tele no veía. También podía ser actor de teatro y yo no era muy fan de este.

			Entre los datos familiares de Albert no figuraba a qué se dedicaba su hijo.

			Enderecé la espalda para alejarme del estante después de percatarme de lo mucho que me había aproximado a la fotografía para estudiar a William.

			Me pregunté qué relación tendría con su padre; si, a pesar de la distancia y las discusiones, estaría unido a él, porque, después de todo, eran familia. Nadie más que Jamie me había hablado del hijo de Albert, para limitarse a explicarme que lo visitó cuando estuvo hospitalizado y luego se fue. ¿Qué habría provocado la distancia entre ambos y cómo de profunda sería esta? ¿Estaría al tanto de que a partir de ese día era yo la que ocupaba el puesto?

			Yo no concebía a West dejando solo a mi padre si no hubiese nadie más para cuidar de él y él se encontrase en una situación así. Esos dos tenían una relación muy estrecha, era cómplices y compañeros, y podían tener discusiones muy airadas por cuestiones de trabajo, pero fuera de este… fuera del trabajo, mi padre y West eran una unión solida forjada a base de mucha vida. Nos sobraban historias amargas que contar, porque mi padre, rubio, alto y de ojos azules, muchas veces había tenido que lidiar con gente estúpida que no entendía que West, por su color de piel, era su hijo. Eso entre tantas otras situaciones de similar cariz, incluido el tener que pasar mucho tiempo lidiando con su propia familia para que sus padres nos aceptasen a West y a mí como sus nietos, cuando el resto de su descendencia había tenido niños que podían ser el perfecto estereotipo inglés.

			Y además de eso, mi hermano, pese a toda aquella rectitud que imperaba en él al ejercer su profesión, jamás podía plantarse frente a una cámara sin sonreír. Muchos lo criticaron por eso, jurando que era poco serio.

			Mi hermano se tomaba en serio lo que debía tomarse en serio y, para lo demás, era un tipo amable que no lo pensaba dos veces antes de ofrecer su ayuda a quien pudiese necesitarla. Mi hermano no se cruzaba de brazos así, mi hermano tendía la mano, y probablemente hubiese preferido que lo fotografiasen, en vez de frente al telón, sentado en una de las butacas o de pie en la alfombra del pasillo si realmente eso era un teatro, porque así era él.

			Parpadeé un par de veces y retrocedí sobre mis pasos, alejándome de la estantería, y volví a concentrarme en Albert; él era lo importante en ese momento.

			Entré en la sala para oírlo despotricar contra el personaje que aparecía en la pantalla.

			—¿Interrumpo? —Me asomé por el costado del respaldo en el que él estaba sentado. Albert se agarraba la frente con la mano del brazo cuyo codo estaba apuntalado en el apoyabrazos.

			Bajó la mano y alzó la cabeza para estudiarme.

			—¿Todavía estás aquí? Creía que te habías largado. Jamie estaba a punto de subir a buscarte; me ha dado la impresión de que le aterraba que te hubieses ido.

			Bien, por lo visto Albert podía tener momentos de mucha lucidez. ¿Así de perspicaz era, de atento a lo que lo rodeaba? Aquello, a pesar de mi momentánea incomodidad, era una buena noticia; podía utilizar eso a su favor y en el mío, para ayudarlo.

			—Sí, todavía no me he ido. Estaba ocupándome de unas cuantas formalidades con respecto a mi trabajo aquí. —Señalé el sofá a mi derecha—. ¿Te molesta si me siento un rato aquí contigo? Jamie ya está preparando la cena.

			—Pobre, se esfuerza pero no es bueno.

			—Bueno, es esforzándose como uno aprende.

			—No, yo no creo que aprenda. Ese tiene la cabeza en las nubes, no es más que un crío. ¿Tú estás casada?, ¿tienes niños?

			No mencioné que ya me lo había preguntado; bueno, en realidad lo primero nada más.

			—No, no estoy casada y no tengo niños.

			—Pero antes has dicho que ibas a cumplir los cuarenta, ¿no? ¿Tienes congelados tus óvulos? Ahora las mujeres hacen esas cosas.

			—Tal vez otras, no yo. Tengo tres sobrinos. Dos niños y una niña, de mi hermano West. Todavía no te había hablado de él. ¿Tú tienes nietos?

			—Un montón —me contestó devolviendo su atención a la pantalla.

			—¿Sí? Eso es maravilloso.

			Masculló algo entre dientes que yo no logré comprender.

			—¿Vienen a visitarte?

			Hizo un sonido con la nariz que me dejó claro que mi pregunta le parecía estúpida.

			—¿Qué edades tienen?

			Lo vi fruncir el entrecejo, pensando.

			—William tiene diecisiete.

			Por un momento me quedé trabada. William era el nombre de su hijo, pero no por eso podía desconfiar del todo de sus palabras; después de todo no era improbable que su nieto mayor llevara el nombre de su padre. West llevaba el segundo nombre del mío, que era el primero de mi abuelo y el de mi bisabuelo paterno.

			—Es un chico inteligente. Irá a la universidad.

			—Eso es estupendo. ¿Qué estudiará?

			—Literatura.

			—Bueno, creo que tu nieto ya me gusta. ¿De quién lo ha heredado? —Cada detalle que pudiese darme no me hablaría solamente de su nieto y de quien conversáramos, sino también de él, de su estado, incluso de sus sentimientos.

			—A mi hijo siempre le fascinó leer, lo heredó de su madre; yo comencé a leer mucho cuando la conocí a ella. Ángela… ya la conocerás, ella puede recomendarte… —Albert se detuvo tapándose la boca con su mano derecha. Giró la cabeza y me miró—. Mi nieto me llama al menos una vez por semana y me escribe a menudo. Tengo uno de esos portátiles muy modernos y ridículamente caros. Mi hijo me lo compró. Yo ya tenía uno, pero él insistió en que era viejo. No lo utilizo demasiado. Como te decía, mi nieto me envía correos muy a menudo para contarme de su vida. Es un buen chico, no uno de esos que se emborracha todos los fines de semana. No fuma y ayuda a cuidar de sus hermanas.

			—¿Tienes nietas?

			—Sí, sí tengo. —Se detuvo para quedarse mirando la pantalla… Me dio la sensación de que sin ver en realidad—. Will tiene dos hermanas y luego… —Volvió a fruncir el entrecejo—. Perdí la cuenta de la cantidad de veces que mi hijo se ha casado. Los matrimonios no le duran nada, es una vergüenza. No fue eso lo que yo le enseñé. Su madre y yo…, nosotros nunca… Ahora la gente se divorcia por cualquier cosa. En cuanto la situación se complica un poco, enseguida se dan por vencidos. La gente se decanta por lo fácil y lo divertido, pero la vida no se trata de eso.

			No me quedó más remedio que sonreírle.

			—No, no se trata de eso —convine.

			Yo tenía experiencia de sobra en aquello de que cuando se complicaba todo…

			—Anna y Sophie —soltó Albert, interrumpiendo mis pensamientos.

			—¿Esas son las hermanas de Will?

			—Sí.

			—¿Y también te escriben?

			—No, en realidad no. Will a veces me envía fotografías de los tres y en ocasiones él me hace videollamadas, y Sophie, la más pequeña, está allí.

			—Eso suena bien. ¿Cuántos años tiene?

			—Doce, creo. Tengo más nietos de los otros matrimonios de mi hijo, pero… —Esa vez fue su frente la que se pobló de arrugas—. Ahora mismo no recuerdo sus nombres —me dijo volviendo la vista hacia el televisor.

			—Tu hijo…

			—William está en Londres.

			—Sí, lo sabía. ¿Vendrá a visitarte?

			—Desde que se fue a la universidad… —comenzó a decirme con la vista fija en la pantalla; en ese momento emitían anuncios—. A él no le gusta estar aquí.

			—¿No viene a menudo?

			Albert no contestó.

			—¿Cuándo te irás tú? —me preguntó sin mirarme.

			—Acabo de llegar. Si te parece bien, me gustaría quedarme aquí un tiempo contigo.

			Albert volvió su rostro hasta mí otra vez y me miró. Noté su mirada un tanto perdida y angustiada. Su angustia se me contagió, porque entendí que en ese instante algo se le escapaba, algo faltaba en él y lo sabía. Si se confirmaba su diagnóstico, llegaría un momento en el que su vida sería más que nada lagunas. Deseé tanto poder hacer por él mucho más que cuidarlo, por él y por los suyos, para que sus nietos pudiesen disfrutarlo, para que sus amigos no lo perdieran, para que él no quedara consumido en los vicios de una enfermedad que disolvería lo más importante de él, su espíritu.

			—Ya me he instalado en la habitación de la buhardilla y me encanta —le conté con una sonrisa en alto, una que debí forzar un poco, pero, en cuanto él en respuesta me sonrió, fue completamente verdadera.

			—Bien, bien… —Palmeó los dos apoyabrazos—. Te prepararé de cenar. Seguro que tienes hambre y yo estoy siendo mal anfitrión.

			Fue a levantarse; lo frené posando mi mano sobre su antebrazo.

			—No es necesario, Albert, Jamie está encargándose de eso.

			Miró mi mano en su brazo y luego a mis ojos.

			—Tienes un bonito color de piel.

			—Gracias, Albert.

			—Eres una mujer hermosa. ¿Tienes novio?

			—No, Albert, no tengo novio.

			—Bueno, no te presentaré a mi hijo, porque no vale la pena. Ya no recuerdo si él ahora está casado o divorciándose de alguna otra con la que contrajera matrimonio sin contármelo.

			Sentí mis dos cejas trepar por mi frente.

			—Sí, eso ha sucedido en más de una ocasión —explicó en respuesta a mi mueca.

			—Bueno, ¿qué te parece si planificamos para más adelante que tu nieto venga a visitarte? Podríamos ir de paseo a algún sitio. A mí me encantaría ir a pasear por la playa. Me gusta correr; corro todas las mañanas, soy buena —le conté, porque hasta ese momento, más allá de hablarle de mi familia, no le había contado nada de mí.

			—¿Corres?

			—Sí, como deporte. Corrí un par de maratones, pero nada a nivel profesional.

			—Tienes las piernas muy largas, seguro que eres veloz.

			—Lo soy —admití con una sonrisa.

			—Bueno, a mí ya no me gusta la playa. Yo trabajaba en el puerto, ¿te lo había contado?

			—Sabía algo de eso. ¿Qué hacías allí? —le planteé, y él me explicó que se encargaba de la organización de la entrada y salida de barcos al puerto. Sin que tuviese que preguntarle mucho más, me contó un par de anécdotas y cómo funcionaba el puerto cuando él trabajaba allí. Habló de lo mucho que había cambiado la ciudad en el último tiempo, que tuvo varios barcos con el correr de los años, que le enseñó a su hijo a navegar. Luego se puso a explicarme cómo habían remodelado la casa su esposa y él, también me habló de los vecinos que habían pasado por esa calle, de una panadería que ya no estaba y que según él era la mejor que jamás hubiese existido. Me habló de Charles y del pub, de la biblioteca, a la que ya no iba, pero me explicó que una amiga suya que había sido la mejor amiga de su esposa venía a leerle un par de veces por semana. Cuando le pregunté qué libro estaba leyéndole, no pudo recordarlo.

			Jamie apareció al rato y solamente entonces me percaté de que había caído el sol y que el aire olía a comida.

			Albert se sorprendió al ver a Jamie todavía allí, pero no se explayó en el asunto y accedió de buen grado a que este le prestara su brazo para ir hasta la cocina a cenar. Yo cargué su bastón.

			La cena, en honor a la verdad, estuvo muy buena, y además agradable, porque Albert y Jamie se llevaban muy bien. Permanecí la mayor parte del tiempo en silencio, observándolos, sonriendo ante su amistad y compañerismo, ante el modo en que Jamie lo guiaba para evitar que Albert se angustiara cuando tenía algún instante en el que se perdía o confundía las cosas.

			Vi a Albert relajarse y reír. También lo oí soltar unas cuantas palabrotas sin pudor pese a mi presencia cuando él y Jamie comenzaron a discutir sobre fútbol.

			Después de retirar los platos sucios, Jamie me indicó dónde estaban las medicinas de Albert y me dejó a mí definitivamente a cargo del asunto.

			Con un sorbo de su vaso de leche que se llevaría a la cama, Albert tomó sin rechistar sus pastillas de la noche.

			Jamie se ofreció acompañarlo arriba y, al despedirse, Albert me dijo que había sido un placer conocerme y que esperaba volver a verme pronto. Sonrió cuando Jamie le explicó que yo me quedaría allí con él y que tenía suerte porque volvería a verme pronto por la mañana.

			Albert me dio las buenas noches y salió de la cocina apoyándose en Jamie.

			Terminé de ocuparme de los platos sucios y puse orden en la cocina, familiarizándome un poco con el espacio y su distribución.

			Jamie regresó unos veinte minutos después para encontrarme terminando de limpiar la encimera. Se detuvo debajo del dintel de la puerta y volvió a sonreírme; estábamos solos otra vez.

			—Debería dormir toda la noche de corrido; una de las pastillas es para eso, porque tenía insomnio y si no descansa correctamente… Bueno, se ponía muy irritable cuando no dormía. Es un sedante suave.

			—Sí, lo sé.

			Jamie terminó de entrar en la cocina.

			—Creo que la noche ha ido estupendamente bien. Es un alivio. Albert se ha relajado. De cualquier modo, si quieres puedo venir mañana temprano, tan pronto como amanezca, para estar aquí. A veces se pierde un poco y si ve un rostro familiar…

			—No, no hace falta. No te preocupes, puedo manejarlo. Estaremos bien, pero gracias por el ofrecimiento.

			—Podría traer el desayuno —canturreó con una sonrisa ladeada, alzando una ceja—. ¿Qué me dices?

			—Salgo a correr por las mañanas muy temprano. Planeo salir antes de que Albert despierte. Suele levantarse pasadas las siete y media, ¿no?

			—Sí, bueno, pero…

			—Y mañana viene Jasmine.

			—Sí, por la mañana. Por la tarde viene Vanessa. Generalmente ellos toman el té juntos.

			—Y tú vendrás el viernes.

			—Por la mañana, sí —confirmó sonriendo y asintiendo con la cabeza lentamente—. Y por la noche Charles se lo lleva al pub.

			—Bueno, entonces supongo que nos veremos el viernes.

			—¿No me permitirás que pase a ver cómo vais?

			Le sonreí.

			—¿A ver cómo vamos?

			—Albert es importante para mí y no me molestaría volver a verte —bromeó haciéndose el tonto.

			—Bueno, a mí tampoco me molestaría volver a verte, pero…

			Jamie dio un paso al frente para plantarse firme delante de mí.

			—De ser por mí, no me iría a casa esta noche, pero no quiero que pienses que soy uno de esos tipos que no piensan antes de tirarse a la primera mujer hermosa que se le cruza por el camino. Pienso, y mucho. En este momento estoy pensando.

			Sentí su mirada pasear por mi rostro para al final detenerse en mis labios.

			—Bien por ti.

			—Victoria —sonó quejumbroso.

			—¿Qué?

			—Adoro que le caigas tan bien a Albert. Solamente me faltaba que te diese su aprobación y ya la tienes.

			—¿Te faltaba que me aprobara?

			—Jamás podría salir con nadie que no tratara bien a Albert, que no le cayera bien a Albert. Es un gran hombre, confío plenamente en su juicio.

			Se me aceleró el pulso y me vi en la obligación de cruzar los brazos para no tenderlos en dirección a su cuello, para así, colgada de él, comenzar a besarlo para luego arrancarle la ropa y pedirle que me despojara de la mía.

			—Dime que puedo invitarte a beber algo el viernes. ¿Te he dicho ya que, de no haber aceptado tú el trabajo, planeaba ir hasta Londres para invitarte a salir?

			Porque no tenía palabras, me limité a negar con la cabeza.

			—Pues eso, que quiero invitarte a tomar algo el viernes, o a cenar si quieres. Podemos ir a comer.

			Asentí con la cabeza, sonriéndole como una tonta. Apenas si podía creer que eso resultaría así de fácil con él. Las últimas citas a las que me había atrevido muchos meses atrás habían sido hasta incómodas de acordar, y para qué hablar de vivirlas. Con Jaime no era difícil porque, además de gustarme físicamente, él era terriblemente agradable; ambas cosas ya las estimaba de antemano; sin embargo creí que parte de aquello se disolvería cuando nos encontrásemos frente a frente. No fue así, sino todo lo contrario.

			Jamie puso una mano sobre la encimera y se inclinó hacia ese lado.

			—Me había dado la impresión de que eras bastante más locuaz. ¿Qué sucede? ¿Estás cansada, te aburro, no te entusiasma la perspectiva de tener una cita conmigo?

			—Me encantará tener una cita contigo —le dije sonriéndole embobada.

			—Es recíproco. —Jamie volvió a quedarse mirando mi boca.

			Yo sabía que lo que estaba a punto de hacer no era del todo profesional, porque esa era la casa de Albert y yo recién acababa de llegar; sin embargo…

			Sin perder de vista su cálida y dulce mirada, que en ese instante había cobrado un tinte más picante, como una de esas galletas muy especiadas que se preparan para la Navidad y a las que con el correr de los días se les intensifica el sabor y se ponen más picantes, vibrantes y deliciosas, me incliné un poco sobre él, alzando mis labios a los suyos; en realidad apenas si debía inclinar la cabeza, porque era casi tan alta como él.

			Su sonrisa se expandió al verme hacer.

			Mis labios tocaron los suyos y de pronto su mano derecha estuvo en mi cintura.

			En cuanto toqué sus labios con los míos supe que su boca sería agradable de besar. Sus labios tiernos, el perfume de su piel, el que no quitase su mirada de la mía, el que deslizara despacio su boca sobre la mía para acariciarme apenas tocándome…

			Adoré que no intentase partirme la boca de un beso si bien en realidad lo deseaba. En ese mismo instante imaginé qué sentiría al tener sus manos recorriéndome sin pudor. Pero no, él estaba tomándose su tiempo y me permitía a mí tomármelo. Además, no creía que en el fondo hubiese acabado de sentarme bien que me hubiera arrinconado contra la encimera para que nos comportásemos como si el resto del mundo no existiera; ese no era ni el momento ni el lugar y él lo comprendía.

			Con delicados besos, recorrió mis labios en sentido contrario, apenas intensificando el agarre de su mano sobre mi cadera.

			Parpadeó y, después de sonreír a milímetros de mis labios, se apartó un poco de mí, sin soltarme.

			—Intentaré pasar por aquí mañana, después del mediodía, pero no para verte a ti, sino para ver a Albert. Tú y yo nos veremos el viernes —me soltó—. Es un hecho. ¿Te parece que te recoja a las ocho? Charles suele pasar a por Albert a eso de las seis treinta, como muy tarde a las siete. Por lo que he entendido, tienes libre la noche de los viernes y definitivamente necesitas que alguien te enseñe el lugar.

			—Puedo recorrer el lugar sola, pero, sí, me parece bien.

			Jamie me sonrió.

			—Sí, sí, imagino que no me necesitas.

			Pero lo quería, aunque no se lo dije. Yo acababa de llegar y ya sentía como si llevase mucho tiempo estando allí.

			En honor a la verdad debo decir que no entendía cómo era posible que Jamie no tuviese novia o, al menos, un séquito de mujeres locas por él. Mujeres de su edad sobre todo, o más jóvenes. Procuré no sentirme vieja a su lado, lo logré al verlo guiñarme un ojo.

			—Si necesitas algo, no dudes en llamarme. A la hora que sea.

			—Claro, gracias.

			Jamie terminó de darme unas últimas indicaciones sobre la casa, las costumbres que Albert seguía por las mañanas, también me indicó dónde estaban escondidas las llaves del coche, me preguntó si tenía los números de teléfono de los vecinos y el resto de los números importantes y le dije que sí.

			Me explicó cómo funcionaba la alarma y me pasó el código.

			Después de dos bostezos por mi parte, me dijo que era hora de largarse y dejarme descansar.

			Lo acompañé a la puerta y, encogiéndome dentro de mis ropas, lo vi alejarse marcha atrás con su camioneta.

			Se despidió de mí haciendo parpadear las luces delanteras y yo lo saludé con una mano.

			Tomó la calle y lo perdí de vista.

			Entonces me metí en la casa, puse la alarma y, de camino al primer piso, fui apagando las luces. Antes de subir a mi cuarto, revisé que no saliera ningún sonido de la habitación de Albert.

			Fue extraño dirigirme hacia el que iba a ser mi cuarto, pero no porque me sintiese fuera de lugar, sino por todo lo contrario: el espacio me brindaba una importante sensación de seguridad y bienestar que yo no pensaba despreciar. Toda la casa parecía abrazarme, acogerme en su seno.

			Lo único que me incomodaba un poco era que me hubiese gustado decirle a Jamie que no se tomara lo nuestro tan en serio, porque yo no quería tomármelo en serio y luego sufrir las consecuencias de la decepción. No quería más decepciones, solamente quería no tener que pensar y disfrutar. Y por otro lado quería que todo saliese bien con Albert, porque él ya me gustaba, y mucho.

			Me gustaba estar allí.

			Entré y cerré la puerta. La cama me llamaba a gritos.

			De camino a esta fui desprendiéndome de mis ropas, que cambié por mi pijama mientras ponía la alarma del despertador para que sonara muy temprano.

			Fui a lavarme los dientes y espié hacia abajo por el hueco de la escalera. Nada, solo silencio, porque ya no llovía.

			Caí rendida tan pronto como puse la cabeza en la almohada y, en cuanto la alarma sonó a la mañana siguiente siendo todavía de noche, salté de la cama y me enfundé en mis ropas de deporte, para salir a correr.

			Pasé por delante de la puerta de Albert y comprobé que todavía dormía, porque todo era silencio.

			Salí a un cielo todavía oscuro y con estrellas y anduve en la dirección que me había indicado Jamie hasta encontrar la salida a la playa, la cual me arrancó una sonrisa en cuanto la vi.

			Podría correr todos los días por esa playa y eso no podía hacerme más feliz.

			Se me alegró el corazón y la adrenalina echó a circular a toda prisa por mis venas, adelantándose a la carrera de mis piernas por la arena.

			Desde los pies de la escalera, eché un vistazo a un lado y al otro y vi que, desde mi derecha, venía una pareja corriendo. Comencé a bajar los peldaños mientras programaba mi reloj para medir y registrar de todos los modos que permitía la tecnología mi carrera de esa mañana.

			La pareja, al verme prepararme para salir a correr, me saludó y siguió con su ruta.

			Como todavía no sabía qué recorrido prefería, hice estiramientos y seguí las pisadas que ellos habían dejado.

			La ruta resultó ser excelente, pero imaginé que, de haber corrido en la otra dirección, la experiencia habría sido igual de maravillosa.

			Regresé a la casa empapada en sudor cuando apenas si comenzaba a clarear.

			Después de una ducha, bebí una taza de café y comencé a preparar el desayuno de Albert y a adaptarme a la rutina que a partir de entonces sería la de todos los días.

			Con todo ya listo para el desayuno, subí a despertarlo.

			Resultó que Albert ya estaba despierto cuando toqué a su puerta. Lo encontré leyendo en la cama, con la lámpara de su mesita de noche encendida. Albert me dio los buenos días llamándome por mi nombre; aun así, a continuación no se abstuvo de volver a la carga.

			—A ver si puedo demostrarles a todos, de una vez por todas, que no necesito que nadie cuide de mí. No soy un viejo decrépito e inválido.

			—Nadie ha dicho que lo fueras. Yo simplemente estoy aquí para acompañarte y para facilitarte las cosas. Tengo el desayuno listo. ¿Te gustaría bajar ahora?

			Los dos oímos su estómago crujir.

			Yo sonreí, él puso mala cara.

			—¿Necesitas que te eche una mano para levantarte? —ofrecí, si bien tenía entendido que se levantaba y lavaba solo.

			—No, y todavía puedo limpiarme el culo solo también.

			—Estupendo, esas son buenas noticias.

			—Ven a por mí en quince minutos, no pienso cambiarme delante de ti.

			—Claro, como quieras; en quince minutos regreso. Si necesitas algo, me llamas —le dije, y me fui cerrando la puerta al salir.

			Bajé la escalera pero no me alejé, quedándome atenta a cualquier ruido que pudiese ser indicio de que algo malo hubiese sucedido.

			Pasado un cuarto de hora volví y lo encontré ya avanzando hacia la puerta, apoyado en su bastón e impecablemente vestido.

			Le dije que estaba muy elegante y él me soltó que yo iba muy informal y me preguntó, no del mejor modo, si todas mis zapatillas deportivas eran tan ridículas o si tenía algunas más normales.

			Le expliqué que, de hecho, todas mis zapatillas eran ridículas y él aceptó mis palabras.

			A continuación me preguntó si el «insoportable de Jamie», palabras textuales, iría a hacerle hacer «aquellos ridículos ejercicios» a los que tenía por vicio someterlo, palabras textuales también. Mientras descendíamos la escalera, le expliqué que era jueves y que los jueves Jamie no venía, pero que sí que lo visitaría Jasmine y que por la tarde vendría Vanessa.

			Albert me dijo que le jodía que invadieran su casa y que Jasmine le hacía perder el tiempo con tonterías aburridas y sin sentido.

			—Bueno, pero yo quiero conocerla —repliqué intentando suavizar la situación, que parecía comenzar a ponerse tensa.

			—¿Te gustan las mujeres?

			—No, Albert, es que he oído cosas muy buenas de ella, nada más.

			—Bueno, abúrrete tú con ella si quieres —me contestó, apoyándose en su bastón para empezar a andar de camino a la cocina—. Yo prefiero ver las putas noticias.

			Reí y él me dijo que no era gracioso.

			Mi desayuno debió de gustarle, porque no hizo volar ningún plato y, de hecho, comió bien. Sí renegó un poco cuando le di su medicación, pero la tomó.

			Él se puso a leer el periódico mientras yo limpiaba y ordenaba la cocina después de desayunar.

			Otra vez le propuse que juntos nos ocupásemos del jardín y él me respondió que estaba demasiado viejo para eso.

			—Acompáñame fuera al menos mientras yo quito algo de maleza. No hace tanto frío.

			—Eres mayorcita, puedes salir tu sola.

			—Te hará bien que te dé un poco el sol; anda, acompáñame fuera. ¿Tienes herramientas de jardinería?

			—En el cobertizo si es que no las robaron todos esos que enviaron a cuidarme antes de que tú aparecieras.

			—Albert, no creo que ellos te robaran nada. ¿Sales conmigo?

			Rezongando, pero salió. Él se instaló en una de las sillas de metal que rodeaban una mesa también de metal que había visto mejores épocas (ya vería si encontraba alguna pintura con la que darle una lavada de cara).
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