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			Sinopsis

		

		
			Soy Olivia Williams, la autosuficiente e independiente inspectora de policía y antilíos amorosos, aunque eso no me impide disfrutar del mejor sexo en mis clubes predilectos de la ciudad de Nueva York.

			Mi sueño es llegar a ser comisaria, por eso paso de complicaciones y distracciones con los hombres.

			La obsesión de mi padre por verme casada y con hijos ya me produce urticaria, así que para que no me busque otra de tantas citas, estas Navidades he tenido que meter a un desconocido en mi casa para hacerlo pasar por mi novio Jacob, lo que ha dado pie a situaciones rocambolescas y embarazosas. En definitiva, ¡mi vida se ha convertido en un culebrón de esos que tanto odio!

			Por su parte, Jacob ha comenzado a excederse en su papel encandilando a mi padre y se ha convertido en el yerno perfecto. Y para colmo, está cañón y ha pasado a ser el centro de todas mis fantasías…

			Jacob ya no es el hombre que me inventé para mi padre, pero… ¿cómo le digo la verdad a un poli jubilado que sigue teniendo en su poder su licencia de armas?

			Esto se me ha ido de las manos.

		

	
		
			De la intemperie al calor de tus sábanas

			

			Paula Rivers
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			A todas las víctimas del Covid-19 que tan injustamente se han ido, en soledad, sin una última caricia o un beso del pariente más cercano.
A todos sus familiares, a todos los que han perdido un ser querido y para los que, desde el cariño, siempre me van a faltar las palabras.
A los sanitarios, policías, educadores, limpiadoras, cajeras… tantos y tantas que me quedan por nombrar… y que tantos aplausos desde nuestros balcones se han quedado tan cortos y baratos…
El año del «Quédate en casa», de los Ertes y de las mascarillas hizo que nos sintiéramos vulnerables, frágiles e impotentes. Sin embargo, nos hemos levantado, y ahora somos más fuertes que nunca.
Gracias a tanto corazón solidario,
y por recordar que no somos inmortales y sí humanos.

		

	
		
			 

		

		
			He besado más botellas que personas y, sinceramente,

			una resaca duele menos que un desamor.

			CHARLES BUKOWSKI

		

	
		
			Prólogo

			Soy Olivia Williams y mi única prioridad en la vida es alcanzar mis metas profesionales. Soy teniente de policía y llevo residiendo en Nueva York desde hace año y medio. Procedo de Chicago, de donde hui de amargos recuerdos y de una tóxica relación, y también pedí el traslado a esta ciudad porque posee el mejor Departamento de Policía del país, por lo que aquí tengo la oportunidad de promocionarme laboralmente como deseo, además de comenzar de cero.

			Trabajo en el distrito noveno, en Manhattan, y tengo un apartamento de tan solo cincuenta y cinco metros cuadrados en el barrio de Cobble Hill, en Brooklyn; a pesar de ser pequeño, es todo un privilegio vivir aquí. El primer año tras mudarme le di una oportunidad a las relaciones, y fue una completa decepción y una pérdida de tiempo; no pasé de la tercera cita, por mis horarios o simplemente por el hecho de ser una mujer que llevaba un arma. Así que desistí de complicarme con el sexo opuesto. No por ello me considero una mojigata ni una hipócrita, por supuesto que tengo mis necesidades sexuales, como cualquier mortal, pero estimo que no es preciso tener una relación estable o tradicional para poder satisfacerlas, y mucho menos es un impedimento viviendo en una ciudad como Nueva York.

			Practicar sexo es una necesidad tan primaria como respirar, alimentarse o descansar, y en una metrópoli como está lo tengo bastante fácil a la hora de satisfacerla. Mis clubes y bares predilectos son esos en los que tocan grupos noveles de gente relativamente joven, donde abundan los varones de entre veintidós y treinta y cinco años, los más activos sexualmente. Solo necesito sentarme a la barra, observar el género, un par de miradas y esperar a que me inviten a una copa.

			Suelo huir de las que me inspiran un «me gustas» y opto por las que directamente me desnudan con los ojos y me dicen «quiero llevarte a la cama». También sorteo las típicas conversaciones de «¿a qué te dedicas?» o «¿cuánto llevas viviendo en Nueva York?», porque no voy a esos locales a echar un currículo, a hacer vida social o a crear lazos afectivos. No pretendo ni deseo que me caiga bien, exclusivamente voy en busca de sexo. No intercambio números de teléfono, ni doy mi verdadero nombre; total… no pienso volver a verlos… Cubro una necesidad básica y desaparezco para seguir con mi vida y mi verdadera prioridad, mi carrera profesional. Esa es mi regla más inamovible y absoluta: no implicarme emocionalmente con nadie.

			También frecuento un exclusivo club llamado No Se Lo Digas a Nadie —apodado coloquialmente El Palacio, supongo que por su estética tan señorial—, donde, por una generosa cuota mensual, puedo disfrutar del mejor sexo seguro, sin complicaciones y con total discreción.

			Mi forma de vestir en mi vida cotidiana es muy masculina, pues llevo trajes holgados y apenas me arreglo, porque deseo ganarme un prestigio en mi comisaría por méritos profesionales, por el número de los casos que cierro y las detenciones que realizo, y no por hacer amigos ni por la talla que llevo de Wonderbra. La única excepción la hago cuando visito uno de mis clubes, como El Palacio, aunque no lo frecuento mucho; no tengo una tarjeta de socia Premium para ir a menudo, pero tampoco es que me haga falta. Jamás relacionarían a la Olivia Williams que usa trajes masculinos en su vida diaria y va con el pelo recogido en un cutre moño y sin maquillar con la explosiva mujer que visita esos lugares, aunque lo haga puntualmente.

			 

			*  *  *

			 

			Hay personas que dependen de mí; mi trabajo radica en arrestar delincuentes, salvar vidas, estar completamente alerta y tener el control, pero hay días en los que me es indispensable desconectar y liberarme de esa presión a la que estoy sometida, y hoy es uno de esos días… Hoy soy yo la que necesita sentirse vulnerable, perder ese control, otorgarle ese poder a un hombre, y hasta cederle el dominio absoluto de mis sensaciones, y lo hago siempre y exclusivamente a través del sexo, solo así me lo permito, solo durante unas horas, alguna noche y muy de vez en cuando; luego vuelvo a ser la de siempre. Es como una terapia para mí, para poder seguir con mi vida.

			Como hoy es una de esas noches, me preparo y arreglo de forma meticulosa, como siempre cuando voy a ese tipo de clubes, las únicas ocasiones en las que actúo así… Hasta me inspecciono todo el cuerpo, en busca de la mínima partícula de vello que pueda aparecer, a pesar de que me hago el láser y alguna sesión de retoque y prevención de vez en cuando.

			No llevo ropa interior bajo mi vestido rojo de gasa semitransparente, sin mangas y con un escote en la parte posterior que llega hasta mis caderas, una prenda que tan solo protege mi desnudez por un cinturón que se ata por delante. Me estoy dando los últimos toques de colorete mientras me miro al espejo. Si mi padre pudiese verme y supiera a dónde me dirijo, le daría un pasmo y me encerraría en una celda de por vida; menos mal que nunca se enterará, ni él ni nadie…, otra ventaja de independizarme y mudarme a Nueva York.

			Me pongo mis tacones de vértigo, me enfundo el abrigo y me lo abrocho hasta el cuello para salir a la calle, por decoro y por el indecente frío que hace en el exterior, obviamente. Cojo mis llaves y rezo por no resbalar en las escaleras exteriores de mi edificio con mi arriesgado calzado.

			Llego a mi coche, arranco y me dirijo a El Palacio. Después de hacer horas extra extenuantes y la presión a la que estoy sometida, necesito desahogar tensiones, vestirme con otra piel, ser otra y vivir una fantasía; hace tiempo que no lo hago y ya toca.

			Llego a El Palacio, aparco en un lugar muy discreto que tienen habilitado para ello, enseño mi carnet de socia y paso por el guardarropa. En la total intimidad que ofrece, dejo mi abrigo, me pongo mi antifaz, me pinto una letra ese en la frente y comienzo a caminar por el gran vestíbulo, decorado como un gran templo romano, con columnas y estatuas, y con tules transparentes por doquier, mientras voy observando el género.

			Las conversaciones aquí no son precisas y hasta serían absurdas; solo hay que buscar feeling entre los demás socios… Un gesto, una mirada, una atracción mutua y ambos nos vamos a una habitación privada. Hoy me he dibujado la ese en la frente, de «sumisa», pero no siempre adopto ese rol, pues a veces me pinto una a, de «ama», o una equis, que significa «sexo convencional». Asumir el mismo rol invariablemente me parece aburrido; me gusta experimentar y, según mi estado de ánimo, me apetece una cosa o la otra. Para orgías con varias personas solo tienen que invitarte y que tú aceptes, aunque de eso paso; nunca ha levantado mi interés en absoluto el sexo en grupo.

			Los camareros tan solo llevan un tanga, tanto hombres como mujeres, y tienen autorización para acostarse con quien quieran si lo desean, aunque no es un requisito para nada de su contrato; en realidad creo que eso es un mito, ya que nunca he visto a ninguno irse con un cliente a un reservado.

			Quiero dejarme ver bien antes de elegir yo, quiero ser deseada y luego decidir. Por ello, avanzo por el centro del gran pasillo, exhibiéndome, en este caso en busca de una letra a que me lleve a un lugar privado, es lo que hoy necesito.

			Me adentro en el salón intentando caminar de forma lenta y sensual; a cada paso que doy, la abertura de la parte posterior de mi vestido va dejando en evidencia mi pierna izquierda al completo hasta la altura de mi muslo, a la vez que moldeo los hombros hacia atrás para ir creando una ligera oscilación de mis senos; quiero provocar, seducir hasta dar con el idóneo, ese que a mí también me agrade.

			Tengo varias miradas fijas en mí, incluso de mujeres, hasta del camarero que acaba de ofrecerme un Martini sin articular palabra. Soy más de bourbon, pero lo acepto igualmente. Está disponible por lo que veo, porque lleva una letra a en la frente. Sigue rondándome, hasta se atreve a aspirar el olor de mi cuello… parece que le gusto, le atraigo, y él a mí igual. Me dejo llevar, rozando mi nariz por su cuello también; me gusta su aroma. Lleva una máscara de látex que cubre la parte superior de su rostro y su cabello, así que solo queda al descubierto su boca y su mandíbula; la parte superior de su pecho también la lleva tapada con el mismo material, ocultando sus más que bien moldeados bíceps. Tanga de látex, puños de cuero con adornos metálicos… y tiene un cuerpo irresistible, tan goloso que me resulta intolerable. Me hace un gesto para que lo siga; me siento especial, pues hasta la fecha siempre he creído que era una leyenda que los camareros se acostaran con las socias del club. Me ha elegido y yo también a él, así que acepto su invitación más que sorprendida; es la primera vez que me ocurre en este lugar.

			Mucha gente me juzgaría por esta manera de actuar, pero estoy soltera, no tengo la más mínima intención de mantener una relación con un hombre y no le hago daño a nadie; se trata de simplificar. Además, acostarte con un desconocido con un buen físico es de lo más excitante.

			Lo sigo hasta la habitación número siete y, al entrar, advierto cómo me observa, paciente. Tiene los ojos oscuros y una mirada que me pone a mil. Me sitúo en el centro de la habitación, de rodillas, mirando al suelo, acatando mi rol de sumisa, mientras él me sigue contemplando. Luego camina a mi alrededor lentamente, me acaricia los hombros, me coge el pelo y tira de él, obligándome a que lo mire, pasa sus dedos por mis labios despacio, desabrocha mi cinturón y el vestido se abre; me estudia, me disfruta con la vista… Es todo de lo más excitante, tanto como para él tiene que ser poseer el control sobre el placer de otra persona en el rol que hemos predispuesto de amo y sumisa.

			No puedo tocarlo ni mirarlo sin que él me dé permiso; estoy sometida a sus deseos y me debo limitar a acatar sus órdenes. Es el papel que he elegido esta noche; tengo que ser una buena esclava si quiero mi recompensa y que me gratifique con el mayor placer, cosa que ansío.

			Me pone de pie y me desprende de mi vestido mientras yo sigo con los ojos dirigidos al suelo; tengo prohibido mirarlo directamente, al menos hasta que me lo pida… pero me da igual; de todas formas tengo su mirada grabada, de antes y de cuando he entrado en la habitación, y no me la puedo quitar de la cabeza.

			—Eres una puta fantasía. Desde que te he visto entrar… —pronuncia sin terminar la frase al tiempo que acaricia el contorno de mis pechos—. Eres preciosa, espero que seas igual de obediente. —Siento su tacto sobre mis hombros, después atesora un mechón de mi pelo y, mientras lo deja escapar de entre sus dedos, me indica—: Te permito hablar.

			—Lo seré, mi amo —digo sin levantar la vista.

			Su voz es ronca, masculina y tan sensual…, otro estimulante, y tanto.

			—Siempre que lo seas, te compensaré con el mayor placer que puedas imaginar.

			—Sí, mi amo.

			—¿Algún veto que mencionar?

			—Ningún beso en la boca, ni sexo anal, y nada de caricias.

			—¿No besas? Qué pena, déjame al menos sentir tus labios.

			Se acerca y pasa un pulgar por mi labio inferior; se aproxima más y noto su lengua por el centro de mis labios nada más, para proseguir a continuación por mi mejilla, mi cuello… lame y muerde hasta llegar a mi clavícula mientras permanezco inmóvil. Coge una fusta y me acaricia con ella, hasta dibuja la forma de mis pechos y pezones con la misma.

			—Abre las piernas y no te muevas —sentencia, y acato sus órdenes.

			Lleva la fusta hasta mi sexo, rozando con ella el interior de mis labios mayores; lo hace de manera reiterada, y me ha estimulado tanto que soy incapaz de mantenerme quieta, por lo que me muevo irremediablemente.

			—Te he exigido que no te movieras —me amonesta, y, por contradecirlo, me castiga dándome con la fusta en el abdomen; es un golpe seco, pero no demasiado enérgico, que provoca que tense mi vientre.

			Sigue acariciándome con ella, la espalda, el trasero y toda mi piel, y la borla de hilos que lleva en su extremo hace que se erice cada milímetro de mi cuerpo mientras la desliza sobre mí.

			Siento un azote en una nalga. Mi primera reacción es dar un respingo, pero tengo prohibido moverme, así que me contengo. Da otra vuelta a mi alrededor, y luego recibo otro golpe en el centro de mi pecho, pero es suave.

			—Voy a besarte, déjame hacerlo tan solo una vez —me indica y pide.

			Sé que no debería, me supone un problema porque me crea un vínculo que no quiero ni necesito, pero, por una vez en mucho tiempo, doy permiso… y hasta yo misma estoy sorprendida de haber accedido. A continuación siento su lengua de nuevo sobre mis labios calientes, excitados, y la introduce en mi boca y pelea con la mía. Besa de miedo… y ojalá no fuese así, porque se aleja y mi boca quiere más e intenta salir al encuentro con la suya. Me estoy saltando una norma, pero lo he hecho sin ser consciente de ello, de forma instintiva.

			—Yo te beso a ti, no tú a mí. ¿Quién es el amo? —me reprocha con severidad.

			—Tú, mi amo.

			—Puedes tocarme si lo deseas —manifiesta, pero en realidad es él quien me guía, pues coge mi mano y la pasa por su torso, por su entrepierna… y por donde a él le da la real gana. Está muy bien dotado, sin duda. Estoy que ardo—. ¿Te gusta?

			—Sí —contesto.

			—Sí, ¿qué?

			—Mi amo…

			Me señala las cadenas que cuelgan del techo y después la cama.

			—¿Suspendida o acostada? —me formula, y hasta me extraña; el amo nunca da a elegir. Pero, ya que lo hace, recuerdo que mi día ha transcurrido entre varias persecuciones policiales, ha sido una jornada extenuante, así que le respondo la cama.

			—Acuéstate boca arriba —me exige entonces.

			Obedezco y me coloca unas argollas en los tobillos y otras en las muñecas; luego las enlaza a unas cadenas que van al forjado de los pies de la cama, por un lado, y al cabecero de la misma, por el otro. Comienza a tensar las primeras y noto cómo mis piernas se separan y cómo se tensan mis ingles, lo mismo que mis brazos cuando estira las otras. Estoy totalmente inmovilizada. Adoro esa incertidumbre de qué hará conmigo, todo es pura adrenalina.

			Siento vértigo y excitación al mismo tiempo.

			Se pone de rodillas entre mis piernas y me acaricia el torso.

			—Tu piel es tersa, sedosa… Soy más bien de soft, sado suave. ¿Y tú?

			—No me va el bondage duro tampoco.

			—De todas formas, si quieres fijar más normas o quieres introducir una palabra de seguridad…

			—Confiaré en ti.

			Tiene una sonrisa supersexy, un torso perfecto, marcado y tonificado… Es una pena que no lo pueda tocar, espero que me lo permita en otra ocasión. Se deja caer y se desliza sobre mí; siento su peso pero es soportable, lo hace aposta. Se inclina sobre mis pechos, muerde mis pezones, tira fuerte y succiona; es doloroso y placentero a la vez. Muerde mi abdomen y luego lo alivia dejando besos húmedos sobre cada marca de sus dientes, y un hormigueo se apodera de mis partes íntimas y empiezo a sentir calor, mucho.

			Vuelve a mis pechos, interna una mano entre nuestros cuerpos y comienza a estimular todo mi sexo con ella, y qué bien lo hace, me siento morir. Comienzo a gemir e intento no moverme, o las cadenas tensoras pueden provocarme un tirón fuerte y doloroso en mis ingles y axilas; lo que no puedo reprimir es un gemido, y otro… No puedo más, y de pronto me formula una pregunta.

			—¿Quieres correrte?

			—Sí, mi amo. —Y tanto; estoy rozando ya el orgasmo y apenas puedo contenerme.

			—Pues lo harás cuando yo lo diga —me asesta, y su mano abandona mi sexo.

			«Joder, ahora no, estoy a punto», lo maldigo para mí cuando deja de estimularme, pero es quien manda y yo simplemente acato.

			Posteriormente mete una llave en las tobilleras, me quita las cadenas y hace lo mismo con mis muñecas.

			—Gírate y acuéstate boca abajo.

			¿Qué se propondrá hacerme? La incertidumbre es otro estímulo añadido, y en el estado en el que me ha dejado… pero me siento más humana que nunca, frágil, vulnerable… Otorgando el poder de mi placer a un hombre, dejo de ser la implacable teniente de policía por unas horas y así consigo el equilibrio soñado en mi vida, es como una terapia.

			Lo hago, me coloco boca abajo, me coge las manos, las coloca en mi espalda y me une las muñecas con unas esposas. Se posiciona detrás, de rodillas, funde mi rostro de costado con el satén de la cama, eleva mi trasero, se pone un preservativo y me embiste hasta el fondo en la primera estocada. Me coge el pelo y tira de él en cada envite; es brusco pero apenas me hace daño, y así la siguiente y la siguiente… La incertidumbre eleva mi morbo, aparte de estar ya excitadísima. Me siento indefensa y viva al mismo tiempo, deseada, enloquecida. Él sigue y sigue, yo estoy extenuada.

			—Puedes correrte cuando quieras.

			Quiero retorcerme, pero no debo. Tengo los ojos en blanco, la boca seca de tanto gemir, y lo hago, mi cuerpo se mueve al recibir la sacudida del orgasmo, sin que pueda evitarlo.

			—Me has desobedecido de nuevo, te has movido. —Su tono es severo pero pervertido también.

			Noto un par de azotes en mis nalgas mientras no deja de embestirme, y curiosamente eso me excita y enardece más… Babeo, mi orgasmo se intensifica, muero de placer. Ha superado mis expectativas. Deja que recobre el aliento un instante, me libera de las esposas y me conduce al baño, donde abre la mampara de la ducha.

			—¿Seguimos aquí? —me pregunta.

			Eso me confunde, no es el protocolo habitual. Es la segunda vez que me da a escoger en algo. Me hace dudar sobre si no suele asumir el rol de amo o es un novato total en el tema.

			—Perdona, tú eres el amo…, no deberías preguntarme a mí lo que quiero, ¿no?

			—Mira, no suelo acostarme con clientas, pero la última a la que metí bajo el chorro de agua casi me cortó el nabo porque le malogré el peinado y se había gastado una pasta en un salón de belleza, según ella, así que, siento joder tu fantasía, pero a mis partes les tengo mucho cariño, por eso pregunto antes.

			Sonrío, aguantándome la risa.

			—No voy mucho a peluquerías, así que no tienes de qué preocuparte.

			—Bien.

			No es lo que me esperaba, pero le sigo el rollo, aparte de que me muero de curiosidad… Me siento muy atraída por él, quizá más de la cuenta y de lo habitual. Su oscura mirada me desestabiliza totalmente, rompe todos mis esquemas, y hasta temo bajar la guardia y pasar de lo físico a algo más, lo que sería una opción catastrófica para mí, que intento no permitírmelo, y menos en un lugar como este; de hacerlo, incurriría en un total conflicto de intereses.

			Me empuja dentro de la ducha, me acorrala contra los azulejos y su cuerpo, de forma brusca; está haciendo mucha presión, pero me excita… Necesito sexo duro, salvaje, desahogarme para volver a mi vida y rutina habitual. Baja la boca a mi entrepierna y me muerde, grito y gimo, y luego siento su lengua; es hábil, experimentada, se recrea… A mí me empiezan a fallar las rodillas del placer que recibo, y no reprimo ni un gemido. Sin embargo, para y sube a mi boca; aunque no me besa, pasa la lengua por el interior de mis labios, y reitera la operación mientras me mantiene apretada entre su cuerpo y la pared, ejerciendo gran presión. Abandona sus juegos con mis labios y va a por el lóbulo de mi oreja.

			—Dime qué quieres —me susurra; siento la humedad de su boca y su aliento desbocado en mi oreja. Estoy desatada, tan excitada que podría pedirme lo que quisiera y accedería casi sin rechistar.

			—Que me folles —contesto.

			—Te ha faltado algo —replica, e introduce dos dedos en mí de manera ruda a modo de reproche; sin que me lo espere, doy un respingo.

			—Que me folles, mi amo —me corrijo a mí misma.

			—Repítelo —me exige, con su aliento abrasador en el lóbulo de mi oreja aún.

			—Que me folles, mi amo.

			Se enfunda un preservativo, me coge a horcajadas, me apoya en la mampara de enfrente y comienza a embestirme. Me sujeto a la parte superior de la misma como puedo con ambas manos. Su excitación está tan encumbrada como la mía; es brusco, primario y contundente…, justo lo que necesito, y me dejo llevar en un mar de embestidas, una tras otra, mientras el agua se desliza y escurre sobre nosotros. Siento cómo sus manos se clavan casi literalmente entre mis nalgas de forma rabiosa, y que voy a estallar de manera inminente entre gemidos desordenados, entrecortados, augurando el placer final, que llega de un modo arrollador para ambos. Me suelta, dejando que mis pies toquen el suelo, pero me mantiene acorralada con su cuerpo y su frente apoyada en la mampara entre mi pelo, mientras siento su respiración aún disparada.

			Cuando nos recuperamos, va a por un albornoz, me entrega otro, lo pone sobre mis hombros y me los acaricia suavemente por encima de la tela.

			—Eres una sumisa muy dócil.

			—Bueno…, es lo que toca… En cambio, tú no eres el amo severo y duro que me esperaba.

			Ambos reímos y hasta advierto un gesto de timidez en él; a buenas horas lo muestra después de todo lo que hemos hecho.

			—Te confieso que nunca lo había hecho. El caso es que te he visto entrar con tu ese en la frente y yo… me he puesto la a corriendo para ir a por ti.

			—Así que tu experiencia como amo…

			—Solo de lo que he visto aquí como espectador. Espero que no te sientas estafada después de mi ataque de sinceridad.

			—Bueno…, no ha estado tan mal. El sexo, bien, pero el papel de amo lo tienes que mejorar, por seguir con el rol de sinceridad… —manifiesto.

			Me conduce a la cama y me siento.

			—¿Una copa?

			—¿Por qué no?

			Se ausenta unos minutos de la habitación y cuando regresa me trae otro Martini. Él se sienta a mi lado. Está bebiendo otra cosa en un vaso grueso, pero no distingo el qué.

			—Theo… —dice, alargando su mano.

			Sé que no es su nombre real, así que voy a hacer lo mismo.

			—Violet —me presento como si fuese el mío.

			—Nunca te había visto por aquí.

			—No vengo mucho, solo cuando necesito desconectar de mi caótico mundo.

			—Yo llevo poco en este trabajo, por eso quizá no te había visto antes.

			—Puede, pues estoy segura de que me hubiese fijado en ti también.

			Me sonríe, ¡y de qué forma! Estoy a punto de derretirme.

			Comienzo a sentirme como un flan, y eso me preocupa. No debería haber entablado conversación con él, no sé ni por qué lo he hecho, nunca lo hago, nadie lo hace, ni se toma una copa después. Presiento que este hombre va a dejarme huella y no entiendo por qué; a los anteriores con los que me he acostado en este club apenas los recuerdo, ni hablé con ellos ni me tomé una copa. Es de locos, vengo a este sitio precisamente para no experimentar ningún tipo de emoción, y… con él… está pasando justamente lo contrario, y no lo entiendo.

			—Tienes los pechos naturales más bonitos que he visto en mi vida.

			—¿Y si no lo son? —bromeo. No quiero ni deseo que algo tan insignificante como un elogio a mis senos me afecte.

			—Sí lo son, entiendo del tema. Además, los he explorado a fondo… y me gustaría seguir haciéndolo.

			Ni tiempo me da a replicar, pues me tumba hacia atrás en la cama mientras mi copa vuela. Me abre el albornoz y mete su mano bajo él mientras ataca mi boca. ¿Cómo he dejado que me bese? ¿Y por qué no lo detengo? En principio la devora, pero luego los besos se tornan lentos, hasta percibo ternura, y su mano abandona mis pechos para acariciar mi cintura.

			—Para, deja de ser tan delicado, me siento incómoda.

			—Así que nada de cortesías.

			—Solo sexo —alego.

			—Lo siento, he creído que había otro tipo de feeling entre los dos; no debería, lo sé, pero es lo que me ha parecido.

			Me incorporo de inmediato, quedándome sentada para reprocharle.

			—Mira, Theo o como te llames, este no es un lugar para ligar. ¿Sabes dónde estamos?

			—Lo siento, no pondrás una queja, ¿verdad? Necesito el trabajo.

			—No, claro que no —respondo… Hasta me hace sentir culpable.

			Entorna los ojos, y qué mirada. Me roza los hombros, siento una chispa y ladeo el cuerpo, alejándome de esa electricidad que me ha provocado, y lo hago de manera brusca. Odio las caricias por lo que me hacen sentir; quiero seguir siendo la única en tener el control de mis emociones. Aquí vengo en busca exclusivamente de sensaciones, no de lo otro. A nadie, absolutamente a nadie, le permito tomarse esas licencias.

			—¿Podemos echar el último? Y desaparezco.

			—Es tentador, pero…

			Estoy a punto de marcharme, esto no está saliendo como esperaba, no es como las demás veces, él no es como los demás tampoco, y no soporto esa diferencia que él le aporta y que me descoloca.

			—Pues no se hable más —interrumpe mi frase, y me recuesta hacia atrás de manera precipitada, me inmoviliza los brazos y me besa de forma abrasadora.

			—Para —reclamo, y esa palabra retumba dentro de su boca.

			—Sé que en realidad no lo deseas —atina a decir, y me sigue provocando con sus apremiantes besos.

			—Para —vuelvo a solicitarle en un gemido.

			Lo hace y me mira.

			—Me gustas mucho —declara, y no finge, lo veo reflejado en su mirada.

			Desvío la vista, aunque es tarde; se ha dado cuenta de cómo me ha afectado. Quiero odiarlo, quiero irme, deseo huir de él y olvidarlo para siempre.

			—¿Estás casada? —me sorprende con esa pregunta, para colmo.

			—¿A ti qué te importa? —replico—. Es una completa indiscreción que lo preguntes en un sitio como este.

			—Es curiosidad.

			La mayoría de las mujeres que vienen a este club lo están, aunque hay de todo, pero, no sé por qué, me sale del alma ser sincera.

			—Ni lo estoy ni lo estaré jamás.

			—¿Tienes novio?

			Pero ¿de qué va? Estamos en un club para adultos, sus cuestiones son una completa intromisión, una impertinencia y una total salida de tono a lo que este local representa.

			—Mira, tío, tampoco, ni siquiera entra en mis planes, por eso vengo a estos sitios, ¿te queda claro?

			—Lo siento, pero con lo atractiva que eres… —percibo una caricia bajando por mi mejilla, el cuello y el contorno de uno de mis senos—… estoy convencido de que puedes tener al hombre que quieras, no necesitas venir a estos ambientes… Me siento hasta privilegiado… de estar contigo. —Noto otra maldita caricia que me eriza la piel y le doy un manotazo.

			—Se trata de tener sexo meramente, para eso son estos lugares y para eso vengo, y, a pesar de que nunca sepas quién soy, creo que me he excedido en ofrecerte explicaciones que no tendría por qué haberte dado —le suelto, molesta.

			Me siento asediada y confusa; no necesito que me toque así y deseo que lo siga haciendo al mismo tiempo, no quiero perdonárselo.

			—Pues limitémonos a ello, entonces.

			Vuelve a recostarme hacia atrás y me besa, me toca… Tiemblo entera, quiero dejarme llevar y huir a la vez. Quiero resistirme, pero comienzo a sucumbir como una idiota; agonizo por tocarlo y recorrerlo de arriba abajo con mis manos; me flaquean las fuerzas, siento el estómago encogido… Esto es más que sexo y quiero luchar contra ello.

			Él intuye de algún modo mi conflicto interior.

			—Deja de resistirte, solo siente, limítate a sentir… Es a lo que has venido ¿verdad?

			Con un preservativo puesto, entra en mí de una estocada y empieza a moverse lento, sensual, y soy incapaz de replicarle nada. Me tiene hipnotizada, no tengo fuerzas, no puedo pensar… Deseo volver a ser la mujer superficial que ha atravesado hace unas horas las puertas de este club selecto, y soy incapaz de hacerlo, y me odio por ello.

			Lo hacemos, esta vez sin artilugios, sin normas, y me dejo llevar, pobre de mí. Es considerado, generoso, complaciente y hasta afectuoso, me parece. No hemos follado, creo incluso que hemos hecho el amor.

			Comienzo a vestirme, arrepentida.

			—¿Volveremos a vernos? —me plantea.

			Me gusta, y mucho; es un problema, así que no dudo en mi repuesta.

			—No creo que debamos, el último polvo ha sido un error.

			—Entiendo…

			—Eres muy bueno en la cama, pero mejor no digas nada más —expreso, y con ello doy por terminada la conversación y abandono la habitación.

			Odio el desbarajuste emocional que ha dejado en mí, y por eso quiero odiarlo también y sacarlo de mi vida para siempre, como si nunca hubiese existido.

			Me voy satisfecha, aunque más tarde me sentiré vacía… como siempre.

		

	
		
			Capítulo 1

			Tres años y medio después. Miércoles, 27 noviembre

			Remuevo la salsa de arándanos mientras contemplo cómo la escarcha comienza a apoderarse del cristal de la ventana de mi cocina. Hace un frío de mil demonios y un tiempo inclemente en todo Nueva York, y, aunque no fuese testigo de ello como lo estoy siendo, lo sabría porque lo están constatando también, desde el centro de alertas, en las noticias de esta mañana, que tengo puestas en la tele de mi salón, y, sí, las oigo desde la cocina; esa es una de las ventajas de tener un piso pequeño, que puedo escuchar las noticias desde cualquier punto de mi apartamento. Están advirtiendo que empeorará en pocas horas, y que irá a más en los próximos días. Cómo me arrepiento…, tendría que haber convencido a mi padre de haberme desplazado yo a Chicago en vez de que él venga hasta aquí con el temporal que se avecina, a pasar las fiestas navideñas sufriendo estrecheces en mi diminuto piso, pero no he podido convencerlo de ello, es tan terco como yo. Dicen que de tal palo tal astilla, y somos el más claro y exacto ejemplo de ello.

			Lisa, mi mejor amiga, se ha pegado el madrugón del siglo para venir a ayudarme a mover los muebles y acondicionar el apartamento ante la casi inminente llegada de mi padre. Mike, mi compañero, también se había ofrecido, pero por ahora no ha aparecido. Es raro en él, y más extraño es que no coja el teléfono, aparte de que es él quien tiene que recogerme, como cada mañana, para ir al trabajo, así que comienzo a preocuparme.

			«Hombres… Si es que no se puede contar con ellos para nada», pienso. Mike es mi compañero en la comisaría de la novena; sí, sigo siendo poli, o eso intento, ahora soy inspectora, y deseo seguir escalando, peldaño a peldaño, hasta el rango que ambiciono alcanzar dentro de mi departamento. Lisa, en cambio, trabaja como doctora interina en el hospital Elmhurst de Queens, con sus horribles y largos turnos, pero, a pesar de ello, nunca he oído una negativa por su parte cuando he necesitado su ayuda, como ahora. Es un cielo. «Sí, nosotras nos apoyamos, no como ellos; en cuanto llegue… me va a oír.» Comienza a hacerse tarde y, sin Mike, sospecho que no terminaremos la tarea antes de tener que irnos a trabajar, y mucho menos viendo cómo Lisa se ha entretenido con los adornos navideños.

			En fin, aparto la salsa, apago el fuego y la voz de mi amiga logra sacarme de mis divagaciones.

			—¿Coloco la estrella o dejamos ese honor para cuando llegue tu padre?

			Giro la cabeza inmediatamente hacia el salón y contemplo, alertada, cómo Lisa está subida a la cochambrosa escalera que me ha prestado mi vecina, la señora Rodríguez, del 12A. Si llego a saber que los peldaños estaban en ese estado, no se la hubiese pedido.

			—¿Qué te he dicho antes de subirte a ese trasto mortal? ¿Quieres romperte la cadera? Aunque, pensándolo bien… así no tendrías que ir a trabajar, pasarías las fiestas de baja y cenarías conmigo y con mi padre. Ponla tú misma; sí, pon la estrella en el árbol —digo con tono malicioso, utilizando la psicología inversa; con ella siempre funciona.

			—¿Faltar a Urgencias en Acción de Gracias? Con lo cortos que andamos de personal… Todos se han ido para reunirse con sus familias, ¡me harían trabajar hasta con una pierna escayolada! —replica, riendo, mientras se baja del armatoste destartalado, para mi tranquilidad—. ¿Has terminado con eso? No sé por qué haces tantas pruebas. Vas a cenar con tu padre, ¡no a preparar un banquete para una boda!

			—Quiero hacer algo distinto al año pasado, otras salsas, quizá otra guarnición para el pavo. ¿Qué opinas sobre incluir unos canapés de salmón en los entrantes? No, mejor será algo caliente, con este frío… ¿Tú crees que ya he añadido demasiadas cosas al menú? Quiero sorprender a mi padre.

			—¡Para, por favor! ¿Sabes cómo lo lograrías realmente? Echándote novio, eso sí sería toda una sorpresa, para él y para el resto del mundo. ¡Sería el acontecimiento del año!

			Ese tema otra vez, creo que le encanta fastidiarme con ello. Comienzo a sospechar que lo ha convertido en su hobby preferido. En todo caso, como ya es una costumbre, trato de esquivar tan insufrible asunto para mí, así que pongo los ojos en blanco y le respondo.

			—Prefiero limitarme al menú de Acción de Gracias, es más gratificante. —Dicho esto, le saco la lengua.

			—No sabes cómo desearía salir en parejas, Mike y yo, tú y el hombre por el que perdieses los papeles por fin, y pa-ra va-ri-ar. —Eso último lo recalca con un retintín que me exaspera.

			—Pues sigue soñando, Lisa, eso nunca va a pasar. Eso no va conmigo y lo sa-bes —ahora remarco yo, pero a esta le da igual… Si por mucho que sepa que odio ese tema, ella sigue y sigue. Es lo único que detesto de ella. La última vez que me preparó una cita a ciegas sin mi consentimiento me pasé dos meses sin hablarle, parece mentira que no me conozca ya. Definitivamente, le gusta el riesgo.

			—Liv, es que…

			Liv es el diminutivo de mi nombre y como me llaman todos los de mi círculo cercano. Menos mi padre; él me suele llamar de otra manera, un trauma que superé hace tiempo, qué remedio, pero ese es otro tema que hace mucho dejé por imposible.

			—Ni Liv ni nada —la interrumpo y sigo, pero utilizando un tono de burla—. En parejitas, compartiendo recetas de cocina, catando vino y haciendo críticas vinícolas aparentando ser expertos sumilleres sin tener ni zorra idea en realidad… Sí, sí, me lo imagino, presumiendo de nuestras escapadas románticas y compitiendo por demostrar cuál es la pareja más feliz de todos nuestros amigos, como si fuese un torneo.

			—Ohhh, ¡qué triste! ¿De veras crees que la gente hace eso? Las personas desean compartir su felicidad, eso es lo que hacen, no presumir. Me decepciona y hasta indigna. ¡Con esa mentalidad acabarás muy sola! ¿Sabes en qué te vas a convertir? En la vieja de los gatos de tu barrio… Espera… ¡pero si ya tienes uno! ¡Ya estás en la primera fase! ¡Estás perdida! ¡Ya no puedo hacer nada por ti! —se carcajea.

			—Hablando de Platón, ¿dónde está? ¿No lo habrás dejado salir con este frío? —inquiero, intentando esquivar ese asunto tan desagradable aposta, sobre el que no tengo el más mínimo interés.

			Que se cachondeé todo lo que quiera, no me afecta en absoluto, y además guardo la esperanza de que deje el dichoso temita algún día; todos se acaban rindiendo, así que Lisa no será menos.

			—Pues claro, no dejaba de jugar con las bolas del árbol, así que, sí, le he abierto antes de que se cargara alguna. Sospecho que tu árbol no durará mucho en pie, Liv.

			La miro con la boca abierta, con gran indignación. ¿Ha echado a mi gato? Con el frío que hace y mi pobre michu en el exterior. ¡Ay, la mato!, pero no le digo nada, sino que voy inmediatamente hacia la ventana de la cocina y empiezo a llamarlo. Primero es su integridad, luego ya tendré tiempo de echarle una bronca monumental a mi ya no tan «mejor amiga», al menos en este momento.

			—¡Platón! ¿Estás por ahí? —exclamo con medio cuerpo por fuera de la ventana—. ¿Platón? ¿Mi michu bonito…? —Al fin lo diviso al fondo del callejón al que da la ventana de mi cocina—. Sube, Ton… Vamos, sube, mi minino precioso.

			Me hace caso y comienza a ascender por la escalera de incendios que recorre el lateral de mi edificio.

			—Dios mío, ¡cierra esa ventana antes de que nos congelemos! —me pide Lisa.

			En cuanto entra mi gato, lo hago de inmediato, pero se me escapa un estornudo de lo más sonoro.

			—¡Lo que faltaba! Que te resfríes y no puedas salir esta noche.

			—No me des ideas… Sería un buen argumento para no ir… —comento, maliciosa, mientras veo cómo mi gato se dirige hacia su camita, situada junto a la chimenea.

			—¡Ah, no! Un trato es un trato, yo te ayudo a acondicionar el apartamento para cuando llegue tu padre, y tú sales esta noche con nosotros.

			—Ya, ya, ir de carabina con Mike y contigo, ¡la ilusión de mi vida! Oye, en vez de salir… ¿por qué no venís a cenar a mi casa esta noche? ¿Qué voy a hacer con todos estos experimentos culinarios ahora? Además, aquí también nos podemos tomar unas copas.

			—No y rotundamente no. Hemos cenado en tu casa ya cuatro días esta semana, ¡ni hablar! Necesito salir, ver gente, bailar, y la comida la puedes congelar. ¡Paso de estar encerrada otra noche más en tu piso!

			—¡Vale! Pero la comida no me cabe en ninguna parte… He hecho la compra con todo lo que le gusta a mi padre, ¡he llenado el frigorífico y hasta el congelador! ¡No tengo hueco ni para una avellana!

			—Bueno, ya se te ocurrirá algo mientras terminamos de mover los muebles, ¡que me tengo que ir a trabajar!

			—¡Anda!, ¿y yo no? Mike tendría que estar aquí ya para recogerme, en realidad debería haber llegado hace mucho, para echarnos una mano como prometió. Me va a oír…

			—Voy a llamarlo de nuevo. No es normal en él, estoy preocupada.

			—No te inquietes, lo más probable es que haya cogido un atasco, o eso espero, que tenga una buena excusa o lo mato.

			Pero es en vano, Mike continúa sin responder al móvil, y seguimos con nuestra tarea mientras esperamos a que dé señales de vida. La bronca de mi jefe de departamento por llegar tarde al trabajo… sospecho que va a ser de órdago; ya es oficial y ya me da igual, me la voy a ganar de todas formas… así que, mientras Mike no aparezca, no se me ocurre mejor cosa que acabar de colocarlo todo.

			Mi apartamento es pequeño, aunque coqueto. Solo tengo dos habitaciones; una es mi dormitorio y la otra, diminuta, la tengo acondicionada como despacho, para cuando me traigo trabajo a casa, y como zona de almacenaje a la vez, o esa era la idea en un principio, porque apenas puedo meter nada. Al carecer de desván y de trastero, es lo único de lo que dispongo. Por eso, cuando viene mi padre me toca desmantelarlo para él, para que disfrute de algo de intimidad y no tenga que dormir en el sofá del salón, además de poder guardar allí su ropa y sus cosas. Y Lisa, aparte de encargarse en esta ocasión de la decoración navideña, me ayuda a moverlo todo para él cada vez que viene a quedarse una temporada. Sacamos mi pequeño escritorio, lo sustituimos por una cama y vacío un par de cajoneras para que tenga dónde meter sus pertenencias.

			Vivo en Brooklyn y, aunque es una caja de cerillas, mi apartamento es una ganga. Lo encontré gracias a mi trabajo… Hubo un robo con homicidio en él, y eso bajó tanto su valor de mercado que ni pestañeé a la hora de alquilarlo. Mi modesto apartamento es de estilo industrial, con techos inclinados y muebles modernos combinados con piezas clásicas en una perfecta armonía. A pesar de ser un piso poco espacioso, me enamoré de él en cuanto lo vi; total, para mí sola… es perfecto. El salón lo preside un sofá chaise longue de color verde turquesa que tengo repleto de cojines y que compré en un mercadillo del barrio, otra ganga; lo completan una butaca, una mesita de café y una estantería repleta con mis libros, además de una chimenea RAIS con una balda encima colmada de fotos de mis padres… y ahora también con adornos navideños. El salón precede al comedor, en un espacio abierto, aunque algo estrecho, que conecta con la cocina. Esta termina en unas alacenas de mobiliario antiguo, donde el techo comienza a inclinarse. Por la ventana de la cocina se divisan las escaleras de incendios exteriores. Justo al lado del sofá, en medio del salón, emerge una pequeña y estrecha escalera recta de un solo tramo, sin pasamanos ni barandilla pegada a la pared, que conduce a mi habitación y al pequeño despacho, que ahora, como en otras ocasiones, he tenido que reacondicionar como habitación de invitados debido a la llegada de mi padre, y parte del material que investigo lo he tenido que trasladar al lado de la chimenea, donde colocaré mi escritorio, que será mi nuevo lugar de trabajo mientras papá esté aquí.

			Llevamos un buen rato recolocándolo todo. Hemos metido muchos trastos en cajas, que hemos apilado en la entrada de mi piso, después de terminar con el árbol navideño. Cajas que Lisa me guardará en su casa mientras duren las Navidades. Es afortunada, pues disfruta de un amplio piso en un suburbio de Queens, un antiguo estudio de pintura de un artista, su anterior propietario, tan espacioso y luminoso que me da envidia; en todo caso, a pesar de la zona, no podría pagármelo con mi sueldo de policía, pues dista mucho del de Lisa como cardióloga. Ella lo ha habilitado brillantemente como vivienda, y entre otras cosas lo eligió porque está cerca del hospital Elmhurst, donde ejerce. «Vivienda perfecta, trabajo fijo y perfecto también, novio aceptable…», aunque esto último es lo más insignificante para mí. Al compararme con ella, en ocasiones siento como si mi vida todavía estuviese en proyecto.

			Lisa es la chica más risueña del planeta; una afroamericana guapísima de metro setenta y cinco, romántica empedernida, adicta a la moda y a la que le encanta cuidarse. La verdad es que no tengo muchas amigas. Supongo que, al no pensar, como la mayoría de la gente, en formar una familia, casarme y esas cosas… llega un momento en el que los demás siempre se alejan de mí por ese motivo. Lisa, por el contrario, lo respeta, y debe de ser una de las pocas personas que me soportan en el mundo.

			Somos muy diferentes, y quizá por eso dura nuestra amistad, ya que tenemos interminables temas sobre los que discutir y en los que nunca nos pondremos de acuerdo. Jamás nos mentimos —por ejemplo, no es la típica amiga que, aunque vayas como un adefesio, te dice que estás genial solo por calentarte la oreja—, y, si no está de acuerdo contigo, tampoco se lo guarda. Dice la verdad siempre y es directa, por lo que considero que tenemos una amistad más que auténtica.

			Su novio, Mike, es mi compañero de trabajo, un armario empotrado adicto a los gimnasios, rubio y de grandes ojos azules; un cachas con un corazón más grande que sus músculos, aunque hoy llegue tarde para ayudarnos a pesar de lo que nos prometió.

			En fin, ya estamos casi acabando. Mientras trasladamos la mesa escritorio, Lisa rompe el silencio.

			—No irás con esas pintas esta noche, ¿verdad? Hasta el indigente de la entrada va mejor vestido que tú —me suelta, riendo, pero no me gusta el tono que emplea para referirse a él.

			—El indigente, como tú lo llamas, es un ser humano y tiene nombre, se llama Jacob.

			—Cierto, perdona, pero ¿no da muy mala imagen, casi todo el día ahí, en la puerta de tu edificio, tu amiguito Jacob?

			—Para nada, y no es mi amiguito, solo soy amable. Además, cuida del inmueble cuando los vecinos no están, hace más bien que mal, y no se queda ahí siempre, a veces no lo veo en días, Lisa. Y creo que se irá pronto; una vez me dijo que no está demasiado tiempo en un mismo lugar, así que…

			—¿Y cuándo te dijo eso?

			—La noche que me emborrachasteis Mike y tú y, al regresar a casa, partí la llave dentro de la cerradura de mi portal. Casi me cago de frío fuera, esperando al cerrajero.

			—¡Ah, ya me acuerdo!, esa fue memorable —exclama, aguantándose la risa.

			—Ni me lo recuerdes… Pues bien, me senté a hablar con él mientras esperaba al maldito cerrajero. Creo que ha sido la conversación más larga que hemos tenido y fue lo único que me contó sobre él; la verdad, es un poco receloso y esquivo.

			—Ya, eso te pasa por darle conversación a todos los indigentes que te encuentras. ¿Qué te esperabas? —me reprocha y, a continuación, mira su reloj de pulsera.

			Inmediatamente comprendo su gesto, también se le hace tarde.

			—Venga, vete, ya terminaré esta noche, cuando regrese de trabajar. Te ayudaré a bajar las cajas a tu coche.

			—Está bien. Voy a llamar a Mike de nuevo. Estoy preocupada, él es muy puntual.

			En cuanto acaba la frase, suena el portero automático de mi apartamento y descuelgo inmediatamente.

			—¿Mike? —pregunto.

			—Sí, te espero abajo. Es tarde…, lo siento, te espero con el motor en marcha.

			—¡Pues claro que es tarde! Estábamos preocupadas. ¿Qué te ha pasado?

			—Lo siento, chicas, sé que dije que os ayudaría, pero ha habido un accidente en el puente de Brooklyn; ahora está cortado. Baja rápido, no podemos perder más tiempo, espabila.

			—Iremos por el puente de Manhattan; por Queens, a esta hora, no hay demasiado tráfico. Ahora me cuentas qué ha ocurrido.

			—¿Ha habido heridos? —pregunta Lisa inmediatamente.

			—No se han producido traslados al hospital, una torcedura leve y poco más, aunque ha volcado un camión entero que transportaba cajas de latas de refrescos. Tardarán bastante en despejar el puente para poder circular con normalidad. Lo siento, Lisa, te veo esta noche.

			—Claro, no pasa nada —le contesta, y cuelgo el telefonillo. Luego me mira—. Será mejor que venga a por las cajas esta noche antes de salir, así aprovecho para echarte un ojo y asegurarme de que vayas arreglada de verdad a nuestra cena. Ahora coge tu abrigo y las llaves; aunque tengáis la excusa del accidente en el puente, presiento que os van a leer la cartilla igualmente.

			—Sí, Lisa, será lo mejor. Gracias, amiga.

			Ambas salimos, yo con mis pantalones anchos, mi suéter supergrueso y amplio, de punto, y mi gabardina. Lisa saluda con la mano a Mike a toda prisa y la pierdo de vista en cuanto gira la calle en busca de su vehículo. Mike está en el coche, con el motor en marcha tal como me ha dicho, y me subo de inmediato para poner rumbo a Manhattan.

			—Hace media hora que deberíamos haber llegado a comisaría. Odio empezar la jornada con una bronca del jefe Chase delante de todos.

			—Yo lo que odio es que no atienda a razones; ni teniendo una buena excusa nos lo perdonará. Detesta la impuntualidad.

			En cuanto termina la frase, dan un aviso por la emisora de un homicidio. Han encontrado un cadáver con signos de violencia en una habitación de un motel esta mañana; como está cerca de nuestra ubicación, se me ocurre la idea de cómo esquivar el sermón matutino que nos espera.

			—¿Y si vamos directamente? Nos libraremos de la bronca, pues, si es por un caso, no nos dirá nada. Informa por la emisora que estamos cerca y que nosotros nos encargamos.

			—De acuerdo, perfecto. Voy a comenzar a creer en Dios a partir de ahora, es como si este aviso nos hubiera caído del cielo.

			Llegamos en pocos minutos, más tarde lo hace el forense y nos ponemos a investigar las llamadas y los mensajes en el teléfono de la víctima, la cronología de los hechos previos y con quién ha estado antes de morir. Se trata del dueño de un concesionario de coches de lujo, adicto a las apuestas ilegales y plagado de deudas con la gente equivocada, una francamente peligrosa. Un par de interrogatorios y listo. Odio los casos tan obvios y fáciles de desentrañar y resolver, casi tanto como el papeleo.

			Mike y yo comemos algo por ahí y luego nos dirigimos a una joyería, donde un atraco ha salido mal…, tanto que el ladrón ha escalado de chorizo a asesino, cargándose al dependiente. Otro caso aburrido. El resto de la tarde lo paso con la burocracia, aunque le toca a Mike esta vez, que lo odia tanto como yo, pero así me debe una.

			 

			*  *  *

			 

			Llego a casa y voy hacia la nevera; lo que más deseo cada día nada más pisar mi piso es tomarme una cerveza tirada en mi sofá frente a la chimenea; me ayuda a desconectar. Platón se arremolina entre mis piernas; adoro cómo me da la bienvenida. Voy por la mitad de la bebida cuando suena mi portero automático; es Lisa. Casi me había olvidado de ella, de que tenía que venir a por mis cajas y nuestra «apetecible salida», siendo irónica, claro. «Mierda, qué pocas ganas tengo…» Le abro y en segundos se planta en mi salón.

			—Empieza a cambiarte, que te conozco. ¿Qué te piensas poner?

			—El vestido rojo que compramos y que pensaba ponerme mañana para recibir a mi padre. No he tenido tiempo de buscar otra cosa, ¿qué te parece? —le pregunto.

			El Colicchio, el restaurante al que me ha invitado a cenar, exige etiqueta para entrar, y mi triste realidad es que ese vestido es lo único que tengo que concuerde con ese local.

			—Guau… el rojo… —me suelta; después se queda pensativa un rato y me reprocha—: ¿Sabes? Para el único hombre que cocinas y te arreglas es para tu padre, ¿lo has pensado alguna vez? Te vistes como un hombre para ir a trabajar y por casa andas como una vagabunda —me arrea mientras se dispone a cargar una de las cajas.

			—Oye, ¡que he cocinado para ti y para Mike muchas veces!

			—Sí, y vestida como una yonqui, pero ya sabes a lo que me refiero.

			—Y por eso no te voy a replicar —contesto, forzando una sonrisa recriminatoria, pero la veo venir, como siempre, y suelta la caja que carga e insiste.

			—Mike y yo somos tan felices… Solo digo que deberías dejar una puerta abierta al amor, no tiene por qué estar reñido con tu ambición profesional.

			—Sí que lo está; sería una distracción y no me lo puedo permitir, Lisa. Tú ya has cumplido tu sueño profesional, eres una gran doctora, luego conociste a Mike. Yo aún estoy en proceso de cumplir mis metas laborales. Quiero pasar a la historia como la primera mujer de mi distrito que llega a jefa de departamento.

			—Bueno, bueno… y como esta conversación nunca llegará a buen término, sino que entraremos en el bucle de siempre…, ve a cambiarte, anda.

			—Primero te ayudaré a llevar las cajas a tu coche.

			—No, Liv, yo lo iré haciendo mientras tú te arreglas o llegarás tarde, que te conozco… —me propina.

			Arreglarme, ¿yo? Para ir a trabajar no dedico a eso ni cinco minutos… pero cuando Lisa se pone pesada no me queda otra.

			—Está bien, pero ten cuidado con la escalera de la entrada, la nieve comienza a cuajar.

			—Tranquila, lo tendré.

			—Vale. Por cierto, ¿y si pongo otra guirnalda en la chimenea? O quizá quede muy sobrecargado, ¿no?

			—¿Y un poco de muérdago en la entrada? A ver si conseguimos que te líes con alguien, aunque sea con algún vecino —bromea.

			Este tema de nuevo que tanto me exaspera.

			—¡Qué graciosa! El del apartamento 12C se dedica a disecar animales y tiene una pinta de lo más siniestra, y el del 14B pasa la pensión alimenticia a sus cuatro hijos de sus tres exesposas; no quiero ser la cuarta, gracias —respondo con sarcasmo mientras subo la escalera hacia mi habitación, sacándole la lengua.

			—Y es mejor que el único hombre de tu vida peine canas, viva en Chicago y sea tu padre.

			—Pues sí, y el mejor que podría tener —afirmo, orgullosa, parándome en seco en la escalera para sacarle la lengua de nuevo.

			—Ya… y de que Mike te busque una cita no quieres ni oír hablar, claro —deja caer Lisa, aunque con cara de resignación, porque tiene cristalino cuál va a ser mi respuesta.

			—Con solo pensarlo me sale sarpullido —bromeo, rascándome un brazo como si realmente sufriese un picor, y desaparezco en el interior de mi habitación, riéndome, antes de que siga con lo mismo.

			—Ay, Liv —la oigo quejarse—, deberías ceder un poco. Sería genial que tuvieses a alguien y poder salir de vez en cuando los cuatro; tú y yo con nuestras respectivas parejas.

			—Cómo eres… Mi profesión está por encima de todo en mi vida. Se trata de simplificar.

			—Una vida plana, simple y aburrida.

			—¿Aburrida? De emociones voy sobrada con mi trabajo, gracias. Perdona que desee un poco de normalidad y tranquilidad al terminar mi jornada, después de lidiar con violadores, ladrones y asesinos. Será mejor que me vaya a cambiar, porque mi espíritu navideño se empieza a esfumar.

			—Eres como una pared. A veces pienso que deberías cambiar de profesión.

			—Soy buena, tengo un instinto especial para la gente; sería una irresponsabilidad no aprovecharlo en favor de tener las calles más limpias. No podría dejarlo aunque quisiera, creo que es mi obligación.

			—Casarte, tener hijos y ser feliz, Liv, podría ir en el mismo lote.

			—Yo no soy de esas y lo sabes. ¿Nunca te cansas? Deberías apuntarte como negociadora en comisaría, yo misma te recomendaría, guapa.

			—No seré tan buena cuando no logro nada contigo —replica Lisa mientras comienza a salir para hacer el primer viaje con cajas a su coche.

			—Ya, pero a persistente no te gana nadie, eso no tiene discusión posible.

			—¿Y a los clubes esos que ibas?

			—No voy desde hace mucho; en mayo dejé incluso de pagar la cuota…

			—¿Eso tampoco, entonces? ¿Cero penes en tu vida?

			—Cero del todo, hasta eso me aburrió —miento.

			Después de ese tal Theo, no quise arriesgarme y exponerme a despertar emociones que he conseguido dominar y ahuyentar de mi vida.

			—Vale. Termina de arreglarte, que te conozco —repite, y sale por la puerta.

			Mientras ella continúa con el trajín de las cajas, yo me dispongo a prepararme y, como casi nunca lo hago, tardaré una eternidad. Solía hacerlo cuando visitaba mis clubes de desenfreno, algo que ya no piso desde hace tiempo. Y, por mi falta de costumbre, cada vez que tengo que hacerlo me produce una enorme inseguridad… así que me pruebo mil cosas, me maquillo y desmaquillo hasta la saciedad… y me veo tan extraña… hasta que se me hace la hora y, esté como esté en ese momento, me guste o no, no me queda más remedio que salir de esa guisa; ese es mi particular ritual de belleza. Con lo fácil que es ponerse un pantalón, hacerse un moño y a currar, como hago a diario… pero… por no escuchar a Lisa… Si supiese lo que supone para mí «arreglarme»; he perdido práctica y se me hace tedioso.

			Bien, me pongo el vestido rojo, mi segundo color favorito; esa elección es inamovible. Es de manga larga, escote cruzado pero para nada pronunciado, me llega hasta las rodillas y tiene una forma ligeramente entallada. Luego me enfundo las medias. A mi mente acude la noche que estuve con Theo, con un vestido rojo también, pero mucho más escandaloso y descarado; ni siquiera se llamaba así, estoy segura. Siento hasta cierta nostalgia al recordarlo; la resaca emocional que me produjo aún me dura, después de tanto tiempo; increíble. «Ningún hombre me hizo sentir igual desde aquella noche», pero entonces sonrío aliviada, convenciéndome de que, que algo así no se haya repetido, es lo mejor.

			Me miro al espejo… Parezco una ejecutiva estirada, me río de mí misma. Me calzo las botas de ante rojas y me pongo el fular blanco… ¡Puaj, parezco Mamá Noel con esa combinación de colores! Me quito el pañuelo y las botas y empiezo a probarme todos mis zapatos de invierno. Al fin opto por unas botas negras de piel. «Bien, Olivia, tenemos la mitad del trabajo hecho», resoplo. Ahora, a por el pelo. Será lo más fácil. Como lo llevo todo el día recogido en un moño, al soltarlo me quedan unas ondas flojitas muy favorecedoras y naturales que me llegan a la altura de los omoplatos. Recuerdo que hasta a mi padre le encanta que lo lleve así, suelto; otra tarea menos. Arreglarme me provoca episodios de ansiedad, lo juro. «Y ahora toca lo peor —suspiro—, el maquillaje, puf.» Me aplico la base, unos polvos para que se fije como me ha enseñado Lisa… Mierda, se me ha olvidado usar una hidratante antes de empezar. ¡A la porra! Voy a por el delineador, abajo y arriba, y me aplico en los párpados superiores un poco de sombra morada… Vestido rojo, tonos cálidos, pero me temo que voy superrecargada. Clavo la mirada en el espejo para comprobar el resultado y, ¡tachán!, soy la mala de una peli de miedo, o como poco me he convertido en Joker. Soy el payaso malo, ¡joder si lo soy! Me lo quito todo inmediatamente.

			Oigo cómo Lisa entra a por la última caja.

			—Siento que tengas que trabajar en Acción de Gracias —le comento, apenada, desde mi habitación.

			—Antes nos intercambiábamos los turnos entre nosotros. Es una faena la nueva política del hospital, eso del sortear los días festivos entre el personal, pero, bueno, por lo menos me toca librar en Fin de Año; estaremos juntas y lo pasaremos genial. Estás fabulosa, solo te falta el maquillaje. Espero que sepas hacerte la línea del ojo sin parecer un jugador de rugby como otras veces.

			—Ya, ya, voy avanzando, pero que sepas que no me saldrá a la primera.

			Si supiera que ya me he maquillado y he tenido que desmaquillarme porque parecía un indio arapahoe…

			—Me lo imagino… Si lo hicieses más a menudo, te saldría mejor y tardarías menos en arreglarte. La práctica es una gran ventaja, ¿sabes? Bueno, voy a dejar esto en mi casa y a cambiarme. Nos vemos en el Colicchio & Sons, y no llegues tarde.

			—No lo haré. Nos vemos allí, te lo prometo —le aseguro, y nos despedimos.

			Y vuelta a empezar… Me colmo de paciencia, pero ya estoy agobiada, incluso hiperventilo. Luego me recrimina que llegue tarde, ¡pues que no me pida cosas imposibles como que me arregle!

			Esta vez sí que me pongo la humectante antes de comenzar, la base, los polvos fijadores y el eyeliner solo abajo. Bien, resalta el verde de mis ojos. Paso de sombras y del párpado superior; no me veo recargada ni como la prima de Marilyn Manson… Buena señal, parece que he hecho algo bien y me siento cómoda. Me pinto los labios de color coral y una pincelada sutil de colorete de un tono casi igual que el de mis labios. Ya estoy hecha un cuadro. Fular negro, ¿dónde estás? ¿Dónde…? Lo revuelvo todo porque se hace tarde y no tengo tiempo de andar con parsimonia. Genial, el próximo día libre me tocará ordenar mi cómoda y el zapatero: ha pasado un huracán. «Bah, tengo una bufanda negra, valdrá igualmente», pienso, y me la enrollo al cuello. Por último me pongo el abrigo beis que me ha prestado Lisa. De invierno apenas tengo unos grises muy toscos, una gabardina y unos anoraks gruesos, que es ropa al fin y al cabo. Mi padre siempre me está recriminando mi falta de feminidad a la hora de vestirme también, y esta vez quiero sorprenderlo, así que lo de esta noche me sirve de entrenamiento para el día que llegue. Tengo muchas ganas de verlo y agradarle de todas las formas posibles, con mi apartamento decorado, la cena y el pavo que estaré cocinando durante todo el día, y mi apariencia, aunque al mirarme al espejo me sienta como una nube de gominola de frambuesa y regaliz, en fin…

			El Colicchio es un restaurante muy selecto ubicado cerca de Chelsea Market. Resulta imposible cenar aquí sin reserva, pero a Lisa le deben un par de favores, aparte de ser una habitual del establecimiento; ventajas de tener una nómina con la que yo solo puedo soñar por el momento, y sé que lo hace para agradecerme que cocine para ellos varios días a la semana; su intención es buena, a pesar de que odie salir y más con este frío.

			Cojo mis llaves y me cercioro de que las ventanas están bien cerradas para que Platón no se escabulla al exterior o tendré, a mi vuelta, una mascota criogenizada. Antes de cerrar la puerta de casa, viene a mi mente el pobre chico de la entrada y las inhumanas temperaturas que nadie debería padecer tampoco; pienso en la excesiva comida que he hecho para mi padre y para mí… La verdad es que siempre he sido una exagerada en ese sentido, así que se me ocurre que no sería mala idea bajarle algo. Voy a la cocina y me hago con un táper y un termo de mi colección, que poseo para mis vigilancias y seguimientos cuando toca patrulla con Mike, y lo lleno de chocolate bien caliente. Esto es algo con lo que Lisa no estaría de acuerdo, porque dice que acostumbro a los sintecho y con ello origino que nunca se vayan de mi portal, pero a mí ni me estorban ni me importa que estén ahí.

			Cuando llego al exterior, contemplo cómo está encogido, con los brazos cruzados, intentando protegerse del frío como puede. Jacob es un hombre tan alto como yo, uno ochenta y cinco; me ha hecho recordar mis primeros días como agente en mi antiguo distrito, cuando me apodaban la Jirafa Williams por ser la mujer más alta de mi comisaría, pero, volviendo a él, intenta abrigarse de tal modo que solo puedo vislumbrar sus ojos, casi de color negro azabache; su mirada siempre me ha parecido la de una persona honesta, que no desea hacer daño a nadie. Su bufanda tapa siempre su nariz, su boca y su espesa barba, y tiene el pelo largo, aunque siempre lo lleva atado y recogido dentro de su gorro.

			—Jacob, ¿por qué no te vas a algún albergue? Te vas a congelar.

			—¿Agente Williams? Si no acabase de verte salir de tu edificio, jamás hubiese dicho que eras tú… Hasta pareces una mujer y todo. ¿Vas de incógnito para algún caso policial? —se burla; creo que es la primera vez que me ve con un atuendo tan femenino.

			Me echo a reír. Jacob jamás me llama por mi nombre, diría incluso que lo desconoce.

			—Muy gracioso. Soy inspectora, no agente —lo corrijo—. En fin, tengo una cita con una amiga y su novio, pero no te acostumbres. Oye… se avecina un buen temporal, deberías resguardarte.

			—¿Acercándose el Día de Acción de Gracias? No habrá sitio; además, en los albergues no admiten animales. Mi perro es mi familia y no voy a dejarlo, estaremos bien. Por cierto ¿a qué huele, agente…? Ay, perdón, inspectora —dice, recalcando eso último.

			«¿Acaso se guasea de mí?»

			—Sospechaba que me dirías eso, que no querrías ir a un albergue, así que me he tomado la libertad de traerte algo de comida y bebida caliente… —digo con prudencia y pasando por alto que me ha llamado de nuevo «agente»; a Jacob jamás le han gustado las limosnas ni la caridad, y existe incluso una posibilidad de que se ofenda con mi insignificante cortesía.

			—Vaya, comida casera y de celebración. ¿Es salsa de arándanos eso que huelo? A mi perro Gordo le encantará, habrá de sobra para los dos —comenta mientras me los acepta.

			—Vaya nombre para un perro… ¿y dónde está, hablando de él?

			—Probablemente persiguiendo gaviotas en el puerto para matar el frío, pero, con su olfato, en cuanto huela tu comida, no creo que tarde en volver —responde, gracioso.

			Sonrío. Me siento aliviada al saber que al menos cenará algo caliente esta noche y hasta tranquilidad porque no se haya sentido ofendido por bajarle comida. «Debe de tener verdadera hambre para aceptar», pienso, apenada, con lo orgulloso que es…

			—Se me hace tarde. Por si no te vuelvo a ver estos días… feliz Acción de Gracias por anticipado, Jacob.

			—Igualmente, agente Williams.

			—Inspectora —vuelvo a corregirle.

			—Adiós, doña inspectora —se despide.

			No replico y camino hasta mi tartana de coche, que mi padre ha apodado Scrapy. Pero no dejo de darle vueltas a la conversación con Jake… con lo que me ha costado demostrar mi valía, como para que me sigan tratando de agente; es algo con lo que no puedo, venga de quien venga. No es soberbia, es lo justo. Ya es suficiente que tenga que lidiar con algunos de mis compañeros para hacerme valer en mi centro de trabajo, y esforzarme el doble que ellos siempre para demostrar que soy una igual y que tengo más que merecido el puesto, todo por ser mujer; es más costoso de alcanzar porque en mi comisaría son todos unos cavernícolas, y por eso no paso ni una, es algo que no superaré nunca y que siempre me afecta.

			Me subo al coche pero no dejo de pensar en el pobre Jacob, con el tiempo atroz que se avecina. No lo conozco demasiado, lleva como un año apostándose a ciertas horas, ciertos días, en la entrada de mi edificio… aunque nunca le he preguntado cómo ha terminado en la calle; no he querido pecar de cotilla, ni es asunto mío tampoco. Es inofensivo y buena gente, hasta a su perro lo tiene bien educado… Gordo, sigo pensando que vaya un nombre para un perro. En varias ocasiones he estado comiéndome un perrito caliente sentada en la escalera de mi edificio y Gordo no se ha abalanzado sobre mí para robármelo, a pesar del hambre que tiene, aunque se le hace la boca agua mirándome. Quizá no lo hace porque sabe que soy una blanda y que siempre acabo compartiéndolo con él. Será porque me gustan los perros y me encantaría tener uno, pero, con mis horarios de trabajo, no sería justo para el animal, ya que se pasaría solo la mayor parte del día, por eso nunca he adoptado uno. Los gatos, por el contrario, son más independientes, no hay que sacarlos a la calle ni requieren las mismas atenciones. A un perro no podría darle una vida digna, se moriría de tristeza o soledad, y, por mucho que desee tener uno, no voy a hacer infeliz a un ser vivo por pecar de egoísta.

			No sé mucho de Jacob, lo único que sé es que se gana unos dólares, algunas madrugadas, descargando pescado en el puerto y también en el café de la esquina, el Bagel Café, mi favorito, por cierto, donde trabaja de friegaplatos de forma esporádica a cambio de comida cuando se le acaban las opciones. No tiene antecedentes, al menos en este estado, y, que yo sepa, no ha incurrido en la delincuencia, a pesar de sus dificultades para subsistir en la dura vida de la calle. Es legal, por lo que parece, y sé que odia las limosnas, quizá por orgullo, lo desconozco también. Por ello mi temor a su reacción al bajarle un táper de la comida que preparé ayer, haciendo pruebas, ante la visita de mi padre.

			Llego al restaurante. El sitio es precioso, la comida está buenísima… Todo es genial menos el camarero que nos atiende, que no hace más que lanzarme miraditas, aunque hago todo lo posible para que se dé cuenta de que lo ignoro completamente. Lisa y Mike son muy expresivos y abiertos en público en cuanto a su relación, así que han dejado más que patente que yo soy la carabina; me he convertido en el blanco fácil del puñetero pesado del camarero.

			Los tres amigos entablamos conversación y Lisa nos recrimina que Mike y yo hablemos de trabajo; no lo hacemos a propósito, pero es inevitable. Lisa, como siempre, intenta cambiar de tema.

			—¿Has hablado con tu padre?

			—Sí. Han cancelado su vuelo por el maldito tiempo. Me estaba comentando que intentará salir mañana cuando se le ha acabado la batería; espero que no se haya quedado atrapado en el aeropuerto de Chicago.

			—Vaya… No te preocupes, seguro que llega a tiempo para Acción de Gracias, ya verás.

			—Eso espero, no hago más que mirar mi móvil y para nada.

			—Te llamará, y… ¿has visto al camarero? No te quita ojo, pero es normal, estás guapísima.

			—Por eso no me arreglo casi nunca, para evitar estas situaciones tan bochornosas y no tener que soportar a capullos como ese, ¿cuándo lo vas a entender? —le respondo, tajante. Cuando necesito sexo, sé lo que debo hacer: ir a los clubes que tengo escogidos para ello, sola, y no es el caso. Además, ni eso hago ya, y esta noche es en exclusiva una velada entre amigos, y el camarero, de todas formas, me es del todo indiferente, ni fu ni fa.

			—Cómo eres… Pues no, nunca te entenderé. ¿Ni siquiera te sientes un poquito halagada porque se fijen en ti de ese modo?

			—Es Olivia, lo odia, ¡ni que acabaras de conocerla! —se carcajea Mike.

			—Algún día cambiarás, un hombre te hará cambiar.

			Ahora la que se carcajea soy yo.

			—Solo me arreglo por tu persistencia con el tema, y por mi padre, y la única relación estable que tengo y tendré es y será con mi trabajo, y casada ya lo estoy con mi placa, ¿cuántas veces te lo tendré que repetir?

			—Bueno, yo albergo mis esperanzas.

			—Pues te vas a llevar una decepción —le arreo.

			Necesito una copa y también cambiar de tema.

			—¿Vais a pedir postre? —pregunto, a la vez que alzo la mano para que el camarero acuda a nuestra mesa.

			—No —responde Lisa—. Creo que me voy a ir reservando para los atracones de las fiestas navideñas.

			—Yo tampoco, estoy lleno. Tomemos una copa, eso sí.

			El camarero se acerca con esa sonrisa lasciva que pone cuando me mira y que me exaspera, nos coge nota de las bebidas y no tarda en desaparecer de mi vista, gracias a Dios.

			—Lo tienes en el bote —se cachondea Mike. Le encanta fastidiarme con el temita siempre que se presenta la ocasión.

			—Que le den —me limito a replicar.

			Al rato vuelve con las copas y, cuando desliza mi gin-tonic hacia mí sobre la mesa, suelta:

			—A este, invito yo. —Luego desliza también una servilleta—. Mi teléfono está ahí, por si deseas devolverme la invitación otro día…

			—Rechazo tu invitación, pagaré mi copa, pero gracias —le espeto de forma contundente y muy seca. Ya tardaba… si es que, como lleva mirándome toda la noche, lo intuía, y no se ha hecho esperar.

			—Bueno, si cambias de idea…

			Se me empiezan a hinchar los ovarios.

			—No cambiaré de idea, ¿de acuerdo? ¿Puedes dejarlo ya? —le exijo con las malas pulgas que me provocan estas situaciones.

			—La va a liar… —murmura Mike.

			—Olivia… —me advierte Lisa, que me ve venir.

			—¿Te haces la difícil? Justo el tipo de mujer que me gusta, me van los retos —me rebate el muy estúpido.

			Lisa se tapa los ojos, presiente la tormenta. Mike, en cambio, opta por reírse; a él siempre le han divertido estas situaciones, y además está más acostumbrado que Lisa, ya que lleva soportándome como compañera cinco años y Lisa apenas uno, el tiempo que lleva de relación con Mike.

			Saco mi placa y se la planto en la cara al capullo que se ha pasado mi cena echándome miraditas, y, como no le han funcionado, no me deja tranquila, por lo que no puedo ni disfrutar de una verdadera velada con mis amigos por culpa de sus boberías. Cuando le muestro la placa, lo amenazo sin rodeos.

			—¿Qué le parecería a tu jefe saber que acosas a sus clientas? Yo creo que te podría costar hasta el puesto, ¿qué opinas? Sobre todo si la queja viene de una poli como yo. ¿Puedes dejarme ahora en paz o mi advertencia no es suficiente para ti?

			—Con lo guapa que eres, qué pena que seas una poli con tan mal carácter. De acuerdo, paso. No me pienso jugar mi puesto de trabajo por un ligue de una noche.

			—¿Yo tu ligue de una noche? Ya quisieras…

			El cretino se va hacia la barra, la mirada le ha cambiado completamente. Al fin puedo suspirar aliviada.

			—¿Por qué siempre tienes que ser tan borde? —me recrimina Lisa.

			—Porque no entienden que no es no, no es culpa mía. No me ha dejado otra opción.

			La pareja se echa a reír y zanjamos esa conversación, dándome por imposible.

			Nos tomamos un par de copas en un club cercano y luego me escabullo como puedo a casa. Ellos se quedan un poco más y no me importa; solo me preocupa que Mike no sea puntual mañana. Como llegue tarde a recogerme, lo mato.

		

	
		
			Capítulo 2

			Jueves, 28 de noviembre, Acción de Gracias

			Por la mañana me preparo y me tomo mi café mientras miro por la ventana del salón. Jacob no está hoy, pero sí Henry, otro sintecho… un señor mayor que no goza de muy buena salud y que también se aposta a menudo en mi portal, así que, mientras espero a Mike, decido bajarle un café bien caliente.

			—Buenos días, Henry, ¿cómo va ese catarro? —le pregunto mientras le entrego el café.

			—Tan feo como yo. Café caliente, hummm… gracias. Tú siempre te acuerdas de mí.

			—De nada. En breve llega mi padre y seguro que trae ropa nueva de Chicago para ti.

			—Eres un amor, y tu padre también.

			—¿Y Jacob? ¿Lo has visto?

			—Hoy descargaba pescado en el muelle. Yo ya no tengo salud para hacerlo, pero siempre me entero de cuándo necesitan más manos y se lo digo a él; es una buena persona.

			—Como tú, Henry.

			—Oh, sí, pero a veces tomamos decisiones equivocadas en la vida.

			—Lo siento mucho, Henry. Y, respecto a Jacob, ¿qué le ha pasado para acabar en la calle?

			—Nunca habla de sí mismo; la verdad, creo que nunca lo sabré.

			—Ni yo tampoco.

			Un pitido interrumpe nuestra conversación. Es Mike desde el otro lado de la calzada, que me hace un ademán para que me acerque. Menos mal, hoy sí ha sido puntual. Voy hacia el coche para cumplir con mi obligación y mi jornada como inspectora de policía.

			El día transcurre con poco movimiento…, un homicidio involuntario, por un positivo en alcoholemia al volante, y ni siquiera han comenzado las fiestas navideñas y ya empiezan a dispararse los casos de este tipo.

			Hoy le toca a Mike hacerse cargo del papeleo, así que vuelvo a casa temprano. Mi calle está preciosa con la decoración típica de esta época del año y su iluminación, y desierta también, a pesar de que el tiempo nos ha dado una pequeña tregua, al menos por unas horas… tanto que recibo una llamada de mi padre en la que me anuncia que han restablecido algunos vuelos y ha conseguido uno directo al JFK de Nueva York. Estoy feliz, finalmente llegará para Acción de Gracias, aunque, en vez de comida será cena, pero eso es lo de menos, pues en poco más de dos horas lo tendré aquí. Estoy impaciente por verlo.

			Me doy una ducha, saco mi mejor vajilla y preparo la mesa. Cuando termino, me pongo el vestido rojo que utilicé para cenar con los chicos, para, después de envolverme en capas y más capas —el grueso pero femenino abrigo de Lisa, bufanda, gorro y guantes—, salir hacia mi esperado encuentro con el verdadero y único hombre de mi vida, mi progenitor.

			¡Dichoso tráfico por culpa del tiempo! Me preocupa no llegar puntual hasta que aparco, entro en la terminal y suspiro aliviada cuando oigo que por megafonía anuncian que acaba de aterrizar el vuelo procedente de Chicago a la vez que piso el interior de tan emblemático aeropuerto. Voy hacia la zona de llegadas y me planto, impaciente, delante de la puerta de la zona restringida de recogida de equipajes por donde se supone que saldrá mi padre. Cuando al fin lo diviso, comienzo a hacer aspavientos con las manos para llamar su atención y que me ubique. Su semblante denota cansancio… Pobre, ha estado horas en el aeropuerto OʼHare de Chicago debido al retraso de su vuelo, se nota en su cara. Lleva un suéter rojo más que navideño bajo su abrigo; tiene hasta un ciervo en la parte frontal y está salpicado de copos de nieve, a juego con sus canas… siempre tan pintoresco. Aún no me ha visto, así que grito con todas mis fuerzas para que venga hacia mí.

			—¡Papá!

			—¡Gatita! —exclama al descubrir dónde estoy, y se apresura a venir a mi encuentro, para fundirnos en un cálido abrazo que me hace sentir como nunca, ¡cuánto lo he echado de menos!

			Sí, gatita es como me llama mi padre, porque, siendo un bebé, mi primera palabra no fue mamá ni papá, fue mau, que ni siquiera es miau… es absurdo, pero… se me quedó ese apelativo de por vida. Lo peor fue en mi adolescencia, pues resultaba de lo más vergonzoso para mí cuando me llamaba así delante de mis amigos del instituto. En fin, no me quedó otra que superarlo y acostumbrarme, pese a mis súplicas de que dejara de hacerlo, y creo que será así siempre. Seré su gatita mientras los demás me ven como un completo marimacho por mi forma de vestir, al menos a diario.

			—¡Qué guapa estás! No sabes lo que me alegra verte sin esos pantalones de hombre que llevas día sí y día también. Eres una mujer preciosa, Olivia; deberías vestir así más a menudo.

			—Papá, justamente vengo así para que no me des más la lata con lo mismo, así que disfruta del momento, porque no va a durar.

			—Desgraciadamente, lo sé. Cambiando de tema… No adivinarías ni en un millón de años con quién he compartido viaje en el avión.

			—¿Con quién? —pregunto, curiosa.

			—Con Cooper, el Cooper de Davenport.

			—No, ¿Declan? ¿Ese Cooper? ¿Qué demonios hace Declan Cooper viajando a Nueva York en Acción de Gracias?

			—Bueno, a mí me lo ha contado durante el trayecto, pero puedes preguntárselo tú misma, ahí viene.

			«Tierra, trágame», es en lo primero que pienso. Declan es lo más parecido que tengo a un ex. Tuvimos un lío en el pasado, pero nada serio, aunque él siempre quiso ir más allá y fue el motivo de nuestra ruptura. Nuestras metas eran bien distintas… Él deseaba una casa con valla blanca y muchos hijos, ascender en su vida profesional y que su futura mujer se dedicase exclusivamente a ser ama de casa y educar a sus retoños. Mi prioridad absoluta era y es ascender en el Cuerpo de Policía, así que… hace unos cinco años que perdimos toda comunicación. Nos conocimos como novatos en la academia, trabajamos juntos en Chicago, hasta que mi madre falleció, momento en el que decidí poner tierra de por medio y pedir mi traslado a Nueva York. Declan se pasó a la seguridad privada; entonces perdimos el contacto y nuestras vidas se separaron definitivamente. Un tiempo después supe que no le iba nada mal. Pensaba que jamás volvería a verlo, y en cierto modo me disgusta saber que no va a ser así.

			Veo cómo se acerca, sonriendo. Va con un impecable corte de pelo, ¿con gomina? Sí, y siempre he considerado eso como una horterada desfasada de los noventa, aunque es atractivo…, no lo voy a negar, siempre lo ha sido, pero con muy mal gusto a la hora de sacarle partido a su pelo, de color avellana, a juego con sus ojos, y siempre se ha cuidado mucho. El traje que viste, azul cobalto, tiene que costar mi sueldo mensual y el abrigo que lleva sobre los hombros… pondría la mano en el fuego, sin temor a quemarme, a que es de una firma importante también. Gana una pasta, sí, pero siempre ha sido un poco fantasma. Era bueno en la cama, pero un payaso fuera de ella. No deseo en absoluto saber cómo será ahora, con el éxito que parece haber conseguido. Conociéndolo, mejor me preparo para lo peor.

			—¿Olivia? ¿De veras eres tú? Si no te llego a ver del brazo de tu padre, jamás te habría reconocido. Al fin has dejado atrás aquellos horribles trajes masculinos tan anchos. ¿Los comprabas así aposta o es que nunca encontrabas tu talla? Vaya cambio, estás deslumbrante. Nueva York te ha sentado más que bien.

			—Es temporal, solo por unas horas, no te emociones. Mañana retomaré mi habitual y rutinario horrendo pero cómodo vestuario para perseguir delincuentes —le aclaro.

			—¿Curras mañana? Vaya faena. En fin, hay cosas que no han cambiado, entonces…

			—Tú lo sabes mejor que nadie. Quiero que me tengan en cuenta por mi labor profesional, no por una cara bonita o un buen escote; nunca lo entendiste y…

			—Desapareciste… —me interrumpe, y prosigue—: Tu padre me ha contado que sigues soltera como yo, así que, si quieres replantearte el pasado… —me suelta con ese tono tan presuntuoso que siempre lo ha definido.

			—Declan, saber que continúas soltero es todo un fastidio, y que sigues siendo un payaso… ya ni palabras tengo para definirte. Y tú y yo nunca tuvimos nada serio, así que no hay nada que replantearse.

			—Yo también te aprecio —replica con ironía—, pero, no te preocupes, estás a salvo de mí… al menos por el momento.

			Sigue creyéndose irresistible, el muy necio, y que piense que puedo caer en sus redes con solo proponérselo me saca de quicio.

			—Mira cómo tiemblo —me burlo.

			—Chicos, haya paz…, al menos hacedlo por respetar las fechas en las que estamos. ¿Es mucho pedir? Declan ha sido muy amable conmigo, gatita.

			—Haré lo que pueda —digo, poniendo los ojos en blanco, e intento ser educada, por mi padre—. He oído que te va bien en la seguridad privada, y ¿qué demonios haces aquí en estas fechas?

			—Sí. Fundé mi propia empresa hace un tiempo y me va genial… pero estoy aquí por una oferta laboral irresistible: un magnate farmacéutico requirió mis servicios, para que lo escoltase personalmente, y la suma que me ofreció fue desorbitada, imposible de rechazar.

			—Parece que te has labrado una considerable fama, pero, en este caso, ¿por qué te requirió a ti? Sé de buena tinta que tienes a tus propios empleados para eso —pregunto mientras comenzamos a caminar hacia el exterior del aeropuerto.

			—Olivia, ya sabes cómo va esto: tengo un contrato de confidencialidad y no puedo hablarte de ello ni concretarte nada.

			—¿Y a dónde te diriges?

			—Al sur de Manhattan, a la avenida Lex.

			—Debería habérmelo imaginado —comento al oír el nombre de esa avenida. Lex es cómo llaman comúnmente los neoyorkinos a la famosa avenida Lexington, que a lo largo de sus cinco millas y media alberga tiendas glamurosas, para los más adinerados.

			—Pensaba venir en mi jet privado, pero las inclemencias del tiempo lo han impedido… Quizá en alguna ocasión pueda invitarte y darte un buen viaje —deja caer, alardeando de su poder adquisitivo, y a saber si con doble sentido eso de «darte un buen viaje». Dios, cada vez estoy más segura de que jamás llegó a conocerme de verdad, porque debería saber que esas cosas a mí nunca me impresionan; además, siempre odié su pedantería y su presunción desmedidas, que lo definían, y me estoy percatando de que eso no ha cambiado. En estos instantes una palabra se apodera de mi mente para catalogarlo: «presumido». ¿Cómo pude estar liada con él, por muy fugaz e informal que fuera lo nuestro, al menos para mí?

			—Bueno, nosotros nos dirigimos a Brooklyn, y será mejor que nos vayamos cuanto antes, no veas la que se avecina —se despide mi padre, y suspiro, aliviada por el hecho de que no lo invite a tomar algo o, peor, a que se una a nuestra cena en mi apartamento.

			—Sí, he venido pendiente de los partes meteorológicos durante el vuelo. Bueno, ya nos veremos, Olivia —me dedica—. Robert… —añade, tendiéndole la mano a mi padre—, ha sido un placer.

			—Lo mismo digo —le responde él; yo me callo, porque, de placer, nada, y es mejor callarse que mencionarlo, porque la acabaré liando.

			El «ya nos veremos» me retumba en la cabeza. «No, si puedo evitarlo», pienso, pero por estar en presencia de mi padre, y por educación, decido despedirme de otro modo.

			—No creo, estoy muy ocupada, pero espero que te siga yendo así de bien.

			—Nos veremos, tenlo por seguro.

			Me suena a amenaza, pero opto por pasar, aunque su presunción me exaspere.

			Para un taxi mientras nosotros caminamos hacia el parking. Al fin lo pierdo de vista, y nos subimos a mi coche.

			—Has estado muy callado, papá —le reprocho.

			—No he querido intervenir, pero Declan se ha convertido en un buen partido para cualquier mujer, gatita. No te enfades por lo que te voy a decir, pero no te faltaría de nada con él. Sé que es un poco especial, pero ¿quién no tiene defectos? Tú, encima, juegas con ventaja, porque sabes cuáles son los suyos y te sería muy fácil lidiar con ellos para vivir cómodamente. Tengo claro que es un poco presuntuoso, pero estoy convencido de que cuidaría bien de ti, Declan nunca te haría daño.

			—Solo sería un trofeo para él, es como me ha visto siempre, y carece de humildad. Lo siento, papá, espero que lo entiendas, pero jamás podría compartir mi vida con alguien así. Sabes que mi sueño es dirigir mi propia comisaría; él nunca me lo permitiría, me convertiría en ama de casa para cuidar a sus hijos. No ignoras cómo piensa, así que ni me lo plantees siquiera.

			—Lo sé, pero si algún día cambias de opinión…

			Prefiero no replicar y, en silencio, el camino se hace incómodo. Para colmo, la radio de mi coche no funciona. Menos mal que al poco rato mi padre opta por intervenir, cambiando de tema, gracias a Dios.

			—Has hecho comida para un batallón, ¿verdad?

			—Sabes que soy una mujer de costumbres, papá —respondo, riendo— y no quiero sorpresas; casi se me ha parado el corazón en medio de la conversación con el señor presunción cuando por un momento he creído que lo ibas a invitar a venir a casa.

			—No, gatita… a Declan, no.

			¿A Declan, no? ¿Qué narices significa eso? Freno en seco y me giro hacia a él. No me gustan las sorpresas, sobre todo las de mi padre, que en vez de eso suelen convertirse en «imprevistos nada agradables».

			—Papá… —le insto a cantar con la mirada.

			—Nada, hija, es solo que les dije a Owen y a su mujer que, si les apetecía, podían pasar más tarde por tu apartamento.

			—¡Te voy a matar! No me importa que invites a Owen, ¡pero avísame con tiempo de estas cosas!

			Él no replica, y yo paso de gastar energías en vano y sigo conduciendo en silencio, hasta que al poco él vuelve a romperlo.

			—Pero…

			—Pero ¿qué, papá?

			—No te importa que quede otro día con Declan, ¿no? Aprovechando que está en la ciudad… Aquí solo tengo a Owen y… algo tendré que hacer mientras tú estás trabajando. Sabes que lo aprecio mucho, a pesar de que lo vuestro no acabó como a mí me hubiese gustado.

			—Mientras no lo traigas a mi apartamento…

			—Bueno… es que no conozco tan bien Nueva York como tú, gatita…

			¡Mierda!, deduzco que mis Navidades tranquilas con mi padre se van a truncar, y que va a intentar liarme con Declan de nuevo. ¡No estoy dispuesta a permitírselo!, así que, en plena estupidez impulsiva, suelto:

			—El caso es que salgo con alguien, y sería raro que se encontrara a otro hombre en mi apartamento, así que ni se te ocurra quedar con él en mi casa.

			Acabo de mentirle a mi padre deliberadamente y me odio por ello, pero a Declan no lo soporto y todo sea por alejarlo lo máximo posible de mí.

			—¡Gatita! ¡¿Y cuándo pensabas contármelo?! Si cuando Declan se ha referido a tu soltería ni siquiera lo has corregido…

			—Papá, cuanto menos sepa Declan de mi vida y yo de la suya, mejor. ¡No tengo por qué contarle cosas de mi vida privada!

			—¿Y a mí? ¿Por qué no me lo has dicho antes?

			—Porque llevamos poco saliendo, así que no me pareció conveniente ni trascendental decirte nada por el momento; igual no es nada.

			Genial, acabo de caer en la trampa de que una mentira lleva a otra y otra, estoy perdida. Mi padre es poli y acabará por descubrirme. ¿Qué demonios estoy haciendo?

			—¡Pero háblame de él! ¿Es de aquí, de Nueva York? ¿En qué trabaja? —me pide, emocionado.

			«Jo, tiene hasta la mirada iluminada, este ya está haciendo planes de boda en su loca cabecita y todo», me digo; lo conozco, y no me puedo sentir más culpable.

			—¡Para, papá! Me estás agobiando. ¿Ves? Por eso no quería contarte nada, igual no es nada serio. Como te he dicho, apenas llevamos unas semanas saliendo.

			¡Mentira! La pura verdad es que no sé qué contestar. Me acabo de inventar una pareja; ahora resulta que tengo un novio ficticio. ¡¿De dónde le digo que es y en qué trabaja, si no existe?! Me voy a tener que pasar las Navidades mintiendo, maldita sea. Él, para colmo, insiste.

			—¿Y cuándo me lo vas a presentar?

			Presen… ¿qué? Casi me salto el semáforo en rojo. Mi padre está fascinado con el tema, pero yo estoy his-té-ri-ca. ¿En qué lío me he metido?

			—Papá, con lo poco que llevamos no es para presentarle a mi padre… ¿Qué quieres? ¿Qué piense que lo estoy presionando y salga huyendo? Además, viaja mucho, apenas está en la ciudad…, puede que ni lo veas mientras estés aquí; es más, eso es lo más probable que ocurra.

			«Segurísimo, porque acabo de inventármelo, no existe…»

			—Y, eso, ¿por qué? ¿No va a estar en Navidades? ¡Pues vaya novio te has echado, hija!

			—Pues… por su trabajo. La vida no es siempre de color rosa, papá. Priman las obligaciones.

			—¿Y en qué trabaja, entonces? ¿Y cómo es? Dime al menos eso, ¿no?

			—En una fundación, eso es, ejem… una especie de oenegé. Ayuda a la gente, y viaja por los actos que organiza para recaudar fondos, buscar patrocinadores…, esas cosas, y es alto y moreno, honesto, divertido, con principios, y muy comprometido con su causa.

			«Vaya, acabo de describir al tipo de hombre con el que soñaba cuando tenía catorce años. Voy a ir al infierno.»

			—¡Qué maravilla! Ya me gusta. Tengo que contárselo a Owen; hace años que no te echas novio, ¡tengo que contárselo!

			—No, papá, prefiero que nadie lo sepa por ahora. Por favor, hazme caso al menos en eso. Desde que te jubilaste eres peor que una vieja cotilla, peor incluso que mi vecina, la señora Rodríguez, que, aunque es muy amable, vive tras la cortina de su salón.

			«¿Que ya le gusta? Toma, y a mí. Si existiese ese prototipo de hombre con el que soñaba cuando era adolescente claro que me echaría novio y todo, no te digo… y en la cama, que fuese como el misterioso Theo de El Palacio, eso ya sería el súmmum de la perfección. Piensa, Olivia, piensa… ¿cómo sales de esta? Bueno, dentro de unos días llegaré a casa aparentando estar cabreada y le diré que he roto con él o él conmigo, y asunto arreglado. ¿De qué me preocupo? Listo, y ya no tendré que seguir mintiéndole.»

			—¿Ahora está en la ciudad?

			—¡Papá! No, no está. ¿Ves? Por eso también no quería decírtelo, ahora no me dejarás en paz.

			—Está bien, dejaré el tema por el momento.

			Lo mato. El resto del trayecto luce una sonrisa de oreja a oreja, ¡como si le hubiese dicho que va a tener nietos de inmediato, el muy…! Odio su expresión por lo que significa y me odio a mí misma porque es la primera vez que le miento a mi padre.

			En media hora llegamos a nuestro destino, en el barrio de Cobble Hill. Los coches están cubiertos ya por un gran manto blanco, así como las aceras, hasta la escalera de la entrada de mi edificio, y los árboles, ahora sin hojas, están engalanados con cientos de pequeñas luces navideñas. Después de múltiples maniobras por el asfalto tan resbaladizo, consigo aparcar a la altura del número 199 de la calle Clinton, delante del inmueble donde resido… Mi calle, mi barrio, mi edificio de ladrillo rojo y que tanto me recuerda mi maravillosa infancia en Chicago.

			No hay rastro de Jacob, ni de Henry. Sonrío imaginando que están a buen resguardo y ayudo a mi padre a subir el equipaje a mi casa.

			—Veo que has hecho mejoras en tu piso, y ese olor a la deliciosa receta de toda la vida de la familia Williams que lo colma es la guinda del pastel. Tienes el apartamento precioso; de veras, gatita.

			—Me alegro de que te guste.

			—Y has hecho mucha comida… Mañana me harás andar hasta el albergue de la calle Warren para llevar todo lo que pueda estropearse.

			—Papá, ya sabes que soy de tradiciones y costumbres. Además, así bajamos el atracón y caminar es beneficioso para tu corazón.

			—Ya, ya… ¿Te importa que guarde mis cosas antes de cenar? Quiero instalarme cuanto antes.

			—Claro, papá. Si quieres, te ayudo.

			—No hace falta, sé dónde está todo. No tardaré.

			Y es verdad, apenas dedica unos minutos en colocar sus pertenencias. Luego cenamos mientras nos ponemos al día, y hasta a Platón le cae un buen plato de pavo. Al acabar, recogemos antes de pasar a los licores, y, cuando mi padre me está ayudando a secar los platos, suena su móvil.

			—Es Owen, ya ha llegado.

			—¿Con quién más?

			En cuanto termino de formular la pregunta, oímos unos golpecitos en el cristal de mi salón.

			—Voy a asomarme —le indico y, en cuanto lo hago, los veo abajo—. ¡Ven, papá! ¡Ha venido con Marjorie y con sus nietos también! ¡Nos están lanzando bolas de nieve a la ventana!

			 

			Owen es mi antiguo jefe de departamento…, un cielo, nada que ver con el ogro intransigente que tengo ahora.

			—¡Batalla de nieve! ¡Batalla de nieve! —grita Mel, la nieta mayor de Owen, desde la calle, y me tira una considerable bola a la ventana otra vez—. ¡No seas cobardica, Olivia! ¡Baja!

			—Ahora mismo lo hago, ¡te vas a enterar! —bromeo—. Papá, ponte el abrigo y las botas nuevas, esas que te he comprado; son antideslizantes y muy seguras.

			—Ya voy, ya voy, pero deja de tratarme como a un anciano.

			—Pues poco te queda para serlo.

			—Muy graciosa… Vas a comer mucha nieve esta noche.

			—Mira cómo tiemblo.

			Bajamos de inmediato, abrazo a Owen, a Marjorie, a Melissa y a Cris y les deseo que hayan tenido el mejor Día de Acción de Gracias; mi padre hace lo mismo antes de enzarzarnos en una batalla campal de nieve, hasta acabar agotados y con dolor de trasero, al menos yo, por haber aterrizado más de una vez con él en la gélida superficie.

			Luego subimos a tomarnos un buen chocolate bien caliente, mientras charlamos y charlamos. Mi padre y Owen se ponen más que al día y jugamos con los críos, y, cuando el alcohol corre lo suficiente, además de cantar acabamos hasta bailando, Dios… me acuesto a las mil y al día siguiente me cuesta salir de la cama más que nunca.

			 

			*  *  *

			 

			Por la mañana preparo el café y me voy a la ducha. Al salir me encuentro con que mi padre ya se ha levantado.

			—Te he despertado, ¿verdad? Oh, lo siento, pero se me ha echado la hora encima y con las prisas…

			—No, qué va, apenas has hecho ruido; ya llevaba un rato despierto. Oye… ayer Owen y yo hablamos de ir de pesca.

			—Ya os oí sacar el tema. A veces pienso que, en vez de venir a verme a mí, lo haces para estar con Owen, pues nada más llegar ya te quieres ir de pesca con él, me lo haces cada año.

			—Bueno, gatita, hay que aprovechar mientras nos deje el tiempo. Serán solo un par de días. Estamos a finales de noviembre y estaré aquí hasta enero, así que tenemos tiempo suficiente para todo. Además, la jubilación es muy aburrida, y alguien me llamó anciano anoche, si no recuerdo mal…

			—Vale, tú ganas. ¿Cuándo planeáis iros?

			—Mañana estaría bien. Le dije a Owen que prefería hablarlo contigo primero a solas, y según lo que me contestaras, pues…

			—De acuerdo, está bien, pero solo si me prometes estar aquí para el encendido del árbol del Rockefeller Center. Vendrán Mike y su novia; estaremos todos, como siempre.

			—Claro, gatita. Gracias por ser una hija tan excepcional.

			—No seas pelota. Me voy a trabajar. Mike tiene que estar al caer si no ha llegado ya.

			—Salúdalo de mi parte, y a ver si nos vemos pronto.

			—Claro, le digo que se pase en cuanto pueda.

			Al salir por el portal, me topo con Jacob, que no tiene muy buen aspecto.

			—¿Jacob? ¿Estás bien? Ayer no te vi… ¿Desde qué hora estás aquí? —pregunto.

			Él me mira; tiene los ojos hundidos y llorosos; como poco se ha resfriado… y un resfriado, en su situación a la intemperie, puede evolucionar a algo peor. Me preocupa, pero él ni siquiera me contesta; no sé si es porque no quiere o por estar tan entumecido que no puede. Mi preocupación aumenta.

			—Oye, o buscas cobijo o, por tu propio bien, me veré en la obligación de arrestarte para que al menos por una noche duermas caliente.

			—Y nada menos que en una celda, ¡no te atreverás! —reacciona al instante; no suele fallar.

			—No es la cárcel, solo una celda de comisaría, con calefacción y mantas. No es el Ritz, pero…

			—Te has vuelto loca, definitivamente —me asesta al darse cuenta de la seriedad con la que hablo.

			—Pues no sé qué otra solución buscar… ¿No tienes familia?

			—Oye, no te ofendas, pero no te creas que por darme comida de vez en cuando ya tienes derecho a hacerme ciertas preguntas. No te importa si tengo familia o dejo de tenerla y, si quiero quedarme en la calle, es mi decisión y asunto mío, por muy poli, agente o inspectora, que seas.

			—Lo siento, solo intentaba servir de ayuda.

			—Puede que así lo veas tú, pero yo no te la he pedido nunca, ¿de acuerdo? Y si algo me ha enseñado la calle es a no crear lazos con nadie, ni a confiar, ni a quedarme en un sitio permanente. ¿Te queda claro por dónde voy?

			—Está bien, vaya humor… No volveré a hacerlo, te lo prometo.

			Él ni replica, la verdad es que ni me mira. Mike llega en ese momento y le hago señas antes de que aparque, porque ya no es necesario, me subo al coche y nos vamos.

			Mike apenas se despega de mí en todo el día mientras la farsa que le he contado a mi padre no deja de martirizarme. Debo contárselo a Lisa y pedirle consejo, y estoy deseando deshacerme un rato de mi compañero para poder hacerlo. A media tarde se hace cargo de un interrogatorio mientras yo tengo que ir a balística, y es cuando aprovecho para llamar a mi amiga.

			—Tengo que hablar contigo urgentemente. ¿Tienes un hueco para mí hoy?

			—¿Qué ha pasado? A ver…, cuando acabe mi turno tengo que hacer unas horas extra en Urgencias. Esta noche acabaré agotada… Cuando más trabajo tenemos, más faltos de personal andamos, pero ¿es tan importante?

			—Oh, Lisa, le he mentido a mi padre, y no sabes cómo. Necesito tu ayuda y tus consejos.

			—Mentido, ¿sobre qué?

			—Tengo que contártelo en persona, es difícil de explicar. A Mike le toca hoy el papeleo, también saldrá tarde, así que esa es mi oportunidad para poder hablar contigo a solas.

			—Está bien. ¿Conoces el bar Iris Dave? Está en la calle de mi hospital. Tomamos una copa, me lo cuentas y me voy para casa… Presiento que, en cuento llegue a ella, hoy caeré rendida.

			—Perfecto. No te entretendré mucho, te lo prometo.

			—Te avisaré en cuanto pueda salir, besos.

			—Gracias, Lisa. Besos.

			Espero impaciente su llamada toda la tarde y al fin recibo un mensaje suyo sobre las siete. Me indica que en media hora queda libre, así que decido coger el metro, pues llegaré mucho antes que en coche. La verdad es que apenas lo necesito; durante la semana Mike me recoge en el coche patrulla, y conducir en Nueva York es una locura total; incluso estoy pensando en venderlo… Eso si es que tiene algún valor mi montón de chatarra andante, quizá no le sacaría ni unos tristes dólares a mi Toyota Corolla del 98.

			Llego puntual al bar y Lisa lo hace unos minutos después con una cara de agotamiento imposible de describir, pobrecita. Pedimos una copa y, sentadas a la barra, comenzamos a hablar.

			—Bueno ¿qué ha pasado? Me tienes superintrigada. Si no fuera por eso, me iría derecha a mi cama.

			—Me he metido en un buen marrón. ¿Recuerdas a Declan?

			—¿Ese ex del que me has hablado?

			—Sí. Está en Nueva York por algo de un trabajo, coincidimos ayer en el aeropuerto. De inmediato comenzó a echarme los trastos de nuevo, y luego mi padre me preguntó si me importaría que quedase con él mientras estuviese aquí en la ciudad, y si podía llevarlo a mi apartamento. Conozco a Declan, estoy segura de que quiere usar a mi padre para manipularme… El caso es que, no sé cómo, le solté que tenía novio… para que dejara de hablar de Declan y quitármelo de encima. ¿Qué hago ahora, Lisa?

			—Pues dile que no es verdad. No es normal en ti mentirle a tu padre, nunca lo has hecho.

			—No puedo hacer eso… Le hablé de él, me inventé todo un personaje porque no dejaba de preguntar. Nunca me lo perdonará si le digo que me lo inventé todo. Estoy desesperada.

			—Ya, entiendo. Entonces… puedes solicitar los servicios de un gigoló; hay decenas de anuncios en el periódico. Un día, una cena con tu padre y, voilà, te inventas que se tiene que ir de viaje por trabajo o algún asunto familiar. Solo tendrías que pagarle una noche y sin sexo, que haga un papel por unas horas.

			—Ni hablar, no voy a recurrir a un desconocido del que no me pueda fiar. Imagínate, siendo policía como soy, que luego me quisiera chantajear amenazándome con contar la verdad, que quisiera sacar tajada. Estoy perdida, no sé qué hacer.

			—Pues a Mike ya lo conoce… Tampoco es una opción.

			—No sé, algún médico amigo tuyo… de confianza… Tú piensa en ello y, si se te ocurre algo, me llamas inmediatamente.

			—Está bien, pensaré en algo… o en alguien, más bien. Pero esto se llama karma y te pasa por no echarte un novio de verdad.

			—Lo que tú digas, pero prefiero quedarme con uno imaginario que tener uno real que me complique la vida.

			—Ya… y ¿has visto a ese maromo? Si no estuviese con Mike, a mí no me importaría que me complicara la mía —comenta, bromeando quiero pensar, señalándome a un hombre en la barra—. Tiene pinta de buen semental y es elegante al mismo tiempo.

			Me giro y veo al espécimen al que se refiere, un tío trajeado que admito que está muy bueno. Se nota que está recién afeitado y que se ha acicalado a conciencia, y se mueve de forma más que resuelta con las mujeres, con un aire sexy, muy seguro de sí mismo. Quizá hasta sea uno de esos galanes de moda en la ciudad, de la categoría de los solteros más cotizados, pero tiene aspecto de dedicarse a la bolsa o algo por el estilo, precisamente el tipo de hombre que a mí no me gusta.

			—Está bueno, no lo voy a negar, pero trabaja en bolsa, tiene toda la pinta… Uno de esos ambiciosos y manipuladores, que son capaces de cualquier cosa en su propio provecho; son los peores.

			—Oh, Dios, creo que tu trabajo te está influenciando en tu visión del mundo. Me preocupas. Olvídate de a lo que pueda dedicarse, ¿te lo tirarías?

			—Si no fuese un tipo de esos de Wall Street… puede ser. Pero dejemos de mirarlo, porque se ha dado cuenta y no pienso ser la responsable de hinchar más su ego —le pido, pero, en vez de eso, hago todo lo contrario. De repente algo en él me resulta familiar y soy incapaz de romper el contacto visual, y percibo cómo el hombre en cuestión hace lo mismo conmigo.

			—Esa mirada… me suena de algo, no sé…

			—Pues de algún caso tuyo del trabajo, vete a saber, porque, de otra cosa, lo dudaría mucho —se burla.

			—Ay, no te rías. Me es muy familiar y odio no caer en la cuenta de por qué.

			—Bueno, cuando lo descubras, me lo dices. Ahora me voy a casa, estoy derrotada.

			—Claro, nos vemos mañana si puedes.

			—Te mantendré informada, pero estos días el hospital es un verdadero caos.

			—Lo siento mucho. Yo pago la cuenta, déjame hacerlo por entretenerte cuando lo único que deseas es llegar a casa cuanto antes.

			—No es necesario.

			—Sabes lo terca que soy.

			—Está bien, no quiero discutir contigo, porque entonces esto se alargará más y solo deseo irme a dormir.

			Sonrío, pago finalmente y nos vamos.

			Llego a casa, ceno con mi padre y jugamos a las cartas. La verdad es que rebaño cada minuto que tengo ahora para estar con él. Se irá de madrugada, antes que yo, a pescar con Owen, y se me hará raro volver del trabajo y no encontrarlo aquí cuando apenas acaba de llegar de Chicago.

			 

			*  *  *

			 

			Me despierto por la mañana y me cercioro de que mi padre se ha ido. Me demoro un poco en recoger las cosas de la cena de la noche anterior, y de pronto me doy cuenta de que se me ha hecho un poco tarde, así que acabo de arreglarme y bajo como un tiro.

			Jacob es la primera persona encargada de darme sus estrambóticos buenos días.

			—Tu canguro ya ha venido a por ti. Está ahí enfrente aparcado, esperándote desde hace un rato.

			—Supongo que te refieres a Mike. Es mi compañero, no mi canguro —lo corrijo.

			A veces es tan gélido como las temperaturas de estos días. Quizá la dura vida de la calle lo haya convertido en la persona tan antipática que es a veces. Ni me imagino las dificultades a las que se tendrá que enfrentar cada día, y por ello no se lo tengo en cuenta apenas.

			—Como quieras llamarlo. Me alegro de que una mujer tan guapa como tú tenga tan buena escolta, el musculitos ese. Me reconforta que lleves tan buenos refuerzos contigo, pues un trabajo como el tuyo seguro que te crea muchos enemigos peligrosos…

			Me exaspera a la vez que pienso que por primera vez me ha hecho un cumplido, y eso me confunde, pero no por ello me conmueve.

			—Mira, llámalo como quieras, pero es una buena persona y más excelente policía, y, para tu información, sé cuidarme sola.

			—Ya, ya, imaginaba que dirías eso. Que tengas un buen día, agente Williams.

			¿Otra vez lo de agente? Me pone de los nervios, pero paso de perder el tiempo corrigiéndolo otra vez, porque voy con retraso. Parece que lo ha convertido en un juego, en el que no pienso entrar más, así que no replico y me dirijo, apresurada, hacia el coche.

			—¿Se te han pegado las sábanas? —me pregunta Mike al ocupar el asiento de copiloto.

			—¡Qué va! Me he enredado poniendo orden. Ayer mi padre y yo estuvimos hasta las tantas jugando a las cartas y lo dejé todo sin recoger anoche. Arranca, porfa.

			—Hoy toca homilía, ¿preparada? —ironiza, refiriéndose a la reunión superrollo que tenemos esta mañana en comisaría, sobre estadísticas de casos cerrados y pendientes del año que está a punto de acabar. Menos mal que me hincho a café cada mañana nada más levantarme, con la somnolencia que me produce esa charlita… o caería en coma escuchando el discursito.

			—Qué remedio. Arranca, vamos —le pido.

			 

			*  *  *

			 

			Odio cómo me habla mi jefe a veces. Voy empatada con Brenner, un inspector mucho más veterano que yo, y aun así vamos a la par en casos cerrados. Tenemos el récord en nuestro distrito, la tasa más alta… hasta hacen porras sobre nosotros, pero a veces siento que me sigue tratando como a una novata. Para colmo, nos envían al sur de Manhattan y Mike y yo tenemos que conformarnos con comer unos perritos calientes por ahí. Últimamente nos vemos obligados a hacerlo más de lo habitual, teniendo mi nevera llena de comidas deliciosas caseras, pero hoy es uno de esos días en los que no hay tiempo para ir a casa. Sí suelo preparar muchos platos del libro de recetas de mi madre, que conservo como oro en paño, y lo he hecho antes de la llegada de mi padre, por lo que también tengo lleno el congelador, para asegurarme de que come bien cuando trabajo y no me da tiempo de ir a mi apartamento. En fin, mi consuelo es que cenaré de fábula esta noche.

			Al terminar mi jornada, me paso por Little Italy, como cada sábado, un barrio donde se instalaron los primeros inmigrantes italianos, en la zona baja de Manhattan, a finales del siglo XIX. En Nueva York siempre es más económico comer fuera que cocinar, por lo caros que suelen estar los productos frescos, pero yo me las arreglo yendo a comprar cada fin de semana allí, donde los precios son mucho más asequibles. La calle Mulberry está salpicada de restaurantes tradicionales y tiendas donde cuelgan las banderas verdes, blancas y rojas; una calle impregnada de olor a albahaca y queso, que te transporta al otro continente sin salir de la ciudad que nunca duerme.

			Por la tarde, al regresar, vislumbro a unos metros del edificio a Jacob, enredando con su perro.

			Tiene una tímida barba, así que es una de las pocas veces que veo su rostro completamente descubierto. El caso es que, además de barba poblada, siempre lleva puesto su pasamontañas o su habitual bufanda, que le tapa casi toda la cara.

			«Además, se ha cortado el pelo, vaya cambio… Es atractivo y tiene una mirada espectacular.»

			—¿Qué tal, Jacob? —lo saludo.

			—Hola, agente Williams…

			Eso otra vez, no, me puede, y mucho menos hoy, ¿acaso quiere fastidiarme el día?

			—Soy inspectora. Dime, ¿se te olvida o lo haces a propósito para chincharme? —le recrimino.

			—Quién sabe. Mira… han traído estas flores. Como no había nadie para recogerlas… las han dejado aquí dentro, en el rellano. Son para ti.

			Abro la puerta y compruebo por mí misma que es verdad: es un gran ramo de rosas rojas, que aparenta ser bien caro.

			—¿Para mí? Será una broma… ¿Llevan tarjeta?

			—Sí, firma un tal Declan, y ha escrito que no se dará por vencido.

			—Oye, ¿vas leyendo las tarjetas privadas de la gente? —le reprocho, bastante molesta por su atrevimiento.

			—No tengo mucho que hacer, francamente; me aburría.

			—Ya, pues puedes quedártelas, revenderlas o lo que quieras. Declan es un imbécil y hace mucho que paso de él, como de todos los hombres.

			—Lo siento, pero no me veo en el parque ofreciendo rosas a las parejitas; no es lo mío, por si crees que me haces un favor.

			—Pues a la basura, entonces.

			Cuando me dispongo a subir, Jacob me asalta con esa conclusión que expresa en voz alta.

			—Así que no eres del tipo de mujer que sueña con que le pongan un anillo en el dedo.

			—No. Soy más bien del tipo de mujer a quien le gusta que le pongan medallas por su trabajo. Y mi padre me va a oír, esto es cosa suya… Si ni siquiera mi número sale en el listín telefónico, para que nadie me localice. Él debió de darle mi dirección, se va a enterar.

			—Pues lo siento. Oye, cambiando de tema, yo… ayer tenía un mal día y lo de esta mañana… El caso es que, mientras dormía, me han robado los vales de comida que tenía para toda la semana, y supongo que lo he pagado contigo.

			Es la primera vez que le oigo pedir perdón… ¿En serio? La verdad es que estoy sorprendida, tanto que hasta me obligo a bajarme los humos a mí misma de inmediato.

			—No, Jake, tú tenías razón. No debería haberme inmiscuido en tu vida ni hacer preguntas que son incómodas para ti. No tienes que disculparte; no era asunto mío y lo entiendo.

			—Más que una disculpa, era una explicación, y… a tu pregunta de ayer… sí, tengo familia, en Boston. Yo… siempre te has portado bien conmigo, creo que sí que tengo que excusarme.

			—No es necesario, Jacob. Bueno… será mejor que suba.

			—Vale, intentaré ser menos grosero la próxima vez. ¿De verdad vas a tirar las flores?

			—Claro.

			—Pues entonces yo me encargo; tú sube tranquila.

			—Vale, te lo agradezco. Tira el ramo en el contenedor de residuos orgánicos, por favor.

			—A la orden, agente Williams.

			Me giro, exasperada.

			—Como te vuelvas a referir a mí como agente, te juro que te arresto.

			—¿Serías capaz? ¿Con qué cargos?

			—Ya lo pensaré —bromeo.

			—Yo también te podría acusar de utilizar tu placa en beneficio propio, y de abuso de autoridad.

			—Arriésgate. Sería tu palabra contra la mía. Hasta luego, Jacob.

			Subo a mi apartamento y, en cuanto abro la puerta, siento un frío helador. Es de lo más raro… hasta que caigo en la cuenta. Mierda, se me ha quedado la ventana de la cocina abierta esta mañana.

			—¿Platón? ¿Estás en casa? ¿Platón?

			«Mi gato, para colmo, se ha escapado», pienso, pero, cuando me acerco a la ventana, veo su majestuosa cola de angora moverse tras el cristal, y sonrío antes de…

			—Plat… —es lo único que logro pronunciar antes de soltar el grito de mi vida.

			Lleva en la boca una rata mojada y asquerosa con unos grandes bigotes y un rabo… Ay, Dios, que no deja de moverse a pesar de estar atrapada en la boca de mi Platón. ¡Está viva! ¡Me muero tres veces! Aturdida, pero viva. ¡Y es la rata más fea y repulsiva que he visto jamás! Después de esto llevaré al gato al veterinario, para que lo vacune de todo, ¡hasta del Ébola!, y para que le desinfecte la boca.

			—¡No entres! ¡No entres en casa con eso, Platón! —le exijo, exclamo, grito, al mismo tiempo que mentalmente se lo pido a todos los dioses, pero no sirve de nada.

			Salgo corriendo de mi apartamento, ¡hasta saldré del edificio!, ¡qué demonios! Me paro a pensar en la escalera… Tocaré el timbre de la señora Rodríguez; sí, ella sabrá qué hacer. Lo hago, pero nadie contesta. Me muero diez veces más. Claro, puñeteras fiestas navideñas, se habrá ido a casa de alguno de sus hijos. La verdad es que ha habido estampida de los vecinos del inmueble; todos se han largado de vacaciones o con sus familias. Dios, qué triste es mi vida. Creo que solo quedamos el que diseca animales y yo, y a ese ni loca, no vaya a ver a Platón y le dé por practicar con él cualquier día. Ese tío me da muy mala espina.

			Salgo, despavorida, del portal y Jacob me ve.

			—¿Ocurre algo? Pareces alterada. ¿Todo va bien?

			—No preguntes —le respondo a la vez que no dejo de dar vueltas en la acera, intentando pensar en algo. En momentos como este es cuando sí echo de menos tener novio, pues le pediría que se deshiciera de la asquerosa rata… pero… que conste,… solo, única y exclusivamente, en estos casos… o tal vez para arreglarme un grifo, pues la fontanería no se me da bien.

			—¿Has sido tú la que ha gritado? —inquiere.

			Vuelvo a fijarme en su rostro despejado… «Es una pena que viva en la calle», pienso, pero mi problema actual vuelve a acaparar toda mi atención; en estos momentos es mi mayor prioridad.

			—¿En serio se ha oído aquí fuera? Joder, pues sí que he chillado fuerte.

			—¿Tu padre está bien?

			—Sí, mi padre ni siquiera está en casa. Se ha ido de pesca con un viejo amigo.

			—¿Qué te pasa, entonces?

			—¿De veras quieres saberlo? Esta mañana me he dejado la ventana abierta de la cocina antes de irme.

			—No me digas más, ¿te han entrado a robar?

			—Peooooorr —digo, exagerando mi respuesta, hasta creo que me ha salido voz de camionero, con gallo incluido, o quizá haya sonado como un pavo estrangulado. Vamos, que ha sonado atroz y todo lo contrario a una voz femenina en apuros.

			Jacob me mira con gran expectación.

			—A mi gato, un gato doméstico al que le sobra la comida, no se le ha ocurrido otra cosa que meterme una rata gorda y asquerosa en casa, ¡viva! Lo mato después de esto, te lo juro.

			Contemplo cómo Jacob se aguanta la risa.

			—Pero ¡qué desagradecida eres! El pobre minino, que encima te trae un presente, y tú quieres matarlo.

			—¡Pues vaya regalo! ¡Una rata del callejón!

			—Y, según dices, una buena presa. ¡Qué buen gato! —se carcajea por fin—. ¿Quieres que suba a deshacerme del problema?

			—¿Lo harías? Vale, te doy veinte dólares… Espera, creo que llevo treinta en la cartera.

			—Oye, me he ofrecido desinteresadamente, no es necesario que me pagues.

			Noto cierta ofensa en el tono de su voz. Es Jacob, ¿por qué me sorprende?

			—Vale, lo siento… Son los nervios después de ver esa aberración de la naturaleza… ¡dentro de mi casa! Perdona, bueno… —pronuncio, pensativa, cruzada de brazos—… antes me has dicho que deseabas resarcirte, pues esta es tu oportunidad, estoy desesperada.

			—Qué exagerada eres. Venga, después de ti.

			Subimos la escalera y le indico cuál es mi apartamento, quedándome en el pasillo, como a unos cinco metros. Jacob vuelve a carcajearse al verme literalmente pegada a la pared, en el lado opuesto del pasillo a mi puerta.

			—La rata te tiene más miedo a ti que tú a ella, te lo aseguro.

			—Me da igual, no quiero ni verla.

			—¿Puedo entrar?

			—¡Pues claro! ¿Cómo piensas deshacerte de ella si no? ¡Qué pregunta!

			—De acuerdo. Tranquila, deja la histeria, anda —me pide, aguantándose la risa. Se lo está pasando en grande, el muy capullo.

			Jacob entra, pues cuando he salido pitando de aquí ni siquiera he cerrado la puerta. No puedo ni mirar, pero puedo oír cómo el sofá se desliza por la tarima, está moviendo los muebles, evidentemente buscándola, o a mi gato, no sé… De pronto capto un par de golpes secos, y se me eriza la piel. ¿Tendré que limpiar sangre de rata? ¡Ay, me muero veinte veces más!

			Jacob sale con el atizador de la chimenea, mi espetón de hierro, con la rata repugnante clavada en él. Me tendré que comprar uno nuevo, ¡y encima viene mostrándomela!

			—¡Saca… eso… de mi vista! —exclamo, espaciando las palabras con gran indignación.

			—Perdona, era para que vieses por ti misma que ya está muerta y te quedaras más tranquila, ya la saco del edificio —dice, riendo.

			—¡No te mofes de mí!

			—Perdona, inspectora, pero todo esto es muy cómico, sobre todo tu estado.

			Sigo a Jacob escaleras abajo, aunque guardando las distancias con el bicho que lleva como un estandarte. ¿Lo hace a propósito? Se divierte, el muy canalla. Veo cómo lo deposita en el contenedor de basura orgánica, donde sin duda ha tirado con anterioridad las rosas, y le sugiero que el atizador también puede tirarlo, donde toca; no volveré a tocarlo en mi vida.

			—¿Ha quedado algún resto arriba? ¿Sangre, vísceras o algo?

			Él me mira, atónito, y no lo entiendo.

			—¿Qué? ¿Te pasa algo?

			—Estoy en shock…, incrédulo, la verdad.

			—Ah, ¿sí? ¿Por? —replico.

			—¿Qué tipo de poli eres tú? Seguro que estás acostumbrada a lidiar con escenas de crímenes… cadáveres y sangre, imagino, por lo que no comprendo cómo te puedes poner así por esto.

			—Sí, ¡pero no con la sangre de rata!, ¡en mi casa!

			—Pues te juro que no lo entiendo.

			—Me da igual lo que tú entiendas o no. No puedo con eso. ¿Por qué te crees que tengo un gato como mascota, eh? ¿Eso no te da una pista acerca de mi fobia respecto a esos bichos?

			—Vale, ¿más tranquila?

			—Y tanto. Después de esto, nunca, y digo nunca con total convicción, jamás, se me volverá a olvidar cerrar la ventana de la cocina.

			Jacob se carcajea de nuevo.

			—Eres muy divertida, Olivia. Creo que te echaré de menos cuando me vaya.

			¿Qué? Eso me coge completamente por sorpresa.

			—¿Irte? ¿Cuándo?

			—Bueno, no lo he decidido todavía, pero, ya sabes, no suelo quedarme mucho tiempo en el mismo sitio, tengo que buscarme la vida.

			—Ya…, entiendo.

			Me apeno también al pensarlo, quizá más que él. Se me va a hacer de lo más extraño no verlo en mi portal alguna mañana. Nota mental para mí: no encariñarme con la gente que está de paso. «¿Encariñarme? ¿Mi cerebro ha usado esa palabra?» Estoy para que me encierren.

			—¿Te despedirás cuando lo hagas, al menos…? Ya sabes, te prepararé algo de comida casera para tu viaje, a donde sea que vayas.

			—Aún no lo he decidido, pero te avisaré.

			Le sonrío y subo a mi apartamento. Hay una pequeña mancha roja junto a la chimenea, la verdad es que apenas visible, pero me da igual. Encierro a Platón en el baño y friego todo mi apartamento con lejía. Después me tomo una cerveza en una esquina de la cocina mientras se seca el suelo, y luego comienzo a colocar los muebles en su sitio. Cuando estoy terminando, suena mi teléfono. Es mi padre.

			—Gatita…, no te enojes, pero no podemos regresar, han cerrado las carreteras por la nieve.

			—¿Por qué te has tenido que ir a pescar con Owen en estas fechas? ¡A Salmon River Falls, nada menos! ¡A cinco horas en coche! Como no estés para el encendido del árbol del Rockefeller Center, no te lo perdonaré… Me lo prometiste.

			—Lo sé, hija. Siento fallarte, pero ¿cómo iba a saber yo que el temporal de este año sería tan violento? Siempre me voy de pesca con Owen cuando vengo a verte por Acción de Gracias.

			—Ya…, empiezo a sospechar que por eso vienes a Nueva York, y no para estar conmigo.

			—No digas eso…

			—Solo bromeo, papá, ya lo sabes, pero regresad cuanto antes… por favor.

			—Estamos en ello, gatita. Saluda a mi yerno de mi parte.

			—¿A quién? —pregunto.

			«Mi viejito comienza a sufrir Alzheimer…», me planteo medio en broma.

			—A tu novio. ¿Sigue de viaje?

			¡Mierda!, casi me había olvidado de mi perfecto pero imaginario hombre.

			—Ah, sí, sí… Vale, lo saludaré de tu parte. Sigue de viaje, papá. Y ahora que mencionas eso de los novios…, ¿tú le has dado mi dirección a Declan?

			—Me la pidió, ¿qué iba a hacer? Me dijo que quería enviarte un presente por Navidad.

			—Ya… pues me ha enviado flores. ¿No le has dicho que tengo novio o es que le diste la dirección durante el vuelo?

			—No, no… Hablé con él después, y la verdad es que se me olvidó comentárselo, supongo.

			—Pues, la próxima vez que hables con él, recuerda hacerlo, y no le des mi dirección a nadie sin mi permiso, por favor.

			—Lo siento, hija, te prometo que no se repetirá. Te quiero.

			—Y yo a ti, papá.

			En cuanto cuelgo caigo en la cuenta de que mi gato sigue encerrado en el baño. Cojo otra cerveza y le abro la puerta. Platón me sigue hasta el sofá, le hago un ademán para que suba e inmediatamente se arremolina entre mis piernas. Le encantan los mimos, es muy cariñoso, pero aún no le he perdonado su repugnante y anticipado regalo mugroso de Navidad.

			—¿Sabes, bola peluda? No necesitamos hombres perfectos, ni reales ni imaginarios. Tú no protestas, te da igual cómo vaya vestida y no quieres cambiar mi vida; eres el compañero de piso ideal. Nunca te cambiaré por ningún tío, te lo prometo. ¿Ponemos una peli? —Dicho esto, enciendo la tele.

			Él tan solo me mira; vamos… es que, si me contestara, saldría por patas, más que cuando me ha traído la rata, que ya es decir.

			 

			*  *  *

			 

			Por la mañana me despierto con una tortícolis del copón, ¡me he quedado dormida en el sofá, sin cojines ni nada bajo la cabeza! Platón aún está a mis pies, sobre la manta, y la tele sigue encendida. La apago y me levanto, para luego ir directa a la cafetera, intentando aliviar mi dolor de cuello a la vez. Miro hacia la habitación de mi padre… Se me hace raro que sus cosas estén aquí y él no. Estoy deseando cogerme unos días libres cuando nos aproximemos más a los días clave de Navidad para poder dar nuestros tradicionales y largos paseos por toda la ciudad, comer por ahí y pasar, de verdad, algo de tiempo juntos.

			Cuando estoy a punto de meterme en la ducha, me entra un mensaje de Lisa, así que cojo mi móvil.

			¿Cómo tienes el día hoy? Tengo parte de la tarde libre, Mike se va a ir al gimnasio.

			En principio no tengo ningún aviso urgente, todo tranquilo, pero ya sabes que mi trabajo es imprevisible… Todo cambia cuando a alguien le da por abrirle la cabeza a otro, o cuando encuentran un cadáver tirado en algún callejón… Eso no tardará en pasar…

			Siempre tan positiva y optimista. ¿Quieres que salgamos esta tarde? Podríamos ir de tiendas, con una parada en la pastelería francesa del centro, si es que no has hecho planes con tu padre…

			Bueno, mi padre se ha ido a pescar con Owen, ya te contaré… Ya te informaré de cómo me va el día, para ver si podemos quedar o no. Besos.

			Besos, Liv.

			Damos por zanjada la conversación de WhatsApp y a continuación me voy a la ducha, me visto y termino de arreglarme.

			Mike me recoge como cada mañana. Nos toca una vigilancia superaburrida; luego, al mediodía, comemos en la calle en un puesto ambulante y, como no ocurre nada más relevante, nos metemos de lleno en comisaría, benditas paredes y venerada calefacción, para dedicarnos a revisar documentación de casos más antiguos que están pendientes de resolución. El papeleo hoy me toca a mí, pero es poco, así que puedo quedar con Lisa igualmente, aunque un poquito más tarde de lo que ella desea.

			Nos encontramos en el centro comercial donde hemos concretado y, en cuanto la veo, me dirijo hacia ella a toda prisa.

			—Dime que tu idea de tiendas no incluye la palabra «ropa» —le planteo sin ni siquiera saludar.

			—Pues claro que sí la incluye. Necesito trapitos nuevos para la cena de empresa, la de Navidad, la noche de Fin de Año y lo que surja. Por cierto, ¿qué vas a ponerte tú?

			Me encojo de hombros.

			—El vestido rojo —suelto.

			—¿Otra vez? Ni hablar. ¿Y el gris con lentejuelas que te sentaba tan bien?

			—¿El del año pasado? ¿Te acuerdas de cuando reventó una cañería de agua en mi apartamento? La taponé con él hasta que llegó el fontanero; quedó inservible.

			—¿Qué? ¿Lo usaste para sellar una maldita tubería? ¡Estás loca!

			—En el aprieto del momento cogí lo que tenía a mano. Preferí destrozar un vestido a que mi piso se inundara, qué quieres que te diga… —me justifico, exagerando el tono de mi voz.

			—Eres un caso. Te buscaremos algo bonito, y que no sea rojo de nuevo, por supuesto.

			Pongo los ojos en blanco y claudico, ¿qué otra cosa puedo hacer?

			Lisa me obliga a comprarme dos vestidos —superfemeninos, cómo no—, mientras me arrastra por cada una de las tiendas del inmenso centro comercial. Estoy más agotada que el martes pasado, cuando tuve que realizar cuatro persecuciones policiales a pie por medio Manhattan. No sé ni para qué le hago caso. No me apetece ir a la fiesta de la policía ni a la gala benéfica; el día de Navidad veo absurdo arreglarme para estar en mi propia casa, aunque sea con invitados, y la noche de Fin de Año siempre vamos a Time Square bien abrigadas, tapadas hasta las orejas, y después de dar la bienvenida al nuevo año lo seguimos celebrando en plena calle y con mucho alcohol para batallar con las bajas temperaturas; luego suelo volver a casa, pero esta vez quiere arrastrarme a una fiesta chic después, y ni ganas tengo de que llegue esa fecha, la verdad.

			Tras pasar por nuestra pastelería favorita, donde mis pies dan mil gracias y se reponen de tanto trasiego de tiendas, cargamos las compras en el maletero de mi coche y salimos hacia mi apartamento.

			Al llegar, cuando nos disponemos a subir mis bolsas, Lisa repara en algo.

			—¿Ese no es tu amigo, el indigente? Casi no lo reconozco así vestido.

			—¿Quién? —pregunto, y dirijo la mirada hacia donde la tiene proyectada Lisa, a unos metros de nosotras y por la misma acera. Es Jacob. Va muy bien vestido y eso me choca; es la primera vez que lo veo con camisa, corbata y un buen abrigo de vestir. Presenta una casi imperceptible barba, como si se hubiese afeitado hace un par de días, que le queda de fábula, pero va como encogido, sujetándose el abdomen, y me preocupa, así que solo puedo concentrar mi atención en ello.

			—Nunca lo he visto tan bien arreglado, ¿vendrá de alguna entrevista de trabajo? Pero parece que le pasa algo —comento, alertada.

			—Sí, tienes razón.

			Lisa aún no ha terminado de pronunciar esas palabras cuando presenciamos, atónitas, cómo se desploma sobre la nieve.

			—Algo le pasa, y nada bueno —le indico al mismo tiempo que pongo mis pies en esa dirección con toda la premura que puedo. Al acercarme, me percato de que su dolor abdominal es por una herida rodeada de una buena mancha de sangre.

			—Dios mío, Jacob ¿qué te ha pasado? —le pregunto, intentando asistirlo para que se incorpore, e inmediatamente me giro, gritando—: ¡Lisa, ayúdame!

			Lisa se apresura, y nunca me he alegrado tanto como en estos momentos de tener una amiga doctora.

			—Creo… creo que ha sido con un destornillador —balbucea Jacob.

			—¿Te han apuñalado con un destornillador? Pero ¿quién y por qué?

			—Será mejor que te dé explicaciones más tarde, se puede desangrar. Hay que trasladarlo cuanto antes a un hospital, Olivia —me señala Lisa.

			—Ella… ella…

			—Ella, ¿quién, Jacob?

			—Me dijo que no tenía novio, y apareció su marido…, tenía marido.

			—Oh, Dios, ¿esto es por un ataque de cuernos?, ¿en serio? Tengo que dar parte de esta agresión después de que te atiendan en Urgencias.

			Mientras hablo con Jacob, Lisa se dedica a examinar la herida concienzudamente.

			—No, no des parte… Por favor te lo ruego —me suplica él.

			Yo me quedo atónita ante tal petición.

			—¿Qué? Soy poli, ¿recuerdas? Tengo que dar parte de esto. Te han agredido, ¡por la razón que sea!

			—Sigue hablándole, mantenlo despierto, Olivia. Aunque parece que no han dañado ningún órgano, está muy pálido. Puede que haya perdido mucha sangre, toda precaución es poca hasta que sepa más.

			—Haré lo que me digas, tú eres la experta.

			—Presiona la herida, Jacob, tengo que hablar un momento con Olivia —le indica Lisa, y le explica el modo de hacerlo.

			—¿Ahora? —le pregunto, pasmada, a Lisa. ¿Se ha vuelto loca?

			—Solo nos alejaremos unos metros un momento. No le pasará nada, hazme caso.

			—Está bien —accedo, y tras distanciarnos apenas unos metros, Lisa no se anda con rodeos.

			—Creo que hay que coserlo ya para cerrar esa fea herida o no llegará al hospital porque se desangrará.

			—¿Qué? ¡Pues hazlo!

			—¿Aquí en la calle? Imposible, además no tengo nada para hacerlo y del frío me tiemblan horrores las manos, así que no es una opción. ¿Tienes utensilios de costura en casa o algo parecido?

			—Sí, para remendar algún botón, esas cosas, y un botiquín… Espera, no estarás sugiriendo subirlo a mi apartamento, ¿verdad?

			—¿Quieres que se muera?

			—No, claro que no, pero… —Veo cómo me mira y finalmente tengo que resignarme—. De acuerdo, está bien.

			Vuelvo a meter mis compras en el maletero del coche a toda prisa, y entre las dos lo subimos como podemos; el pobre se lleva un par de coscorrones al girar en cada descansillo de la escalera, pero la urgencia por salvarlo apremia más que un par de contusiones en la cabeza, aunque nos tiene que odiar en estos momentos. Como para haber subido las compras con él, hubiese sido toda una odisea, por no decir catástrofe…, lo habríamos rematado nosotras mismas antes de llegar a mi casa.
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