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            A MODO DE INTRODUCCIÓN…

			

            … O esa parte que todo el mundo ignora para ver si empieza lo bueno. 

			Este libro es muy sincero. Mucho. Te va a hablar de personas que sabes que existen, pero que ignoras sus maléficos planes para hacerte la vida imposible. No hay motivos. Es un plan secreto de unas fuerzas oscuras que pretenden hundirte… Bueno, esto último es una trola. Pero es que también hay que añadir que este libro es muy mentiroso. Es tan malo como la gente que aquí aparece. Gente que no… Que no hay manera… Que no hay por dónde cogerla. Gente que conoces de sobra, pero que, por educación, te has callado y no encuentras ningún libro que la mencione. Este sí.

			Este libro es tu escudo protector. Solo tienes que ­entregarle el capítulo correspondiente a la persona a la que se refiera y esperar que el espejo de la vergüenza lo hunda.

			De vez en cuando te darás cuenta de que hay remedio y otras, simplemente, te invitará a reflexionar. Pero en la mayoría de las ocasiones levantarás la cabeza y comprobarás que no es que las personas sean malas. No. Es que nadie les ha dicho nada.

			Pues, hala… Ya era hora. Lee y a por ellas.
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AMIGOS, COMPAÑEROS Y CONOCIDOS


			

            Esa gente que está cerca, demasiado cerca. Que no existe vínculo sanguíneo, ni contractual ni matrimonial que te una a ella, pero está ahí: a tu lado.

			

            AMIGO QUE LO ES…, AUNQUE TÚ NO QUIERAS.
(UNIDIRECTIONAL FRIEND)


			

            De esto las mujeres saben mucho, y sufren de alguna manera algo parecido. Ese chico que se enamora y que ella le dice que no, y él entiende que tal vez; y ella que no, en serio, que ya vale; y él que oye algo así como que ya veremos; y ella que le ha puesto una orden de alejamiento y él que ve una carta de amor…

			Pues bien. Todo esto ocurre con la amistad, aunque nadie lo haya dicho. De repente un día le prestas a un desconocido de aspecto bonachón y limpio unas pinzas para la batería. En ningún momento has dado a entender que podríais quedar para tomar algo o que no estaría mal volver a juntaros para hacer running —lo que antes se llamaba huir, que luego se llamó footing y ahora se llama así, running. Te juro que les debo un capítulo—. Y entonces este individuo decide, por cuenta propia, que sois amigos.
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            Que el único camino que se puede seguir cuando dos hombres heterosexuales se conocen es la amistad. No hay medias tintas, porque él será el tintero, la plumilla, la hoja en blanco y el texto que hay que escribir. No hace falta que hagas nada porque es un mecenas de la amistad. Organiza el viaje, la comida, el local, las copas… Te presenta a una chica…, y si no te gusta te trae otra. Y es muy majo porque lo es. Y sería un gran amigo, pero… —Y aquí debería sonar un scratching de aguja de disco vinilo. ¿Para cuándo libros con trozos de audio? Me lo apunto—.

			… Pero es que tú no eres su amigo. Nunca lo has querido ser. Desde el primer día. Es como aquel pollito que te regalaron de mascota. Esperabas un perro y tuviste que cargar con ese sucedáneo de compañía al que querías lo justo, porque no ibas a abandonarlo —al leer esto te puede parecer cruel y años de caridad cristiana, o de buen rollismo cumbayá, o de ¡ay!, que me come el karma—. Te hacen dudar y caer en el amor al amigo unidireccional porque es bueno contigo. Pero es que a este ser no le gustas tú… —Emoticono de sorpresa. No tengo. Es un libro. Te jodes—. ¡¡¿Cómo?!! Que no. Que a él lo que le gusta es la amistad. Adora ser amigo, pero pasa de ti. Es el perfecto figurante de anuncio de cervezas y hace lo dicho: figurar. Estar ahí en la amistad y no como ­amigo.
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            AMIGO SILENCIOSO.
(O ALGUIEN TIENE QUE HACER LAS FOTOS)


			

            Siempre hay uno en los círculos de amigos. Un tipo callado, que no molesta. Que medio sonríe y está muy de acuerdo en todo. 

			Es el amigo silencioso que adoramos porque le podemos dar una chapa de tres horas, sobre cualquier tema, que lo único que te dice son monosílabos. 

			Su origen es misterioso. Nadie sabe exactamente quién lo trajo o si ya estaba allí desde el principio de los tiempos. Recuerda los diversos grupos de tu vida: el equipo de fútbol, la pandilla de colegas, la familia… Y siempre encontrarás a uno que aparece en las fotos borroso, o lejos… O no estaba porque es el que hacía la foto. 

			Si es de la familia suele tener un nombre entre normal y serio. Tío Ernesto.

			Si es un amigo del colegio se le conoce por el apellido, para diferenciarlo siempre de otro que se llama igual —Javier. Javier Requena—. Y nunca por el mote, ya que sería demasiado llamativo. 

			—Que no hablo del Chino. El otro. El que vivía al lado de la ferretería.

			Porque esa es otra. Lo difícil que es ubicar a uno de estos.

			Solían tener como actividades extraescolares la mecanografía y, rara vez, el judo. Y si jugaban al fútbol eran defensas o banquillo.

			Este tipo de amigo es el auténtico figurante de nuestras vidas. Un día de pronto se descubre que alguien ha cogido el dinero de la caja B de tal o cual sitio. Tardan como unos días en descubrir quién ha podido ser. La policía pregunta en busca de pistas y solo recibe dudosas respuestas:

			—No sé decirle. Era un tipo normal. Así como callado, pero que siempre daba los buenos días…
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            AMIGO REVIENTA PANDILLAS


			

            Todos conocemos ese residuo de la ancestral manada que se llama pandilla. Normalmente estas están compuestas de un líder, de una tía buena, de un graciosín, de un par de chicas amigas —que a lo mejor, con el tiempo, una se hace tía buena y la otra se hace colega de los chicos, y es la que se va a encargar de trasmitir las cosas de los muchachos a «las buenas»—. También hay uno que no molesta y es como un extra. Es el que sirve para que la pandilla sea algo numerosa y, por último, está… el revienta pandillas.

			Es necesario recalcar que este humano no lo hace adrede. Es su naturaleza. Es su rol en la manada, porque si todas las pandillas permanecieran unidas, entonces la endogamia camparía a sus anchas como en cualquier familia real.

			Para reventar una pandilla en la que los lazos de unión son muy fuertes se necesita arte y maña. Hay que nacer para ello. El reventón —así lo llamaremos para que la lectura sea, sobre todo, ágil— es de apariencia normal, muy normal. No destaca excesivamente, pero está ahí. Es el don José Nieto Velázquez del cuadro de Las Meninas. Ese señor del fondo que está controlando todo. Que se va o se queda, no sabes bien.
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            Un día, el menos esperado, algo huele en la pandilla a distorsión. Algo se ha roto. Por experiencia te digo que suele empezar con la ruptura sentimental entre el líder y la tía buena, que parece ser que salían juntos y mantenían al grupo en un cálido papá-mamá.

			Como ya he dicho, de las chicas amigas, una florece en tía buena en un viaje de estudios y trae un novio que quiere meter con calzador en la pandilla. La otra se siente sola y busca consuelo en los gatos. En muchos gatos.

			El gracioso ya no hace gracia y acaba a hostias con el «extra» porque le está pisando los chistes en otras pandillas donde ejerce de gracioso con mucho éxito.

			Aparentemente, el reventón no ha hecho nada. Solo ha soltado pequeñas perlas cizañeras a unos y otros para que la pandilla no se pueda relajar en el buen rollo. 
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            AMIGO DE TU NOVIA. 
(QUE NO, QUE SOLO ME AYUDA)


			

            A menos de que sean gais, pero y mucho, tu novia no tiene amigos; tiene cortejadores profesionales. Por supuesto que las buenas formas y la educación me llevan a decirte que no hay que generalizar. Que es sano que tu enamorada conozca a otro chico que no seas tú, y compartan hobbies como la lectura, la música, los paseos o… ¡que no! ¡¡Basta!! Que ese tío te quiere levantar la novia. 
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            Aparece en forma de ayudante, compañero, socio, psicólogo, confesor… Suele tener un aspecto muy soso. Con pantalones Dockers —los chinos beis—, peinado formal y colonia suave, casi infantil. Conduce un coche muy corriente, como de señor mayor. Opel Astra.

			En apariencia es inofensivo. Lo más heavy que escucha son los Europe y se sienta con tu chica a ver por enésima vez Lo que queda del día o Cartas a Iris. Es simpático y leal. Y le cae mejor a tu suegra que tú.

			Sería el hermano de Cristo y el primo de Gandhi en la escala de bondad. Y entonces te preguntas por qué todo esto no acaba de convencerte. Es una sensación de que ese amigo de tu novia es un hombre como tú. Que los harenes eran custodiados por eunucos y ese chico lo tiene todo en su sitio. ¿Cómo es posible? 

			La realidad es que lleva una doble vida. Los agentes dobles y espías infiltrados ejercían de amigos de novias. Nace con una capacidad asombrosa para aparentar frialdad ante la tensión. Está muy preparado para no sentir placer, aunque tu chica se contonee. Nunca le pillará. Y encima, aunque lo hagas, todo el mundo dirá que eres un paranoico y que a ver si aprendes. Mira qué majo es el amigo de tu novia, celoso de mierda.
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            AMIGA QUE NO ES TU NOVIA. 
(PERO QUE TAMPOCO TE DEJA TENER NOVIA)


			

            A todos nos ha pasado. Y digo «todos» en masculino porque este libro, ya se habrá dado cuenta la lectora, es autobiográfico. Y digo «lectora» porque a ti, mujer, va dirigido este capítulo sobre mujeres que se hacen amigas de hombres y no dan el paso.

			Hay un tipo de chica que se te une y es una gran compañera durante un largo periodo de tu vida. No es tu novia, ni tu amante ni el rollete de de vez en cuando… Es un amigo hecho mujer.

			No sabes desde cuándo está ahí. Te ha ayudado en todo y te acompaña a cualquier lugar. Siempre juntos. Y todo el prójimo, en un grito común, afirma que sois pareja. 

			Nunca os vieron daros un beso más allá de la despedida afectiva en la mejilla, de un hasta luego que me voy de vacaciones al pueblo. Ni un triste piquito, tan populares a principios de los noventa entre amigos y que se dejaron de practicar como el amor libre en la época hippy por culpa de los caraduras aprovechados y salidos. Ahí hay solo amistad. 

			—Pero tú e Inés…

			—No. Solo somos amigos.

			Esta conversación es repetida hasta el mantrismo más fanático para justificar que esa mujer que está a tu lado no es quien parece ser. No es tu chica.

			Hay algo bueno en todo esto y es que, cuando tienes pareja, ligas más que nunca. Te lo dice este y el otro y tu chico que se calla, pero que lo sabe porque seguro que lo ha practicado.

			Basta que el cartel de «estoy libre» te cuelgue al cuello o el estado de Facebook se ponga en «no es complicado y tengo ganas» para que haya una sequía de relaciones, que ríete tú del celibato papal. Pero como tengas novia o pareja formal, células durmientes de mujeres que ni imaginabas se convierten, de pronto, en ninfas sedientas de lujuria y deseo.
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            Esto tiene una explicación. Algo en nuestro lenguaje corporal nos hace ir por la vida relajados. No vamos a cazar. Nos ha puesto dueña y se nos nota. No damos miedo, y encima llevamos otro cartel invisible que pone: «Si he gustado a alguien es que estoy atractivo». Porque el atractivo masculino es algo que tiene más que ver con «estar» que con «ser». Y gran idioma el nuestro que lo diferencia tan sabiamente.

			Ahora bien. Tu amiga te hace de imán de otras mujeres, y si encima está buena, más… ¿Si encima está buena? ¿Por qué no te has liado con ella? ¿Me estás haciendo perder el tiempo con una teoría más débil que la piel de la frente de Nicole Kidman y resulta que tienes un pibón a tu lado y aún no lo has intentado? Déjame en paz.
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            AMIGO, PERO EN LA MUDANZA SI ACASO…


			

            Todos tenemos que mudarnos alguna vez. Las cajas llenas de fragmentos de nuestra vida pasada se amontonan y parece que aquello no tiene solución… O sí. 

			Aquí es donde la amistad se somete a una prueba de fuego —soy muy fan de las pruebas de fuego. Las pondría en cada peldaño de la existencia de un ser humano. Antes era así. ¿No has aprobado en junio? ¿A septiembre? Noooo… ¡A andar sobre brasas ardiendo!—. Al tema, que me despisto. Sabes los amigos verdaderos que tienes en cuanto acabas una mudanza.

			Hay uno que se ofrece el día antes y te aconseja sobre la cinta de embalar, el tamaño de las cajas, el tipo de rotulador para escribir lo que hay en ellas… Luego está el «entendido»:

			—Yo mañana estoy como un clavo. Y tranquilo… ¡¡Pues anda que no he hecho yo mudanzas!!

			Que al día siguiente y sin explicación no aparece porque le ha dado un ataque de lumbago. Claro, ¡como se pasa el día haciendo mudanzas! Hay otro llamado el «invisible», que sí se presenta, pero que tiene el inexplicable arte de no estar cuando hay que cargar lo gordo. Está al que siempre pillas mirando una revista tuya o sujetando un cojín:

			—Te cojo una cervecita, que se van a calentar en cuanto apaguemos la nevera. 

			Va y viene para que parezca que no para. Un artista del escaqueo. También descubrirás al «rapiña» de amigo que no deja de preguntarte:

			—¿Eso lo vas a tirar? ¿Me lo puedo quedar? Seguro que ni sabías que lo tenías… 

			Y así se va haciendo con un lustroso menaje de mudanza en mudanza. No falta el «ayudita» que suda y resopla. Que grita órdenes como un sargento chusquero:

			—¡¡Pero coge de ahí!! ¡Así noooo!

			Que es como un padre echando broncas a todo el que se cruza en su camino. Está, por supuesto, «la papeles», que no deja de envolverlo todo para que no se rompa. Envuelve hasta los anillos. Ah… y está uno muy raro, amigo de un amigo, que siempre está mirando la ropa interior… en los cajones de tu chica. Y por último… 
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REMEDIO

Su fin es quitarte la chica mientras se hace pasar por
su amigo. Hazte amigo de tu novia y quitale la amiga
al amigo de tu novia para que tu novia no tenga ami-
gos.... {Dios!! Me va a explotar la cabeza. Hazte ami-
g0 suyo e idos a tomar algo,
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REMEDIO

Pocas veces se le localiza al reventén en la fase larvaria
o maquinando, pero si es asi, y antes de que haya
echado raices, se le expulsa del grupo y ya estd. Entre
todos debéis procurar que no sea el lider, porque en-
tonces lo habis fastidiado pero bien.
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REMEDIO

Ya que sabes que lo que adora cs habitar en la amis-
tad. Para librarte de €l solo tienes que crear una pan-
dilla ficticia de estos humanos amistosos. Que entre
ellos se alimenten de coleguco y de buen rollo, y se
arruinen invitandose unos a otros. Y td desparcce al
primer brindis por la amistad.
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REMEDIO

Sinceramente te digo que el hombre que tiene amista-
des femeninas es un gran hombre. No busques reme-
dio para algo tan genial.
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REMEDIO

Sacarle del anonimato. Es dificil porque es increfble la
capacidad que tiene para pasar desapercibido. Sabe
vestirse de tal manera que nunca reparas en su aspec-
to, y su voz no tienc un timbre peculiar. Quizd evite
esto un buen etiquetado en Facebook, a no ser que
sea, como he dicho, el que hace la foto.
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PASOS QUE DEBES SEGUIR SI TIENES UNA PANDILLA

Y QUIERES REVENTARLA

1. Trae gente de fuera. Juntar dos pandillas es
brutal.

2. En el grupo de whatsapp da a entender, como
sin querer, que hay otro chat donde no estd in-
cluido algin miembro:

—Yalo dijimos en el otro grupo de chat, ¢no?
Aungque luego digas que es broma todo seguird
su curso de sospecha.

3. Una gran frase
—Hombre, eso no decias el otro dfa.

4. Entretenerse con juegos de mesa como el Risk
pone de manifiesto ciertos rencores:

—¢Por qué me atacas a mi siempre?
Y el Monopoly destroza cualquier grupo de
afos por unos hoteles de mierda.
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