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			Sinopsis

		

		
			Gerry Wade era conocido por ser un gran dormilón, así que los demás huéspedes de Chimneys decidieron gastarle una broma. Ocho despertadores fueron programados para que sonaran, uno tras otro, empezando a las 6:30 a.m. Pero cuando amaneció el día, uno de los relojes faltaba, y la broma se tornó en tragedia.
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			Personajes

			Relación de los principales personajes que intervienen en esta obra:

			 

			RUPERT BATEMAN: secretario particular de sir Coote.

			BATTLE: sagaz y activo superintendente de Scotland Yard.

			ALFRED BOWER: antiguo lacayo de la finca de Chimneys y más tarde del club Las Siete Esferas.

			LADY EILEEN BRENT (alias BUNDLE): hermosa y moderna muchacha, hija de lord Caterham.

			LORD ALASTAIR BRENT CATERHAM: despreocupado aristócrata dedicado a la política y a la práctica del golf.

			MARIA CATERHAM: hermana del anterior y tía de Bundle.

			MARIA COOTE: esposa de sir Oswald Coote.

			SIR OSWALD COOTE: multimillonario y gran magnate del acero.

			SOCKS DAVENTRY: bonita muchacha invitada del matrimonio Coote.

			RONNY DEVEREUX: funcionario del Foreign Office.

			EBERHARD: inventor alemán de gran valía.

			BILL EVERSLEIGH: compañero de Devereux y, como este, empleado en el Foreign Office.

			HOWELL: ama de llaves de los Caterham.

			GEORGE LOMAX: subsecretario de Estado.

			MRS. MACATTA: diputada obsesionada con la política.

			MACDONALD: jardinero jefe de los Coote.

			MELROSE: coronel y jefe de policía del condado. 

			MOSGOROVSKY: director del club Las Siete Esferas. 

			MR. MURGATROYD: propietario de los almacenes Murgatroyd.

			BABE ST. MAUR: artista de revistas musicales. 

			STEVENS: mayordomo de Jimmy Thesiger. 

			JIMMY THESIGER: joven de la buena sociedad, desocupado y divertido. 

			TREDWELL: majestuoso mayordomo de la finca de Chimneys.

			GERRY WADE: excelente muchacho, amigo íntimo de Jimmy y Bill.

			LORAINE WADE: hermana del anterior e hija ilegítima de Mr. Wade.

			WILLIAMS: uno de los jardineros de Chimneys.

		

	
		
		
			Capítulo 1

			En el que se compran despertadores

			Aquel agradable joven llamado Jimmy Thesiger bajó de dos en dos los peldaños de la gran escalera de Chimneys. Tan precipitado era su descenso que fue a chocar con Tredwell, el majestuoso mayordomo, cuando este cruzaba el vestíbulo llevando café recién hecho. Solo debido a su maravillosa presencia de ánimo y a su agilidad de acróbata, no ocurrió una catástrofe.

			—Discúlpeme —se excusó Jimmy—. Oiga, Tredwell, ¿soy el último en bajar?

			—No, señor. Mr. Wade está aún en sus habitaciones.

			—¡Magnífico! —respondió Jimmy entrando en el comedor.

			No había nadie en él, excepto su anfitriona, cuya mirada de reproche le causó la misma sensación de incomodidad que experimentaba al ver los ojos de un abadejo en el mostrador de la pescadería. ¿Por qué tenía aquella señora que mirarle de esa forma? Cuando se pasan unos días en una casa de campo, no es costumbre presentarse a desayunar puntualmente a las nueve y media. Es verdad que habían dado ya las once y cuarto, hora que acaso constituyera el límite máximo, pero, después de todo...

			—Temo haber bajado algo tarde, lady Coote, ¿no le parece?

			—¡Oh, no importa! —repuso la dama con voz melancólica.

			En realidad, la gente que llegaba tarde al desayuno le despertaba una seria preocupación. Durante los diez primeros años de su vida de casada, su marido, sir Oswald Coote (que todavía no era noble), armaba un terrible escándalo si su primera comida del día le era servida medio minuto después de las ocho de la mañana. Lady Coote aprendió a considerar la falta de puntualidad como uno de los más horrendos pecados. El hábito es difícil de cambiar. Era, además, una mujer diligente y no podía dejar de preguntarse dónde llegarían aquellos jóvenes en la vida a menos que se levantaran temprano. Como sir Oswald a menudo había dicho a periodistas y amigos: «Atribuyo enteramente mi éxito a mi costumbre de madrugar, a mi vida frugal y metódica».

			Lady Coote era una mujer alta y bien parecida con un estilo un tanto trágico. Poseía unos ojos de mirada triste y una voz profunda. El artista que buscara un modelo para Raquel llorando a sus hijos habría estado encantado con ella. Tampoco hubiese hecho mal papel en los melodramas, interpretando a la sufrida esposa que escapa en medio de la ventisca de las garras del villano.

			Parecía como si, en su vida, hubiera una gran pena secreta; sin embargo, a decir verdad, lady Coote no se había visto turbada jamás, excepto por la meteórica ascensión de sir Oswald a la prosperidad. En su juventud fue una alegre y extravagante criatura, muy enamorada de Oswald Coote, el ambicioso joven de la tienda de bicicletas contigua a la ferretería de su padre. Vivieron muy felices: al principio en dos habitaciones, en una casa pequeña después, en una mayor a continuación y, más tarde, en sucesivas casas de crecientes dimensiones, pero siempre a razonable distancia «del trabajo», hasta que sir Oswald alcanzó tal preeminencia que él y «el trabajo» no eran ya interdependientes, complaciéndose entonces en alquilar la mayor y más suntuosa residencia que pudo encontrar en toda Inglaterra. Chimneys, propiedad del marqués de Caterham, era un lugar histórico y, al alquilarlo durante dos años, sir Oswald creyó haber alcanzado la cima de su ambición.

			Lady Coote no compartía la misma satisfacción. Era una mujer solitaria. Durante la primera parte de su vida de casada su principal entretenimiento consistió en franquearse con «la muchacha», e incluso, cuando «la muchacha» se multiplicó por tres, la conversación con sus criadas constituyó aún la principal distracción de lady Coote. Ahora, con múltiples doncellas, un mayordomo majestuoso como un arzobispo, varios criados de formidables proporciones, un enjambre de pinches de cocina y lavaplatos, un terrible cocinero con temperamento, un ama de llaves gorda como un globo inflado y bajo cuyos pies parecía crujir el suelo, lady Coote se encontraba como en una isla inhóspita, desierta.

			
			Suspiró, resignada, y salió por la puerta cristalera, con notable alivio para Jimmy Thesiger, que inmediatamente se sirvió más riñones y más beicon.

			Lady Coote permaneció unos instantes en actitud trágica en la terraza, haciendo acopio de valor para hablarle a MacDonald, el jardinero jefe, que contemplaba el dominio sobre el cual reinaba con ojo autocrático. MacDonald era el príncipe entre los jardineros jefes. Conocía su función: gobernar. Y lo hacía como un déspota.

			Lady Coote se le acercó, presa de nerviosismo.

			—Buenos días, MacDonald.

			—Buenos días, milady.

			Hablaba como correspondía a los jardineros jefes, con un tono lúgubre pero muy digno, como un emperador en un entierro.

			—Me preguntaba si esta noche podríamos tener uvas de postre.

			—Todavía no están a punto para ser cogidas —dijo MacDonald, bondadosa pero firmemente.

			—¡Oh! —exclamó lady Coote.

			Entonces reunió todo su valor.

			—Ayer estuve en el invernadero, probé una y me pareció muy buena.

			MacDonald le dirigió una mirada de reproche que la hizo sonrojarse como si se hubiese tomado una imperdonable libertad. Evidentemente, la fallecida marquesa de Caterham no se había atrevido jamás a entrar en uno de sus propios invernaderos a coger uvas. 

			—Si milady lo hubiese ordenado, se le habría servido un racimo —dijo MacDonald con voz severa.

			—¡Oh, gracias! —repuso lady Coote—. En otra ocasión, así lo haré.

			—Pero no están todavía a punto para ser cogidas.

			—No, supongo que no —murmuró lady Coote—. Lo dejaremos para mejor ocasión.

			MacDonald mantuvo un silencio impresionante. Lady Coote volvió a hacer acopio de valor.

			—Iba a hablarle del césped de más allá de los rosales. He pensado que podríamos usarlo como pista de bolos. A sir Oswald le gusta mucho ese juego.

			«¿Y por qué no?», pensó lady Coote. Conocía bien la historia de Inglaterra. ¿No estaba sir Francis Drake jugando a los bolos cuando la Armada española fue avistada? Era, indudablemente, un juego de caballeros al que MacDonald no podría oponer ninguna objeción razonable. Pero no contaba con la característica predominante de todo buen jardinero jefe, que consiste en oponerse a todas y cada una de las insinuaciones que se le hagan.

			—Sin duda podría ser usado para ese fin —observó MacDonald, sin comprometerse.

			Pronunció esas palabras en tono descorazonador, aunque su verdadero objetivo era hacer que lady Coote caminara hacia su propia destrucción.

			—Si se recortara y limpiara... En fin —dijo la señora esperanzadamente.

			—Sí —repuso MacDonald despacio—. Podría hacerse, pero, para eso, Williams tendría que dejar su trabajo en el arriate inferior.

			—¡Oh! —exclamó lady Coote, vacilante.

			Las palabras arriate inferior carecían de significado para ella, aunque era indudable que constituían una insuperable objeción desde el punto de vista de MacDonald.

			—Y sería una lástima tener que hacerlo —prosiguió el jardinero jefe.

			—Sí, desde luego —dijo lady Coote—. Claro que sí. —Se preguntó por qué asentía tan fervorosamente.

			MacDonald le dirigió una mirada muy dura.

			—Por supuesto —observó el hombre—, si milady lo ordena...

			
			Dejó la frase sin terminar, pero su tono amenazador era demasiado para ella y capituló enseguida.

			—¡Oh, no! —repuso—. Comprendo lo que quiere decir, MacDonald. No, es preferible que Williams siga en el arriate inferior.

			—Eso mismo pensaba yo, milady.

			—Sí —dijo lady Coote—. Sí, ciertamente.

			—Supuse que estaría de acuerdo conmigo, milady —siguió diciendo el jardinero jefe.

			—Oh, ciertamente —repitió ella.

			MacDonald se llevó la mano al ala del sombrero en señal de despedida y se alejó.

			Lady Coote suspiró, apesadumbrada, y miró cómo se alejaba. Jimmy Thesiger, repleto de riñones y beicon, salió a la terraza y suspiró de una forma muy diferente.

			—Magnífica mañana —comentó.

			—¿Usted cree? —dijo lady Coote con aire ausente—. ¡Oh, sí! Supongo que sí. No lo había notado.

			—¿Dónde están los demás? ¿Navegando en el lago?

			—Creo que sí. Quiero decir que no me extrañaría.

			Lady Coote dio media vuelta y entró rápidamente en la casa. Tredwell estaba examinando la cafetera.

			—¡Oh! —dijo lady Coote—. ¿No ha bajado el señor...?

			—¿Wade, milady?

			—Sí, Mr. Wade. ¿No ha bajado aún?

			—No, milady.

			—Es muy tarde.

			—Sí, milady.

			—¡Oh! Supongo que bajará en algún momento, Tredwell.

			—Indudablemente, milady. Ayer bajó a las once y media.

			Lady Coote consultó su reloj. Faltaban veinte minutos para las doce. La invadió una ola de compasión.

			—Tredwell, es muy pesado para usted tener que servir desayunos tan tarde y la comida a la una.

			—Estoy acostumbrado a los caballeros jóvenes, milady.

			El reproche era digno, pero inequívoco. En los mismos términos habría podido un príncipe de la Iglesia reprocharle a un turco o a un infiel que hubiese, de buena fe, cometido una irreverencia.

			Lady Coote se sonrojó por segunda vez aquella mañana; pero entonces se produjo una oportuna intervención. La puerta se abrió y un joven de aspecto grave, provisto de gafas, asomó la cabeza.

			—¡Oh, está aquí, lady Coote! Sir Oswald pregunta por usted.

			—Me reuniré con él enseguida, Mr. Bateman.

			Lady Coote se alejó apresuradamente.

			Rupert Bateman, secretario particular de sir Oswald, salió por la puerta cristalera, junto a la cual se encontraba Jimmy Thesiger en actitud displicente.

			—Buenos días, Pongo —dijo Jimmy—. Supongo que tendré que ir y mostrarme agradable con esas condenadas chicas. ¿Me acompañas?

			Bateman negó con la cabeza, cruzó la terraza a paso ligero y desapareció por el ventanal de la biblioteca. Jimmy lo miró, sonriente. Habían ido al mismo colegio cuando Bateman era un muchacho serio que usaba gafas, le pusieron el mote de Pongo sin razón aparente alguna.

			Pongo seguía siendo la misma clase de zoquete de antes, pensaba Jimmy. Las palabras la vida es real, la vida es diligencia parecían escritas especialmente para él.

			Jimmy bostezó y se encaminó lentamente en dirección al lago. Las muchachas se encontraban allí y no tenían nada de extraordinario: dos de ellas eran de cabello oscuro y la otra rubia. La que se reía más era Helen, según pensó Jimmy; había otra, llamada Nancy, y a la tercera se la conocía, por alguna razón indeterminada, por Socks. Con ellas se encontraban sus dos amigos: Bill Eversleigh y Ronny Devereux, que estaban empleados en el Foreign Office a título puramente ornamental.

			—Hola, Jimmy —dijo Nancy, o posiblemente Helen—. ¿Dónde está ese como se llame?

			—No querrás decir que Gerry Wade no se ha levantado todavía, ¿verdad? —observó Bill Eversleigh—. Deberíamos hacer algo al respecto.

			—Si no tiene cuidado, algún día, cuando baje a desayunar, se encontrará con que ya se ha servido el té —dijo Ronny Devereux.

			—Es una vergüenza —intervino la muchacha conocida por Socks—. Su actitud preocupa mucho a lady Coote. Cada día se parece más a una gallina que quiere poner un huevo y no puede. No está bien.

			—Saquémosle de la cama —propuso Bill—. Vamos, Jimmy.

			—Tenemos que ser más sutiles —objetó Socks.

			Sutil era una palabra que parecía gustarle mucho y que empleaba con mucha frecuencia.

			—Yo no soy sutil —repuso Jimmy—. No sé qué hay que hacer para serlo.

			—Pongámonos de acuerdo y hagamos algo al respecto mañana por la mañana —sugirió Ronny vagamente—. Podríamos hacerle levantar a las siete. La casa se tambaleará: Tredwell perderá las patillas y dejará caer la tetera. Lady Coote tendrá un ataque de nervios y se desmayará en brazos de Bill. Sir Oswald exclamará: «¡Ah!», y las acciones del acero subirán un punto y cinco octavos. Pongo dará muestras de emoción arrojando las gafas al suelo y pisoteándolas.

			—No conoces a Gerry —observó Jimmy—. Me atrevo a asegurar que una suficiente cantidad de agua fría, cuidadosamente administrada, podría despertarlo, pero solo se daría la vuelta y se quedaría dormido de nuevo.

			—Debemos pensar en algo más sutil que el agua fría —protestó Socks.

			—¿Como qué? —preguntó Ronny con brusquedad.

			Nadie supo contestarle.

			—Tendríamos que pensar en algo distinto —dijo Bill—. ¿Quién es capaz de usar su cerebro?

			—Pongo —afirmó Jimmy—. Ahí viene a toda prisa, como de costumbre. Pongo siempre ha tenido cerebro. Eso ha sido su desgracia desde que era niño. Pidámosle consejo.

			Mr. Bateman escuchó con paciencia las propuestas, un tanto incoherentes. Su actitud era la de alguien que se dispone a levantar el vuelo. Les dio la solución sin pérdida de tiempo.

			—Yo sugeriría un despertador —dijo con voz enérgica—. Tengo uno para evitar quedarme dormido por la mañana. He averiguado que una taza de té en la cama servida con discreción no es suficiente para despertarse del todo.

			Se alejó con paso rápido.

			—Un despertador —observó Ronny meneando la cabeza—. ¡Un despertador! Se necesitarían por lo menos una docena para despertar a Gerry Wade.

			—¿Y por qué no? —repuso Bill muy acalorado—. ¡Ya lo tengo! Vayamos a Market Basing y compremos un despertador cada uno.

			Hubo risas y confusión. Bill y Ronny fueron en busca de los coches. Jimmy fue el encargado de ir a espiar al comedor y regresó rápidamente.

			—Ya está allí —dijo—, desquitándose del tiempo perdido, comiendo grandes cantidades de tostadas y mermelada. ¿Cómo evitaremos que venga con nosotros?

			Se decidió que había que encargarle a lady Coote que lo retuviera en la casa, algo que llevaron a cabo Jimmy, Nancy y Helen. Lady Coote se sintió asombrada y preocupada.

			—¿Una broma? Tendrán cuidado, ¿verdad, chicos? Quiero decir que no romperán los muebles ni emplearán demasiada agua. Tenemos que devolver la casa la semana próxima y no me gustaría que lord Caterham pensara...

			Bill, que había regresado del garaje, la tranquilizó.

			—No tema, lady Coote. Bundle Brent, la hija de lord Caterham, es una buena amiga mía y también le gustan mucho las bromas. Créame. De todos modos, no causaremos ningún estropicio. Planeamos algo muy distinto.

			—Sutil —dijo la muchacha llamada Socks.

			Lady Coote se alejaba tristemente por la terraza cuando Gerald Wade salió del comedor. Jimmy Thesiger era un joven rubio y de aire angelical, y todo cuanto podía decirse de Gerald Wade es que era aún más rubio y más angelical y que su rostro vacío de expresión hacía, por contraste, parecer inteligente el de Jimmy.

			—Buenos días, lady Coote —dijo Gerald Wade—. ¿Dónde están los demás?

			—Han ido a Market Basing.

			—¿Para qué?

			—Alguna broma —dijo lady Coote con su voz profunda y melancólica.

			—Es muy temprano para bromas —observó Mr. Wade.

			—No tanto como usted cree —repuso lady Coote agudamente.

			—Temo haberme retrasado algo —dijo Mr. Wade con admirable franqueza—. Es algo extraordinario, pero siempre soy el último en levantarme.

			—Muy extraordinario —murmuró lady Coote.

			—No sé por qué será —siguió diciendo Mr. Wade con aire dubitativo—. No puedo imaginarlo.

			—¿Por qué no se levanta temprano, simplemente? —sugirió lady Coote.

			—¡Oh! —exclamó Mr. Wade. La sencillez de la solución la sorprendió.

			Lady Coote siguió hablando animadamente.

			—He oído muchas veces a sir Oswald asegurar que nada hay tan provechoso para un joven como adquirir la costumbre de la puntualidad.

			—Ya lo sé —observó Mr. Wade—. Tengo que hacerlo cuando estoy en la ciudad. Quiero decir que debo estar en el Foreign Office cada día a las once de la mañana. No debe usted creer que soy un perezoso, lady Coote. ¡Qué flores tan bonitas tiene en el arriate inferior! —prosiguió, cambiando rápidamente de tema—. No puedo recordar cómo se llaman, pero en casa hay algunas de esas de color malva. A mi hermana le encanta cuidar el jardín.

			Lady Coote mordió el anzuelo. La jardinería la traía de cabeza.

			—¿Qué clase de jardineros tiene?

			—Solo uno. Es un viejo algo atontado, que no conoce demasiado bien su oficio, pero hace lo que se le dice. Y eso es muy importante, ¿no cree usted?

			Lady Coote asintió con una profundidad de sentimientos en su tono de voz que habría sido de un valor incalculable para una actriz dramática. Comenzaron a hablar de las iniquidades de los jardineros.

			Entretanto, la expedición llevaba a cabo sus planes. El principal establecimiento comercial de Market Basing fue invadido y su propietario se sintió notablemente asombrado por la súbita demanda de despertadores.

			—¡Ojalá estuviera Bundle aquí! —murmuró Bill—. Tú la conoces, ¿verdad, Jimmy? Os gustaría mucho. Es una chica espléndida y, además, muy inteligente. ¿La conoces tú, Ronny?

			El aludido movió la cabeza.

			—¿No conoces a Bundle? ¿Dónde has estado vegetando?

			
			—Debes ser algo más sutil, Bill —dijo Socks—. Deja ya de alabar a tus amigas y sigamos con nuestros asuntos.

			Mr. Murgatroyd, propietario de Murgatroyd’s Stores, habló con gran elocuencia.

			—Si me permite aconsejarla, señorita, yo no escogería el de siete chelines y once peniques. Es un buen reloj. No intento desprestigiarlo, pero no puede compararse con este de diez chelines con seis peniques. Vale la pena pagar la diferencia. No me gustaría que después pudiera usted pedirme...

			Era evidente para todos que había llegado el momento de poner fin a la verborrea de Mr. Murgatroyd.

			—No queremos un despertador que funcione bien —dijo Nancy.

			—Mientras lo haga durante un día, tenemos bastante —observó Helen.

			—No queremos un despertador sutil —intervino Socks—. Solo tiene que sonar muy fuerte.

			—Queremos... —empezó a decir Bill.

			No pudo acabar la frase, porque Jimmy, que tenía aptitudes técnicas, había captado el mecanismo. Durante los siguientes cinco minutos en la tienda no se oyó otra cosa que el terrible sonido de varios despertadores sonando a la vez. Finalmente escogieron seis.

			—Vamos a hacer una cosa —dijo Ronny—. Compraré uno en nombre de Pongo. Después de todo, fue una idea suya y sería una vergüenza que no estuviera representado.

			—Muy bien —observó Bill—. Y yo me quedaré uno en nombre de lady Coote. Cuantos más haya, mejor. Además, no debemos olvidar la ayuda que nos presta. A buen seguro, en estos momentos estará martirizando al pobre Gerry.

			Ciertamente, en aquel instante lady Coote estaba relatando con todo detalle una larga historia acerca de MacDonald y un melocotón que ganó un premio, con lo que se estaba divirtiendo mucho.

			Los relojes fueron envueltos y pagados. Mr. Murgatroyd vio alejarse los coches con aire asombrado. Los jóvenes de clase alta eran muy vivarachos, aunque bastante difíciles de comprender. Se volvió, con un suspiro de alivio, para atender a la esposa del vicario, que quería un nuevo tipo de tetera que no goteara.

		

	
		
		
			Capítulo 2

			Sobre los despertadores

			—¿Dónde los pondremos?

			La cena había terminado. Una vez más, lady Coote tenía un papel que representar. Sir Oswald, inesperadamente, dio la solución al sugerir una partida de bridge. Acaso la palabra sugerir no sea la más adecuada. Sir Oswald, como correspondía a uno de «nuestros capitanes de la industria» (el número 7 de la serie I), expresó una preferencia y quienes lo rodeaban se apresuraron a seguir los deseos de aquel gran hombre.

			Rupert Bateman y sir Oswald formaron pareja contra lady Coote y Gerald Wade, lo cual constituyó un arreglo muy conveniente. Sir Oswald jugaba al bridge extremadamente bien y le gustaba tener un compañero que le correspondiera. Bateman era tan eficiente jugador de bridge como secretario. Ambos se concentraban exclusivamente en lo que tenían entre manos y no pronunciaban sino las palabras precisas: «Dos sin triunfo», «doblo», «tres picas». Lady Coote y Gerald Wade eran amables y habladores, y el joven jamás olvidaba decir, cuando terminaba cada mano: «Ha jugado usted admirablemente, compañera», en un tono de admiración que lady Coote encontraba a la vez nuevo y muy consolador. Hay que añadir que tenían muy buenas cartas.

			Se suponía que los demás bailaban en otra habitación con la música de la radio. En realidad, estaban agrupados frente a la puerta de la habitación de Gerald Wade, y el ambiente estaba lleno de risas contenidas y del tictac de los despertadores.

			—Debajo de la cama, en hilera —sugirió Jimmy, contestando a la pregunta de Bill.

			—¿Y a qué hora los pondremos? Quiero decir, ¿a qué hora han de sonar? ¿Os parece que lo hagan todos a la vez o a intervalos?

			Esta cuestión fue objeto de un considerable debate. Unos argüían que un dormilón de la categoría de Gerald Wade merecía que los ocho despertadores sonaran a la vez. Los demás opinaban que debían hacerlo uno tras otro, de forma continuada y firme.

			Finalmente, prevaleció este último parecer. Los despertadores fueron dispuestos para que sonaran uno tras otro, empezando a las seis y media de la mañana.

			—Y espero —dijo Bill en tono virtuoso— que esto le sirva de lección.

			—Escuchad, escuchad —gritó Socks.

			Se pasó a tratar entonces la cuestión de dónde debían esconderse los relojes cuando se produjo una súbita alarma.

			—¡Cuidado! —susurró Jimmy—. Alguien sube la escalera.

			Hubo cierto pánico.

			—Todo en orden —dijo Jimmy—. No es más que Pongo.

			Aprovechando que en aquel momento descansaba de la partida de bridge, Mr. Bateman se dirigía a su habitación en busca de un pañuelo. Se detuvo y, en un segundo, se hizo cargo de la situación. Hizo entonces un solo comentario, sencillo y práctico.

			—Los oirá cuando suba a acostarse.

			Los conspiradores se miraron consternados.

			—¿Qué os dije? —exclamó Jimmy con voz reverente—. Pongo siempre ha sido inteligente.

			El inteligente continuó su camino.

			—Es verdad —asintió Ronny Devereux—. Ocho despertadores funcionando a la vez hacen un ruido infernal. Incluso Gerry, a pesar de lo zopenco que es, se dará cuenta de que algo se trama.

			—Me pregunto si lo es —observó Jimmy Thesiger.

			—¿Si es qué?

			—Tan zopenco como creemos.

			
			Ronny se lo quedó mirando.

			—Todos conocemos bien a Gerald.

			—¿De verdad lo conocemos? —objetó Jimmy—. Algunas veces he pensado que no es posible que haya alguien tan lerdo como él parece ser.

			Todos se lo quedaron mirando. Había una expresión de seriedad en la cara de Ronny.

			—Jimmy —dijo—, eres inteligente.

			—Eres un segundo Pongo —afirmó Bill.

			—Bueno —se defendió Jimmy—, es lo que se me ha ocurrido pensar.

			—No seamos tan sutiles —exclamó Socks—. ¿Qué vamos a hacer con los despertadores?

			—Ahí vuelve Pongo. Preguntémosle a él —sugirió Jimmy.

			Después de pedirle que se exprimiera el cerebro, Pongo dio su opinión.

			—Esperad hasta que esté dormido. Entonces, entrad en silencio en la habitación y colocadlos en el suelo.

			—Pongo vuelve a tener razón —observó Jimmy—. Guardemos los despertadores ahora y bajemos para no provocar sospechas.

			La partida de bridge seguía con una pequeña modificación. Sir Oswald tenía a su esposa por compañera y le señalaba uno tras otro los errores que cometía. Lady Coote aceptaba los reproches con buen humor y una total falta de interés.

			—Comprendo, querido —reiteró una y otra vez—. Tienes razón.

			Y continuó incurriendo en los mismos errores.

			—Bien jugado, compañero, muy bien jugado —le decía a intervalos Gerald Wade a Pongo.

			Bill Eversleigh estaba haciendo cálculos con Ronny Devereux.

			—Digamos que se acuesta alrededor de las doce. ¿Cuánto tiempo crees que debemos concederle? ¿Una hora, acaso?

			Bostezó.

			—Es curioso. Generalmente me acuesto a las tres de la madrugada, pero esta noche, solo porque debemos permanecer despiertos un rato, me gustaría meterme ya en la cama.

			Todos afirmaron que sentían el mismo deseo.

			—Mi querida Maria —se oyó decir a sir Oswald, ligeramente irritado—, te he dicho muchas veces que no vaciles jamás cuando vayas a jugar tus cartas. Al hacerlo, das información a los demás jugadores.

			Lady Coote tenía una buena respuesta para eso. Como sir Oswald descansaba, no podía hablar acerca de la forma en que se jugaba. Pero se calló. Sonrió bondadosamente, se inclinó hacia delante y fijó los ojos en las cartas de Gerald Wade, que se encontraba a su derecha.

			Su ansiedad desapareció al ver la dama, jugó el rey, recogió la baza y extendió sus cartas.

			—Cuatro bazas y una por encima —anunció—. Creo que he sido muy afortunada al hacerme con las cuatro bazas.

			—Afortunada —murmuró Gerald Wade, empujando su silla hacia atrás y dirigiéndose hacia la chimenea, donde se encontraban sus amigos—. Afortunada, dice. Esa mujer necesita que la vigilen.

			Lady Coote estaba recogiendo el dinero.

			—Ya sé que no juego bien —dijo en un tono fúnebre en el que se advertía cierta satisfacción—. Pero, en realidad, tengo mucha suerte.

			—Jamás serás buena jugadora de bridge, Maria —afirmó sir Oswald.

			—No, querido —repuso lady Coote—. Ya lo sé. Siempre me lo dices, y trato de mejorar mi juego.

			—Sí, lo intenta —dijo Gerald Wade en voz baja—. Y sin emplear subterfugios. Es capaz de apoyar la cabeza en el hombro de uno si no encuentra otra manera de verle las cartas al contrario.

			
			—Ya sé que procuras hacerlo —observó sir Oswald—, pero no tienes sentido del juego.

			—Tienes razón, querido —repuso lady Coote—. Eso es lo que siempre me dices. Y me debes otros diez chelines, Oswald.

			—¿Sí? —dijo sir Oswald sorprendido.

			—Sí. Mil setecientos puntos, que, en total, son ocho libras y diez chelines. Solo me has dado las ocho libras.

			—Perdóname —dijo sir Oswald—. Un error.

			Lady Coote le sonrió con tristeza al aceptar el billete de diez chelines.

			Quería mucho a su esposo, pero no estaba dispuesta a dejar que le estafara aquel dinero.

			Sir Oswald se dirigió a una mesita auxiliar y se sirvió un whisky con soda. Eran ya las doce y media cuando todos se fueron a acostar.

			Ronny Devereux, que ocupaba la habitación contigua a la de Gerald Wade, fue el encargado de vigilar. A las dos menos cuarto, llamó a la puerta de los conspiradores. Todos ellos, en pijama y batín, se reunieron hablando en voz baja y conteniendo la risa.

			—Hace unos veinte minutos que ha apagado la luz —les informó Ronny quedamente—. Creí que nunca iba a hacerlo. Hace un momento he entreabierto su puerta y me ha parecido que estaba completamente dormido.

			Trajeron los despertadores, pero entonces se presentó otra dificultad.

			—No podemos entrar todos. Haríamos mucho ruido. Que lo haga uno solo y los demás le entregarán los relojes desde la puerta.

			Se produjo una acalorada discusión acerca de quién debía encargarse de ello.

			Las tres muchachas fueron descartadas porque no serían capaces de contener la risa. Bill Eversleigh no fue aceptado a causa de su estatura, peso y firmeza al pisar, además de su falta de maña, que negó fieramente. Jimmy Thesiger y Ronny Devereux fueron considerados aptos, aunque al final la mayoría se decidió por Rupert Bateman.

			—Pongo es la persona más indicada —asintió Jimmy—. Camina con la suavidad de un gato. Y si Gerald se despierta, Pongo encontrará una excusa plausible que lo calme sin hacerle sospechar.

			—Algo sutil —sugirió Socks pensativa.

			—Exactamente —asintió Jimmy.

			Pongo llevó a cabo su misión limpia y eficazmente. Abrió con suma cautela la puerta de la habitación y desapareció en la oscuridad llevando dos despertadores. Un momento después reapareció para volver a entrar con otros dos relojes y repitió la operación dos veces más. Finalmente, salió. Todos contuvieron el aliento y escucharon. La rítmica respiración de Gerald Wade todavía se escuchaba, pero ahogada, disimulada y sepultada debajo del tictac triunfante y apasionado de los ocho despertadores adquiridos en la tienda de Mr. Murgatroyd.

		

	
		
		
			Capítulo 3

			La broma fracasada

			—Las doce —dijo Socks inquieta.

			La broma como tal no había tenido éxito. Por su parte, los despertadores habían cumplido su misión. Habían sonado a su debido tiempo con tanto vigor y tanta estridencia que Ronny Devereux saltó de la cama con la confusa idea de que había llegado el día del juicio final. Si tal fue el efecto que habían producido en su habitación, ¿cuál debía ser el causado en aquella en la que se encontraban? Ronny salió apresuradamente al pasillo y aplicó el oído a la puerta.

			Esperaba oír algunos juramentos, los esperaba lleno de confianza y satisfacción, pero no oyó nada. Es decir, no oyó nada de cuanto esperaba. Los relojes seguían emitiendo su monótono tictac con arrogancia y fuerza. Y entonces sonó otro con una nota aguda que habría provocado irritación hasta en un sordo.

			No cabía la menor duda: los despertadores funcionaban correctamente. Hacían lo que Mr. Murgatroyd había asegurado y mucho más. Pero, al parecer, en Gerald Wade encontraban la horma de su zapato.

			Los confabulados se sintieron defraudados.

			—Ese tipo no es un ser humano —gruñó Jimmy Thesiger.

			—Quizá ha creído que era el timbre del teléfono, se ha dado la vuelta y se ha quedado dormido de nuevo —sugirió Helen (o posiblemente Nancy).

			—Me parece un caso muy notable —afirmó Rupert Bateman con toda seguridad—. Creo que debería ser examinado por un médico.

			—Quizá sufre alguna enfermedad del oído —sugirió Bill.

			—En mi opinión —observó Socks—, creo que se está burlando de nosotros. Claro que lo han despertado, pero quiere hacernos creer que no los ha oído.

			Todos miraron a Socks con respeto y admiración.

			—Es una idea —admitió Bill.

			—Gerry es un chico sutil —afirmó Socks—. Ya lo veréis. Sin duda bajará a desayunar más tarde que de costumbre solo para hacernos quedar mal.

			Y puesto que en aquellos momentos el reloj señalaba algo más de las doce, la opinión general fue que la teoría de Socks era correcta. Solo Ronny Devereux discrepaba.

			—Olvidáis que yo estaba frente a su puerta cuando sonó el primer despertador. No importa lo que haya intentado hacer después, el primero debió sorprenderle y algo hubiera hecho. ¿Dónde lo pusiste, Pongo?

			—En la mesa cerca de su oreja —dijo Mr. Bateman.

			—Tuviste una buena idea, Pongo —observó Ronny—. Ahora, dime —prosiguió, volviéndose a Bill—: ¿cómo reac­cionarías tú si una condenada campanilla empezara a sonar junto a tu oído a las seis y media de la mañana?

			—¡Oh, Dios mío! —exclamó Bill—. Diría...

			Calló bruscamente.

			—Claro que sí —repuso Ronny—. Y yo también y cualquier persona. Aquello que llaman la bestia que todo hombre lleva dentro saldría a la superficie. Pues bien, no salió. Por eso afirmo que Pongo, como de costumbre, tiene razón y que Gerry debe de padecer alguna extraña enfermedad del oído.

			—Ya son las doce y veinte —observó una de las chicas.

			—Me parece que la cosa pasa de castaño oscuro —dijo Jimmy con lentitud—. Una broma es una broma, pero esto ya va demasiado lejos. No está bien para los Coote.

			Bill lo miró fijamente.

			
			—¿Qué quieres decir?

			—Que no es propio de Gerry hacer algo así —repuso Jimmy.

			Le fue difícil encontrar palabras para expresar lo que sentía. No quería dar a entender demasiado y, sin embargo, vio que Ronny lo miraba súbitamente alerta.

			En aquel instante, Tredwell entró en la habitación y miró a su alrededor, vacilante.

			—Pensé que Mr. Bateman se encontraba aquí —dijo disculpándose.

			—Hace un momento ha salido por la puerta cristalera —repuso Ronny.

			Tredwell pasó los ojos de él a Jimmy Thesiger y volvió a mirarlo. Como si los hubieran llamado, los dos jóvenes salieron del comedor tras Tredwell, que cerró la puerta con cuidado.

			—Bien —dijo Ronny—. ¿Qué sucede?

			—Como Mr. Wade no bajaba, señor, me tomé la libertad de mandar a Williams a su habitación.

			—¿Sí?

			—Williams ha bajado corriendo presa de gran agitación, señor. —Tredwell hizo una pausa, como si quisiera prepararlos para algo—. Me temo, señor, que el joven caballero ha muerto mientras dormía.

			Jimmy y Ronny lo miraron asombrados.

			—¡Tonterías! —exclamó Ronny después de unos segundos—. Es... es imposible. Gerry... —La expresión de su rostro cambió—. Voy a ir yo mismo. Williams debe de haberse equivocado.

			Tredwell extendió la mano y lo detuvo. Jimmy, con una extraña sensación de distanciamiento, comprendió que el mayordomo dominaba la situación.

			—No, señor. Williams no se ha equivocado. Ya he mandado a buscar al doctor Cartwright y, entretanto, me he tomado la libertad de cerrar la puerta con llave antes de informar a sir Oswald acerca de lo sucedido. Ahora debo encontrar a Mr. Bateman.

			Tredwell se alejó apresuradamente. Ronny estaba paralizado por el asombro.

			—Gerry —murmuró.

			Jimmy cogió a su amigo por el brazo y lo llevó hacia la terraza. Una vez allí le obligó a sentarse.

			—Tómatelo con calma, amigo mío —dijo bondadosamente—. Dentro de un minuto, te sentirás mucho mejor.

			Sin embargo, lo miraba con curiosidad. No imaginaba que Ronny y Gerry Wade fueran tan buenos amigos.

			—¡Pobre Gerry! —dijo pensativo—. ¡Tan lleno de salud que parecía!

			Ronny asintió.

			—Esa broma de los despertadores parece fúnebre ahora —prosiguió Jimmy—. Es inquietante que la farsa se mezcle tan a menudo con la tragedia, ¿no creéis?

			Hablaba sin pensar, para dar tiempo a que Ronny se recobrara. El otro se movía inquieto

			—Quisiera que el médico llegase de una vez. Quiero saber... —dijo Ronny.

			—¿Qué quieres saber?

			—De qué murió.

			Jimmy frunció los labios.

			—Quizá del corazón —aventuró.

			Ronny se rio con una risa breve y burlona.

			—Oye, Ronny... —dijo Jimmy.

			—¿Qué?

			Jimmy encontró difícil seguir hablando.

			—No querrás decir... no pensarás... Quiero decir que no creerás que... que, bien, que lo han matado, ¿verdad? Como Tredwell ha cerrado la puerta de su cuarto, no sé qué pensar.

			
			Jimmy creyó que sus palabras merecían una contestación, pero Ronny siguió con la mirada fija. Movió la cabeza y permaneció en silencio. Nada podía hacer sino esperar. Así que esperó.

			Tredwell llegó unos minutos después.

			—El doctor desea verlos a ustedes dos, caballeros. En la biblioteca, por favor.

			Ronny se puso en pie de un salto. Jimmy le siguió.

			El doctor Cartwright era un hombre joven, de aspecto enérgico y rostro inteligente. Los saludó con una breve inclinación de cabeza. Pongo, que parecía estar más serio que nunca, hizo las presentaciones.

			—Creo que era usted muy buen amigo de Mr. Wade —dijo el médico, dirigiéndose a Ronny.

			—Su mejor amigo.

			—¡Ajá! Este asunto parece muy claro. Sin embargo, es triste. Parecía gozar de excelente salud. ¿Sabe usted si tomaba algo para dormir?

			—¿Para dormir? —repitió Ronny asombrado—. Dormía como un tronco.

			—¿No le oyó jamás quejarse de insomnio?

			—Nunca.

			—Bien, los hechos son muy sencillos. Sin embargo, temo que deberá haber una investigación.

			—¿De qué ha muerto?

			—No hay duda acerca de ello. En mi opinión, debido a una sobredosis de cloral. Estaba en la mesita de noche, en la cual hay asimismo una botella y un vaso. Es algo muy penoso.

			Jimmy hizo la pregunta que parecía temblar en los labios de su amigo y que, por algún motivo, Ronny se sentía incapaz de formular.

			—¿Se excluye la posibilidad de que alguien interviniera en su muerte?

			El doctor le miró fijamente.

			—¿Por qué lo pregunta? ¿Tiene usted motivos para sospechar?

			Jimmy miró a Ronny. Si su amigo sabía algo, aquel era el momento de hablar. Pero Ronny negó repentinamente con la cabeza.

			—Ninguno —repuso con rotundidad.

			—¿Y en cuanto al suicidio?

			—Ciertamente, no.

			Ronny fue enfático. El médico no parecía demasiado convencido.

			—¿No sabe de nada que pudiera inducirle a hacerlo? ¿Acaso dificultades económicas o alguna mujer?

			Ronny negó otra vez con la cabeza.

			—Debemos pensar ahora en sus parientes. Hay que avisarlos.

			—Tiene una hermana, media hermana mejor dicho, que vive en Deane Priory, a unas veinte millas de aquí. Cuando no estaba en la ciudad, Gerry vivía con ella.

			—Bien —dijo el médico—. Debemos avisarla.

			—Yo iré a verla —repuso Ronny—. Es algo muy penoso, pero alguien debe hacerlo. —Miró a Jimmy—. Tú la conoces, ¿no es así?

			—Ligeramente. He bailado con ella una o dos veces.

			—Entonces iremos en tu coche. No te importa, ¿verdad? Me falta valor para ir solo.

			—Está bien —lo tranquilizó Jimmy—. Iba a sugerírtelo. Sacaré el coche.

			Estaba contento de tener algo que hacer. La actitud de Ronny le intrigaba. ¿Qué sabía o sospechaba? ¿Y por qué no le comunicaba al médico sus sospechas, si las tenía?

			Unos momentos después, los dos amigos viajaban en el coche de Jimmy con alegre despreocupación por cosas tales como el límite de velocidad.

			
			—Jimmy —dijo Ronny al cabo de un rato—, supongo que eres el mejor amigo que me queda ahora.

			—Bueno —repuso Jimmy—. ¿Por qué lo dices?

			—Hay algo que me gustaría comunicarte, algo que deberías saber —dijo con voz ronca.

			—¿Acerca de Gerry Wade?

			—Sí.

			Jimmy esperó.

			—¿Bien? —inquirió finalmente.

			—No sé si debo —murmuró Ronny.
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