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Capítulo PRIMERO


  En el amplio departamento, lujosamente decorado, que en el pensionado aristocrático pertenecía a la princesa María Nicolasa de Nialer, se hallaba ésta y su inseparable amiga Alicia Metoli. Ambas se miraban. María Nicolasa de Nialer no sonreía. Parecía seria, preocupada o… reflexiva, cosa poco probable ésta, puesto que la linda princesa era una chica moderna, dinámica, y no aceptaba de buen grado las reflexiones.


  —Aún no he cumplido los diecinueve años —comentó como siguiendo el rumbo de una conversación interrumpida—, y no me explico por qué mi padre, el rey de Nialer, pretende dar por finalizada mi educación.


  —Y has de obedecer —dijo Alicia, con picardía.


  María Nicolasa de Nialer se echó a reír. Reía con frecuencia y era por naturaleza una joven alegre y dichosa que detestaba los protocolos rigurosísimos de palacio.


  —Debieran borrar de la lengua esa palabra odiosa —rió divertida—. No me agrada obedecer, pero el rey manda y mi padre no es un hombre ligero de los que admiten rebeldías. —Suspiró—. Lo siento, Ali. Lo siento infinitamente. Quisiera ser como tú, como Isabel, como Milly de Lolerbe… Pero soy una princesa y tengo deberes que cumplir. —Suspiró más hondo, agitó las manos desolada y lamentó lánguidamente—: Adiós, mis paseos domingueros, mis salidas furtivas, mis charlas con vosotras… Una vez que vengan a buscarme, todo quedará atrás convertido en un recuerdo nostálgico.


  Alicia casi lloraba.


  —Por lógica, en Nialer tendrás más libertad —adujo persuasiva.


  María Nicolás (Nicole para sus queridas compañeras de pensionado), se agitó yendo de un lado a otro de la estancia, como si pretendiera grabar en su imaginación todos los recuerdos queridos que perdurarían hasta la muerte.


  —¿En Nialer?—sonrió desdeñosa—. No, mi querida Alicia. Algún día te invitaré a visitarlo y te darás cuenta de tu… ilógica razón. Nialer es el pueblo más rígido que yo he conocido, y he visitado muchos países, ¿sabes? El rey, mi padre, es un hombre serio, comedido, rigidísimo. Sólo en privado, muy en privado, he de llamarle padre. Ante los ministros, gentiles hombres y demás miembros de la casa real, yo soy para todos Alteza y el rey para mí Majestad. Mi hermano Frank, heredero del trono, al que le han destinado una mujer muy bella, pero tan inexpresiva como mi padre, acata de buen grado las órdenes del rey y se ha casado. Ya lo sabes, ¿verdad? Hace tres años vinieron a buscarme para asistir a la gran boda… Yo, durante la misma, quise bailar y divertirme a mi modo, y el rey me mandó llamar a su cámara particular y me dijo: “Alteza, ruégole recuerde que es hija del rey y quizá heredera de un trono”. Estas palabras bastaron para que mi alegría natural se desvaneciera. Volví al salón de recepciones y fui un instrumento que ladeaba la cabeza graciosamente, hablaba con voz armoniosa y exquisita y sonreía a medias con estudiada indiferencia. Las personas como yo no tienen derecho a sentir debilidades humanas; soy… ¡qué sé yo lo que soy! He de domeñarme continuamente. Si salgo de palacio a dar un paseo a caballo, debo llevar el potro al paso, y cuando miro en derredor veo rostros tan inexpresivos como el de papá. Nunca paseo sola, nunca estoy sola en mi lujosa cámara. Damas de honor, doncellas, soldados guardando mis puertas… ¿Por qué han de existir esos reinados milenarios? Milly de Lolerbe es sobrina de una emperatriz reinante y me ha dicho que aparte de los protocolos de palacio, es una mujer moderna, que vive… como todo el mundo.


  —Cuando tú te cases podrás reinar a tu modo.


  —¿Casarme? —se espantó—. Si me caso tendrá que ser con el hombre que elija Su Majestad el rey y. . . no podré hacer nada. Será un suplicio para mí, ¿sabes? ¡Oh, un horrible suplicio porque soñé con el amor de un hombre sencillo y bueno! No quiero pertenecer a un rey, Ali. Sería espantoso. Tendría que pedir permiso para besarlo, y no podría decir esas tonterías que me agradan. Soy mimosa, tú lo sabes, un tanto caprichosa, además, y la etiqueta de palacio me cohíbe, me desconcierta. Quiero libertad de acción y no la tendré nunca.


  Alicia se aproximó a su amiga que, inclinada sobre sí misma parecía abatida. Le tocó en el hombro y susurró:


  —¿Y si Su Majestad el rey te obliga a casarte?


  El rostro de la princesa se contrajo. Era bonita. Los cabellos rubios, los ojos azules expresivos, reidores, aunque en aquel instante no reían, por el contrario, le aparecían húmedos de llanto. Esbelta, delgada, más bien alta, con el busto erguido y túrgido. La estampa viva de una elegante joven moderna que iba a enterrarse en un país milenario de leyendas casi espeluznantes.


  —¿Acaso crees que podría negarme? —preguntó tristemente—. Yo, como Frank, y Frank como yo…, acatamos las órdenes del rey sin rechistar. Buscará un marido para mí a su gusto. Tanto si es viejo como si es joven. Le gustará a él, les convendrá a los ministros para sus manejos y nada más. Yo iré a la horca cuando me lo ordenen —rió con risa falsa y dolorosa—. Iré vestida de blanco, envuelta en gasas y tules, con una corona en la cabeza, un ramo de azahar en el pecho, pisaré alfombras mullidísimas y sentiré a mi paso; “¡Viva la Reina!”, o “¡Viva la Emperatriz”, o “¡Viva Su Alteza Real la Princesa!” Eso es todo, mi querida Ali.


  —Puedes equivocarte. Quizá Su Majestad el rey…


  —No te contagies aún—rió María Nicolasa con cierta ironía—. Aquí puedes llamarle menos pomposamente. Pero te voy a decir, para que no te coja de sorpresa mi próxima boda, que el rey al mandarme a buscar es por algún motivo muy poderoso.


  —¿Boda?


  —¿Y por qué no? Con Frank hizo lo mismo.


  —Tu hermano es diferente. Algún día ocupará el lugar de tu padre y es justo que se sacrifique por su pueblo; pero tú no tienes grandes deberes, puesto que no eres heredera del trono.


  —¿Y qué importa? ¿Crees acaso que el rey va a casarme con un coronel de su guardia si puede hacerlo con…, pongamos por caso, con el rey de Avimel?


  —¿Y por qué ése precisamente?


  María Nicolasa de Nialer esbozó una sonrisa desdeñosa.


  —Porque los dos países vecinos son muy amigos. Fhars de Avimel es… quizá el hombre más rico del mundo y mi padre no tiene tanto dinero. Nialer es poderosa en materia bélica, porque los hombres de mi país son muy inteligentes. En Avimel son más despreocupados y aun cuando poseen dinero, cantidades astronómicas en joyas antiquísimas, no se preocupan tanto de… fortalecer su país contra posibles guerras. Dos países casi hermanos que… se necesitan mutuamente y yo soy el anillo que ha de engarzarlos.


  Alicia, que era hija de un duque español y era romántica, soñaba ya con cosas extraordinarias y oía a su amiga con la ilusión de una joven que está presenciando una película amorosa por primera vez.


  —Es fantástico —comentó ilusionada—. Sigue contándome cosas de tus países.


  —Sólo tengo un país —rió María Nicolasa un poco olvidada de sus problemas íntimos—. Cuando llegue la hora de engarzar otro te llamaré a mi lado para que me ciñas mi corona de reina.


  —¿De veras?


  —Palabra de honor. Pero te ruego que pidas a Dios que ese momento no llegue. Prefiero casarme con… un teniente de la guardia real que con el rey mismo.


  —¿Y por qué? Si es maravilloso, Nicole. Suponte que Fhars de Avimel es un hombre hermoso, joven… Tú eres propensa al amor porque tu sensibilidad…


  La princesa atajó bruscamente:


  —¿Sensibilidad? ¿Acaso crees que van a tenerla en cuenta? No me hagas reír —y rió tristemente—. Fhars de Avimel es un tipo extraño. Le gustan los perros y anda siempre rodeado de ellos. Le gustan… las mujeres y tiene doce.


  —¡Nicole!


  —¿Pues qué te has creído? Es un ser vicioso y libertino con cara de rey. Aparentemente es tan rígido como mi padre, pero… todos sabemos que su vida íntima deja bastante que desear. No, decididamente, no creo que el rey de Nialer se atreva a entregarme a ese hombre.


  —¿Le conoces?


  —No. Viaja mucho y nunca hemos coincidido. Recuerdo únicamente cuando lo coronaron. Yo era una niña y él era joven… Aún es joven hoy, ¿sabes? Tendrá aproximadamente veintisiete años. Se ha educado en Europa y es un hombre menos maniático que mi padre, pero con los prejuicios de sus antiguas costumbres. Oreo que el protocolo de su reino es quizá más rígido que el nuestro, si bien él tiene una libertad ilimitada y hace lo que le da la gana.


  —¿Y por qué pensaste en él como posible marido impuesto por tu padre?


  —Porque es el hombre que papá me tiene destinado. Nunca me han dicho nada, si bien… tanto al rey de Nialer como al de Avimel les conviene emparentar. Posiblemente llegue un día en que esos países sean uno solo. No sé aún quién vencerá, pero el tesoro de Avimel logra todo cuanto se propone y me conseguirán a mí. Si hubiera más hermanas no sería yo, pero como soy la única mujer en Nialer, el rey no dudará en entregarme. Y si me opongo, dirá con su voz de mando: “Eres la única mujer que puede salvar nuestro reino y lo harás, Alteza”. Y esta Alteza que no tiene ningún deseo de serlo, inclinará la cabeza y se casará sin remisión.


  —Dios mío, yo creí que ya no existían en el mundo esas cosas.


  —Pues existen.


  —Y si te enamoras de…, ¿cómo has dicho que se llama?


  —No me enamoré de Fhars de Avimel porque es un hombre que me repugna —repuso secamente.


  —¡Oh, Nicole! ¡Yo siempre creía que las princesas eran felices!


  —No por ser princesas dejan de ser mujeres.


  —Ya. Dime, Nicole; ¿y hablas en serio de esas doce mujeres que tiene el rey de Avimel?


  La joven princesa se echó a reír.


  —Oficialmente no tiene ninguna. Ali. Los dos países son cristianos; pero hay una puerta falsa en todas las vidas y el rey de Avimel la tiene abierta constantemente.


  —¿De veras?


  —Claro. Dije doce mujeres como pude decir doce docenas.


  —¡Ah! ¿Y cómo viste?


  —¿Quién?


  —El rey de Avimel.


  La princesa lanzó una carcajada contagiosa que se extendió por toda la estancia. Ahogóse rápidamente y miró espantada en todas direcciones.


  —¿Qué te pasa?


  —Por un instante creí que me hallaba en palacio. Y allí no se puede reír de ese modo. Es… de mal gusto.


  —Dios santo, ¿tienes que domeñar tu alegre espíritu de mujer?


  —Naturalmente. He de domeñar mi natural alegría y todas las palabras que a nuestro juicio necesitamos decir y que a juicio del rey de Niales son estupideces.


  —No me invites a tu boda, Nicole. No podría soportar esa rigidez. Pero dime, querida: ¿Cómo viste tu rey vecino?


  —Repito que nunca lo he visto, excepto el día que lo coronaron, hace de eso muchos años. Yo era pequeñita y estaba en la tribuna real de Nialer. Al pasar la comitiva miró hacia nuestro estrado y sonrió inclinando la cabeza. Tenía los ojos muy claros, ignoro su color, y el pelo muy negro y liso. Vestía uniforme rojo y azul y llevaba todo el pecho lleno de condecoraciones.


  —¡Qué emocionante, Nicole!


  —Sí… —admitió la joven pensativamente—. Aquel día me sentí muy emocionada. Soñé con el rey de Avimel y añoré ser mi padre o mi hermano para poder asistir a la gran fiesta que ofrecían en el palacio real de Avimel. Por mis damas de honor sé que desde aquel día los ministros trataron de casar al rey de Avimel y aún no lo han logrado. El pueblo de Avimel necesita un heredero y es el rey quien ha de proporcionarlo. El rey ha de casarse, casarse en seguida, ¿comprendes? A mis manos llegan todos los periódicos de Nialer y Avimel y por ellos deduzco que de un momento a otro el rey se comprometerá oficialmente sea con quien sea. Lo exige su pueblo y, como ya he dicho antes, Fhars de Avimel sabe muy bien cuál es su obligación y no la rehùye.


  —Y supones que tú…


  —Ojalá me equivoque.


  * * *


  Pero no se equivocaba.


  En el gran salón de actos, lleno de riqueza, joyas, cuadros de gran valor, cristales de colores pintados por artistas inmortales, tapices y cortinajes, se hallaba reunido el Consejo del Reino de Avimel. El primer ministro parecía sofocado. El jefe de la Casa Real manoseaba nervioso un manojo de pergaminos, los consejeros mirábanse unos a otros y el rey de Avimel sonreía indiferentemente, jugando con un sobre llegado aquella mañana de Nialer.


  —Majestad…


  —Ya lo he dicho, señor ministro — repitió el rey por tercera vez—. Dejo todo el asunto en sus manos. Mi egregio amigo, el rey de Nialer, accede de buen grado y me entrega a su hija. La boda se celebrará cuando ustedes dispongan. Yo he de realizar un viaje y quiero hacerlo de incógnito.


  Esto era, precisamente, lo que tenía espantados a los allí presentes. El rey no podía en modo alguno realizar ese viaje toda vez que la boda debía señalarse para en breve, y su deber era acudir al reino de Nialer a presentar sus respetos a la futura reina.


  —Un viaje a estas alturas podría considerarse como un desprecio a los Nialer y no estamos en situación de enfrentarnos con su potencia— adujo el jefe de la Casa Real.


  —Mi querido amigo —rió Fhars de Avimel—, eso lo arreglará usted cerca de nuestro embajador en Nialer. Razones de. Estado, de salud… ¡Oh, la diplomacia es encantadora!


  —Repito, Majestad…


  —Tengo entendido que Su Alteza la princesa María Nicolasa, (¡qué nombre más horrible, amigos míos!), aún no ha llegado a Nialer. Posiblemente yo estaré de regreso cuando nuestra futura Majestad haya llegado a su país.


  —Hemos hecho su petición oficial de mano, Majestad —dijo el primer ministro con el rostro sofocado—, y Su Majestad el rey de Nialer concede su mano a nuestro rey.


  —Lo que indica que seguimos siendo buenos amigos, cosa que vosotros celebráis.


  —Debemos celebrarlo todos —adujo un consejero con cierta reserva, que no pasó inadvertida para el rey—. Hay que tener en cuenta que el pueblo de Avimel necesita un heredero y es Su Majestad quien…


  Fhars se puso en pie y los miró a todos con ojos enojados.


  —He de darlo yo, lo sé. ¿Acaso no voy a saberlo si me lo estáis diciendo desde que me coronaron? De acuerdo, tendremos ese heredero; pero… ahora reclamo quince días de libertad y tengo derecho a ellos. Soy el rey, ¿no es cierto? ¿O quizá más que rey soy un prisionero?


  Con las cabezas inclinadas todos guardaron silencio.


  El rey dijo:


  —Doy por finalizada la reunión. Mañana al amanecer salgo para…, ¡para dónde sea!, y el pueblo de Avimel no tiene por qué saber que su rey se halla ausente. Escribiremos una carta a mi amigo el rey de Nialer y en ella haremos presente nuestro gran reconocimiento por el tesoro que nos entrega. Anunciaréis mi visita oficial para dentro de quince días aproximadamente y, entretanto, yo… viviré mis últimos días de libertad. Tengo derecho a ellos —anunció severo, pasando la mirada por los rostros rígidos de sus ministros—. Y pienso hacer uso en ellos, amigos míos. Vosotros, tan inteligentes, evitaréis que mi amigo, Su Majestad el rey de Nialer, pueda querellarse por un viaje que nunca sabrá que ha existido.


  —Señor…


  —Lo sé, lo sé, querido Tung; pero ahora no puedo ni debo detenerme. Hans, mi médico, me acompañará.


  Hans, que estaba presente y adoraba a su rey, se puso a su lado inmediatamente.


  —Estoy a sus órdenes, señor —dijo contento.


  Fhars lo miró y sonrió sutilmente.


  Era un hombre, como había dicho Nicole a su amiga, de ojos claros, grandes, de expresión honda y extraña. Eran de un verde tan claro que sólo por su color y su transparencia, proporcionaban a su rostro exótico un atractivo tal que no era extraño que las mujeres lo adorasen. El rostro moreno, atezado, lo enmarcaba el cabello negro y liso, tan lacio que cuando se enfadaba y agitaba la cabeza, gesto en él habitual, se le venía a la cara y la mano larga, tan morena como su rostro, los retiraba con altivez. Era alto, delgado, si bien su fortaleza física denotaba el gran deportista de músculos de acero. Tenía, como en las películas americanas donde los hombres son casi siempre perfectos, las espaldas anchas y la cintura breve. Vestía de uniforme en aquel instante y parecía más gallardo si cabe.


  —Saldré esta misma noche —dijo, mirando a su Gobierno en pleno—. Espero, como ya he dicho, que todo salga a medida de mis deseos.


  Dio la vuelta y con paso marcial se dirigió a la puerta del salón. Las puertas se abrieron y los soldados que guardaban aquella puerta se inclinaron tensando sus cuerpos.


  
II


  María Nicolasa de Nialer viajaba en un departamento particular. Sus damas de honor, su antigua institutriz y sus doncellas respetaban en aquel instante el silencio casi doloroso de la joven princesa.


  —Quisiera estar sola —dijo quedamente, mirando a su antigua institutriz—. Me tenderé en este diván y cerraré los ojos. Es lo único que haré con gusto. Usted baje las cortinas, amiga mía.


  —Su Alteza debe comer.


  —No tengo apetito alguno.


  —Comprendo la tristeza de Su Alteza…


  —No estoy triste —repuso Nicole con acento cansasado—. Siento haber dejado la casa donde viví varios años. Se les toma cariño a las cosas y a los seres, y de pronto… ¿Sabe usted lo que desea Su Majestad de mí? —preguntó de súbito, mirando a su vieja institutriz.


  Esta parpadeó varias veces, si bien disimuló su nerviosismo y se abstuvo de dar una respuesta concreta. Todos en Nialer sabían que la princesa María Nicolasa iba a desposarse con el rey de Avimel, pero puesto que la princesa ignoraba el gran acontecimiento que iba a tener lugar en su vida, ella era la menos indicada para hacérselo saber.
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