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			Me llamo Raquel y nací en el año mil ochocientos dos un catorce de mayo a las cuatro de la tarde.

			Estoy casada con Tom desde hace once años y tenemos dos hijos, Dani de dos años y Leo de seis meses. Vivimos en un pequeño pueblo de Irlanda del Norte en Leinster. Mi marido Tom trabaja en la mina, así que… no nadamos en abundancia. Mi madre se refiere a él como el inútil; nunca le gustó. Me paso el día lavando la ropa y limpiando. Quiero a mis hijos, pero están todo el día tras de mí; los llantos me dan un dolor de cabeza terrible y no tengo dinero para medicinas. Tom acaba de llegar de la mina y no he tenido tiempo para calentar agua porque está muy sucio. Se enfada, pero se le pasa cuando le ofrezco un té. Se frota las manos y espera su té con ansia… Nos sentamos y le pregunto qué será de nosotros, que es desesperante.

			—Tranquila, confía en mí —dijo Tom.

			—¡Pero no hay apenas comida! ¿Qué vamos a hacer? —Nos vamos a dormir y a mitad de la noche Leo llora sin parar. Rápidamente llamamos al doctor Oliver, el médico del pueblo.

			—Tiene escarlatina —dijo el doctor.

			Y nuestro hijo murió esa misma noche. No teníamos dinero para enterrarlo, pero entre los vecinos del pueblo y su bondad todo se solucionó. Sé que está mal y suena cruel si digo que me sentí aliviada por tener una boca menos que alimentar, pero aun así siempre lo tendré en mi corazón.
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			El tiempo pasa y descubro que vuelvo a estar de nuevo embarazada y esta vez de gemelos. El parto fue muy duro y uno de mis bebés murió; era muy pequeño y no pudo aguantar su nacimiento. Para colmo, nos echaron de la habitación donde vivíamos.

			—¿Qué vamos a hacer? ¡Con los niños! Necesitan un sitio caliente para dormir —llanto—. ¡No sirves para nada, Tom! Mi madre siempre ha tenido razón, ¡eres un calzonazos! ¡Di algo! ¡No te quedes ahí sin decir nada! —Tom llora—. Nos iremos a la cantina del próximo pueblo; tienen sitio para dormir a cambio de mi trabajo.

			Tuvimos suerte, nos dieron un plato de sopa y un pedazo de pan. Los dueños de la cantina son un matrimonio de mediana edad, Cara y Frank.

			—Sobre todo no quiero que tus hijos armen jaleo —dijo Cara.

			Y nos quedamos dormidos en cuestión de minutos. A las cuatro de la mañana Cara ya estaba aporreando la puerta.

			—¡Venga, holgazanes! ¡Levantaos, hay mucho trabajo! —En un momento nos vestimos y nos lavamos la cara. Tom tenía que encargarse del mantenimiento y de servir cervezas, y yo de la cocina y las habitaciones, sin contar el lavadero de ropa. Se me cortan las manos de lo fría que está el agua, pero no quiero que Cara se dé cuenta de mi debilidad; quiero que me vea fuerte.
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			Mientras estoy limpiando el suelo, me doy cuenta de que Frank no aparta su mirada de mi escote. Me mira con deseo y yo me siento como una presa que están a punto de cazar… Y de repente se abalanza sobre mí y empieza a acariciar todo mi cuerpo; pero no me resistí, empecé a sentir algo que nunca había experimentado, me dejé llevar por la lujuria hasta que una voz gritaba mi nombre.

			—¡Raquel! ¡Ven y limpia el retrete! ¿Qué narices estás haciendo? —Me puse la ropa a toda velocidad.

			Dentro de mí solo hay miedo por lo que acabo de hacer, y… me juro a mí misma que no volverá a suceder. Lo único que quiero es salir adelante con mis hijos y mi marido, aunque tenga que matar para conseguirlo.

			Me doy cuenta de que estoy embarazada y esta vez no sé quién es el padre, pero mantengo la calma; Tom no se dará cuenta de mi «error».

			Por las tardes me gusta pasear sola por el bosque y respirar aire puro. Me doy cuenta de que alguien me está siguiendo, pero no puedo correr por mi embarazo, hasta que descubro que es Frank.

			—¡Raquel! ¡Raquel! —Se da una respiración cansada de correr—. ¡Dime! ¿Es mío el bebé? —Me agarra de los hombros y, zarandeándome, grita—: ¡Eres una zorra! —Mientras de nuevo empieza a violarme, me quedo totalmente quieta y dejo que disfrute de mi cuerpo a su antojo. Cuando termina, se da la vuelta y aprovecho para golpearle con una piedra en la cabeza, matándole al momento. Vuelvo al hostal nerviosa, pero imitando una aparente tranquilidad.
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			Cuando llego al hostal, me siento en las escaleras completamente exhausta por lo sucedido. ¿Qué ocurrirá cuando Cara pregunte por su esposo? ¿Sospechará de mí? Empiezo a preparar la cena mientras voy a cien por hora. ¡Dios mío! ¿Se me nota demasiado o no? Pero ya llega la hora de cenar y Frank no aparece, comentan Cara y Tom, pero deciden esperarle.

			—Seguro que Frank ha ido al pueblo a comprar harina, pero se está oscureciendo… —susurraba Cara.

			Mientras yo estaba a punto de preparar el té, en el armario, entre las tazas, encontré un frasco de arsénico. Lo apreté con mis manos y empecé a respirar hondo y, sin pensarlo, pero temblorosa, eché un poco de este veneno en la tetera. Tom tomó su taza, pero la tiré al suelo haciendo que pareciera un accidente. Cara no dejó ni una gota porque le hice repetir por segunda vez, llenándole su taza.

			Nos fuimos todos a dormir y mi preocupación me tenía en vilo. ¿Cuánto tiempo tardaría Cara en morir? ¿Se lo digo a Tom? Mi cabeza estaba hecha un lío. A la mañana siguiente me ofrecí a hacerle el desayuno, echándole de nuevo arsénico. De pronto tuve una extraña sensación que me resultaba placentera y es el hecho de quitarle la vida a las personas, sobre todo a las que amenazaban mi bienestar.

			Tomé como rutina envenenar a Cara hasta que murió.
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			Mi marido creía que había sido un virus intestinal, que lógicamente es lo que el doctor dijo.

			El matrimonio de Frank y Cara no tenía familiares ni hijos, así que nos quedamos con todo. Yo estaba feliz, era lo que quería, pero… un momento, Tom no sabía lo que le había ocurrido a Frank… ¿Qué le digo? Seguro que me comentará algo… Nos fuimos a dormir y al día siguiente dijo que se iba a buscar a Frank al bosque. Yo no sabía qué hacer y me fui con él. Estuvimos horas buscando hasta que Tom vio a Frank bajo unos matorrales con la cabeza aplastada por una piedra enorme que estaba allí mismo.

			—¡Tenemos que avisar a la policía! —dijo Tom.

			Pero yo no lo podía permitir. ¡Ahora mismo no puedo pensar con claridad! ¿Qué puedo hacer? Empujé a Tom y cayó por un barranco. Agarré a mi hijo de un año, Jota, y huí lejos de ese horror lleno de muerte provocada por mi culpa que… de hecho, mientras lo hacía, me gustaba ese sentimiento que… ¿cómo se llama?… ¡Adrenalina! ¡Eso!

			Pero no puede ser, eso no es bueno, esas cosas no las hacen. Oí en ella y dije basta. ¡No quiero pensar más en eso! ¡Solo quiero vivir tranquila!

			Empecé una nueva vida en Omagh, condado de Tyrone. Estaba embarazada de siete meses y con un bebé de un año.

			Fui a una pensión que me podía permitir con el dinero que robé de la granja, aunque la dueña me miraba mal. Pero lo que le importaba es que le pagara cada semana. Dueña de la pensión: «Tú págame cada semana y nos llevaremos bien», decía sonriendo.
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