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  CAPITULO PRIMERO




  —Es de todo punto necesario, doctor Walbrook. Y ello por razones que no debemos olvidar ni usted ni yo, ni cuantas personas trabajan en este sanatorio. Por si usted las ha olvidado, permítame enumerárselas.




  —No es preciso, señor director.




  —Siéntese, Fritz, hágame el favor. En este instante no le hablo como el director de este sanatorio, sino como amigo que soy suyo. Usted tuvo muchas oportunidades lejos de esta ciudad. Conocí a su familia y fui amigo de su padre. Era un buen médico. Cuando falleció, yo estaba a su lado. Usted era demasiado pequeño para recordar esto, pero seguramente su madre le hablaría alguna vez de mí.




  —Sí, señor.




  —Fume, Fritz, y hablemos con calma, sin exaltarnos ninguno de los dos.




  





  Mie Darnell, la enfermera diplomada, alma, como si dijéramos, de aquella no muy grande mole sanitaria, se hallaba al fondo del despacho poniendo en orden unos ficheros. Sus ojos grises, muy claros, dejaron de mirar por un segundo la carpeta roja para elevarlos.




  Tenía de espaldas la alta y esbelta figura de Fritz Walbrook, y frente a ella, sentado ante la enorme mesa de despacho, la maciza figura del director.




  —Fume, Fritz —volvió a decir Mauricio Olivier.




  Y al ofrecer la caja de cuero repujado abierta, llena de cigarrillos, sus ojos tropezaron con la esbelta figura femenina.




  Esta se apresuró a decir:




  —Con su permiso, señor..., voy a salir.




  —Continúe con su trabajo, miss Darnell.




  Fue seca y fría la respuesta.




  Mie, aceleradamente, continuó su trabajo, por lo que hubo de escuchar silenciosamente toda la conversación.




  —Como le decía, Fritz, usted tuvo múltiples oportunidades, pero, no obstante, decidió establecerse en Madison. Yo estoy muy satisfecho de tenerlo entre nosotros.




  Y sepa usted que no pretendo humillarlo mencionando su infancia y el tesón con que usted estudió y trabajó al mismo tiempo. Perdóneme, permítame que termine. El motivo de haberle llamado a mi despacho, es muy importante, Fritz, y si le hablo así, tenga presente que es por una razón para todos nosotros muy poderosa.




  Hizo una pausa.




  Observó cómo Fritz fumaba con fuerza, inspirando y expeliendo el humo nerviosamente. También observó fugazmente, cómo las manos de Mie Darnell se agitaban en los ficheros. A decir verdad, Mie no estaba allí por casualidad. Deseaba que oyera la conversación, y por eso la reclamó a su despacho.




  —Usted ganó una beca para un sanatorio neurológico de Nueva York, Fritz, y sé que pudo quedarse allí. Pero ha vuelto usted a Madison. Sé que su madre está paralítica y sé también que usted no desea apartarse de ella. Establecerse por su cuenta, no es posible. Carece usted de medios...




  Fritz se puso en pie de un salto.




  —¿Qué le ocurre, Fritz? —preguntó fríamente el director.




  —¿Es preciso que recuerde usted mi infancia, la enfermedad de mi madre y mi limitada aspiración forzosa, señor?




  —Perdone. Siéntese y siga escuchándome. Por supuesto que es preciso. Sepa usted que se nos presenta una gran oportunidad y para que usted comprenda el alcance de la misma y lo que para todos significa sostenerla, me tomo la libertad de advertirle que no llegó usted a médico por casualidad. Si usted no se ha quedado en Nueva York, donde le ofrecía mejores oportunidades, si ha vuelto a Madison, despreciando la oportunidad que le ofrecían en Chicago e incluso en Wilwaukee, lo lógico es que haga usted por el puesto que tiene aquí, sepa conservarlo y ocupar algún día este sillón.




  —No pienso quedarme en este sanatorio, señor —dijo con firmeza—. Algún día podré montar una clínica por mi cuenta y...




  Mie pensó que la voz de Fritz tenía un matiz duro.




  Mauricio Olivier no se inmutó gran cosa. Le interesaba proteger a aquel joven médico muy inteligente, y creía tratarlo bien, aunque sus palabras no resultaran muy agradables.




  Calmoso, abrió una carpeta roja y de ella extrajo una carta.




  —Supongo —dijo por toda respuesta, sin exasperar se— que conocerá usted al señor Ken Jones.




  Fritz volvió a sentarse y quedó un tanto expectante.




  —¿Lo conoce? —preguntó con cierta ironía el director.




  —¿Quién no conoce a ese hombre? Nadie en todo el estado de Wisconsin ignora quién es Ken Jones y su fama como escultor y su popularidad como millonario caprichoso.




  —Eso es. Ahora lo ha dicho usted. Millonario caprichoso. Pues bien, este señor me ha escrito una carta. Aquí la tengo. ¿La ve usted? Pretende pasar una temporada en nuestro sanatorio, para una cura de reposo.




  Los dedos de Mie resbalaron del fichero y éste cayó al suelo produciendo un estrepitoso ruido.




  Los dos hombres se volvieron hacia ella. Fritz inquieto por su presencia. Mauricio Olivier, enojado por el ruido ocasionado.




  —Tenga más cuidado, miss Darnell —dijo fríamente.




  —Sí, sí..., sí, señor.




  Mauricio Olivier pareció olvidarse de ella, pero... sabía muy bien que continuaba allí.




  Miró de nuevo a Fritz, ya sentado y esperando su explicación.




  *   *   *




  —A pocas millas tenemos sanatorios importantes en Wilwaukee —continuó el director—. Chicago está a la vuelta de la carretera, como quien dice. ¿No es así, Fritz?




  —Por supuesto...




  —Y, en cambio, el millonario eligió este tranquilo refugio, ¿se da usted cuenta? Albergar en este centro a un hombre como Ken Jones, supone, no cabe duda, un triunfo indescriptible para el sanatorio. Creo que éste es el único centro particular de todo el estado. Hasta la fecha nos dedicamos a casos simples, de personas simples. Desde el momento en que una personalidad como el escultor mencionado, pase un mes con nosotros, la fama de este sanatorio subirá como la espuma. ¿Va usted dándose cuenta, Fritz?




  —Un poco, señor —dijo secamente.




  —De acuerdo —admitió el director, percatándose de su frialdad, pero dándola por no entendida—. Puede llamar a mi despacho a cualquiera de mis médicos para hablarle de esto. Pero he preferido hablarle a usted, y eso es porque me interesa en grado sumo su carrera. Es usted un hombre muy inteligente, Fritz, temperamental y sabiendo muy bien lo que desea. Además, es usted muy ambicioso. Le interesa, pues, tanto como a mí, la fama de este centro sanitario dedicado a la neurología. Usted no ignora que un sanatorio de esta clase es más bien para los ricos. Los pobres, Fritz, desgraciadamente, no pueden tener muy en cuenta sus nervios, y achacan sus molestias a cualquier contratiempo que procuran subsanar solos. Los ricos, en cambio, cuando tienen una enfermedad incurable o leve, no importa, habitualmente lo achacan a los nervios, y buscan dónde reposar y tranquilizarse. ¿Ignora esto, Fritz?




  —No, señor. Pero no sé dónde va usted a parar. Ken Jones desea hacer aquí una cura de reposo. Es un triunfo que nos servirá de mucho.




  —Exacto. Tan pronto como se sepa que Ken Jones está aquí, y nosotros nos encargaremos de decirlo, el sanatorio se nos llenará de artistas de cine, de millonarios y caprichosos. Pero debemos tener en cuenta algo muy importante, y por eso le he llamado a usted a mi despacho.




  Hizo otra pausa.




  Mie no perdía detalle. Le interesaba lo que decía su jefe, tanto como el fichero que casi estaba en orden, pero que apenas si acaparaba su atención.




  —Hay algo que nadie ignora, Fritz —continuó el director muy calmoso, con acento mesurado, casi deletreando cada frase—. Si usted lee la revistas sociales, si lee alguna vez los periódicos, sabrá, como yo y como todos, que Ken Jones jamás se detiene mucho en parte alguna. Y lo lamentable es que cuando deja una cafetería, después se arma un escándalo, o una boîte o un sanatorio..., aquél se derrumba como si lo aplastara un terremoto, porque Ken Jones no es bueno y se las arregla muy bien para echar por tierra la fama de aquel lugar que visitó y que, por cualquier causa, le resulta odioso o repugnante. ¿Va comprendiéndolo ahora?




  —Creo que sí.




  Mie también. Mie se daba cuenta del fin de aquella conversación.




  —Usted es mi persona de confianza, Fritz. Y si me he tomado la libertad de recordarle algún detalle de su vida particular, sólo me obligó el propósito de obligarle, por deber moral, a conservar su puesto.




  —Trabajo a sus órdenes —replicó Fritz con sequedad—, pero no soy un muñeco dispuesto a ser manejado por el millonario.




  —Usted es persona inteligente. Es psicólogo, y sé que conoce bien a la gente. No pretendo que se deje humillar, pero sí —y aquí la voz de Mauricio Olivier sonó con un matiz tan seco que estremeció a Mie a su pesar— pretendo que se las arregle usted para que Ken Jones no salga de este sanatorio, si no es para hablar bien de nosotros, en la primera entrevista periódica que le hagan. ¿Está claro, Fritz?




  —Soy médico, señor —replicó éste soberbio— no un muñeco que pueda manejar ese maniático a su antojo.




  —No se deje manejar, mantenga bien su personalidad, pero... procure por lo que para usted supone, que míster Jones no salga de aquí diciendo disparates de nuestro sistema y nuestra organización —se puso en pie— Esto es todo.




  —Un momento, el hecho de que yo sea su ayudante más inmediato, que usted me haya dado una categoría jerárquica importante, no me obliga a ser un monigote para los caprichos de ese hombre.




  —Le he dicho —apuntó el director con frialdad— que se las arregle como pueda. Pero Ken Jones llegará aquí mañana y usted se encargará de que se quede. Y si sale de este sanatorio haciendo fu, como se dice vulgarmente, y difama nuestra organización médica, usted será el responsable. Ah, y no me mire con esa expresión. Cualquiera de los demás médicos se sentirían sumamente satisfechos si yo les hiciera un encargo así.




  —Puede hacerlo.




  La voz era seca y el acento cortante.




  —Es usted demasiado soberbio para ser un médico pobre, Fritz. Me ha dicho, en el transcurso de esta conversación, que un día se establecería por su cuenta, y eso es una majadería. Desde un principio le advertí que un día, cuando yo me retirara, le cedería a usted este sanatorio, y su ambición, por muy grande que sea, no puede ni debe alcanzar más. Llevo muchos años procurando mantener el prestigio de este sanatorio. Fui, como usted, un médico anónimo, y me costó conseguir el título, porque, como usted, perdí demasiado pronto a mi padre, pero nunca fui tan soberbio. Además, no le estoy ofendiendo. Le estimo y no me gusta decirlo. Pero usted me obliga y lo lamento bien.




  —Dis... discúlpeme.




  —Ya está disculpado. Sé que bajo su soberbia se oculta un gran médico. Ya sabe lo que deseo de usted. Procure poner al tanto a los demás, y que yo no sepa se desatiende un minuto más a míster Jones. Ah, y sepa que si le elegí a usted, es porque un día pretendo que domine sus impulsos y ocupé este sillón.




  —Le ruego que... me disculpe.




  —Tendrá usted que morderse las uñas muchas veces, y llamar imbécil al hombre poderoso, pero procure que no le oiga. Si tanto he luchado por el prestigio de este sanatorio y tengo ahora la oportunidad de elevarlo aún por encima de mis ambiciones, se lo deberé a Ken Jones. No sé por qué eligió este lugar para su cura de reposo. Pero... puesto que lo hizo, lo lógico es que yo explote esa oportunidad. Nada más, Fritz. Puede irse.




  Este giró en redondo sin pronunciar palabra. Salió sin despedirse, un poco incorrectamente, y cerró tras de sí.




  En aquel mismo instante, Mauricio Olivier se volvió hacia Mie.




  —Supongo que no habrá perdido detalle.




  —Pues... —se aturdió—. Pues...




  II




  Mauricio Olivier se repantigó en la butaca y encendió parsimoniosamente un puro habano. Mie creyó que se olvidaba de su aturdimiento, pero cuál no sería su asombro cuando le oyó decir:




  —Ahora le toca a usted, miss Mie. Siéntese en el lugar que dejó el doctor Walbrook hace un instante.




  Mudamente, la frágil figura tan esbelta, de un atractivo subyugador, colocó el último fichero en el soporte metálico y atravesó la estancia hasta sentarse tímidamente ante la gran mesa tras la cual los pequeños ojillos la miraban obstinados.




  —Se habrá dado cuenta de cuánto estimo a Fritz.




  —Sí, señor...




  —A usted también la estimo, miss Mie.




  —Gracias, señor.




  —No me las dé. No merece la pena —agitó la mano en el aire, con ademán indiferente—. La estimo por varias razones. Porque lleva usted en este sanatorio más de cinco años. Tenía usted diecisiete cuando se presentó en este mismo despacho, tímida y cohibida, solicitando trabajo. Acababa de conseguir usted el título y no tenía a dónde ir... ¿Lo recuerda?




  —Sí, señor.




  —Pensará que también le estoy recordando el favor que me debe.




  —No, señor...




  —No mienta usted, Mie. Hasta hoy me tuvo usted en gran estima. Pero desde ahora pensará que soy un vanidoso aprovechado. No lo soy. Ni trato de echarle en cara el favor que usted considera deberme, ni de humillar a Fritz... Nada más lejos de mi imaginación. Trato únicamente de conseguir para ambos lo mejor. Sí, no me mire de este modo. Con ese asombro y con esa, digamos, timidez. Sé lo que pasa. Yo siempre sé lo que pasa en torno a mí, sin que los demás se lo imaginen siquiera.




  —Señor...




  —Él también, miss Mie, aunque no se haya dado cuenta aún.




  —¡Oh, señor...!




  —Sólo hace tres años que tenemos a Fritz entre nosotros. Sé cuánto le ha ayudado usted sin que él se percatara. Fritz era médico, o fue, diré mejor, desde que consiguió el título e hizo el doctorado en Nueva York, un médico de grandes moles. Un médico interno, donde la labor individual apenas si se notaba. Aquí se le notó en seguida, y usted trabajó y trabaja mucho a su lado. Cuida de sus enfermos y los atiende debidamente, y si Fritz tiene un temperamento un poco exaltado, es soberbio y orgulloso, usted sabe, con su paciencia, subsanar los destrozos morales que ocasiona. Le diré algo más, miss Mie: si Fritz tuviera mucho dinero y montara una clínica particular como ésta o incluso mejor, no habría quien lo soportara, pero todos acudirían a curarse allí. ¿Sabe por qué? Porque tiene una gran personalidad, porque atrae, y si un día lanza uno de sus exabruptos, la persona que le interese curarse, no le dará gran importancia. Por eso he pensado yo que su exaltación y la paciencia de usted deben hermanarse perfectamente. Y además... está su amor por él.




  —Señor, le aseguro...




  —No voy a delatarla, miss Mie —sonrió indulgente el caballero—. Pero sí le diré que si Fritz no se da cuenta, es que es tonto de remate, y no lo es. Los dos sabemos que vale mucho.




  No creía posible que su gran secreto fuera descubierto por un hombre casi anciano que apenas si miraba a nadie.




  Y hete aquí que aquel hombre, de repente, decía cuanto sabía de ella, y lo extraño era que lo sabía todo.




  El doctor Olivier continuó con la misma parsimonia cariñosa:




  —Desde el primer momento me interesó usted. Perdone que, en cinco años que lleva usted trabajando a mi lado, no se lo haya dicho. No lo creí necesario. En cambio, ahora ya usted a ayudar a un hombre. Al hombre que ama en silencio, miss Mie.




  —Señor —se agitó—. Yo le aseguro...




  —No vamos a hacer un tópico de algo tan... humano, ¿eh, miss Mie? Dejémoslo así, ¿quiere? He preferido que oyera usted toda la conversación, para evitar tener que explicársela ahora. No me fío del temperamento de Fritz. Le tengo miedo. Por dos razones: porque es temperamental, porque es un resentido y porque nunca tuvo gran simpatía a los millonarios caprichosos. Yo tampoco, pero vivo de ellos y ahora se me presenta una gran oportunidad. Pretendo que usted cuide y sostenga esa oportunidad. Es usted la primera enfermera. Sabe casi tanto como un médico, a fuerza de vivir con ellos y estudiar por sí misma los casos más agudos. Le ruego que ayude a Fritz, pero que él no se entere.




  —¿Y cómo, señor?




  —Cuidando que no tire por tierra todos mis planes y proyectos. Usted habrá oído hablar de Ken Jones. Nadie ignora su existencia, no en el estado de Wisconsin tan sólo, sino en todos los condados limítrofes y todo América en general. No sé qué ni quién le indujo a venir aquí. Llega mañana con su secretaria, su ayudante, su agente de relaciones públicas y sus dos criados. ¿Se da usted cuenta? Esto es una popularidad para el sanatorio. Si hasta ahora nos ocupamos de casos sencillos, concretos, desde ahora recibiremos a artistas, millonarios, hombres de mundo, literatos caprichosos y hombres de negocios agotados o semiagotados. Yo soy viejo y para mí tengo bastante, pero no soy hombre que centre mi vida en sí mismo. Pienso en ustedes, que dependen de mí. Usted sabe, además, que cuando Ken Jones le toma a un hotel, cafetería o sanatorio, simpatía, aquél crece como la espuma. Mientras que si es todo lo contrario, se viene abajo haciendo un ruido estrepitoso.

OEBPS/Images/portada.jpg
No PODIiA CASARME CON EL






