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A MI PADRE,
Por permitir que se abra ante mí
un abanico de infinitas y libres posibilidades.
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			Cuando despertó, sus ojos tuvieron que adaptarse lentamente a la escasa luz para comprobar que nada de lo que había alrededor le resultaba familiar.


			Un colchón del grosor propio del de una cuna de recién nacido soportaba con gran esfuerzo sus sesenta kilos de peso sin que pudiera impedir que los muelles del estrecho somier se clavaran en la espalda dejando una marca de símbolos ilegibles para cualquiera que no tuviera raíces asiáticas.


			La pequeña ventana, cuyo cristal parecía haber sido atacado por varias piedras, permitía que la tenue luz alumbrara el espacio en el que se encontraba.


			Lara estaba encerrada en una especie de caseta de madera vieja que, aparte de la deteriorada cama en la que permanecía tumbada y un cubo de fregona cuya función parecía ser la de permitir que realizara sus necesidades fisiológicas, sólo contenía un cortacésped.


			El silencio del lugar era absoluto.


			A pesar de que llevaba unos días de bibliotecaria disfrutando del silencio la mayor parte del día, aquella ausencia de sonido dañaba sus oídos de la misma forma que los estridentes ritmos que escuchaban los universitarios en sus móviles, un segundo antes y un segundo después de acceder a la biblioteca en la que ella trabajaba.


			Con gran esfuerzo intentó incorporarse. El cuerpo parecía no querer responder a las insistentes órdenes que enviaba su cerebro. Desconocía el tiempo que había permanecido en ese incómodo catre. La sensación física era similar a la que sintió cuando un excesivo reposo tras una operación de rodilla dejó sus huesos y músculos tan entumecidos que cualquier movimiento suponía un dolor insoportable. Nunca había podido entender realmente los beneficios del deporte, cuando lo practicaba a diario siempre le visitaba alguna lesión más o menos dolorosa y cuando, gracias a la inactividad física recuperaba esa parte de su anatomía, el resto del cuerpo, dando claras muestras de compañerismo, le hacía sentirse la persona más torpe del mundo.


			Quizá el miedo al dolor físico fue uno de los motivos que la llevó a abandonar su carrera de atleta y futura entrenadora nacional, para refugiarse en una biblioteca. Los libros no son tan crueles como el tartán de las pistas y si no cometes el error de dejar caer una edición ampliada de El Quijote sobre tus pies, no hay motivo para sufrir un dolor equiparable al que provocan los clavos de atletismo.


			Sin embargo, dadas las circunstancias actuales de poco le había servido el cambio de profesión. Le dolía todo el cuerpo, su ropa estaba más sucia y maloliente que después de tres horas de entrenamiento y había perdido la fuerza y agilidad que la caracterizaban hacía tan sólo unos meses y que podían ayudarla a salir de allí.


			El primer cambio de posición había tenido su oportunidad, según su reloj llevaba media hora sentada totalmente inmóvil y era el momento de levantarse e intentar buscar una salida. Aunque si la suerte la acompañaba y lograba salir de esa minúscula caseta, iba a tener muy difícil orientarse. Desde el momento en el que los dos encapuchados la habían metido en la parte trasera de la furgoneta y le inyectaron el somnífero, había estado inconsciente y no tenía la más remota idea de dónde estaba situado su nuevo hogar.


			Intentó hacer un rápido repaso mental de las novelas negras que había leído en los últimos meses con el fin de demostrar que cada libro puede reflejar una realidad retocada y se animó pensando que si los personajes salían de problemas y situaciones peores de las que ahora la acompañaban, ella también era capaz de encontrar una solución.


			Y lo consiguió, la solución tenía aspecto de cortacésped.


			En este caso, la memoria de Lara no había encontrado nada en los desenlaces de novelas de suspense, sino en una vivencia personal bastante desagradable.


			En las vacaciones de verano a sus padres les gustaba jugar a tener un precioso chalet con un jardín que cuidar y una piscina donde refrescarse para soportar el caluroso agosto. Y cada día de cada nuevo verano se hacía más evidente por qué los jardineros, como cualquier profesional de mantenimiento, tenían más conocimientos de lo suyo que un dominguero con pantalón caqui y gorro de paja.


			El día que su padre decidió desmontar el cortacésped de la casa que habían alquilado en la sierra norte de Madrid, para solucionar “ese horrible sonido a chatarra” Lara presintió que no iban a ser sus mejores vacaciones. Curiosamente, la visión de una de las cuchillas volando hacía el brazo de su hermano ya no la aterrorizaba, ahora le daba esperanzas para escapar.


			Al sentir el escozor de los arañazos en la espalda tuvo una gran idea. Cogió uno de los alambres de su querido somier y, tras convertirlo en la llave Allen más bonita que jamás había visto, desmontó el cortacésped pudiendo adueñarse del primer arma que iba a usar como tal.


			Lara estaba convencida de que con paciencia, cualidad a la que no le ganaba nadie, conseguiría rajar esa vieja puerta que la separaba del exterior y escaparía a gran velocidad como en sus tiempos de medallista, dispuesta a utilizar la cuchilla del bendito cortacésped con cualquiera que quisiera probarla.


			Mientras frotaba con fuerza el filo de la cuchilla sobre la zona de la puerta que parecía de menor grosor, intentó recordar todo lo que había pasado ese último año.


			Lo que había descubierto esa misma mañana tenía que estar relacionado con su secuestro. Aún así, no podía dejar de preguntarse cómo había llegado a esa situación.
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			No le gustaba la vida que los adultos habían decidido para ella, y superados los primeros momentos de miedo e incertidumbre había conseguido reaccionar.


			Poco a poco iba desapareciendo el remordimiento de conciencia por abandonar al equipo semanas antes del Campeonato Nacional de Atletismo, así como el doloroso sentimiento de culpabilidad tras haber fallado a sus padres y al entrenador que había invertido tanto tiempo y esfuerzo en ella.


			Llevaba meses adaptándose a la idea de que todo lo vivido hasta entonces no le pertenecía realmente, de que en el escenario en el que le había tocado representar su historia, había sido la mejor de las actrices sin disponer del tiempo suficiente para volver a la realidad después de cada actuación.


			No buscaba culpables. Todo había pasado demasiado rápido y la propia rutina diaria había impedido el más mínimo margen de maniobra. Pero ahora, se amontonaban en la cabeza todas las experiencias vividas en su infancia y adolescencia como si formaran parte de un corto cinematográfico cuyo guionista no era capaz de escribir el final.


			Sólo tenía ocho años cuando sus extraordinarias condiciones físicas empezaron a ser evidentes y su padre, animado por el profesor de Educación Física del colegio, decidió inscribir a Lara en el club de atletismo Vallelindo, uno de los más prestigiosos a nivel nacional.


			Recordaba con nostalgia todo lo que había disfrutado en cada minuto de las tres horas de entrenamiento que tenía a la semana, durante los primeros años en el club. Era un juego en el que siempre ganaba y, sin duda, mucho más divertido que hacer deberes en casa. Durante esa etapa, no experimentaba ninguna presión de cara a las competiciones, ya que las categorías inferiores sólo participaban en campeonatos escolares o autonómicos, cuyo objetivo principal era el fomento del deporte.


			Pero las cosas empezaron a cambiar…


			Cuando Lara entró en el instituto Ágora con doce años recién cumplidos había destacado en todas las competiciones de atletismo en las que había participado en su etapa escolar, obteniendo siempre el primer puesto en las pruebas de velocidad y salto de longitud. Sólo faltaban dos años para que el club le permitiera medirse con otras grandes atletas en un campeonato nacional y sus tiempos eran espectaculares, superando con creces los mínimos establecidos para categorías superiores a la suya. Comenzaba un proyecto en el que era la protagonista, a pesar de no ser consciente del futuro que su padre y entrenador le estaban preparando y, sobre todo, desconocía el esfuerzo que iba a requerir las expectativas que todo el mundo había puesto sobre ella.


			Gonzalo era un buen padre, pero la obsesión por disfrutar con su hija las victorias de las que él se había quedado tan cerca le convertían en un segundo entrenador muy exigente. Lara ya tenía suficiente presión con el primero, al que adoraba a pesar de que siempre le exigía el máximo rendimiento. Desde que llegó al club, Julio había centrado sus objetivos en ella, probablemente la niña con mejores condiciones físicas que iba a conocer en toda su trayectoria como entrenador de atletismo.


			La conexión entre Gonzalo y Julio no había sorprendido a nadie en la familia. Eran de la misma generación, atletas retirados y ambos rozando la vigorexia. De hecho, para Gema había sido un alivio la intensa relación que mantenían su marido y el entrenador de Lara. Ella también era deportista y seguía los entrenamientos y competiciones de su hija con mucho interés, pero estaba encantada desde que su marido decidiera cambiar de interlocutor en su incansable descripción de los beneficios del ejercicio y la necesidad de una gran ingesta de proteínas y carbohidratos. La amistad entre ambos y la buena relación que Gema mantenía con el entrenador de su hija influyó considerablemente en la decisión del padre de Lara de alquilar todos los veranos un chalecito próximo a la enorme finca que poseía Julio, en la sierra norte de Madrid.


			La memoria le permitía sentir de nuevo sus intentos por adaptarse al enorme cambio que suponía pasar de niña a mujer. Todo comenzó a tomar un rumbo demasiado intenso. Las tres horas de entrenamiento semanales comenzaron a ser diarias. Tenía por delante varios años en los que estudiar, entrenar y competir iban a ser sus únicas actividades y comenzaba a envidiar a los amigos del instituto, que la mayoría de las tardes se juntaban para dar una vuelta por el barrio. Los compañeros de clase ya no se molestaban en invitarla sabiendo que para Gonzalo era impensable que su hija faltara al entrenamiento diario.


			Una apretada agenda impedía que Lara formara parte de las divertidas reuniones entre los adolescentes que a diario la rodeaban durante las matutinas horas de estudio. Tampoco había tiempo para disfrutar de su pasión por la lectura, prueba de ello era la gran cantidad de novelas en las que curiosos marca páginas habían quedado olvidados entre los primeros capítulos. Las clases del instituto acababan a las tres y el entrenamiento diario comenzaba a las cinco de la tarde, en la otra punta de Madrid, así que después de comer e intentar acabar los deberes sin demasiado éxito, Gonzalo llevaba a su hija al estadio Vallelindo y la recogía tres horas más tarde tan cansada, que era prácticamente imposible que se mantuviera despierta durante el trayecto de vuelta a casa.


			Los resultados académicos de Lara comenzaron a empeorar aunque seguía manteniendo notas suficientes para ir pasando de curso. Los primeros suspensos iban acompañados de la desolación y el miedo al castigo, pero con el tiempo observó que sus calificaciones no suponían ningún problema en casa, sus padres parecían estar más preocupados por las marcas de velocidad que por su enemistad con la Física y la Química.


			Poco a poco su círculo de amistades fue limitándose a los niños que formaban parte del club de atletismo. Compartía con ellos y con Julio mucho más tiempo que con su propia familia y sabía que, en breve, su convivencia aumentaría con motivo de los viajes que tendrían que realizar por varias provincias, para participar en los campeonatos nacionales. Sólo era cuestión de tiempo que el roce diario con los miniatletas que la rodeaban provocara el deseo de encontrar una mejor amiga y un posible pretendiente. La elección era bastante sencilla. Raquel y Jose eran los dos niños con los que más se divertía y los únicos con los que podía tener alguna conversación que no estuviera centrada en las próximas competiciones.


			Raquel llegó al club dos años después que ella. Compartían categoría y para el entrenador eran el complemento perfecto. Lara no quería competir en carreras de vallas y a Raquel le entusiasmaba enseñar los moratones que esos endiablados metales dejaban en sus rodillas. Ambas tenían muy buenas marcas en las pruebas que entrenaban y Julio contaba con rellenar la vitrina de trofeos del club gracias a las dos chicas. A medida que iban pasando los años se hacía más evidente la diferencia física entre ellas. Mientras Raquel destacaba por su largo pelo rubio y unos ojos azul cielo, Lara lucía un precioso tono moreno que se mostraba en piel, ojos y cabello. La envergadura y gruesa musculatura de Raquel chocaba con la delgadez atlética de Lara. Pero sus diferencias físicas nada tenían que ver con la fuerte amistad que fueron desarrollando tras varios años sufriendo lo malo y disfrutando lo bueno de formar parte de uno de los clubs de atletismo con mayor proyección nacional e internacional.


			Jose llegó al club de atletismo Vallelindo el año en el que Lara y Raquel disputarían su primera competición nacional. Había tenido que dejar el equipo de una asociación deportiva que estaba viviendo ciertas dificultades económicas y no podía invertir en campeonatos que se desarrollaran fuera de su provincia. Julio dudaba de las posibilidades del chaval y no le había inscrito en varias pruebas de esa temporada, pero Jose había conseguido la mínima establecida en el último mes en el que se podían registrar las marcas. En ocasiones, al entrenador le fallaba su estupendo sexto sentido y, en este caso, se había mantenido hasta el final el suspense sobre si el amigo de Lara podría competir en la prueba de altura del campeonato más importante de su categoría.


			El recién llegado tenía un año más que ella y desde el primer día que se vieron habían conectado a la perfección. Durante años compartieron nervios y emociones en varias competiciones aunque sabían que sólo el primer encuentro nacional quedaría para siempre en sus corazones.


			En esa ocasión todos los compañeros de categoría rebosaban ilusión y alegría. Era su turno, no envidiarían más a los mayores que cada año viajaban por el país y llegaban cargados de historias divertidas junto con alguna impresionante medalla. Por fin formarían parte de todas esas aventuras que luego contarían a los pequeños del club.


			Lara y su amiga Raquel estaban muy excitadas con los preparativos de su próximo viaje. Pasarían dos días en la ciudad deportiva de Valencia compartiendo habitación y, dado que la familia debía mantenerse fuera de la rutina del club, podrían pasar mucho tiempo con todos los compañeros. Añadiendo especial interés al evento, la velocista sabía que su amiga había preparado el camino para que en este viaje Jose se declarara. En su evidente nerviosismo influía más esta razón que su inminente éxito como atleta.


			Lara había registrado el mejor tiempo de la temporada en la prueba de cien metros femenino, doce segundos con dos centésimas. Todo indicaba que volvería a casa con su primera medalla de oro nacional aunque debía esforzarse en la prueba de salto de longitud donde quedaba algún centímetro por debajo de los cinco metros con noventa y seis centímetros conseguidos por una niña del Club Granollers. Raquel luciría sus preciados moratones en las dos pruebas de vallas con tiempos bastante buenos y siempre dentro de los cinco mejores registrados esa temporada. Sin embargo, Jose tendría más complicado llegar a la final ya que se presentaba al campeonato con una marca muy ajustada al mínimo requerido en la prueba de altura.


			Cuatro intensas jornadas donde cualquier error significaba la eliminación del participante. Según lo previsto, el primero en caer fue Jose. La eliminación se produjo mientras Lara calentaba en el tartán para disputar la primera semifinal de los cien metros. En cuanto comprobó que los marcadores del estadio dejaban a Jose fuera del campeonato y que su rostro se inundaba de lágrimas, sintió como se le encogía el corazón. Era injusto todo el entrenamiento y tensión que soportaban durante el año para, en el mejor de los casos, quedarse a las puertas de una final. En ese momento deseó que todo siguiera como hasta entonces. Sin tensiones, respetando la frase favorita de los campeonatos escolares que afirmaba que lo importante era participar y divertirse. A partir de ahora, muchos de sus compañeros dejarían de engrosar el número de medallas obtenidas y la desmotivación anularía todo lo conseguido en el pasado.


			Sin pensar en las instrucciones de su entrenador, Lara atravesó la distancia que la separaba de los participantes en la prueba de salto de altura y abrazó a Jose hasta que Julio, muy enfadado, la arrastró de nuevo a la posición de salida de su prueba. No era el momento para que su mejor atleta perdiera la concentración y se dejara llevar por cualquier sentimiento que afectara a su intervención en el campeonato.


			A pesar de todo lo que ocurriría después, no podía evitar esbozar una sonrisa cuando recordaba la fiesta de despedida de esa primera competición nacional. Raquel obtuvo dos medallas de bronce y estaba radiante, con fuerzas suficientes para cumplir su promesa, así que preparó el escenario perfecto para que Jose pidiera salir a su amiga. Lara, además de la medalla de oro en velocidad y la de plata en salto de longitud, se llevó el primer beso del único novio que había tenido.


			Los campeonatos posteriores perdieron toda la emoción e inocencia del primero. La presión de todos los que veían a Lara como la mayor promesa en el atletismo nacional femenino de los últimos tiempos se hacía cada vez más insoportable y la certeza de que en el paso a la categoría absoluta no disfrutaría de la compañía de Raquel y Jose, que llevaban varios años sin llegar a las marcas mínimas, la entristecía especialmente. De hecho, su relación con ambos se iba resintiendo poco a poco por el escaso tiempo del que disponía para verles. Ellos habían decidido dejar el atletismo cuando aprobaron la prueba de acceso a la universidad, pero Lara se sentía atrapada en un mundo que en el fondo no había elegido y por el que no estaba dispuesta a perder todo, a cambio de decenas de metales adornados con cintas de los colores de la bandera nacional.


			Todavía se le erizaba la piel cuando recordaba cómo, días antes de la convocatoria del campeonato nacional de categoría absoluta, y contando con el récord nacional en los cien metros lisos, anunció a sus padres y entrenador que dejaba el atletismo.


			Tenía veinte años y algo dentro de ella la empujaba a rebelarse ante la idea de retrasar las experiencias que le correspondía vivir y disfrutar en ese momento. Con mucho esfuerzo y dos años de retraso había podido aprobar el bachillerato y debía decidir por sí misma lo que iba a hacer con su vida. Era consciente de la preocupación de su familia ante su extraño comportamiento. La falta de apetito y los lloros nocturnos habían sido continuos durante los meses previos a su inesperada decisión.


			Su esperanza era demostrar a las personas que le importaban que su cambio de dirección era el correcto.


			Estaba segura de su decisión, no se arrepentía absolutamente de nada.


			El dolor y sufrimiento consecuencia de su lucha interior habían merecido la pena y todo iría sobre ruedas.
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			Emilio iba a ser incapaz de olvidar la imagen del cuerpo sin vida de aquel joven universitario.


			Llevaba formando parte del equipo de vigilancia de la Universidad Central de Madrid más de veinte años y jamás había tenido que confirmar la muerte de uno de los estudiantes del campus. Evitar las peleas de los chicos o atender a más de uno al límite de un coma etílico, no era comparable a comprobar la falta de latido en un chaval al que le quedaba toda la vida por delante.


			Fito Poveda había fallecido en la explanada de la parte trasera del campo de rugby. Estaba solo, como siempre. Ningún compañero de la Facultad de Ciencias Químicas había querido entablar una relación con un personaje tan extraño y claramente obsesionado por obtener las mejores calificaciones, renunciando a las diversiones propias de la vida universitaria. El día siguiente a su muerte debía examinarse de una única asignatura en las recuperaciones de septiembre, ya que una grave pulmonía le había impedido asistir a la convocatoria oficial de junio. Era la última prueba para obtener la ansiada licenciatura con uno de los mejores expedientes que la Universidad Central de Madrid hubiera registrado, un último deseo que ya no podría cumplirse.


			Emilio había encontrado el cadáver al realizar una rutinaria ronda de vigilancia por las instalaciones del campus universitario y, tras superar el shock inicial y comprobar que uno de los bolsillos del vaquero del fallecido contenía varias pastillas sospechosas, no dudó ni un instante en ponerse en contacto con Manuel, el inspector jefe de la Brigada Central de Estupefacientes.
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