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			Sinopsis

		

		
			Desde la constante reclamación de atención de la tecnología, hasta las 24 horas de titulares constantes y las abrumadoras exigencias del trabajo, a nuestra capacidad de concentración se le exige más que nunca. Estamos sufriendo un trastorno colectivo de déficit de atención que nos hace sentir dispersos, abrumados y ansiosos, pero incapaces de resistirse a distracciones como los correos electrónicos, las videollamadas, los mensajes o las notificaciones.

			En realidad, utilizamos toda nuestra atención en cada momento del día, pero la Dra. Jha ha descubierto que, a menos que creemos espacio en nuestra mente mediante una práctica diaria específica y dirigida, no podremos controlar lo que capta nuestra atención. Esto nos hace vulnerables a cualquier distracción, una experiencia que ella denomina «degradación de la atención».

			La nueva ciencia de la atención presenta la única técnica de entrenamiento cognitivo que ha demostrado mejorar la atención y el rendimiento: el de la atención plena. La Dra. Jha explica exactamente cómo aplicar este programa de doce minutos al día en la vida cotidiana.

			Inteligente y accesible, entrelazando la ciencia y las historias ilustrativas de personas de alto nivel que han utilizado con éxito sus técnicas, La nueva ciencia de la atención desmiente las suposiciones comunes y ofrece nuevas y sorprendentes herramientas para mejorar radicalmente nuestras vidas.

		

	
		
			La nueva ciencia de la atención

			Cómo lograr una mente en plena forma con doce minutos al día

			Amishi P. Jha

		

		
			[image: ]

		

	
		
			 

		

		
			A Michael, Leo y Sophie

		

	
		
			Introducción

			«¿ME PUEDES PRESTAR ATENCIÓN, POR FAVOR?»

			Te estás perdiendo el cincuenta por ciento de tu vida.1Y no eres el único. Nos pasa a todos.

			Piensa en ello un minuto, en tu vida, quiero decir. Repasa los sucesos, interacciones y ejemplos individuales que se han ido sumando a lo largo de los días, las semanas, los meses, los años... de tu vida. Piensa en ello como si se tratara de una colcha hecha de retales, en la que cada cuadrado representa un pequeño bloque temporal; fíjate, en ese momento, te estás tomando una taza de café. Y, en ese otro, le estás leyendo un libro a tu hijo. En otros, celebras un logro profesional, paseas por el barrio, escalas una montaña, nadas entre tiburones... Lo mundano y lo extraordinario se entretejen y cosen la historia de tu vida.

			Ahora, descose la mitad de los cuadrados de retales y deséchalos. La colcha irregular que queda, una manta fría que deja pasar la corriente por sus múltiples agujeros, es la parte de tu vida en la que has estado presente mentalmente. El resto ha desaparecido. En realidad, no lo experimentaste. Y lo más probable es que no lo recuerdes.

			¿Por qué? Porque no le prestaste atención.

			¿Me estás prestando atención ahora? Espero que sí, porque la idea de que nos perdemos una gran parte de nuestras vidas es verdaderamente alarmante. Sin embargo, ahora que tengo tu atención, tampoco creas que la podré mantener durante demasiado tiempo. De hecho, lo más probable es que, a medida que leas este capítulo, no integres ni la mitad de lo que te diga. Por si eso fuera poco, cuando leas la última página, estarás convencido de que no te has perdido ni un solo detalle.

			Te lo digo plenamente convencida, a pesar de que no te conozco ni sé en qué se diferencia tu cerebro del último que estudiamos en mi laboratorio en la Universidad de Miami, donde investigo la ciencia de la atención e imparto clases de neurociencia cognitiva. Mi convencimiento se basa en que, a lo largo de mi carrera como neurocientífica, he identificado pautas universales en el funcionamiento del cerebro de todas las personas y he constatado tanto su potentísima capacidad atencional como su extraordinaria vulnerabilidad ante la distracción. He tenido la oportunidad de escudriñar el cerebro humano con las tecnologías de diagnóstico por imagen más avanzadas que existen en la actualidad y sé que lo más probable es que, si eligiera un momento al azar para mirar dentro del tuyo, descubriría que tu mente no está «aquí». Seguramente estarías pensando en tu lista de tareas pendientes o rumiando acerca de algo que te ha molestado, que te preocupa o que lamentas. O quizá estarías pensando en algo que podría pasar mañana, pasado mañana o nunca. En cualquier caso, no estarías aquí, experimentando tu vida. Estarías en otro sitio.

			¿Acaso forma esto parte de estar vivo? ¿Se trata de un efecto secundario de la condición humana, de algo con lo que tenemos que aprender a vivir? Por otro lado, ¿es realmente tan grave?

			Después de veinticinco años estudiando la ciencia de la atención, estoy en disposición de responder a estas preguntas. Sí, forma parte de estar vivo. La atención va y viene2y tendemos a distraernos, en gran parte por las presiones de supervivencia concretas que mediaron la evolución del cerebro. La tendencia a la distracción nos venía muy bien cuando había depredadores acechando detrás de todos los matorrales. Sin embargo, en el mundo actual, acelerado, en cambio continuo y tecnológicamente saturado, estamos más distraídos que nunca al tiempo que nos enfrentamos a depredadores nuevos que dependen de que nos distraigamos y que explotan nuestra tendencia a hacerlo. Pero no, no es algo con lo que tengamos que aprender a convivir. Podemos entrenar al cerebro para que preste atención de otra manera. Y, por último, sí, realmente es tan grave.

			EL EXTRAORDINARIO IMPACTO DE LA ATENCIÓN

			Dime si en alguna ocasión te ha ocurrido algo parecido a esto: hay veces en que te cuesta mucho concentrarte y en que la mente está en un continuo vaivén entre el aburrimiento y el agobio. Estás disperso y no hay manera de centrarte en algo, por mucho que lo necesites. Pierdes los estribos con facilidad. Estás irritable. Estresado. Te das cuenta de que has cometido errores: erratas, palabras que te has saltado o que has repetido (¿lo has visto?). Las fechas límite se ciernen sobre ti, pero te cuesta despegarte de las noticias y de las actualizaciones de las redes sociales. Navegas por el teléfono, pasando de una aplicación a otra y, cuando, pasado cierto tiempo, levantas la mirada, te preguntas qué diantres estabas buscando. Pasas mucho tiempo en el interior de tu cabeza, desconectado de lo que sucede a tu alrededor. Te descubres dándole vueltas a conversaciones pasadas: a lo que te habría gustado decir, a lo que no tendrías que haber dicho, a lo que podrías haber hecho mejor...

			Quizá te sorprenda saber que todo esto tiene que ver con una sola cosa: tu atención.

			
					Si sientes que estás envuelto en una neblina cognitiva: atención disminuida.

					Si estás ansioso o preocupado o tus emociones te abruman: atención secuestrada.

					Si te parece imposible centrarte y pasar a la acción o ponerte a trabajar en algo urgente: atención fragmentada.

					Si te sientes desconectado de los demás: atención desconectada.

			

			En mi laboratorio de investigación en la Universidad de Miami, mi equipo y yo estudiamos y formamos a personas que desempeñan algunas de las profesiones más extremas, estresantes y exigentes que hay. Entre otros, estudiamos a profesionales de la medicina y de los negocios, a bomberos, a militares y a atletas de élite. Todos ellos necesitan prestar máxima atención (y hacerlo bien) en situaciones de una importancia extraordinaria y en las que sus decisiones pueden afectar a mucha gente. Situaciones como intervenciones quirúrgicas importantes, incendios forestales letales, operaciones de rescate o en territorios en guerra. En estas situaciones, el desempeño en un solo instante puede catapultar o hundir una carrera profesional, salvar una vida o ponerle fin. Para algunas de estas personas, prestar atención es una cuestión de vida o muerte. Literalmente. Y, para todos, es una fuerza muy potente que modela nuestra vida mucho más allá de lo que pensamos.

			La atención determina:

			
					Qué percibimos, aprendemos y recordamos.

					Cuán estables o reactivos nos sentimos.

					Qué decisiones tomamos y qué acciones emprendemos.

					Cómo interactuamos con los demás.

					Y, en última instancia, lo satisfechos y realizados que nos sentimos.

			

			A cierto nivel, ya lo sabemos. Fíjate en el lenguaje que usamos cuando hablamos de la atención. «Presta atención», decimos. «Os pido un momento de atención, por favor», rogamos. Vemos y oímos información que «llama la atención». Estas frases tan habituales subrayan algo que ya sabemos instintivamente: la atención es como una moneda que se puede prestar, regalar o robar. Es extraordinariamente valiosa y también es finita.

			Últimamente, el valor comercial de la atención adquiere cada vez más protagonismo.3Tal y como se dice de algunas aplicaciones de las redes sociales, «Si no pagas por el producto, es porque el producto eres tú». Para ser más precisos, el producto es tu atención, un bien que se puede vender al mejor postor. Ahora tenemos mercaderes de la atención y mercados atencionales. Todo esto augura una nueva distopía en la que se comerciará en «futuros de atención» humana junto al ganado, el aceite y la plata. Sin embargo, la atención no es algo que podamos ahorrar ni pedir prestado. No es algo que podamos acumular para usarlo más adelante. Solo podemos usar la atención aquí y ahora. En este momento.

			¿QUÉ ES LA ATENCIÓN, EXACTAMENTE?

			El sistema atencional existe para resolver uno de los mayores problemas a los que se enfrenta el cerebro: el entorno ofrece tal cantidad de información que le resulta imposible procesar toda. Para evitar sobrecargarse, el cerebro usa la atención como filtro para descartar el ruido y el parloteo innecesario, además de los pensamientos y distracciones de fondo que surgen de forma continua en la mente.

			El sistema atencional funciona las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana. En una cafetería llena de gente, nos centramos en la pantalla del ordenador y trabajamos a pesar de la conversación que mantienen en la mesa contigua y del siseo de la cafetera, que apenas percibimos. En el parque, observamos a todos los niños vestidos con ropas de colores, pero identificamos rápidamente al nuestro. Durante una conversación con una compañera de trabajo, mantenemos en mente algo que queremos decir al tiempo que escuchamos y asimilamos lo que nos está contando. Cuando cruzamos una calle con mucho tráfico, nos damos cuenta de que un coche avanza hacia nosotros a demasiada velocidad, a pesar de que suceden cientos de cosas más al mismo tiempo: gente caminando por las aceras, el semáforo que empieza a parpadear, el sonido de los cláxones...

			Sin la atención, estaríamos completamente perdidos: nos quedaríamos en blanco y no seríamos conscientes ni responderíamos a los estímulos de nuestro entorno o nos quedaríamos abrumados y paralizados por la avalancha de información incoherente que se nos vendría encima. Si a todo eso le añadimos el incesante flujo de pensamientos que la mente genera, sería completamente incapacitante.

			Mi equipo estudia cómo presta atención el cerebro humano y, para ello, usamos varias técnicas, como, por ejemplo, resonancias magnéticas funcionales (RMf), registros electrofisiológicos o tareas conductuales. Algunas veces desde el laboratorio, otras también en el mundo real, donde hacemos seguimiento a los sujetos en lo que denominamos «trabajo de campo». Hemos llevado a cabo docenas de estudios a gran escala y hemos publicado múltiples artículos revisados por colegas en publicaciones profesionales para difundir nuestras conclusiones. De todo ello, hemos aprendido tres cosas fundamentales.

			En primer lugar, la atención es potente. La llamo la «jefa del cerebro», porque la atención determina cómo este procesa la información. Aquello a lo que prestamos atención se amplifica.4Parece más vívido, es más llamativo y está más definido que todo lo demás. Aquello a lo que prestamos atención destaca más en la realidad del momento presente: sentimos las emociones correspondientes y vemos el mundo a través de ese prisma.

			En segundo lugar, la atención es frágil. Puede disminuir rápidamente en circunstancias concretas y que, por desgracia, son las que ahora imperan en nuestra vida. Cuando estamos estresados, percibimos una amenaza o nuestro estado de ánimo no está en su mejor momento (son los tres factores principales a los que califico de «kriptonita» para la atención), este valioso recurso se reduce rápidamente.5

			En tercer y último lugar, la atención se puede entrenar. Podemos cambiar la manera en que opera nuestro sistema atencional. Es un descubrimiento reciente e importantísimo, no solo porque nos estamos perdiendo la mitad de nuestra vida, sino porque la mitad en la que sí estamos presentes puede representar una lucha constante. Sin embargo, si entrenamos la atención, podemos reforzar la capacidad de experimentar y de disfrutar plenamente del momento en el que estamos, embarcarnos en aventuras nuevas y gestionar de un modo más eficaz los retos que nos plantee la vida.

			ESTAMOS EN PLENA CRISIS ATENCIONAL, PERO... NO ES LO QUE CREES

			Estamos en plena crisis atencional. Estamos agotados y exhaustos, nos invade la neblina mental, somos menos eficaces y nos sentimos menos realizados en nuestras vidas. En parte, se trata de una crisis sistémica impulsada por la economía de la atención, en la que vehículos de transmisión de información tan adictivos como atractivos y que adoptan la forma de noticias, de ocio y de redes sociales nos conminan a pasar el día delante de las pantallas. Nuestra atención es atraída y capturada, víctima de estas prácticas depredadoras y de la falta de regulación. Y luego, como sucede con las hipotecas y con otros productos financieros, agrupan nuestra atención con la de otros, le cambian el envoltorio y la venden para obtener un gran beneficio.

			Si la atención evolucionó porque había demasiada información para que la pudiéramos procesar, lo cierto es que ahora hay muchísima más información. El torrente de contenidos es demasiado llamativo, demasiado rápido, demasiado intenso, demasiado interesante, demasiado incesante. Además, no es solo que seamos los receptores de esta explosión informativa, sino que participamos en ella de buena gana. Vamos a todo gas para seguir el ritmo y no perdernos nada, porque es lo que esperamos (o lo que esperan otros) de nosotros mismos.

			No es agradable. Entonces, ¿por qué es tan difícil solucionarlo? Nos dicen que «desconectemos», que «rompamos» con los móviles. Que trabajemos durante periodos más breves pero durante los que estemos más concentrados. Sin embargo, el cerebro tiene las de perder. No podemos superar a los algoritmos diseñados por un ejército de ingenieros de programación y de psicólogos. El poder de esta inteligencia artificial reside en su capacidad de adaptación: aprende constantemente cuál es la mejor manera de captar nuestra atención y de mantenernos atrapados. Usa el mismo tipo de refuerzo que mantiene a la gente sentada durante horas frente a las máquinas tragaperras en casinos envueltos en humo, con la mirada perdida y un cubo lleno de monedas en el regazo. Sin embargo, lo que tenemos delante no es una máquina tragaperras, sino una aplicación. Y no la alimentamos con monedas, sino con nuestra atención.

			Quiero dejar algo muy claro: a tu atención no le pasa nada malo. De hecho, funciona tan bien y siguiendo tan bien sus parámetros que los programas de ordenador pueden predecir cómo responderá. Estamos en plena crisis atencional porque la atención hace lo que se supone que debe hacer demasiado bien: responde con intensidad ante ciertos estímulos. No podemos derrotar a los algoritmos de las redes sociales, obviar el atractivo pavloviano de los sonidos de las notificaciones, los correos electrónicos nuevos o el deseo de terminar una prueba más para pasar de nivel. Pero, por otro lado, tampoco estamos indefensos. Podemos resolver esta crisis de atención.

			En El arte de la guerra, escrito en el siglo V a.C., Sun Tzu nos aconseja qué hacer cuando nos enfrentamos a una guerra en inferioridad de condiciones y cuando el enemigo nos supera claramente en fuerza y en estrategia.

			Ganar cien victorias en cien batallas no es el supremo arte de la guerra. El supremo arte de la guerra es someter al enemigo sin luchar.6

			En otras palabras, no pierdas tiempo y energía intentando aprender a resistir las distracciones. No puedes ganar esa lucha. Lo que sí puedes hacer es cultivar la capacidad y la habilidad de colocar tu mente de tal modo que no tengas que luchar.

			Este es precisamente el problema de las soluciones que se nos han ofrecido hasta ahora. Nos dicen que tenemos que luchar contra las fuerzas que quieren captar nuestra atención. Al igual que un nadador experto reconoce la fuerza de la corriente del mar y es capaz de evitarla, tenemos que aprender a reconocer las señales.

			PRESTA ATENCIÓN A LA ATENCIÓN

			Piensa en las cosas que te hacen saber al instante que tu atención se ha ido de paseo. Quizá llegas al final de una página y te das cuenta de que no te has quedado ni con una palabra de lo que has leído: la señal es el gesto físico de pasar la página (o de pantalla). Estás inmerso en tus pensamientos cuando, de repente, oyes tu nombre y un irritado «¿Hola? ¿Me estás escuchando o no?» y te das cuenta de que hace ya un buen rato que has desconectado de la conversación: la voz de tu interlocutor es la señal que te hace volver. Bloqueas ciertos sitios web o limitas tu acceso con una aplicación que lleva la cuenta del tiempo de conexión y te anuncia «¡Se acabó el tiempo!». Esa notificación es la señal. Sin embargo, para cuando esas señales externas te hacen volver una y otra vez a lo largo del día, ya has pasado demasiado tiempo en un estado cerebral que ha reducido y degradado tu atención y que te ha dejado con menos recursos cognitivos y con una capacidad cada vez menor de tomar conciencia de cuándo desconectas.

			Lo entendemos como un problema exclusivamente contemporáneo, como una crisis derivada de nuestra era de alta tecnología. Sí, es cierto que vivimos en una época donde nuestra atención es víctima de un asalto sin precedentes. Sin embargo, no necesitamos estímulos externos para tener una crisis de atención. Los seres humanos se enfrentan a este reto desde el principio. Tenemos registros de monjes medievales que, ya en el año 420, se lamentaban de su incapacidad para mantener el pensamiento en Dios, como se suponía que debían hacer.7Se quejaban de que pensaban constantemente en la comida o en el sexo. Se sentían abrumados por la información y les frustraba que, en cuanto se sentaban a leer algo, sus mentes inquietas querían leer otra cosa. «¿Por qué no se podían centrar? ¿Por qué no les obedecía su mente?» Cortaban todos los vínculos familiares y renunciaban a todas sus posesiones porque pensaban que, si tenían menos cosas materiales en las que pensar, se distraerían menos. ¿Les funcionó? No.

			Más de mil años después, en 1890, el psicólogo y filósofo William James manifestó las mismas dificultades y la persistente falta de solución:

			La facultad de recuperar voluntariamente una atención dispersa, una y otra vez, es la raíz del buen juicio, de la personalidad y de la voluntad. Nadie es [dueño de sí mismo] si carece de ella. Una educación que mejorara esta facultad sería la educación por excelencia. Pero definirla es más fácil que dar indicaciones prácticas sobre cómo ponerla en práctica.8

			No conseguiríamos nada aunque tuviéramos una varita con la que hacer desaparecer como por arte de magia toda la tecnología, los portátiles encendidos y los móviles que suenan hasta altas horas de la noche. Por naturaleza, la mente busca constantemente información con la que conectar,9tanto si se trata del móvil que llevamos en el bolsillo como del torrente de pensamientos que bulle en nuestro interior. No es necesario estar sumergido en el océano digital en el que vivimos en la actualidad para sentir que nuestra atención está inquieta y agotada y para sufrir por ello. Si echamos la mirada mil años atrás, vemos que el ser humano ya se enfrentaba entonces a las mismas dificultades.

			El problema no es el móvil, ni una bandeja de entrada cada vez más llena, ni que estemos rodeados permanentemente de información y de noticias que nos llaman la atención. Y tampoco es el equipo de ingenieros de programación que desarrollan maneras cada vez más sofisticadas de atrapar nuestra atención con ese dispositivo que vibra y suena y al que vivimos pegados día y noche. El problema es que, con frecuencia, no somos conscientes de lo que sucede en el interior de nuestra mente. Carecemos de señales internas que nos indiquen dónde está nuestra atención en cada momento. Y para eso sí que hay una solución: prestar atención a la atención.

			NO PUEDES DECIDIR HACERLO Y PUNTO, EL CEREBRO NO FUNCIONA ASÍ

			Si participaras en uno de nuestros estudios de investigación en el laboratorio, te pondríamos un sombrerito raro parecido a un gorro de natación elástico, ajustado y cubierto de electrodos diseñados para recoger la actividad eléctrica del cerebro. Cuando una cantidad suficiente de neuronas se activaran al mismo tiempo en respuesta a lo que te estuviéramos mostrando en el monitor de un ordenador, los electrodos detectarían diminutas subidas de voltaje, que se transmitirían a un amplificador y se enviarían a otro ordenador, que las registraría y las procesaría. Durante todo este proceso, los miembros del equipo de investigación permaneceríamos sentados, observando una pantalla cubierta de garabatos que nos mostraría en directo, milisegundo a milisegundo, qué sucede en el interior de tu cráneo. Al mismo tiempo, te administraríamos diferentes test en el ordenador, para evaluar tu conducta asociada a la atención.

			En todos estos estudios, buscamos circunstancias en las que los participantes pudieran prestar atención sin distraerse. Y esta es la conclusión a la que llegamos: no hay ninguna. En todos nuestros experimentos, cada vez más acotados, no hubo ni una sola circunstancia en la que los participantes mantuvieran la atención durante el cien por cien del tiempo. Y un cuerpo de investigación cada vez mayor corrobora que esto no es exclusivo de los participantes en nuestras investigaciones. Estudios de todo el mundo muestran el mismo patrón. Los participantes en los estudios no pudieron prestar atención de forma continuada a pesar de que esa era la instrucción que se les daba.10No pudieron hacerlo cuando tenían mucho que ganar o que perder o cuando estaban muy motivados para conseguirlo. ¡No pudieron hacerlo ni cuando se les pagó para ello!

			Detengámonos un momento y hagamos una prueba. En la primera frase del libro te he dicho que era probable que te perdieras hasta un cincuenta por ciento de lo que te iba a decir. Es posible que te lo hayas tomado como un desafío y que hayas decidido prestar más atención de la habitual. ¿Cómo te ha ido? Repasa estos últimos minutos e intenta hacer un inventario mental de todas las otras cosas sobre las que has pensado (o que has hecho, a pesar de haber tenido que interrumpir la lectura para ello) desde que has empezado a leer. Te sugiero que lo apuntes, para que veas cuántas tareas, pensamientos y listas intentan gestionar simultáneamente tu mente hiperactiva. ¿Has dejado de leer en algún momento para enviar mensajes de texto o correos electrónicos? ¿La atención se ha desviado hacia preocupaciones relacionadas con fechas límite inminentes, con tus padres o tus hijos, hacia planes con amigos o hacia tu situación económica? ¿Has acariciado al perro o te has acordado de que tenías que sacarlo a pasear, darle de comer o bañarlo? ¿Has interrumpido la lectura por completo para comprobar cuántas noticias nuevas han aparecido en tu muro?

			Todos lo hacemos. Es imposible decidir atender «mejor». Por mucho que te explique cómo funciona la atención o por qué funciona como funciona y por muy motivado que estés, no podrás cambiar significativamente cómo presta atención tu cerebro solo a base de fuerza de voluntad. Da igual que seas la persona más disciplinada sobre la faz de la Tierra. No funcionará. Lo que debemos hacer es enseñar al cerebro a funcionar de otra manera. Y la buena noticia es que, por fin, hemos averiguado cómo hacerlo.

			LA NUEVA CIENCIA DE LA ATENCIÓN

			Hace mucho tiempo que científicos, académicos y filósofos intentan dar respuesta a algunas preguntas básicas: ¿qué es la atención?, ¿cómo funciona?, ¿por qué funciona así? Al principio de mi carrera, dediqué mucho tiempo a intentar responder a esas preguntas, aunque sabía que tenía que dar un paso más y formular otra pregunta: ¿cómo podemos hacer que funcione mejor?

			Empecé a buscar maneras de reforzar la atención. Probamos todo tipo de técnicas de laboratorio, desde aplicaciones para ejercitar el cerebro hasta música para mejorar el estado de ánimo e incluso alta tecnología como cascos de luces y sonidos. Sin embargo, nada funcionaba de manera consistente. Para empeorar aún más las cosas, detectamos un patrón perturbador en personas sometidas a demandas muy elevadas en el mundo real: soldados, bomberos y otros profesionales que operan en situaciones de emergencia muy graves. Las personas que se dedican a estas profesiones acostumbran a someterse a periodos de entrenamiento muy intensos para prepararse para lo que han de hacer: los soldados pasan meses realizando un entrenamiento intensivo antes de que los destinen a zonas de combate; los bomberos se someten a un entrenamiento muy riguroso antes de enfrentarse a situaciones impredecibles y en las que su vida corre peligro. Piensa en alguien que se está preparando para algo importante: un estudiante para los exámenes; un abogado para un juicio; un futbolista que entrena dos veces al día en pretemporada. Descubrimos que la capacidad atencional de estas personas descendía durante el periodo de preparación. De hecho, caía en picado. Y eso sucedía justo antes de que tuvieran que saltar a la palestra y rendir al máximo nivel.

			Y estas personas no son únicas. Los periodos prolongados de estrés o de demandas constantes agotan y reducen nuestros recursos justo cuando más los necesitamos. Sin embargo, antes de diseñar una solución, teníamos que identificar exactamente qué estaba interfiriendo con su atención.

			¿Y sabes cuál es uno de los principales problemas? Que la mente viaja en el tiempo.

			Lo hacemos sin parar. Sin la menor dificultad. Y, cuando estamos estresados, lo hacemos aún más. Cuando estamos estresados, la mente viaja al pasado a lomos de un recuerdo y, entonces, quedamos atrapados en un bucle de rumiación. O, quizá, una preocupación nos propulsa hacia el futuro y nos lleva a idear escenarios catastróficos y las infinitas maneras en que nuestro mundo se podría derrumbar. El denominador común es que los periodos de estrés secuestran la atención y la alejan del momento presente.

			Así es como la atención plena, o mindfulness, entró por primera vez en mi laboratorio como posible «herramienta de entrenamiento cerebral». Quería saber si entrenar a los participantes en ejercicios de mindfulness los ayudaría a ser más eficaces en situaciones de mucha presión. Nuestra definición básica de mindfulness era la siguiente: prestar atención a la experiencia del momento presente sin elaboración conceptual ni reactividad emocional. Me pregunté si entrenar a los participantes para que mantuvieran la atención en el aquí y el ahora, sin dejarse llevar por la historia y sin reaccionar, podría funcionar como una especie de «armadura mental». ¿Podría proteger su atención y reforzarla para cuando más la necesitaran?

			Trabajamos con formadores expertos en mindfulness y con eruditos budistas para que nos ayudaran a identificar los ejercicios básicos de entrenamiento mental que han perdurado a lo largo de los siglos. Presentamos los ejercicios a cientos de participantes y exploramos sus efectos en el laboratorio, en el aula y en los campos deportivos y de batalla. Este trabajo nos permitió llegar a descubrimientos emocionantes y a lo largo del libro compartiré contigo algunos de los estudios e historias. Sin embargo, de momento, saltaré directamente al final, a la pregunta del trillón de dólares: ¿funcionó?, ¿puede el entrenamiento en mindfulness proteger y reforzar la atención?

			La respuesta es un sí rotundo. De hecho, la formación en mindfulness fue la única herramienta de entrenamiento mental que consiguió reforzar la atención en todos nuestros estudios.

			Nuestra crisis de atención no es un problema moderno, sino fundamentalmente antiguo. Y parece que una solución antigua (con algunas actualizaciones muy modernas) es la prometedora manera basada en la ciencia de salir de este entuerto.

			CIENCIA MODERNA, SOLUCIONES ANTIGUAS

			En tanto que investigadora, mi misión ha sido añadir el prisma de la neurociencia a la práctica milenaria de meditar con mindfulness para explorar si podemos entrenar al cerebro y cómo hacerlo. La investigación desveló pruebas nuevas de que, con entrenamiento, la atención plena puede cambiar el funcionamiento por defecto del cerebro, de modo que la atención, ese recurso tan valioso, quede protegida y esté disponible incluso en situaciones muy estresantes o exigentes.

			Vivimos en una época caracterizada por el cambio y por la incertidumbre. Muchos de nosotros experimentamos una atmósfera de estrés y de amenaza que activa constantemente la tendencia de la mente a viajar a realidades alternativas. Cuanto mayores sean el estrés y la incertidumbre a los que nos enfrentamos, más viajará la mente a un destino mental distópico o deseado. Intentamos resolver la incertidumbre. Planeamos mentalmente sucesos imposibles de planear. Ideamos situaciones que nunca se harán realidad.

			A veces, viajamos mentalmente para alejarnos de un momento presente duro. Algunos militares me dicen: «No quiero estar en esta situación. ¿Por qué tengo que permanecer en el presente?». Todos queremos escapar en algún momento. Sin embargo, tal y como veremos en los capítulos que siguen, la evitación y otras estrategias de afrontamiento mental, como el pensamiento positivo y la supresión («¡Piensa en otra cosa!»), no solo no nos ayudan en situaciones estresantes, sino que las empeoran aún más.11

			Nos perdemos lo que sucede aquí y ahora, frente a nosotros. Y no es solo que queramos experimentar los momentos de nuestras vidas, sino que tenemos que poder recabar información del momento presente y observar o asimilar lo que sucede aquí y ahora si queremos estar capacitados para gestionar el futuro real que se abrirá ante nosotros, para afrontar las dificultades a medida que surjan y para estar plenamente presentes cuando más importa.

			UN EJERCICIO MENTAL QUE FUNCIONA

			Al principio del capítulo, te he advertido de que tu mente divagaría, que no podrías mantener una atención constante durante todo el tiempo y que te perderías la mitad de lo que te dijera. Admito que, en parte, era un reto para desafiarte a que lo intentaras. Sin embargo, no ha sido un reto demasiado justo. Imagina que, en lugar de eso, te hubiera pedido, sin previo aviso y sin preparación alguna, que levantaras la pelota más pesada que fueras capaz y que la sostuvieras durante todo el tiempo de lectura. Por supuesto, la única manera en que hubieras podido hacerlo durante un periodo de tiempo prolongado sería que te hubieras entrenado antes y hubieses practicado sostener el peso durante periodos de tiempo cada vez más largos.

			Tendemos a aceptar que tenemos que hacer ejercicio físico si queremos mejorar nuestra forma física. Sin embargo, por algún motivo, no pensamos de la misma manera cuando se trata de la salud psicológica o de la capacidad cognitiva. ¡Pues deberíamos hacerlo! De la misma manera que algunos tipos concretos de entrenamiento físico pueden reforzar ciertos grupos musculares, este tipo de entrenamiento mental puede reforzar la atención... siempre y cuando se practique, claro. El teniente general Walter (Walt) Piatt, una de las personas que conocerás en estas páginas y que ha transformado su vida y su estilo de liderazgo con la práctica de mindfulness, identificó inmediatamente el paralelismo entre el entrenamiento físico y el entrenamiento mental cuando empecé a trabajar con sus soldados. «El entrenamiento en mindfulness puso a mis soldados a hacer flexiones mentales», afirmó.

			Me gustaría poder decirte cómo recuperar las riendas de tu atención y que pudieras hacerlo ya mismo. Ojalá te bastara con leer esta introducción. Sin embargo, tal y como hemos visto, no basta con el conocimiento. No basta con querer que las cosas sean distintas. No basta con intentarlo. Te tienes que entrenar de una manera concreta. Nuestra historia evolutiva ha programado la mente para que funcione por defecto de una manera específica. No podemos cambiarla sin más. Tenemos que entrenar al cerebro para que abandone unas tendencias por defecto concretas que ya no nos son útiles. Podemos entrenar la atención para que sea más efectiva cuando más la necesitamos.

			Y ahora llegan las buenas noticias que quizá estabas esperando: lo puedes conseguir entrenando solo doce minutos al día.

			La ciencia específica acerca de cuánto tiempo hay que practicar y del tipo concreto de ejercicios de mindfulness que hay que hacer evoluciona rápidamente.12Sin embargo, en este momento, tanto nuestra investigación como la manera en que entendemos cómo entrenar al cerebro indican que practicar mindfulnesscon regularidad y durante doce minutos al día protege del deterioro atencional asociado al estrés y al agobio.13Si puedes entrenar durante más tiempo, fantástico. Cuanto más entrenes, más beneficios obtendrás.

			Este libro ahonda en el sistema atencional del cerebro: cómo funciona, por qué es fundamental en todo lo que hacemos, cómo y por qué se agota y cuáles son las consecuencias de ese agotamiento. Luego, tal y como haría un entrenador personal, te enseñaré ejercicios específicos que seleccionan, entrenan y optimizan las redes neuronales del sistema atencional. Cuando llegues al final, entenderás las vulnerabilidades de la atención y cómo superarlas entrenando el cerebro. Empezaremos con una «flexión» e iremos aumentando hasta llegar al programa de ejercicios entero.

			El entrenamiento en mindfulness es una forma de entrenamiento cerebral. Se trata de una práctica mental antigua que ha superado la prueba del tiempo y que dista mucho de ser un ejercicio abstracto o exclusivamente filosófico. Es una batalla para recuperar los recursos que necesitas para vivir tu vida.

			PUEDES EMPEZAR AHORA MISMO: YA TIENES TODO LO QUE NECESITAS

			Cuando comencé esta investigación, me centré en encontrar a personas con una vida profesional muy exigente que las sometiera a mucha presión temporal y a entornos muy estresantes. Uno de los grupos con los que nos asociamos fue el de soldados en servicio activo destinados a zonas de guerra. Durante el combate activo, experimentaban circunstancias volátiles, inciertas, complejas y ambiguas (VICA, para abreviar). Esto nos ayudó a poner a prueba el entrenamiento en mindfulness, porque queríamos saber si los ayudaría en las situaciones más difíciles posibles. Y los ayudó. Sin embargo, cuando comencé este trabajó en 2007, no podía anticipar que unos doce años después, el mundo entero se habría convertido en un laboratorio VICA.

			Vivimos en un periodo de alta demanda que puede ser intenso, impredecible e incluso aterrador. Sin embargo, tenemos que superarlo. Ahora, parece que el futuro nos depara lo siguiente: más densidad de información, más interconexión y más dependencia tecnológica, y es posible que se vuelva aún más divisorio y desconcertante a medida que nos vayamos enfrentando a los retos que nos plantee el siglo XXI. Si eso es lo que nos espera, nos tenemos que entrenar como si nos fuera la vida en ello. Y es que nos va la vida en ello. El objetivo es más que sobrevivir, es prosperar. Tenemos que seguir dirigiéndonos hacia lo que queremos hacer; hacia quién queremos ser y hacia cómo queremos liderar a otros y a nosotros mismos frente al estrés inevitable de la vida en tiempos de incertidumbre.

			Se habla mucho de la fortaleza emocional, o resiliencia. En este libro, aprenderás acerca de lo que yo llamo «pre-siliencia». La resiliencia es la capacidad de recuperarse de la adversidad. Sin embargo, de lo que aquí se trata es de entrenar la mente de tal modo que podamos conservar nuestras capacidades durante la adversidad. Esto significa que necesitamos algo que podamos empezar a hacer ya mismo. Y eso es lo que tenemos en la punta de los dedos con el entrenamiento en mindfulness. No necesitas material especial. Solo necesitas la mente, el cuerpo y la respiración. Puedes comenzar en este mismo instante.

			Con el entrenamiento en mindfulness, aprendemos a proteger y a reforzar nuestro recurso más valioso: la atención. Te puedes entrenar para prestar atención a tu atención, para saber en cada momento qué hace tu mente y determinar si te ayuda o no y qué hacer en caso de que te esté poniendo la zancadilla. A medida que entrenes, reforzarás la capacidad no solo de experimentar más plenamente la alegría y el gozo, sino también la de abordar los momentos complicados con habilidad e incluso tranquilidad. Si te enfrentas a la marea, te puede arrastrar mar adentro. Sin embargo, si sabes cómo navegar esas aguas, podrás usar incluso esa corriente tan potente de un modo efectivo, de modo que te lleve a donde quieres ir.
			
		

	
		
			Capítulo 1

			LA ATENCIÓN ES UN SUPERPODER

			Abrí la puerta del cuarto de baño de golpe.

			«¡No me siento los dientes!», dije, con un atisbo de pánico en la voz. Mi marido levantó la mirada, sobresaltado. Estaba sentado en la cama, tecleando un trabajo en el portátil. 

			«¿Cómo?», preguntó.

			«¡Que no me siento los dientes!»

			Era una sensación muy extraña, como la que produce la anestesia con novocaína. Me costaba hablar y temblaba un poco. ¿Cómo iba a comer? ¿Cómo iba a dar clase? Se suponía que a finales de semana iba a pronunciar una conferencia importante sobre mi última investigación. ¿Qué iba a hacer? ¿Salir al escenario frente a cientos de personas y balbucear como si me acabaran de poner un empaste?

			Michael me pidió que me sentara e intentó hablar conmigo de lo que pasaba. Sugirió que, quizá, necesitaba descansar más y que, si lo hacía, el problema desaparecería por sí solo. ¿Había masticado con demasiada fuerza al comer? ¿Me encontraba mal?

			Me tomó la mano y la sostuvo entre las suyas. «¿Qué te pasa?», me preguntó con dulzura.

			¿Qué me pasaba? Bueno, pues muchas cosas. Leo, nuestro hijo, estaba a punto de cumplir tres años. Y, como les sucede a tantas mujeres, los primeros años de integrar la maternidad en una vida ya de por sí ajetreada habían sido..., bueno, digamos que complicados. Había terminado mi investigación posdoctoral en la Universidad de Duke y había obtenido mi primer puesto como profesora en la Universidad de Pensilvania. Nos habíamos mudado a West Philly y habíamos comprado una casa de cien años de antigüedad que Michael había empezado a rehabilitar inmediatamente. Ahora, como profesora asociada, tenía mi propio laboratorio y había emprendido el camino hacia la titularidad, un proceso arduo durante el que tienes que demostrar continuamente tu valía y defender tu trabajo. Estaba inmersa en el trabajo constante y absorbente de dirigir el laboratorio: solicitar becas, llevar a cabo los estudios de investigación, dar clases, tutorizar a alumnos, publicar... Y Michael, que trabajaba a jornada completa como programador informático, había comenzado un exigente programa de posgrado en informática en la Universidad de Pensilvania. Al mismo tiempo, yo sentía que tenía que poder con todo. Sí, nuestras vidas eran muy exigentes, pero hacíamos todo lo que hacíamos porque queríamos hacerlo.

			Fui al dentista y me dijo que seguramente apretaba la mandíbula con mucha fuerza mientras dormía.

			«Lo más probable es que sea estrés. Tómese una copa de vino antes de acostarse para relajarse un poco.»

			Una noche, al acostar a Leo, le empecé a leer su libro preferido, Un pez, dos peces, pez rojo, pez azul. Una sección breve de este clásico del doctor Seuss hablaba de «camellones». Los camellones estaban por aquí, los camellones se iban para allá, los camellones esto, los camellones lo otro... A medio libro, mi hijo puso la manita sobre la página para que no pasara a la siguiente y me preguntó: «¿Qué son los camellones?».

			Abrí la boca para responder y me detuve. No tenía ni la menor idea de lo que era un camellón. Estaba a medio libro, un libro que, además, había leído en voz alta al menos cien veces y ahora no era capaz de responder ni la pregunta más sencilla al respecto. Tal y como hacían mis alumnos de grado cuando les preguntaba algo por sorpresa, hice lo que pude para salir del aprieto centrándome en la página que tenía frente a mí. ¿Qué diantres era un camellón? Era un bicho marrón, peludo y con una especie de joroba. ¿Sería una especie de cobaya gigantesca? Fuera lo que fuese, se me había pasado por completo, incluso con mi pequeño sentado en mi regazo, girando las páginas y pronunciando las palabras.

			«Oh, no», pensé. «¿Qué más me estaré perdiendo? ¿Me estoy perdiendo toda mi vida?»

			Y si las cosas ya eran así ahora que mi hijo no tenía ni tres años, cuando aún estaba a salvo y era pequeño y las dificultades de crianza también eran relativamente pequeñas (hacer que durmiera la siesta o que se comiera la verdura, ayudarlo a encontrar su juguete preferido...), ¿qué pasaría cuando las cosas se pusieran difíciles de verdad en el futuro? ¿Podría estar ahí para él?

			Era irónico. Llevaba años dedicada al estudio del sistema atencional humano. Y, ahora, dirigía un laboratorio centrado en el estudio de la atención en una universidad excelente. Nuestra misión era investigar cómo funcionaba la atención, qué la empeoraba y qué la mejoraba. Cuando el equipo de comunicación de la universidad recibía una solicitud para entrevistar a un experto en la ciencia de la atención, me llamaban a mí. Y, sin embargo, ahora carecía de una respuesta obvia. Estaba distraída y era incapaz de centrar mi propia atención. Nada de lo que había aprendido en mi vida profesional me era útil en la situación en que me encontraba. Estaba acostumbrada a «estudiar» para conseguir el éxito, a leer todo lo que caía en mis manos en busca de una respuesta y a diseñar estudios de investigación que desvelaran datos científicos. Esa estrategia me había ayudado a llegar lejos en la vida, en la educación y en mi trabajo, pero ahora no me servía de nada.

			Por primera vez, no podía recurrir a la lógica para resolver un problema. No había análisis ni razonamiento con el que dejar de sentirme desconectada de mi propia vida, por mucho que me esforzara. Pensé en qué podía hacer para que las cosas me resultaran más fáciles. Reflexioné acerca de mi carrera profesional y en la emoción de estar en la primera línea de la neurociencia, de colaborar con colegas inteligentes, de usar herramientas de neurociencia de última generación y de guiar a la siguiente generación de mentes científicas en sus viajes. Reflexioné acerca de mi familia, del amor gigantesco que supone ser madre y de criar a mi hijo con un marido al que adoraba. Cuando revisé mi vida, que en tantos aspectos era exactamente lo que siempre había querido, me sentí inquieta en lugar de feliz, justo como cuando le había leído el cuento a mi hijo. No me podía librar de un pensamiento inquietante: «Tampoco estoy presente en esta historia».

			Estaba perpetuamente ocupada con un diálogo interior incesante y que me hablaba a todo volumen acerca de todo lo que tendría que haber hecho de otra manera, del último experimento que hubiéramos llevado a cabo en el laboratorio, de la última clase que había impartido o del siguiente trabajo que quería emprender, de algo relacionado con la crianza de mi hijo o de algo sobre la reforma de la casa. Era una tormenta perfecta de agobio total. Sin embargo, esa era la vida que quería. Ninguna de esas exigencias tan reales iba a desaparecer como por arte de magia en el futuro próximo. Y tampoco quería que lo hicieran. En ese momento, me di cuenta de algo: si no quería cambiar mi vida, tendría que cambiar mi cerebro. 

			¿PUEDE CAMBIAR EL CEREBRO?

			Nací en la ciudad de Ahmedabad, que está en el estado de Guyarat, en la frontera occidental de India, y que es célebre porque alberga el áshram de Mahatma Gandhi, cuyo legado es muy importante allí. Sin embargo, mis padres se mudaron a Estados Unidos cuando yo aún era un bebé para que mi padre pudiera terminar su grado en ingeniería. Vivíamos en los suburbios de Chicago, donde las cuadrículas que trazaban las rectas y ordenadas calles de la ciudad terminaban en ondulantes callejones sin salida. En muchos aspectos, mi hermana y yo fuimos como cualquier otra niña estadounidense en la década de 1980: escuchábamos a Wham! y a Depeche Mode y hacíamos lo posible para parecernos a los personajes de la película Todo en un día. Sin embargo, en casa, vivíamos en una isla rodeada por el océano que era Estados Unidos. Nuestros padres habían traído consigo la cultura y las tradiciones indias de la década de 1970 y, cuando estábamos en casa, ese era el mundo en el que vivíamos. Salir por la puerta para ir a clase cada mañana era como cruzar un portal a otro mundo cuyos ritmos y normas eran muy distintos a los que seguíamos entre las cuatro paredes de casa.

			En tanto que niñas indias, hijas de inmigrantes trabajadores y con formación universitaria, mi hermana y yo sabíamos que, para nuestros padres, solo había tres salidas profesionales aceptables: medicina, ingeniería o contabilidad. Por supuesto, se trataba de un estereotipo tan restrictivo que casi resultaba cómico, pero, al mismo tiempo, sabíamos que sus expectativas de que buscáramos y consiguiéramos el éxito profesional eran muy reales. Me pareció que medicina era la profesión más emocionante, así que, ya de adolescente, anuncié mi intención de estudiar esa carrera. Primer paso: hacer un voluntariado en un hospital.

			El primer día como voluntaria descubrí que de ninguna manera podría ser médica. Me sentía incómoda y la idea de estar rodeada de enfermedad y de muerte me resultaba muy perturbadora. A diferencia de mis amigas, que sentían que ese entorno les proporcionaba un propósito, yo tuve que aceptar que eso no era para mí: las malas noticias y la incertidumbre, las largas esperas, las luces fluorescentes y los pasillos institucionales... Sin embargo, como me había comprometido, a pesar de que detesté todos y cada uno de los turnos que me correspondieron, cumplí con las horas de voluntariado... hasta que me enviaron a la unidad de lesiones cerebrales.

			Allí, mi tarea consistía en sacar a la calle a pacientes que se estaban recuperando de traumas craneoencefálicos, para que respiraran aire fresco. Uno de los celadores los sentaba en una silla de ruedas (la mayoría de ellos tenían alguna parálisis) y yo los empujaba por los largos pasillos sin ventanas, entre el olor a lejía y a comida de cafetería de hospital, hasta que cruzábamos las puertas dobles que llevaban al exterior. Llegué a conocer especialmente bien a uno de los pacientes. Se llamaba Gordon y había sufrido un accidente de moto. Primero pensé que era cuadripléjico, porque parecía estar paralizado del cuello para abajo, pero a medida que pasó el tiempo, fue recuperando la función de los brazos. Al principio, yo tenía que empujar la silla cuando salíamos a la calle. Luego, poco a poco, empezó a poder mover la mano lo justo para presionar una pequeña palanca en el reposabrazos de una silla de ruedas eléctrica, de modo que podía hacerla avanzar sin mi ayuda. Yo caminaba junto a él, por si necesitaba algo, pero cada vez lo hacía mejor. Gordon recibía sesiones de fisioterapia para acelerar la recuperación, pero me explicó algo más: por la noche, cuando estaba tendido en la cama en la oscuridad y mientras intentaba conciliar el sueño, imaginaba tan vívidamente como podía el movimiento de la mano presionando la palanca. Incluso horas después de la fisioterapia que recibía, aún dedicaba más tiempo a repetir el gesto mentalmente, para memorizar el movimiento muscular y repetírselo como la letra de una canción preferida que no quisiera olvidar nunca.

			«¡Hago ejercicio con el cerebro!», exclamaba mientras avanzaba por la acera, con la mano presionando la palanca y volviendo a presionar, a presionar y a presionar a medida que avanzaba.

			Y ese fue el momento. Ese fue el momento en el que pensé: «¡Guau! Está entrenando a su cerebro para que funcione de otra manera. ¡Se está cambiando el cerebro!».

			Luego, cuando estaba inmersa en el grado de neurociencia, descubrí que los atletas profesionales usan esa misma táctica. Es una estrategia muy conocida de «ejercicio mental» en la psicología del deporte. Incluso cuando no entrenan físicamente, los atletas repiten mentalmente una y otra vez algún movimiento como una forma de entrenamiento. Los jugadores de golf hablan de visualizar su swing, mientras que los lanzadores de béisbol imaginan su lanzamiento, desde la primera contracción muscular hasta la última. Cuando Michael Phelps, la estrella de la natación, ganó una de sus medallas en los Juegos Olímpicos, describió que «vive las brazadas» en su cabeza todo el tiempo, incluso cuando no está en el agua. Y la investigación con imágenes cerebrales demuestra que estos entrenamientos mentales activan la corteza cerebral motora de la misma manera en que lo hace el movimiento físico real y que ejercita y refuerza las vías neuronales que controlan el movimiento, de un modo muy parecido a como lo hace el ejercicio físico con los músculos.

			Mi fascinación por el cerebro no hizo más que aumentar a partir de mi periodo como voluntaria en la unidad de lesiones neurológicas. Me asombraban su fragilidad, su capacidad de recuperación y su capacidad de cambio. Me preguntaba cómo funcionaba, cómo podía controlar tantas funciones y tan distintas y cómo se podía adaptar y cambiar con tanta rapidez. ¿Cómo conseguía ser ese mapa en evolución constante que se reescribía a sí mismo y que alteraba y actualizaba las carreteras y los límites? ¿Cómo modificaba todas esas cosas que al mismo tiempo parecían tan permanentes como si estuvieran grabadas en piedra?

			Al final, mi empeño en responder a esas preguntas me llevó al sistema cerebral que ha sido la pasión y el foco de mi carrera: la atención.

			SUPERPODER

			El sistema atencional interviene en algunas de las funciones cerebrales más potentes. Reconfigura de maneras importantes el procesamiento que el cerebro hace de la información y nos ayuda a sobrevivir y a prosperar en un mundo cada vez más complicado, con una densidad de información cada vez mayor y que cambia rápidamente. Como si de una visión láser se tratara, la atención recorre un mar abarrotado de miles de personas, perfora la cacofonía de sonidos y de luces centelleantes y encuentra a nuestros amigos en sus butacas en un concierto. La atención nos permite ralentizar el tiempo: podemos hacer cualquier cosa, desde observar el lento descenso del sol sobre el horizonte hasta comprobar meticulosamente nuestro equipo antes de salir de escalada o repasar una lista de comprobación o las instrucciones para un trabajo complejo que estemos a punto de iniciar (como los equipos quirúrgicos antes de una intervención) y no perdernos ni un solo detalle. (Como dice el refrán: «Vísteme despacio, que tengo prisa».)

			La atención nos permite viajar en el tiempo para repasar nuestros recuerdos felices y elegir uno en concreto para vivirlo y saborearlo de nuevo. Podemos usarla para escudriñar el futuro, como si fuéramos videntes, y planear, soñar e imaginar qué cosas emocionantes o divertidas nos sucederán. Por supuesto, no podemos usar la imaginación para mover montañas, volar o atravesar paredes, pero sí que nos transporta a realidades alternativas y emocionantes cuando miramos una película, leemos un libro o dejamos volar la imaginación. Si aún no te he convencido de que la atención es un superpoder, piensa en cómo sería la vida si la mente no pudiera hacer ninguna de esas cosas: superaburrida.

			La atención destaca lo importante al tiempo que atenúa las distracciones para que podamos reflexionar, solucionar problemas, planificar, asignar prioridades e innovar. Es el portal al aprendizaje y a la asimilación de información nueva para que la podamos recordar y usar más adelante. Es un elemento clave en la regulación emocional, término con el que no me refiero a reprimir ni a negar. Me refiero a ser conscientes de las emociones y a generar respuestas proporcionadas a partir de nuestros sentimientos. Y la atención es el punto de entrada de otro sistema importante: la memoria de trabajo, un espacio de trabajo cognitivo dinámico que usamos para casi todo lo que hacemos. (En los capítulos que siguen ahondaremos en ello.) Sin embargo, es posible que el mayor de los superpoderes de la atención sea que entreteje los colores, sabores, texturas, ideas, recuerdos, emociones, decisiones y acciones que, momento a momento, crean el tejido de nuestras vidas.

			Tu vida es aquello a lo que prestas atención.

			Hay un estudio sobre la atención muy famoso en el que se muestra a los participantes un vídeo de dos equipos de baloncesto que entrenan cómo pasar e interceptar el balón. Se dice a los participantes que su tarea consiste en contar los pases de pelota entre los jugadores que llevan la camiseta blanca. Hay dos balones en juego, uno para cada equipo, y los jugadores con la camiseta negra también se pasan la pelota entre ellos mientras se mueven por la pista, por detrás y por delante de otros jugadores. Seguir el movimiento de la pelota de los jugadores de blanco es difícil, pero se puede hacer si se presta atención de verdad. Al final del vídeo, el investigador pregunta al grupo: «¿Cuántos pases habéis contado?».

			Todos los que responden «quince» han contado correctamente. Sin embargo, el investigador plantea luego otra pregunta.

			«¿Habéis visto al gorila?»

			La respuesta más habitual es el desconcierto absoluto. «¿Qué gorila?»

			Cuando les vuelven a mostrar el vídeo, la respuesta es evidente: hacia la mitad de la grabación, una persona disfrazada de gorila entra en la pista, se detiene y saluda (o, en algunas variantes, incluso baila un poco; este estudio se ha replicado en múltiples ocasiones) antes de volver a salir de la pantalla. Y nadie lo ve. Si estás pensando que tú lo verías, porque es imposible que no vieras un gorila, te diré algo: se les mostró ese mismo vídeo a un grupo de astronautas de la NASA, que posiblemente sean de las personas más inteligentes y atentas del planeta. ¿Cuántos de ellos vieron el gorila? Ninguno.

			Cuando los científicos hablan de este estudio, lo suelen presentar como un fallo atencional. Es un momento de «¡Te pillé!» al final de la actividad. Se te ha pasado algo que tendrías que haber visto. ¡Suspendido! Sin embargo, yo lo entiendo como un ejemplo de lo increíblemente potente que puede llegar a ser la atención. Demuestra que el sistema atencional puede ser extraordinariamente efectivo en su tarea de anular las distracciones. En este ejemplo, se te había dado una misión: contar los pases. Por tanto, te centraste en las camisetas blancas y fundiste a negro todo lo demás, el gorila incluido. La atención es tan efectiva a la hora de iluminar lo relevante y de bloquear lo irrelevante que hizo invisible a un gorila bailarín.

			Sin embargo, lo que te voy a decir ahora es importante: tu sistema atencional hace esto constantemente: destaca unas cosas y bloquea otras. Esa es precisamente la capacidad del sistema atencional que interfirió en mi vida cotidiana durante esos abrumadores meses en que no me sentí los dientes. Había «seleccionado» cosas concretas en las que centrarme (preocupaciones acerca del trabajo, la casa, el futuro) y había atenuado el resto: mi marido, mi hijo, el resto de mi vida.

			Todos deberíamos preguntarnos lo siguiente:

			¿Qué está destacando mi atención en este momento?

			¿Qué está bloqueando?

			¿Cómo influye eso en mi experiencia vital?

			EL CEREBRO Y LA ATENCIÓN

			El cerebro está construido para el sesgo. Sé que puede sonar mal, porque nos remite inmediatamente a sesgos basados en la raza, el género, la orientación sexual, la edad o cualquier otra faceta de la identidad que acarree un trato injusto o un privilegio. Sin embargo, ahora no me refiero a sesgos de este tipo. Cuando digo que está construido para el sesgo, me refiero a que el cerebro no trata de la misma manera toda la información que le llega. De hecho, tú tampoco lo haces. Quizá te guste más el verde que el azul, el chocolate negro más que el chocolate con leche o el deep house y el country más que la música clásica. Es posible que se te ocurran todo tipo de explicaciones (tu pasado, tus relaciones, tus experiencias, etc.) para esas preferencias concretas, pero en lo que se refiere al funcionamiento del cerebro, el origen de muchos de sus sesgos está en las presiones evolutivas.

			Un ejemplo. Los seres humanos tenemos mejor visión que olfato, mientras que los perros tienen mejor olfato que visión. ¿Por qué? Casi con toda certeza, nuestros antepasados hace miles de años dependieron de la vista mucho más que del olfato para sobrevivir y lo contrario les sucedió a nuestros amigos peludos. ¿Qué proporción del cerebro dirías que está dedicada a la visión? Haz una estimación. Y recuerda que el cerebro desempeña muchas más funciones. ¿Cinco por ciento? ¿Diez por ciento? ¿Veinticinco por ciento?

			No. La respuesta es un cincuenta por ciento.

			La mitad de tu cerebro se dedica a un solo trabajo: la percepción visual. Por tanto, de primeras, el cerebro tiene un sesgo hacia las señales visuales por encima de cualquier otra modalidad sensorial. A partir de ahí, las cosas se vuelven aún más intensas.

			Levanta la mirada de la página unos instantes y mantén la cabeza y los ojos mirando al frente. Acabas de experimentar tu «campo de visión», el rango de mundo observable que puedes ver a la vez en cualquier momento dado. Para las personas con dos ojos funcionales, ese campo de visión es de unos 200 grados. Por tanto, si dibujaras una circunferencia completa a tu alrededor (360 grados), podrías percibir poco más de la mitad de ese rango de visión. Y la zona en la que tienes más agudeza visual es justo en el centro de tu campo de visión. Esa pequeña región es la única en que tenemos visión 20/20. Y cuando digo «pequeña», quiero decir «pequeña» de verdad. Solo tienes una agudeza visual muy elevada en dos de los 200 grados que puedes percibir.

			Prueba esto: extiende los brazos al frente. Ahora, levanta los pulgares de modo que se toquen de lado. El ancho de las dos uñas, la una junto a la otra, equivale aproximadamente a dos grados. Exacto. Esa minúscula franja de tu campo de visión es la única en la que gozas de gran agudeza visual. Si no me crees, separa los pulgares muy lentamente. No tardarás en darte cuenta de que se empiezan a desenfocar. Si quieres mantenerlos ambos perfectamente enfocados, tendrás que desplazar la mirada rápidamente del uno al otro, sin cesar, de modo que ambos estén brevemente en el centro otra vez.

			Esos dos grados de gran agudeza visual que tienes dependen del cincuenta por ciento de las células de tu corteza visual. Si te explico todo esto es porque quiero ilustrar con precisión hasta qué punto está sesgado el cerebro en todo momento independientemente de lo que hagas: el cerebro está sesgado hacia la información visual. Y está aún más sesgado hacia esa diminuta porción de tu campo visual. Lo que sea que este encuentre en esos dos preciosos dos grados estará inmensamente hiperrepresentado en el cerebro.

			La representación del cuerpo en el cerebro también está muy sesgada. No te sorprenderá en absoluto que te diga que hay muchas más neuronas dedicadas a la sensación táctil en la yema de los dedos que en el antebrazo. ¿Qué preferirías usar para acariciar la suave piel de un conejito, la yema de los dedos o el antebrazo? Estira la mano y toca algo con textura: una manta, el jersey que llevas puesto, cualquier cosa. Acarícialo con el dorso de la mano. Ahora, acarícialo con la yema de los dedos. ¿Notas la diferencia? Acabas de estar en contacto directo con uno de los «sesgos» de tu cerebro. Hay muchas más neuronas implicadas y activadas cuando tocas el jersey con la yema de los dedos que cuando lo haces con otras partes de la mano o del brazo.

			Estos sesgos estructurales que tenemos integrados son fundamentales y se desarrollaron a partir de las presiones evolutivas que soportaron nuestros antepasados para aumentar sus probabilidades de supervivencia. Recurrimos a ellos continuamente: por ejemplo, la mirada se desvía hacia la puerta para ver quién ha entrado. La mirada y la atención están íntimamente unidas, como una pareja de bailarines perfectamente sincronizados. Con frecuencia, la dirección de la mirada indica la dirección de la atención y es así como les mostramos a los demás (incluyendo a tu perro) dónde está nuestra atención. La mirada es una señal social increíblemente potente.

			[image: ]

			Sin embargo, tener la mirada en un sitio no garantiza que la atención también esté ahí o que el procesamiento de la información sea el adecuado. Piensa en la última vez que te desconectaste en plena conversación. En otras palabras, podrías estar acariciando a ese conejito sin percibir el pelaje o podrías estar mirando a tu hijo sin oír lo que dice. ¿Por qué? Porque en el interior del cerebro se libra una batalla continua para determinar qué información se procesa y qué información se elimina. Y la atención es la fuerza que inclina la balanza en una dirección o en otra.

			EL CEREBRO ES UNA ZONA DE GUERRA Y LA ATENCIÓN DECIDE LA BATALLA

			El cerebro es una zona de guerra en la que las neuronas, los nodos (grupos de neuronas) y las redes (nodos interconectados, como un mapa de metro con estaciones de enlace) compiten por la primera línea y luchan para suprimir la actividad de los demás. Unas veces forman alianzas y se destacan recíprocamente; otras, se enfrentan los unos a los otros. Los nodos ejercen más influencia que las neuronas por separado, sobre todo cuando se conectan en redes, como un partido político nacional que abriera sedes en todo el país y solidificara su influencia en un mensaje coherente y una acción colectiva potente. En cualquier momento dado, hay múltiples redes inmersas en una lucha para ocupar la primera posición en el cerebro.

			Olvida el mito de que solo usamos el diez por ciento del cerebro. En este mismo instante, el cien por cien de tu cerebro está activo y sus 86.000 millones de neuronas (organizadas en nodos y redes) se coordinan, se realzan y se suprimen mutuamente. Cuando la actividad de una red sube, la de otra baja. En general, es muy positivo que sea así. Si la actividad de la red responsable de mover la mano hacia arriba no suprimiera la actividad de la red responsable del movimiento hacia abajo, no podríamos mover la mano. De hecho, esto es precisamente lo que sucede con algunas enfermedades neurodegenerativas que deterioran la cognición, el movimiento, la visión y mucho más. Las neuronas olvidan sus órdenes y dejan de coordinarse de la manera en que se supone que han de hacerlo.

			La dinámica de la función cerebral necesita que en todo momento haya vencedores y vencidos claros en estas guerras que se libran en el cerebro. Es lo que nos permite hacer cualquier cosa, desde mover el cuerpo hasta seguir unas líneas de pensamiento y no otras.

			En el laboratorio, usamos objetos visuales complejos, como rostros y escenas, para explorar la percepción y la atención. Los rostros son especiales y tienen una firma cerebral única que podemos indexar poniendo electrodos sobre el cuero cabelludo. El equipo de grabación lo capta con fiabilidad 170 milisegundos después de que se haya mostrado la imagen de un rostro humano. La amplitud de la señal (en otras palabras, el voltaje que producen todas las neuronas que se activan juntas como respuesta al rostro) es elevada. Es una firma cerebral potente y fiable. La llamamos N170.

			Si te mostrara la imagen de un rostro mientras registro la actividad eléctrica continuada de tu cerebro, obtendría una N170 potente de ti. Si te mostrara otro rostro medio segundo después, vería otra N170 potente. Sin embargo, si te mostrara dos rostros simultáneamente, la N170 se desplomaría y presentaría una amplitud inferior. Se encogería y se debilitaría inmediatamente.

			Parece muy raro. ¿Cómo es posible que más información visual produzca una respuesta cerebral menor? Respuesta: ¡por las guerras cerebrales! Los grupos de neuronas que procesan cada uno de los rostros se anulan mutuamente. Obtenemos una señal más débil porque los rostros simultáneos han dado lugar a una batalla por la actividad neuronal. Como resultado, ninguno de los dos rostros se procesa bien.

			¿Y qué consecuencias tiene eso? Bueno, piensa en nuestra experiencia del mundo: la cantidad de actividad neuronal determina la riqueza de la experiencia perceptiva que tenemos. Nuestra capacidad para percibir detalles o para actuar sobre la base de lo que percibimos se asocia a la actividad de las neuronas perceptivas. Piensa en la última videoconferencia por Zoom a la que hayas asistido. Si fue una llamada con una sola persona, es probable que hicieras una lectura precisa de sus expresiones y de su aspecto. Sin embargo, si a la reunión asistieron quince personas, es posible que esa lectura te resultara borrosa y abrumadora al mismo tiempo. Con más personas, hubo aún más inhibición interfiriendo y reduciendo la riqueza de tu percepción. Y esto es así con todo, no solo con los rostros. Todo lo que nos rodea compite por la actividad cerebral en todo momento.

			Y es ahí donde la atención se convierte en una superheroína.

			Permíteme que vuelva a los dos rostros. Esta vez, te diré que prestes atención al rostro de la izquierda. No puedes desviar la mirada, tienes que mantenerla perfectamente quieta mientras centras la atención en el rostro de la izquierda. En el laboratorio, hemos visto que, a pesar de que la pantalla sigue mostrando dos rostros y nada ha cambiado, tu capacidad para percibir y transmitir información sobre el rostro de la izquierda mejorará significativamente. Prestar atención al rostro mejora la actividad de las neuronas correspondientes y más actividad significa una percepción más rica. ¡Ha ganado la guerra! Y nuestra atención ha decidido el ganador.

			Resumen: la atención sesga la actividad cerebral y da una ventaja competitiva a la información que selecciona. Sea lo que sea a lo que prestes atención, tendrás más actividad neuronal asociada a ello. La atención altera literalmente el funcionamiento del cerebro a nivel celular. Es un superpoder, sin duda.

			ATENCIÓN HAY MÁS QUE UNA

			Hasta ahora he hablado de la atención como si fuera un solo sistema cerebral, un sistema que se puede dirigir a un punto concreto para mejorar selectivamente el procesamiento de la información. Sin embargo, esto es solo una forma de atención. En realidad, hay tres subsistemas que colaboran para permitirnos funcionar de un modo fluido y con éxito en nuestro mundo complejo.

			La linterna

			La atención puede ser como una linterna. Allá donde apuntamos con ella, se ilumina, destaca, sobresale. ¿Qué sucede con lo que queda fuera del haz de luz? Esa información queda suprimida, atenuada, ahogada y bloqueada. Los investigadores de la atención lo llamamos sistema de orientación y es lo que usamos para seleccionar la información. Podemos dirigir la linterna hacia cualquier lugar: hacia afuera, hacia el entorno externo; o hacia dentro, a nuestros propios pensamientos, recuerdos, emociones, sensaciones corporales, etc. Tenemos esta capacidad fantástica de dirigir y seleccionar voluntariamente lo que queremos iluminar con la linterna. La podemos dirigir hacia la persona con la que estamos hablando, hacia el pasado o hacia el futuro. Podemos apuntar con ella hacia donde queramos.

			El foco

			En cierto sentido, esto es lo opuesto de la linterna. Si el haz de la linterna es estrecho y concentrado, el de este subsistema, al que los expertos llamamos sistema de alerta, es amplio y abierto. Tengo un foco enorme encima de la puerta del garaje. No siempre está encendido, pero cuando el detector de movimiento se activa, el foco se enciende. Entonces, si miro por la ventana, puedo ver qué pasa. ¿Hay un paquete? ¿Un gato? ¿Un visitante? Mi atención está preparada para lo que sea o para quien sea. Piensa en qué sucede cuando ves una sirena amarilla mientras conduces. Te pones «en alerta» y tu atención enciende el foco. Es difuso y está preparado, como cuando miro por la ventana de casa, y tiene una actitud abierta y receptiva. Ahora estás en un estado de vigilancia. No sabes muy bien qué buscas, pero sabes que buscas algo y estás preparado para desplegar rápidamente la atención en cualquier dirección a medida que respondes. Lo que ha activado la alerta puede ser algo en tu entorno o, quizá, un pensamiento o una emoción generada desde dentro.

			El malabarista

			Dirigir, supervisar y gestionar lo que hacemos en todo momento, además de garantizar que nuestras acciones sean congruentes con lo que queremos hacer. Ese es el trabajo del malabarista. Este es el sistema al que nos referimos cuando hablamos de «función ejecutiva» y su nombre formal es ejecutivo central. Es el supervisor que se asegura de que nos mantengamos en el buen camino. Quizá queramos conseguir objetivos a corto plazo, como terminar de leer este capítulo, escribir un correo electrónico o limpiar la cocina. O quizá se trate de grandes objetivos a largo plazo, como entrenarnos para un maratón, criar a hijos felices o lograr un ascenso. Por grande que sea el objetivo o por lejos que esté en el horizonte, siempre habrá retos por el camino, distracciones que superar y fuerzas opuestas con las que lidiar. Por tanto, tendremos que gestionar varias demandas a la vez.

			El ejecutivo central funciona como un malabarista que mantiene todas las pelotas en el aire. Su cometido no consiste en hacer las cosas, sino en asegurarse de que la operación al completo siga adelante con fluidez. Consiste en emparejar objetivos y conductas para garantizar que los objetivos se cumplan. Por ejemplo: tienes el objetivo de terminar un proyecto a las 18.00 de hoy, que es la hora límite. Sin embargo, te quedas en un chat grupal hasta las 17.00, planeando un evento que ha de suceder dentro de seis meses. Se trata de un fallo del ejecutivo central: el malabarista ha perdido de vista tu objetivo actual. No ha conseguido anular el atractivo del móvil a medida que se sucedían constantemente las notificaciones. Al poco tiempo, la conducta deja de ser congruente con lo que quieres lograr. Ahora, multiplica esta situación por todas las cosas que necesitas conseguir en un día, una semana, un mes...

			Otra cosa importante es que recurrimos al malabarista para anular tendencias automáticas (como coger el móvil cada vez que nos llega una notificación), además de para poner al día y revisar los objetivos a medida que recibimos información nueva. También actualiza el objetivo para recordarnos lo que queremos conseguir. Anular. Poner al día. Actualizar. Cada vez que hacemos una de estas cosas, activamos al ejecutivo central. Cuantas más tareas organices y gestiones, más dependerás de esta forma de atención. Habrá veces en que estarás haciendo malabares y otra persona te lanzará una bola más (tarea) y no te quedará otra opción que gestionarla. Quizá choque con otra bola y la saque fuera de órbita o quizá decidas ir aceptando bola tras bola, convencido de que puedes con todas. Y tal vez sea cierto, en función de la capacidad de tu malabarista para alinear tu conducta con tus objetivos.

			Por efectiva que pueda ser tu atención cuando está en cualquiera de estas tres modalidades, por lo general no operará en más de una a la vez. Por ejemplo, no puede hacer de linterna y de foco simultáneamente. Piensa en algún momento en el que estuvieras muy concentrado en una actividad. Es posible que si alguien se acercó a ti y te habló, necesitaras un par de segundos solo para darte cuenta de que alguien te había dicho algo. Y no digamos ya para iniciar el proceso de descifrar lo que sea que te había dicho. (¿Cuántas veces has levantado la mirada de un libro, el móvil, la pantalla de un videojuego o del portátil y has dicho «¿Qué?»?) Es un funcionamiento de alta orientación y baja alerta: la linterna estaba tan centrada en su objetivo que todo lo demás (desde las imágenes y los sonidos del entorno hasta pensamientos aleatorios generados en tu mente) había quedado sumido en la oscuridad.

			Ahora, imagina que vas de camino a casa y decides tomar un atajo por una calle oscura y desierta. Antes, ibas reflexionando acerca de lo que harás mañana, pero ahora abandonas esa actividad mental y te pones en alerta, dispuesto a detectar posibles amenazas. Es un funcionamiento de alta alerta y bajo funcionamiento ejecutivo. El foco se ha encendido y el malabarista solo tiene un trabajo: encargarse de tu seguridad.

			Si estás «en alerta» por el motivo que sea (no tienes por qué «estar» amenazado, basta con que te «sientas» amenazado), no te podrás concentrar ni planear. Y, aunque lo pueda parecer, no es un fallo de atención. Así es precisamente como se supone que ha de trabajar la atención, para que podamos:

			
					Centrarnos cuando necesitamos centrarnos.

					Detectar lo que necesitemos detectar.

					Y planificar y gestionar la conducta cuando lo necesitemos.

			

			Muchas veces, cuando le pedimos a alguien que «preste atención», lo que queremos en realidad es que «se centre». Sin embargo, la atención es mucho más que eso. La atención es una moneda, es un recurso multifunción. La necesitamos para casi todos los aspectos de nuestra vida y todas las formas que adopta (la linterna, el foco, el malabarista) son relevantes para todo lo que hacemos. Ya hemos hablado de cómo la atención nos permite percibir el entorno que nos rodea. Además de la percepción, las tres formas de atención operan en tres tipos de dominios de procesamiento de la información: cognitivo, social y emocional. Las tres sencillas tablas que siguen te permitirán hacerte una idea de cómo se usa la atención en cada uno de esos ámbitos. Abarcan todo el «procesamiento de la información» que harás a lo largo de un día y a lo largo de toda tu vida.

			 

			 

			Cognitivo (pensamiento, planificación, toma de decisiones)

			
				
					
					
				
				
					
							
							Linterna

						
							
							Puedes seguir y mantener una línea de pensamiento.

						
					

					
							
							Foco

						
							
							Tienes conciencia situacional. Identificas pensamientos, conceptos 
y perspectivas relacionados con tu tarea.

						
					

					
							
							Malabarista

						
							
							Tienes un objetivo y lo tienes en mente, sabes qué has de hacer a continuación para conseguirlo. Anulas las distracciones y las conductas «en piloto automático» (como coger el móvil) que te podrían desviar.

						
					

				
			

			 

			 

			Social (conexión, interacción)

			
				
					
					
				
				
					
							
							Linterna

						
							
							Puedes dirigir el haz de la linterna hacia otras personas, escuchar y conectar.

						
					

					
							
							Foco

						
							
							Eres consciente del tono de voz y del estado emocional del otro.

						
					

					
							
							Malabarista

						
							
							Puedes conversar con varias personas a la vez, seleccionar puntos de vista relevantes para tenerlos en mente y filtrarlos y evaluarlos cuando se expresan opiniones contradictorias.

						
					

				
			

			 

			 

			Emocional (emociones, sentimientos)

			
				
					
					
				
				
					
							
							Linterna

						
							
							Puedes apuntar la linterna a tu propio estado emocional, primero para saber cuál es y luego para reconocer cuándo interfiere con tu capacidad para hacer otras cosas.

						
					

					
							
							Foco

						
							
							Tus reacciones emocionales te alertan de lo que sientes. Puedes ver si son «proporcionales» (adecuadas a la situación) o no.

						
					

					
							
							Malabarista

						
							
							Puedes corregir el rumbo emocional cuando es necesario.

						
					

				
			

			 

			 

			Hay otro sistema cerebral clave que interviene en todos estos procesos y, aunque no forma parte del sistema atencional, son primos hermanos. Se trata de la memoria de trabajo. La memoria de trabajo es una especie de «espacio de trabajo» temporal en el cerebro en el que podemos manipular la información durante periodos de tiempo muy breves, que van desde unos segundos hasta un minuto como máximo.

			La atención y la memoria de trabajo van de la mano: siempre que prestamos atención de la manera que sea (con la linterna, con el foco o haciendo malabares), la información procesada se ha de almacenar en algún sitio durante el tiempo suficiente para trabajar con ella. La atención y la memoria de trabajo no solo forman el contenido actual de nuestra experiencia consciente, sino que también median nuestra capacidad para usar esa información a medida que maniobramos por la vida.

			¿DE VERDAD NECESITO UN «JEFE» MEJOR?

			Hasta ahora, hemos dedicado bastante tiempo a hablar de lo potente que es la atención, por lo que quizá te preguntes: «Si la atención ya es un superpoder, ¿qué necesidad hay de mejorarla?».

			La atención es muy potente. Y quiero que, cuando acabes el libro, entiendas y valores plenamente el poder innato de tu sistema atencional. Quiero que seas consciente de todo lo que la atención hace por ti y que quizá desconocías hasta ahora. Acostumbramos a dar por sentados los superpoderes de la atención, del mismo modo que damos por sentadas el resto de las cosas extraordinarias que el cuerpo y la mente hacen por nosotros constantemente. Es muy posible que no te pares a pensar en que tu corazón bombea más de siete mil quinientos litros de sangre día tras día, pero lo hace. Funciona por ti sin parar, para que el oxígeno y los nutrientes lleguen hasta la última célula de tu cuerpo. Es muy posible que hasta ahora hayas infravalorado tu atención de un modo muy parecido. Con frecuencia, no somos conscientes de lo potentes que son la mente y el cuerpo hasta que algo va mal.

			Y es ahí donde nos viene bien contar con un jefe mejor.

			Aunque mi crisis atencional se anunció con un síntoma muy poco habitual (nunca había oído que alguien hubiera perdido la capacidad de sentirse los dientes), las crisis atencionales sí que son muy habituales. Si miras a tu alrededor, es posible que te dé la impresión de que todas las personas a las que conoces están en plena crisis atencional. Es posible que sientas que tu foco salta de una cosa a la siguiente, que estás disperso y que has perdido efectividad. Quizá te hayas dado cuenta de ello incluso mientras leías el libro y lo dejabas para mirar el móvil. Si la atención es tan potente, ¿por qué cuesta tanto controlarla?

			Algunas de las mismas cosas que hacen que la atención sea tan potente (como la capacidad para restringir y limitar lo que percibimos, para viajar en el espacio y en el tiempo y para simular futuros imaginados y realidades alternativas) se pueden volver en nuestra contra. Y lo pueden hacer por varios motivos. Uno de ellos es la tendencia natural del cerebro humano, que ha evolucionado a lo largo de siglos y que puede llegar a ser muy frustrante, aunque está aquí por motivos muy válidos que tienen que ver con nuestra supervivencia. Otro motivo tiene que ver con el mundo en el que vivimos.

			INTERRUPCIÓN DE LA ATENCIÓN

			Imagina a nuestros antepasados, recolectando bayas o cazando. De repente, ven un rostro entre la espesura. ¿Será un depredador (¡corred!) o la próxima cena (¡a la carga!)? Necesitan tomar una decisión inmediatamente.

			En el laboratorio, mostramos a los participantes en nuestros estudios la siguiente imagen. Mientras observábamos la actividad eléctrica de su cerebro, les íbamos formulando preguntas acerca del espacio (¿Es interior o exterior? ¿Urbano o rural?) o acerca del rostro (¿Se trata de un hombre o de una mujer? ¿Está triste o está contenta?). Cuando las personas prestaron atención al rostro, la N170 fue mucho más potente que cuando les pedimos que prestaran atención al espacio. La atención mejoró la percepción del rostro. Esto ayudó a los participantes a alcanzar un buen desempeño en la tarea, de la misma manera que ayudó a nuestros antepasados a sobrevivir para comer otro día. Sin embargo, a veces, nuestros antepasados se convertían en la comida. ¿Por qué a veces nos falla la atención?

			[image: ]

			En una variante del mismo experimento, mostramos la misma imagen rostro/espacio. Sin embargo, de vez en cuando incluíamos fugazmente una imagen distinta en la pantalla: una imagen negativa, algo violento o perturbador. Las sacábamos de los medios de comunicación y eran el tipo de imágenes que se pueden ver en las cadenas de noticias de veinticuatro horas, en Facebook o en cualquier método de visionado de catástrofes que prefieras. Aunque los participantes tenían la misma tarea de «prestar atención», su capacidad para distinguir entre lo relevante y lo irrelevante prácticamente se esfumó. La mera presentación de imágenes estresantes, como las que nos rodean permanentemente, bastó para reducir el poder de su atención.

			Todos los superpoderes tienen su kriptonita, eso que hace que se esfumen casi al instante. Cuando la atención se derrumba, sus extraordinarias fortalezas se pueden volver en nuestra contra. La atención se transforma en un DeLorean defectuoso que salta por el tiempo sin intención ni control, rumiando sobre remordimientos o prediciendo catástrofes que quizá no sucedan nunca. Se centra en cosas que no son productivas. Y ocupa la memoria de trabajo con información irrelevante.

			La atención es muy potente, pero no es invencible. Hay circunstancias concretas que son una kriptonita potentísima para la atención. Y, por desgracia, son las circunstancias en las que vivimos.
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