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			La lluvia mojaba todo a su paso. Comenzó con una fina capa de pequeñas gotas y fue creciendo en cuestión de segundos. La primavera estaba en su plenitud, pero esa noche el frío calaba hasta los huesos como si el invierno pudiera invertir el orden establecido. El oscuro callejón iba cobrando vida a cada paso que daba la joven. Ella temblaba, pero no a causa del frío; era el miedo lo que la consumía.

			Corría con todas sus fuerzas. Desde lejos llegaban voces, una de ellas en particular; la había oído en tantas ocasiones que sus palabras lo significaban todo en ese momento. Quien gritaba temía por ella y luchaba por que su voz le alertara del peligro. «¡Corre, Jane, corre! No mires atrás», decía.

			Jane lloraba, sin apenas darse cuenta. Sus agitadas pulsaciones le golpeaban en los oídos, no entendía lo que estaba pasando, solo corría. Deseaba estar muy lejos de allí.

			Al final del callejón, aparecieron dos haces de luz que la cegaron. Ella se quedó paralizada. Las luces se acercaban a gran velocidad. En un santiamén la alcanzarían. No tenía escapatoria, estaba acorralada, y volver atrás no era una opción.

			Un instante después, aquellos focos se detuvieron a escasos metros. Se trataba de un coche, una furgoneta quizá. Oyó un golpe seco. Alguien se apeó sonoramente. Jane no podía moverse, el miedo ya se había apoderado de todo su cuerpo. Solo podía presenciar lo que ocurría ante ella como si se tratase de un espectador ajeno a la urgencia de huir de allí.

			Se acercaba, sosteniendo algo entre sus manos. Debido a la potente luz que agredía sus pupilas, no era capaz de ver con claridad. Sabía que era el fin de su escapada.

			Cerró los ojos, y la negrura lo engulló todo, como si invocara un agujero negro que se llevara aquella escena al completo. Ya apenas oía la voz, aquella que tanto anhelaba, que tanta falta le hacía. Todo se había desvanecido, como un dibujo bajo la lluvia, emborronándose hasta desaparecer sin dejar rastro.
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			La memoria es el centinela del cerebro.

			WILLIAM SHAKESPEARE
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			Jane despertó exaltada, sudando y todavía con el corazón acelerado. Eran las seis de la mañana. Otra vez la misma pesadilla. Llevaba semanas repitiéndose, y en cada ocasión sentía la misma desesperación e impotencia. Era el último recuerdo que tenía de aquella voz, la de Jeremy.

			Se desperezó aún con la cabeza embotada y fue directa a la ducha, con la esperanza de que sus pesadillas se fueran por el desagüe, no sin antes pasar frente al espejo y lanzar una mirada furtiva a su reflejo, que le confirmó que tenía un aspecto horrible, como si llevara días sin dormir. ¿Los llevaba? Debía estar centrada, la jornada iba a ser intensa, y no podía perder el tiempo preocupándose por un sueño maldito; mucho menos por su aspecto matutino. Ese día dejaría atrás una parte de su vida. Se llevaría las pocas pertenencias que fueran exclusivamente necesarias para comenzar su nueva vida lejos de Seattle, y pondría rumbo a la aislada y tranquila Rockville.

			Se puso un traje de chaqueta y pantalón color azul marino que estrenaría para su presentación en el ayuntamiento, donde iba a trabajar. Bastante formal y discreto. «Justo lo que la ocasión requiere», pensó mientras se recogía el pelo, ya frente al espejo de la entrada, en una cola alta bien estirada. Parecía incluso mayor de lo que era, pero estaba segura de que eso se debía a la falta de brillo en sus ojos. Sí, eso que le había dicho tantas veces su terapeuta: «Pareces vacía, como un cascarón»; muy gracioso el señor Roberts.

			Agarró el pomo de la puerta principal decidida, pero antes de salir echó una última ojeada a su minúsculo y compacto piso. Le costaría abandonar las costumbres y comodidades de tenerlo todo tan a mano y cerca. ¿Cómo de espacioso sería su nuevo piso? Ya le habían advertido que notaría el cambio considerablemente. Lo dejaba amueblado por completo, así le había resultado más fácil venderlo. Sus pocas cosas ya debían de estar esperándola en Rockville.

			Cerró la puerta conteniendo el aire y bajó las escaleras velozmente con un nudo en la boca del estómago. Le esperaban muchos cambios a lo largo del día, y esa despedida marcaba el inicio.

			Nada más salir de la gran (y lluviosa) ciudad, el camino se hizo tan cómodo como una cuesta abajo en bici. A medida que se iba acercando a su destino, las carreteras se estrechaban, perdían esa calidad de las autopistas, y lo más fácil de apreciar: todo lo que la rodeaba eran bosques frondosos y oscuros.

			La cosa se animó un poco cuando pasó el cartel de bienvenida. «Se encuentra usted a cinco kilómetros de Rockville. Adelante, se sentirá como en casa.» Jane alzó una ceja al reparar en él. No era la primera vez que iba, pero sí la primera con la suficiente edad para interesarse por las señales de carretera. Era una bienvenida de película. Con dibujos de casitas de techos rojos y paredes blancas, rodeadas de naturaleza y letras grandes y cursivas en azul oscuro. ¿Realmente sería todo tan idílico como lo pintaban? Desde que era niña le habían atraído los lugares íntimos y pacíficos; que fueran lluviosos era algo que tenía asumido, ya que rara vez salía el sol muy seguido por aquella zona. Rockville parecía perfecto para ella. «Al menos, la lluvia se deja ver menos que en Seattle», pensó.

			En aquel tramo ya se comenzaban a apreciar los inicios de la pequeña ciudad. Veía algunas casas, las primeras en kilómetros; la mayoría en un estado ruinoso. Era prácticamente imposible pensar que pudieran estar habitadas, ya que el tiempo las había deteriorado tanto que la naturaleza había seguido su curso internándose en ellas. Aquello le daba un aspecto rural muy hermoso, con su toque fantasmal incluido, eso sí. Era el lugar ideal para lo que ella iba a hacer: comenzar de cero…, o casi. No se encontraría con una completa plantilla de desconocidos allí. Por un lado estaba Tom, alguien muy importante en el desarrollo de su nueva vida; por otro, tenía a Laurie, una de esas amigas de la adolescencia que el tiempo y la distancia convierten en bonitos recuerdos con finales amargos, a la espera de volver a tener su oportunidad, y este era el momento perfecto.

			Al pensar en ella, Jane revivió la conversación que habían mantenido la noche anterior. Se podría decir que había sido emotiva a la par que incómoda. Sus capacidades sociales estaban un tanto oxidadas.

			 

			—Laurie River. —Su voz no había cambiado un ápice desde la última vez que hablaron años atrás.

			Ahora era su turno, y se estaba tomando demasiado tiempo, intentando anticiparse para evitar los incómodos silencios.

			—Laurie, soy Jane.

			Silencio extraño.

			—¡Jane!, cuánto me alegra oírte. Estaba esperando esta llamada desde que recibí el correo electrónico hace días. La verdad es que me quedé alucinada con la noticia, no podía creerme que vinieras a Rockville. ¡Aún no me lo creo! Tengo muchas ganas de verte, va a ser genial.

			Se le notaba emocionada, incluso le faltó el aire al terminar.

			—Yo también me alegro de hablar contigo. Mañana es el gran día. Los de la mudanza se han llevado ya mis cosas.

			Jane la oyó soltar un «ajá». Sus temores se hicieron realidad al seguirle un característico silencio del tipo «¿y ahora qué digo?». Jane se notó patosa.

			—¿Qué te parece si quedamos para comer algo? Tengo que pasar por el ayuntamiento temprano para conocer el lugar, y seguro que después necesitaré tomar un poco el aire y charlar.

			—Suena muy bien. Quedemos a mediodía, en la plaza frente al ayuntamiento mismo. Conozco los mejores sitios de por aquí. ¿Listo entonces? —sonó ansiosa.

			¿Deseando que aceptara o deseando que terminara aquello? Jane tenía que dejar de pensar así de los demás. Ese tipo de situaciones la incomodaban a ella, no a la gran mayoría del mundo.

			—Claro. Bueno, no te entretengo más. Voy a seguir con los preparativos. Hasta mañana entonces.

			Y ahí estaba: al final era ella quien ponía el punto y final.

			—Tenemos mucho de qué hablar. Allí nos vemos.

			 

			Estaba hecha un flan. El volver a ver a una amiga, la mejor que había tenido en toda su vida (y la única, por qué no decirlo), le hacía temer lo peor. ¿Y si ya no tenían nada en común? ¿Habría cambiado Laurie? Siempre había sido una chica muy decidida y autosuficiente, con la que podías hablar horas y horas de cualquier cosa, pero sobre todo de cine y de chicos. Cuando tenían problemas, era ella quien plantaba cara a cualquiera con tal de defender a su amiga; quizá por eso Jane se había acostumbrado a esperar que los demás tomaran la iniciativa. También llamado síndrome del hermano menor, protegido por todos y acostumbrado a no tomar decisiones por sí mismo. De nuevo, una de las perlas que había dejado el señor Roberts en su mente para la posteridad.

			Laurie y Jane habían sido inseparables hasta lo ocurrido con Jeremy. Aquello las distanció, y la cosa empeoró cuando sus padres decidieron mudarse. Al principio mantuvieron el contacto por teléfono, pero con el tiempo lo fueron dejando, y de no ser por las redes sociales, no se habrían reencontrado. «Se estará perdiendo el contacto humano y directo, pero… un punto para las redes sociales.»

			Gracias al GPS, que había decidido comprarse a última hora, pudo moverse sin perderse por las estrechas calles. La ciudad estaba llena de vida. Vida significa gente en la calle. No es que esperase una ciudad fantasma, pero encontrarse con tanta vida social en la calle a esas horas le chocaba un poco. La recordaba más pequeña y rural. Sin duda, en los últimos años se habían «modernizado», ganado en altura (¡menudos edificios de cristal se veían desde allí!) y afluencia. El clima era agradable, ideal para pasear de buena mañana, pero abrigado, que la primavera es muy traicionera con los cambios de temperatura.

			Dejó su coche aparcado junto a una cafetería, una de tantas que se suman a la moda de los cupcakes, con formas deliciosas y coloridas en los escaparates, con pintas estupendamente hipocalóricas. Era una buena plaza de aparcamiento que de milagro acababa de dejar libre un todoterreno gris. ¿Se podía empezar mejor?

			El ayuntamiento estaba cerca y además iba con tiempo. Bajó del coche y enseguida lamentó no tener sus gafas de sol a mano. Era uno de esos días en los que el reflejo del sol jugaba al «cucu-tras» sin descanso.

			Jane dio una vuelta sobre sí misma, echando una ojeada al entorno. Alucinaba. Todo estaba limpio y cuidado allá donde mirase. Era la antítesis de una gran ciudad. La naturaleza se dejaba ver en casi todos los rincones. Flores de todos los colores y setos recortados con formas geométricas, perfectamente alineados. Eran obras de arte. Aquellos jardineros sí que se ganaban su sueldo.

			En el centro de la plaza había, cómo no, una fuente impresionante, con una mujer sentada en una roca sosteniendo una pequeña urna, de la cual manaba abundante agua tan limpia como todo lo demás. Aquel monumento tallado en mármol de un gris ceniza, dotado de tanta belleza, la dejó sin habla. Le encantaban las fuentes de ese tipo; siempre que visitaba algún lugar, fotografiaba sus fuentes y las guardaba para admirarlas en cualquier momento. Paz, esa era la palabra exacta que describía lo que sentía. La expresión melancólica de la mujer le recordó en cierta medida la soledad que ella misma sentía en un lugar nuevo, en aquel lugar, pero aun así le parecía preciosa, y Rockville, una decisión acertada. «Y además una decisión mía; ahí tiene, señor Roberts.»

			Allí, en el centro de la ciudad, había todo tipo de locales de ocio, desde restaurantes hasta un videoclub, que por lo visto aún existían y funcionaban en sitios como ese. Más al fondo se podían ver los edificios más altos de la ciudad, en los que se encontrarían las asesorías, bufetes de abogados y algunas empresas importantes: era el distrito comercial, y a la vista resultaba como un añadido extra y cosmopolita. Su mirada se fue directa a un restaurante de comida china. Si las cosas no mejoraban respecto a sus dotes culinarias, pasaría mucho por allí.

			Después de darse un paseo por los jardines, como si aquello fuese de otro mundo, decidió entrar en el ayuntamiento y dejar de escurrir el bulto: cuanto antes lo hiciera, antes sería libre. Allí debía encontrarse con Darlene Marshall, a la cual recordaba como una señora grandota de mofletes sonrosados y buen humor.

			Traspasó la puerta con la mirada fija al frente. Era una estupenda definición de aprovechamiento de espacio. Con techos altos y paredes blancas, estas decoradas con óleos rupestres muy resultones. No podía opinar más allá; sobre arte era una completa ignorante.

			Había un ajetreo más que evidente. Gente de aquí para allá: parecían ocupadísimos hablando por el móvil o entre ellos y subiendo y bajando escaleras. A la derecha de la recepción, junto a una planta demasiado grande para su discreto macetero que amenazaba con ceder y reventar, la esperaba la señora Marshall, distraída con su manicura. Realmente solo la había visto en un par de ocasiones por su casa cuando era pequeña, pero aun así la reconoció al instante. Darlene era una antigua amiga de Alison, su madre. Le quedaban pocos días para jubilarse y Alison se las apañó para que aquella vieja amiga moviera algunos hilos. Notaba su calidez y cercanía nada más echarles un vistazo a sus gestos. Vestía elegantemente un traje de chaqueta y falda de color rosa claro con remaches en negro y bolso a juego, y tenía en ese momento, tal y como recordaba, una mirada dulce. Se acercó con pasos tímidos. La señora pareció dudar al notarla demasiado cerca; apenas la reconocería después de tanto tiempo. Era lógico, todo el mundo cambia una barbaridad de los ocho a los veintitrés años. Esperó a que estuviera completamente segura de que la había reconocido, lo que comprendió en cuanto Darlene abrió bien los ojos y ensanchó la sonrisa, por naturaleza inamovible en su rostro.

			—Jane, claro que eres tú. ¡Cuánto tiempo! Mírate, menuda mujer —dijo mientras la apretujaba contra su robusto cuerpo en un abrazo casi asfixiante.

			—Gracias —pudo decir mientras se liberaba.

			—Dime, ¿cómo está tu madre? ¿Qué tal por allí?

			—Bien, bien. Muy ocupada en casa; ya sabe cómo es ella: siempre tiene algo que hacer. —Aquella era su forma de ocultar que su madre se mantenía ocupada para evitar pensar en Jeremy. Para evitar pensar en cualquier cosa.

			Darlene siguió sonriéndole mientras se frotaba las manos pensativa, como si decidiera cuál iba a ser la siguiente pregunta de su lista mental.

			—Bueno, dime, ¿ya te has instalado? ¿Qué te parece esto? —Hizo un gesto abarcando todo a su alrededor, refiriéndose a Rockville al completo.

			—Aún tengo que desempaquetar mis cosas, pero ya lo tengo todo aquí. Mi novio se ha encargado del mobiliario y de todo el papeleo. La casa es estupenda: grande, con buenas vistas y a pocos minutos de aquí, aunque de momento solo la he visto en fotos. —Empezó a reír incluso antes de terminar la frase. Mecanismo nervioso número uno. 

			—Me alegra oír que todo va bien. Bueno, saluda a tu madre de mi parte cuando hables con ella.

			—Lo haré, descuide —aseguró—. ¿Y qué tal usted? ¿Preparada para cambiar de aires?

			La sonrisa no abandonó su rostro, por lo que Jane respiró aliviada. Su capacidad para entablar conversaciones no había muerto de forma irreversible; después de todo, parecía estar despertando de su letargo.

			—Pues estoy deseándolo, no te lo voy a negar. Quiero hacer muchas cosas. Retrasar mi jubilación me ha servido para planificar con tiempo, y te aseguro que me va a faltar para hacerlo todo. Lo primero ya lo tengo listo: mi viaje por Europa me tiene muy entusiasmada. Claro está que me va a costar olvidar los hábitos de la oficina, pero un maravilloso crucero seguro que me facilitará el proceso, ¿no te parece? —Rio sonoramente acompañando su efusividad con aspavientos. Aquello sí que era reír con ganas. 

			Algunos de los que pasaban por su lado la miraron entre divertidos y extrañados. Jane odiaba sentirse observada y aquella escandalosa risa le ponía las cosas difíciles.

			—¿Pasamos ya a la oficina? —sugirió oportuna.

			—Claro, vamos a centrarnos en lo que hemos venido a hacer. No quiero quitarte más tiempo del necesario. Tienes mucho en lo que ocuparte.

			Darlene la guio hacia el interior. Había dos escaleras a cada lado de la recepción que conducían a un descansillo en el que estaba el ascensor. El edificio tenía seis pisos de oficinas, entre los que se repartían los diferentes departamentos, y por suerte el suyo no estaba muy alto. Aquello lo agradeció enormemente: no quería comprobar si seguía teniendo vértigo. ¿Era como el asma, que con el tiempo puede desaparecer?

			Entraron en la oficina del Departamento de Desarrollo Urbano y Obras Públicas, un rincón muy discreto y bastante desierto en comparación con el resto de oficinas que había conocido gracias a su guía.

			Allí había muchas cristaleras, todo con un estilo muy actual; el mobiliario y la decoración en general resultaban vanguardistas en un ayuntamiento como aquel. Algo que le chocó y agradó a partes iguales. Rockville podía ser una de las pocas pequeñas ciudades que contaba con ascensor y decoración de vanguardia en su ayuntamiento.

			Acto seguido, Darlene la llevó hasta su mesa de trabajo, pasando junto a otras vacías. Supuso que sus compañeros habrían salido a almorzar y su lado antisocial e introvertido dio palmas de alegría; esa era una prueba de fuego que no tendría que pasar por el momento.

			Le explicó de forma breve todas las tareas de las que se ocuparía y le aclaró que estaría con ella durante una semana, para ayudarle a adaptarse. Trabajar en la administración del ayuntamiento no iba a ser una tarea complicada en exceso. Ella estaba cualificada, aunque este fuera su primer trabajo serio, dejando aparte su breve etapa como paseadora de perros, con los que se entendía mejor que con las personas, que fue cuando, por azar o por suerte, conoció a Tom. «Suerte, sin duda, suerte», se dijo distraída.

			Se sorprendió dejando de escuchar a Darlene mientras le explicaba el sistema de archivo usado, que ella dominaba de sobra. Permitió entonces que su mente viajara hasta aquel bonito momento. Debía de estar poniendo cara de tonta, pero Darlene seguía demasiado metida en su papel de instructora como para notarlo. Pensando en Tom, cayó en la cuenta de que con tanto lío se le había pasado llamarle. Necesitaba escuchar su reconfortante voz, unas palabras de ánimo para llegar entera al final del día. Le debía mucho, «empezando por la casa», ironizó, aunque sabía que lo que más le había aportado Tom era una visión de futuro, y todo a pesar de lo fría y distante que ella podía llegar a resultar a veces. Tom era su primera relación seria, y por el momento, las cosas marchaban, de forma poco convencional, pero ahí estaban.

			En cosa de diez minutos, volvió a ser libre. Sintió un gran alivio al no tener que conocer todavía a sus dos compañeros: ya había tenido suficiente por hoy. Miró su reloj y comprobó encantada que tenía tiempo de sobra para hablar con Tom antes de que Laurie llegase a su cita. Se sentó en uno de los bancos que rodeaban la enorme fuente, y volvió a quedarse absorta observándola. Lamentó no tener encima su cámara de fotos.

			Repasando su visita guiada por el ayuntamiento, no pudo evitar pensar que unos años atrás jamás se habría imaginado trabajando en un sitio así. De pequeña (y luego no tan pequeña), soñaba con fundar su propio negocio. Una imprenta o una pequeña editorial, en alguna gran ciudad, con días soleados todo el año. Antes le encantaban las novelas negras, el suspense…, esa maravillosa intriga que te encoge el estómago ante escenas de crímenes y asesinos despiadados. Pero ahora no se atrevía a leer ese tipo de cosas. De todos modos, no podía quejarse, su trabajo estaba bien pagado y no tendría un horario muy apretado: le daría tiempo para dedicarse a sí misma. Podía aprender a pintar, quizá también se apuntara a algún taller de escritura, lo que fuese con tal de mantenerse ocupada y aprender cosas nuevas.

			Se encontraba tan a gusto junto a la fuente, bajo el sol cubierto de nubes que calentaba agradablemente su rostro, que no notó que se estaba quedando dormida, y a punto estuvo de hacerlo, pero su móvil la rescató de los brazos de Morfeo. Dio un pequeño respingo y enseguida lo sacó un tanto desorientada de su bolso. Era un mensaje de Laurie, y sin leerlo ya intuyó las malas noticias. Entornó los ojos debido al reflejo del sol que salía inoportunamente.

			Le había surgido un imprevisto de última hora; «el maldito trabajo», había escrito. Tenían que posponer su reencuentro. Realmente le apenó no poder verla aún. ¿La reconocería? Ella misma había cambiado mucho: ahora era más alta y estilizada, y quería ver si Laurie seguía siendo la misma chica de rasgos exóticos que llamaba la atención allá donde fuera, sobre todo por lugares tan lúgubres como Seattle. Le costaba imaginarla sin sus famosos vaqueros rotos y sus camisetas «ridículamente ajustadas y diminutas», tal como las describía uno de los profesores del instituto.

			Decidió que lo mejor que podía hacer era ir directa a casa para comenzar a instalarse. Ya con más calma, hablaría con Tom, sin falta. A él le gustaban ese tipo de detalles, y más si le pillaban por sorpresa. Él siempre tenía tiempo para escucharla, estuviera donde estuviese.
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			Tom siempre había sido muy cuidadoso con los pequeños detalles; le gustaba sentir que tenía todo bajo control de una manera casi obsesiva. Nunca había pensado en ello como tal, no hacía daño a nadie, pero tenía claro que la mayoría de los que le rodeaban le consideraban un hombre excéntrico. No era algo que a Jane le molestara, por eso siempre intentaba superarse con algo nuevo. «Esto no se lo imagina. Le demostrará cuánto la apoyo, eso es lo importante», pensó satisfecho mientras improvisaba una mesa apilando pesadas cajas de cartón. Acto seguido, extendía un floreado mantel recién comprado. Aquello ya era otra cosa, resultaba encantador.

			No es que él fuera un superchef ni nada de eso; simplemente tenía buenos recursos e ideas. Dominaba cinco o seis recetas que a Jane la volvían loca, pero por falta de tiempo hoy se había conformado con comida tailandesa de restaurante, la favorita de Jane, algo que un paladar tan tradicional y americano como el suyo nunca entendería.

			Cosas como esa solo se hacían por amor, y estaba deseando que ella lo viera así: ese era él. ¿Un romántico? Más bien un caballero atento y considerado.

			Tom se había mostrado reticente a un cambio tan repentino, pero ella estaba decidida y él quería que aquello siguiera funcionando. La mejor forma de conseguirlo era facilitándole las cosas, utilizando la posición e influencia de su apellido. A Jane no le faltaría de nada en su nueva vida, fuera donde fuese. Tom se había criado en un ambiente de absoluta riqueza. Su padre, Frank Bosley, era uno de los empresarios más ricos y respetados de todo Washington, y a su temprana edad, Tom ocupaba un importante cargo en una de esas empresas. Aún no le había hablado de Jane a su padre. ¿Qué diría? Lo conocía a la perfección, seguro que se le reiría a la cara para luego sentirse defraudado; no comprendería su relación. «Puedes tener a cualquiera, mira bien alto hijo, ve a ganar», le solía decir cuando le presentaba a alguna chica que no pasaba el examen «socioeconómico» al que las sometía su padre. Pero Tom vivía el presente sin preocuparse por cosas que tarde o temprano tendría que afrontar y, por el momento, solo quería disfrutar de un almuerzo romántico con su chica.

			 

			***

			 

			Al fin en casa. Jane reconoció incluso de lejos el edificio que Tom le había descrito mil veces con pelos y señales. Él había sido quien había encontrado la oferta (oferta para un bolsillo como el suyo; para ella era completamente inaccesible) y se había hecho cargo de todo. Le incomodaba el hecho de vivir en una casa que realmente no era suya. Confiaba en Tom, en lo que tenían; por el momento nada le hacía dudar de su relación, pero la sensación de ser una invitada no la abandonaba.

			El edificio era de nueva construcción (habían demolido un viejo bloque de apartamentos), muy acorde con el estilo moderno que había adquirido Rockville. Su único inconveniente era carecer de ascensor, ¿pero a quién podía molestarle ese detalle? La casa era grande y espaciosa, luminosa, y estaba en pleno centro.

			Todo parecía recién pintado. Tan limpio y perfecto como la imagen mental que ya tenía de todo en Rockville. Con las llaves en la mano, se dispuso a dar un importante paso: entrar en el que sería su nuevo hogar. Oyó ruidos dentro y se quedó helada, agudizando el sentido del oído hasta percibir su propio corazón agitado. Su mente trabajaba a toda máquina. ¿Le estaban robando? ¿En serio iba a tener tan mala suerte? No podía ser otra opción. ¿Algún conserje supervisando la mudanza? No, demasiadas confianzas. Se alejó un poco de la puerta y sacó el móvil, buscó el número de Tom y lo marcó sin pensarlo.

			Si antes se había quedado helada, ahora se cristalizaba y resquebrajaba. A través del robusto portón sonó una melodía familiar. Jane no tardó en caer en la cuenta de que acababa de sabotearse una bonita sorpresa. Soltó todo el aire que había estado conteniendo y pensó rápido. Bajó silenciosamente las escaleras y cuando estuvo de nuevo en el portal se acercó el teléfono a la oreja. Oyó a Tom insistir confundido.

			—¿Jane? ¿Me oyes?

			—Ahora sí…, qué raro.

			—Sí que lo es. Bueno, ¿qué tal el día? ¿Por dónde andas?

			—Día superado. Ya solo falta llegar a casa y empezar a desembalar. Estoy subiendo las escaleras. —Incluso a ella le sonó convincente su actuación. 

			—Vaya, es una pena que no pueda ir hasta tarde. Oh, vaya, tengo que colgar, lo siento. Te llamaré pronto. ¡Te quiero!

			Él sí que sabía mentir, se le había notado tranquilo, fastidiado de verdad por no poder estar con ella. ¿Le mentiría a menudo? Si las mentiras de Tom escondían sorpresas como aquella, les daría la bienvenida con los brazos abiertos. Lo importante era que había resuelto la situación sin fastidiar a nadie. Podía subir y disfrutar de su compañía y una bonita no-sorpresa agradable, segura de haber hecho lo correcto. Tom se tomaba muy en serio ese tipo de cosas. No quería ser ella quien echara por tierra su bonito detalle. Subía las escaleras de dos en dos: estaba deseando ver la casa y abrazarle, y no en ese orden.

			No le fue fácil fingir la sorpresa: realmente era una pésima mentirosa. Nada más abrir, lo vio allí frente a ella, con sus casi dos metros de altura y su perfecta sonrisa, esperándola. Jane se llevó las manos a la cara para intentar disimular. Por la expresión de Tom supo que no se había percatado de nada. Aun tapándose la cara, notó sus brazos rodeándola. Se dejó abrazar. Era muy cálido y firme. Llevaba demasiadas horas sintiéndose sola entre extraños; aquel rincón sería siempre suyo y de Tom.

			—Eres un cielo.

			Tom se apartó sin pronunciar palabra y alargó el brazo mostrándole su obra. Una perfecta mesa improvisada los esperaba con platos exquisitos. Apenas le prestó atención al desorden general que habitaba la casa. Más tarde tendría tiempo para eso.

			—Ahora siéntate y disfrutemos de la comida —la instó satisfecho con su trabajo.

			—Ve sirviendo la comida. ¿Dónde está el baño? Mejor no me lo digas, así le echo un vistazo rápido al resto de la casa.

			Tom asintió con gesto risueño. Ella desapareció por el pasillo del fondo, contemplando todo a su alrededor. Mientras, él sirvió dos copas de vino tinto, una recomendación de su padre, por lo que sería todo una delicia para el paladar.

			Un par de minutos después, Jane apareció con un aspecto más fresco.

			—¿Te quedarás unos días tal y como dijiste? —Jane le miraba curiosa, expectante.

			Tardó en contestar lo que su copa de vino en agotarse.

			—Odio tener que hacerlo precisamente ahora. Me ha surgido un viaje de última hora. Tengo que ir a Tacoma para ver a unos inversores. Tendré que quedarme un par de días o más mientras duran las negociaciones.

			—No te preocupes, lo entiendo —resolvió comprensiva.

			—Detesto tener que dejarte sola con todo este lío. Te prometo que te lo compensaré.

			Insistía como si intentara conseguir su bendición. Aquello no era necesario. Ella sabía cuáles eran sus obligaciones y lo respetaba. Por eso le contestó con una mirada comprensiva.

			Durante la comida, hablaron sobre el ayuntamiento, de Laurie, de dónde estaba aquel restaurante tailandés… Jane le contó lo impresionada que la había dejado la fuente de la plaza y lo limpias que estaban las calles.

			Al terminar, un breve descanso, y luego tocaba ponerse manos a la obra. Durante la tarde llegaron los muebles que faltaban. Jane hizo las veces de decoradora (limitándose a distribuir lo que Tom había elegido), mientras que él ponía a su disposición la fuerza bruta. La cocina resultó ser su rincón favorito en la casa. Estaba a la derecha de la entrada, con barra americana y una isla en medio, con tanta encimera que podía tenderse completamente sobre ella sin entorpecer el acceso al fregadero o a la cocina vitrocerámica. La mesa estaba en el salón-comedor, justo enfrente, y realmente quedó muy acogedor. Las dos habitaciones eran muy espaciosas. Y el baño resultaba, sin más, suficiente para acoger a tres personas en su interior sin chocarse. ¿Para qué más? Aprovechó un momento de soledad para tumbarse en la cama, su nueva cama con viejas sábanas. Tom había ido a por algo de cenar. Se les había hecho tarde y decidieron no perder tiempo ensuciando la cocina. Él saldría temprano de viaje, y ella necesitaba dormir y descansar, aunque sabía que no podría. Allí tumbada, temió el regreso de sus pesadillas. ¿Ya había pasado un año más? Cerró los ojos con el nombre de su hermano en los labios y su rostro en la mente. ¿Algún día encontraría las respuestas? «Tantas respuestas a las que no tengo acceso…, ¡maldita memoria defectuosa!», se maldijo.
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			El despertador la trajo de vuelta de un sueño que no recordaba, pero, ¡sorpresa!, no era la pesadilla de siempre (al menos tenía esa sensación); un paso adelante. Tenía la sensación de que se trataba de algo agradable y con eso le bastaba para dejarlo estar. Se dio la vuelta y buscó a tientas la figura de Tom, pero no encontró más que las sábanas revueltas y frías. No recordaba haberse despedido; quizá sí lo hubiera hecho, pero aún cuando estaba adormilada y no muy lúcida.

			Las persianas estaban bajadas al máximo y no veía nada. Recordó que su ropa se encontraba por todas partes menos donde debía estar: en el armario que aún no se había montado. Se dirigió al escritorio con sumo cuidado para no tropezar. En él había colocado el portátil, y justo al lado estaba el bolso que solía usar. Lo cogió y se volvió a sentar en la cama. Haber olvidado su último sueño le recordaba dolorosamente que algo en su mente no estaba bien. Claro que la gente a veces no puede recordar los sueños; eso no significa nada. Por desgracia, lo suyo iba mucho más allá, había lagunas muy importantes en su memoria, lagunas que había estado ignorando demasiado tiempo. De uno de los bolsillos exteriores sacó una pequeña tarjeta de visita en la que se leía: «Consultorio de la Dra. Fuller, horario: de 9:00 a 14:00 horas de lunes a viernes».

			Aquella tarjeta le trajo a la memoria a su madre, a su madre y al señor Roberts, mente tras la cual se había originado todo. Roberts se la había dado a su madre y esta no había tardado en pasar la bola. Cuando se la dio a Jane, se fijó en lo desmejorada que se veía su madre. Habían aparecido alrededor de los ojos de ella arrugas que hacía unos meses no estaban, prematuras para su edad. Jane recordaba perfectamente su cara de agotamiento, como si realmente llevara una tonelada de piedras a la espalda y hubiese llegado a su límite. Le dolía notar cuánto se había enfriado su relación con ella y aún más no ser capaz de derribar el muro que crecía poco a poco, en el cual ella misma colocaba nuevos ladrillos. En aquella última conversación apenas tocaron temas que se saliesen del patrón establecido, como un guion frío y demasiado fingido. Su madre aprovechaba esas visitas para saber cómo le iba a su padre. A pesar de llevar mucho separados, aún se preocupaban irremediablemente el uno por el otro. Aquella última visita terminó con su madre insistiendo en que visitara a aquella especialista. No quería admitirlo, pero podría no ser mala idea. Desde hacía años no acudía a un profesional (a pesar del continuo contacto con el señor Roberts, ella no iba a si consulta desde hacía mucho), y después de tanto tiempo, las cosas habían cambiado, era hora de hacer lo que fuera por poner en orden su vida, y eso empezaba por aclarar sus recuerdos. Le resultaba evidente, y hasta a ella le sorprendía.

			Pasados unos minutos, seguía sentada en la cama dándole vueltas a la tarjeta, así como a la posibilidad de visitar a aquella doctora. Si resultaba ser una persona agradable, hasta podía convertirse en alguien de confianza con quien simplemente desahogarse de vez en cuando. «Alguien que se interese por mejorar mi futuro y no escudriñar en mi pasado.» Solo era cuestión de ver hasta dónde estaba dispuesta a llegar para volver a dormir tranquila, y para eso necesitaba ayuda urgente.

			Guardó de nuevo la tarjeta en el bolso; ya llamaría en otro momento para informarse. Por ahora, lo mejor que podía hacer era ponerse en marcha. Aún no tenía que trabajar, así que decidió darse una vuelta por los alrededores para familiarizarse con la zona.

			Ya había desayunado y terminado la difícil labor de organizar su ropero cuando, a las diez menos cuarto, el móvil le indicó por medio de una inquietante y corta melodía que había recibido un mensaje. Era de Laurie. Nadie más le enviaba mensajes: «¡¡Buenos días!! Oye, tengo casi todo el día libre, ¿k te parece si kdamos para picar algo y charlar? Esta vez sí o sí. Estoy en la biblio terminando unas cosillas. ¿En una hora? De paso conocerás otro emblemático lugar[image: Smile.jpg]».

			Su respuesta fue breve: «Ok, allí estaré. Mejor salgo de casa ya, por si me pierdo».

			Quiso acompañar el texto con la misma carita sonriente que Laurie le había dedicado, pero era torpe como ella sola en el «tema móviles». Lo dejó por imposible.
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			Su preocupación por perderse o, peor aún, por tener que pedir indicaciones fue en vano. La biblioteca se encontraba en la zona del centro, no muy lejos del ayuntamiento, por lo que partió de allí regalándose un ameno paseo. Dio un ligero rodeo y enseguida se topó con un cartel guía (Rockville estaba lleno de señales, carteles y mapas con explicaciones; habría sido difícil perderse). Todo aquello le llevó, desde que había salido de casa, apenas veinte minutos. Puede que Laurie aún estuviese ocupada, pero eso no era un problema: las bibliotecas siempre le habían parecido lugares fascinantes, uno de esos pocos sitios en los que perderse merece la pena, pues puede convertirse en una auténtica aventura.

			Efectivamente, Laurie no estaba por ninguna parte. Traspasó la puerta custodiada por altísimas columnas y notó aquel olor que solo se podía asociar a libros, a papel viejo. No sonaba muy bonito al explicarlo, pero así era. Todo el ambiente estaba impregnado con aquel olor dulzón del papel antiguo. Una sonrisa se dibujó a medias en su rostro. No recordaba lo cómoda que podía llegar a sentirse en aquel ambiente. «Libros, silencio y poca gente. ¿Qué más se puede pedir?»

			No había libros donde ella estaba, pues se encontraba en una especie de recepción, aunque sí podía verlos extenderse casi al infinito tras una puerta doble situada al fondo de la sala. Realmente era una mezcla de recepción y sala de exposiciones, que, bien mirado, podía considerarse una «galería histórica de Rockville». A ambos lados de la entrada se extendían largos pasillos de paredes blancas, lisas y llenas de retratos y fotografías con marcos elegantes y plaquitas al pie de la foto, supuso que con fechas y demás aclaraciones. Si entraba a dar una vuelta por las calles repletas de libros, corría el riesgo de no querer salir de allí hasta haberse puesto al día en lo que a novela negra se refiere, por lo que, muy a su pesar, optó por echar una ojeada a la historia de Rockville.

			Pronto se sintió satisfecha con su decisión, pues su leve afición por la fotografía le ayudó a disfrutar de los entornos de Rockville décadas atrás. Aquello era un paseo por la historia. La mayoría de aquellas fotos retrataban diferentes momentos de un festival llamado Día de la Fuerza. Tendría que informarse bien de aquello, puesto que la fiesta se celebraba cada 21 de mayo y no faltaba mucho. Al parecer, era una tradición retratarse delante del ayuntamiento en aquel día. Año tras año estaba reflejado en aquella pared, con multitud de personas, aunque solían coincidir en el centro las figuras políticas, supuso. Reconoció en una de las últimas al actual alcalde, y lo hizo porque recordaba haber visto una foto suya por el ayuntamiento. Aquello propició que se sintiera un poco menos «recién llegada».

			En todas las fotos se apreciaba el buen ambiente que reinaba, aunque, a decir verdad, el alcohol sí que estaba presente: algunas caras eran de auténtica risa. Buscó, sin pararse a pensarlo, la fotografía de un año concreto, como si quisiera comprobar que, mientras su vida empezaba a hacerse pedazos, el resto del mundo seguía disfrutando de los buenos momentos. Se desplazó retrocediendo en el tiempo. 2005, 2004, 2003…, y ahí estaba, 21 de mayo de 2002. Levantó la vista y la observó, como quien ve una foto de seres queridos que ya no están entre nosotros, como si todos aquellos jóvenes fuesen él, tan felices, ajenos a… De pronto su mirada se detuvo, sintió que la zarandeaban. Las manos comenzaron a temblarle y sus labios, formando una fina línea, intentaban a duras penas pronunciar su nombre: Jeremy…

			No encontraba explicación posible. ¿Cómo iba a ser posible? Esta vez, su mente traicionera no tenía nada que ver. Era él, era su ropa, su sonrisa. Su hermano le devolvía la mirada después de tantos años sin atreverse a mirar un retrato. Se tapó la boca con un torbellino de sensaciones. Su estómago daba vueltas amenazando. Tenía que calmarse. Jeremy había estado en aquella fiesta, a dos días de desaparecer por completo de la faz de la tierra, para no volver. ¿Qué significaba? Se apartó de aquella pared y respiró profundamente, cerrando los ojos, mientras su cerebro la acribillaba a preguntas.

			Que hubiese estado en aquella fiesta no significaba nada, nada en absoluto. ¿No? A simple vista, parecía divertirse, ajeno a todo lo que ella recordaba como sus últimos días. Durante esos días previos, Jeremy tenía un mal humor permanente, se mostraba muy esquivo y con aire depresivo. Salía de casa constantemente, a cualquier hora, sin dar más explicaciones que las del tipo «Tengo cosas privadas que hacer» o «A vosotros no os importa». ¿Cómo era posible entonces? Su hermano se metió en problemas, eso lo había llegado a comprender con el tiempo, drogas y alcohol. Verlo así, tan despreocupado, cuando ese mismo día en casa lo recordaba abatido y enfurecido con Dios sabe qué o quién, la llenaba de sentimientos contradictorios. Se secó bien los ojos; tenía que volver a mirar aquella foto, averiguar algo más. A la derecha de su hermano, había una chica rubia de ojos verdes, muy guapa. No le sonaba en absoluto, y sin embargo ellos parecían íntimos; no era descabellado pensar que podía ser una novia, una de tantas. A pesar de todo, su hermano no encajaba en aquel lugar, ninguno a su alrededor le era familiar, sus amigos habituales no solían ir por Rockville; de hecho, desconocía que su hermano hubiese estado allí después de la última escapada familiar muchos años atrás. No, no era solo eso, era algo en su expresión, su sonrisa…, claro. ¿Cómo no lo había visto? Todo era falso, Jeremy estaba fingiendo, aquello no era más que una careta. ¿Qué había ido a hacer allí?

			Salió a tomar el aire, lo necesitaba, tanto como comprender aquello que había visto. Irónicamente, solo podía pensar en aquel dicho, no se puede escapar del pasado, como si alguien se lo hubiese recordado hacía poco. ¿El malhadado señor Roberts quizá? Era absurdo, jamás habría imaginado que allí encontraría algo sobre Jeremy, algo que alimentara su deseo enterrado de volverlo a ver. Algo que sin lugar a dudas, por mucho que le doliera, había despertado su necesidad de comprender por qué no estaba con ella y sus padres.

			Todo se le vino encima cuando reconoció a Laurie a poco más de cinco metros de ella. Salía de la zona de lectura, acompañada de un señor con gafas y pelo canoso. Su cuerpo reaccionó incluso antes que ella misma. Se giró y apartó de la puerta para evitar ser vista. No quería marcharse, pero no era así como debía ser un reencuentro amistoso. No podía pensar en otra cosa que no fuera aquella fotografía, incluso aún sentía náuseas. No estaba preparada para mantener una conversación con ella.

			—¿Jane?

			Si su rostro era un poema minutos antes, ahora era todo un soneto. Se giró y allí estaba Laurie, con sus grandes y expresivos ojos color miel esperando algo de reciprocidad. Jane se preparó para forzar una sonrisa, pero antes incluso de poder abrir la boca, Laurie se le echó a los brazos con ímpetu de sobra. La estrechó con fuerza mientras Jane intentaba reaccionar. No estaba acostumbrada a un contacto tan directo.

			Tardó en despegarse el tiempo que le llevó decirle cuánto se alegraba de verla entre pequeños brincos. Luego se apartó aún sujetándola por los hombros.

			—Déjame que te vea —murmuró echándole una ojeada de arriba abajo sin perder la sonrisa—. Estás guapísima, qué bien te ha sentado dejar atrás la adolescencia.

			¿Que estaba guapísima? Debía de tener cara de haber presenciado un sacrificio en plena plaza y luego la obligasen a sonreír. Laurie seguía siendo tan natural y espontánea como recordaba. Por ella no parecía haber pasado el tiempo; la había abrazado como si se tratara de un reencuentro tras las vacaciones de verano.

			Jane se calmó un poco, después de todo, con Laurie había compartido media vida, conocía secretos que no le había confesado a nadie más, podía ser una de las pocas personas que la conocían de verdad. Se notó relajada cuando esta vez fue ella la que la abrazó con sinceridad.

			—Tú sí que estás guapa. Me gusta tu corte de pelo.

			Laurie siempre lo había tenido largo, ondulado, y solía quejarse por ello: era difícil de peinar, decía. Ahora llevaba un corte a capas, dejando al descubierto todo el cuello, con un flequillo recto muy favorecedor, y al parecer, se planchaba el pelo, con buenos resultados, pues ahora estaba muy liso.

			—¿Te gusta? —Dio una vuelta completa como una niña luciendo su nuevo vestido.

			—Te queda muy bien —corroboró dejando escapar una sonrisa.

			Intercambiaron una mirada cómplice, como si para ambas aquello fuese complicado y emocionante a la vez.

			—Mírate, estás más alta que yo. Cuando éramos niñas siempre fuiste la bajita, pero, claro, te llevo dos años, jugaba con ventaja —recordó.

			Laurie iba dos cursos por delante de Jane, pero a los diez años estuvo muy enferma, no recordaba qué tuvo, pero perdió un curso entero. Luego, al volver, le costó coger ritmo y los profesores decidieron hacerle repetir curso al incorporarse, y de esa forma coincidieron en clase: ahí comenzó todo.

			—No necesitas diez centímetros más para llamar la atención. Seguro que todos los chicos de por aquí conocen a Laurie River, la belleza exótica —recordó haciendo mención al apodo que ella misma le puso cuando iban al instituto.

			Laurie estalló en una carcajada melódica, como si aquella información hubiese permanecido inaccesible todo el tiempo que habían estado separadas.

			—¡Aún lo recuerdas! Menudo par de petardas estábamos hechas.

			Las risas se fueron apagando, como si ambas se diesen cuenta a la vez del tiempo que hacía ya. Laurie se puso seria por primera vez y le cogió la mano, dándole unas palmaditas de ánimo. ¿Se le notaba angustiada? Esperó que no fuera así.

			—Me alegro mucho de que estés aquí.

			Hacía tanto tiempo que no hablaban que incluso Jane se sorprendió de lo mucho que compartieron en tan pocos minutos. Los temas salían uno detrás de otro, sin importar las transiciones: no había tiempo para eso. Hablaron de chicos, de trabajo, de la familia, incluso de Jeremy. Laurie era consciente, Jane jamás podría apartar de su vida el recuerdo de Jeremy, pero se contentaba con saber que estaba intentando seguir adelante. (Y así había sido hasta esa misma mañana.) Allí, sentadas en la terraza de la cafetería de los cupcakes, fue cuando la fotografía volvió a su retina. Su semblante perdió brillo de nuevo, algo que Laurie debió de notar.

			—Sé que tenemos muchas cosas que aclarar. Sobre aquellos días. —Laurie se acercó más a ella buscando intimidad, como si pensara que ella tenía algo que ver en su repentino cambio de humor.

			—No pensemos en eso ahora. Ya habrá tiempo. Cuéntame más de ti, de tu vida aquí.

			Había cosas que aclarar, por supuesto, pero no podía arriesgarse a desmoronarse; hoy no era el día para desinfectar heridas. Laurie asintió comprensiva y cambió radicalmente el tono de la conversación de una forma que solo ella podía conseguir, tan natural, cuidadosa y encantadora.

			Laurie no tenía pareja, al menos nada serio, había dejado caer. Estaba muy ocupada haciéndose un hueco en el mundo de la prensa escrita. Era redactora júnior del Rockville Daily News, el periódico local. Se ocupaba de historias menores. «¿Acaso ocurren cosas interesantes aquí?», había bromeado. Estaba convencida de que en poco tiempo lograría un puesto más importante, y no necesariamente allí; se mostró muy entusiasmada al presentarle su plan de ver mundo. En el turno de Jane, hablaron de Tom, el perfecto príncipe azul. Entre pregunta y respuesta, Jane mencionó que la casa y todo el mobiliario habían corrido a cuenta de su chico, que incluso tenía buen gusto para la decoración. Realmente lo que pensaba y no dijo es que Tom era la parte masculina y la femenina en la relación, ella se limitaba a estar allí y dejarse manejar. Toda aquella información acabó como cabía esperar: Laurie siempre destacaba como mayor defecto su incontrolable curiosidad, por lo que prácticamente se invitó a ver el piso, y le habría encantado conocer a Tom, pero esto no podría ser. Por otro lado, la idea de no volver sola a casa la sedujo por completo.

			En el camino, Laurie le explicó que su tiempo en Rockville ya se estaba acabando, que lo notaba. Se le quedaba pequeño, dadas sus altas expectativas profesionales. Ella quería ir a más, y allí no había muchas salidas para lo suyo. Le habló de su sueño de visitar Los Ángeles: siempre había querido ir allí. Pero a pesar de sus sueños, era una chica con los pies en la tierra, sabía cuándo dejar de volar con la imaginación y ponerse a trabajar. Antes debía ahorrar para tener dónde caerse muerta si aquello no resultaba viable con tanta inmediatez como deseaba.

			El poder adquisitivo que evidenciaba su hogar sí que le incomodaba un poco. Jane jamás quiso tener tanto, y mucho menos alardear de ello. La hizo entrar y comprobó que, efectivamente, Tom se había pasado: la cara de Laurie era la prueba viviente de su exceso. No había escatimado en gastos ni detalles. A ella no le impresionaba; la mayoría de las cosas ni las utilizaría y le daba lo mismo si eran caras o no. Entre reproductores de Blu-ray, equipos de música, home cinema y demás aparatos electrónicos, ella se contentaba con el revistero, que había llenado de libros de sopas de letras y crucigramas. En cambio, Laurie se había quedado de piedra con las pulgadas del televisor.

			—¡Esto es como un catálogo de decoración de interiores! Creo que si giro por aquí llegaré a la sección de «cocinas modernas», ¿no? —bromeó señalando la cocina.

			Laurie soltó el bolso en la barra americana y siguió alucinando con la decoración de las paredes y con cada pequeño detalle.

			—Yo insistí en que no tenía que comprar tantas cosas; me habría conformado con ir mejorándola poco a poco.

			—Entiendo tu frustración —le dijo con los hombros hundidos—. Debe de ser horrible no saber qué más comprar —dijo echando mano de un sarcasmo bien intencionado. Jane le rio la gracia.

			Al entrar en el pasillo frenó en seco y agarró a Jane del brazo, zarandeándola.

			—No puede ser. ¿Tenéis una obra de Nikero?

			—¿Cómo dices? —Aquello le sonaba a chino, y su cara reflejó eso mismo.

			Laurie pareció negarse a aceptar que no supiera lo que tenía colgado de la pared.

			—Nikero es el nombre artístico de uno de los jóvenes retratistas más célebres en los últimos meses. ¡Sus obras se están vendiendo carísimas! —exageró formando una U con sus brazos para dejar claro que aquello costaba un ojo de la cara.

			Jane se situó a su lado, como si se detuviera por primera vez a ver aquel retrato, y de hecho así era.

			—Mmm, es bonito; no pensaba que fuera famoso.

			Laurie se echó a reír.

			—Tienes una obra por la que muchos matarían, ¡y solo se te ocurre decir que te parece bonito! —Volvió a reír con más insistencia.

			Su risa era riesgo de contagio al cien por cien. Jane enseguida se unió a la sinfonía. Era como si aprovecharan para reír por todo aquello que habían dejado pasar desde la pérdida de Jeremy.

			Una melodía polifónica las trajo de vuelta. Laurie se apresuró a ir en su busca: era su móvil.

			—Perdona, tengo que contestar.

			Jane la siguió de vuelta a la cocina para presenciar cómo Laurie tropezaba con una de las sillas y hacía caer su bolso, desperdigando su contenido por el suelo, incluido el teléfono, que parecía sonar con más fuerza, como si se quejase por el golpe.

			Juntas recogieron todo en silencio. El aviso de llamada terminó antes de que pudiera contestar.

			—Tranquila, sé quién era, y me temo que vamos a tener que dar por finalizada nuestra primera cita. No saben qué hacer sin mí. —Alzó una ceja con fingida condescendencia.

			—Hacía siglos que no hablaba tanto con alguien. Ha estado bien —se sinceró Jane.

			—Pues ve preparándote. Amenazo con más y mejor, y pronto.

			El teléfono volvió a sonar, interrumpiendo el momento del adiós.

			—Maldita sea. —Miró la pantalla—. Por lo visto hay prisa.

			Acompañó la despedida con un nuevo abrazo tan o más intenso que el primero del día. Durante unos minutos se quedó mirando cómo Laurie desaparecía por la barandilla de la escalera, repasando todo lo que habían hablado, valorando si había hecho o dicho alguna tontería. Temía haberle resultado distante o extraña, no podía evitarlo. Hacía demasiado tiempo que no tenía una amiga, y las charlas con Tom eran algo muy distinto. Había perdido la práctica. Pronto todo quedó en segundo plano. Jeremy regresó a sus pensamientos en el momento oportuno para recordarle aquello que le había provocado verdaderos temblores. No podía dejarlo así. Fue directa a su habitación y encendió el portátil. Una vez frente al ordenador, sabía exactamente lo que buscar. Abrió el navegador e introdujo en un buscador «Rockville Fiesta de la Fuerza 2002». No esperaba que fuera fácil encontrar algo relacionado con su hermano o con la chica que estaba tan pegada a él, pero había que intentarlo: esa chica podría tener algunas respuestas.

			Prácticamente todas las entradas relacionadas que aparecieron destacaban un gran incidente. «Secuestro en las fiestas de Rockville. Joven desaparece durante las fiestas.»

			Aquello no pintaba nada bien. Abrió un enlace al azar y comenzó a leer el artículo. Una joven de diecisiete años había desaparecido durante la noche de la fiesta de la Fuerza. Tras dos días de búsqueda exhaustiva, no se encontró ninguna pista. Pero todo acabó al tercer día, a primera hora de la mañana. Hallaron su cuerpo sin vida en las afueras, cerca de la carretera de acceso a la ciudad.

			Era horrible. No quiso seguir leyendo. Buscó a lo largo del artículo la foto de aquella chica, con un temor creciendo poco a poco. Bajó con la rueda del ratón y no tardó en aparecer. Se quedó sin palabras. Era ella, la chica que salía en la foto junto a su hermano, con la misma sonrisa llena de picardía y juventud.
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			La noche había sido una auténtica tortura. Sola y con la cabeza llena de historias de chicas secuestradas y la foto de su hermano grabada a fuego, apenas había podido dormir. Aun así, se levantó con energía (de alguna parte tuvo que sacarla, ya averiguaría luego dónde estaba esa reserva); de otra forma no podría con el día que le esperaba, su primera jornada laboral. Terminaba al mediodía, por lo que en realidad lo único que le preocupaba era cómo serían sus compañeros y el ambiente que encontraría allí.

			Se dirigió a la cocina para tomarse un zumo de naranja vitaminado (muy vitaminado), y al llegar a la barra, justo al doblar la esquina, su pie resbaló con algún objeto de tacto plástico. Se agarró como pudo a la encimera y logró recobrar el equilibrio. Se agachó para recoger aquello que había estado prácticamente oculto bajo el mueble. Menuda sorpresa se llevó al ver que se trataba de la acreditación de Laurie como empleada de prensa del Rockville Daily News. Enseguida le vino a la mente cómo había llegado hasta allí.

			No podía devolvérselo ahora, tenía prisa, y de todos modos no conocía los horarios de Laurie. Más tarde la llamaría, al menos para que no se preocupara por haberla perdido.

			Con aquella distracción, el tiempo se le vino encima de forma alarmante. «Mi primer día y puede que llegue tarde; no es precisamente la mejor forma de causar buena impresión», pensó ya desde las escaleras, bajando tan rápido como le permitían los tacones y con el primer consejo para el próximo día: nada de zapatos bonitos y estilizados, que iba a trabajar, no a pasear sus modelitos.

			No podría haber empezado peor. ¿Dónde se había metido la señora Marshall? Llevaba más de diez minutos allí sentada, en su puesto, sí, pero sin saber qué debía hacer. Podría haberse puesto a trabajar, pero todo necesita un proceso, no podía hacer lo que ella creyera oportuno. Se maldijo por no haber prestado más atención a la charla del primer día. Para rematar la faena, aquel tipo, supuestamente su compañero (supuestamente, porque no hacía mucho honor al significado de tal cargo), le había dedicado un simple «buenos días» al verla allí sentada. ¿Qué le pasaba? ¿No le resultaba extraño que estuviera allí? Al menos podría haber mostrado algo de interés. Permanecía en su mesa, a lo suyo, con su ordenador. Jane ya no sabía si es que no le constaba que fuera su nueva compañera o si realmente le importaba un soberano pimiento. Decidió encender su ordenador de aspecto prehistórico para ir comprobando lo que manejaría. «Mucho mobiliario a la última, pero el equipo informático es de otra era», se dijo cuando aquel aparato emitió tal zumbido que pareció a punto de estallar.

			Al parecer, la señora Marshall no estaba muy familiarizada con los ordenadores. Allí había mensajes de la administración principal con órdenes de informatizar mucha documentación. Ese podía ser un buen punto de partida, al menos se mantendría ocupada escaneando.

			Pero antes, sentía la obligación moral de presentarse debidamente ante aquel tipo. Tendría unos treinta años, de aspecto desaliñado, que no sucio, más bien poco arreglado, y lucía unos movimientos pausados. «La definición de vago, en toda regla.»

			Se acercó a él despacio, para que se percatara de su intención de hablar. Se detuvo a su lado, y el chico giró su silla de escritorio hacia ella y así se quedó, observándola, esperando seguramente a que iniciara un diálogo. Irónicamente perfecto: dos que esperan a que el otro dé el paso. En ese momento se quedó en blanco. ¿Cómo le dices a una persona, tras veinte minutos sin hacer nada, que trabajas allí? Eso mismo tendría que haberlo hecho nada más llegar. ¿Por qué había tenido que esperar tanto? Confiaba en que Darlene se encargara de las presentaciones, pero eso ya no venía a cuento.

			Notó que él se mordía los carrillos; seguramente aquello estaba siendo tan incómodo para él como lo era para ella. Eso le hizo ver la situación de otro modo.

			—Perdona que no me haya presentado antes. Estoy un poco nerviosa. Soy Jane Clemens, la sustituta de Darlene. La estaba esperando para que me guiara un poco, pero veo que no aparece y no me gustaría quedarme aquí sin hacer nada.

			—No aparece, tienes razón —se limitó a corroborar en un tono monocorde.

			Jane le sonrió de puro bloqueo. ¿Y ahora qué?

			—Yo soy Cliff. —Le tendió la mano sin levantarse, pero, al fin y al cabo, con educación.

			«¡Algo de colaboración!», pensó estrechándosela con energía, lo contrario a lo que recibió por su parte.

			—He visto que Darlene tenía pendiente una cantidad considerable de documentación para escanear, así que podría ponerme con ello mientras llega.

			—Claro, eso estaría bien, debió hacerse hace mucho ya.

			Y entonces ocurrió algo extraño. Cliff intentó… ¿sonreír? Sí, eso le pareció a ella, pero el intento quedó en algo casi lascivo, muy difícil de interpretar. Como en esas series de televisión sobre criminales, donde ves una rueda de prensa en la que un marido busca a su esposa desaparecida, y de repente sale esa sonrisa que grita «¡he sido yo!». El mismo Cliff notó que aquel gesto no era de los mejores de su repertorio y enseguida volvió a borrar todo atisbo de expresividad. Luego se giró. Por el momento eso era todo. Desde luego, si ella pensaba que se le daba mal hacer amigos, era porque no había conocido a Cliff, él sí que debía de tener problemas, aunque después de todo no le había caído mal. ¿Diría lo mismo el propio Cliff sobre ella?

			Al rato, nada menos que media hora tarde, apareció una chica joven, de melena rubia con perfectos tirabuzones de peluquería. Decir que su atuendo no era el más adecuado para trabajar en una oficina era… ser discreto o, mejor dicho, quedarse tan corto como su minifalda turquesa. Le faltaba de falda lo que le sobraba de sombra de ojos, a juego, eso sí. ¿Cómo podía una chica tan joven maquillarse como la madame de un burdel? Era muy guapa, razón de más para no necesitar tan excesiva capa de base y colores llamativos.

			Jane la siguió con la mirada; apenas se había percatado de su presencia, y no parecía algo inusual: ni siquiera saludó a Cliff. Jane se acercó para presentarse antes de que se le hiciera tarde; no quería que se volviera a repetir. Habría preferido quedarse encerrada en un ascensor con Cliff durante horas antes que ir a saludar a su compañera. Por alguna razón que no llegaba a comprender las chicas como aquella le incomodaban; quizá fueran malos recuerdos de su época de instituto, o debido a su problema para relacionarse con personas que desbordan seguridad, en este caso quizá demasiada; aunque se estaba dejando llevar por una primera impresión ciertamente injusta. Se diría que Jane era la noche y aquella señorita el día más resplandeciente y colorido del verano.

			Jane se acercó carraspeando, deseando no tener que insistir para hacerse notar. La joven no parecía mostrar interés por nada que no fueran sus uñas, del mismo color que la minifalda y perfectamente cuidadas y largas. ¿Podría teclear bien con semejantes uñas?

			—Disculpa —se escuchó a sí misma sonando incómoda.

			La chica se giró sorprendida. Nada más cruzar miradas, le dedicó una sonrisa de catálogo y se puso en pie. Aun llevando tacones más altos que Jane, quedó a la altura de su barbilla.

			—No, disculpa tú. ¡Pero mira qué obra de arte! —se señaló las manos, exponiéndolas como si llevara en los dedos oro puro.

			Meneó la cabeza pensativa antes de volver a centrarse en ella.

			—Son muy bonitas —acertó a decir totalmente descolocada.

			—¡Ves! Tú tampoco puedes dejar de mirarlas. ¿No? Si te gusta, podría pasarte el número del salón de belleza, pero te aviso: tengo un trato especial, soy íntima amiga de una de las chicas —siguió mientras resaltaba las pequeñas piedrecitas que lucía en el borde de cada uña, haciéndolas brillar con el reflejo de la luz.

			—Verás…

			—¡Oh!, sí, perdona. ¡Qué despiste! —Se dio una pequeña palmada en la frente, poniendo los ojos en blanco con gracia—. Soy Becky. ¿En qué puedo ayudarte? ¿Te importa que te tutee? Claro que no, entre jóvenes podemos pasar de esos formalismos, ¿no te parece?

			No paraba de hacer preguntas sin dar tiempo a contestar. Jane empezaba a temer que aquello fuera habitual en ella. Se percibía que, a pesar de tantas preguntas, a Becky no le interesaba nada que no tuviera que ver con ella.

			—Soy Jane Clemens, la sustituta de Darlene… Hoy es mi primer día aquí —añadió al notar que algo cambiaba en los ojos oscuros de su compañera.

			—Claro. Ahora me acuerdo. La vieja Marshall lo mencionó hace unos días. No pensé que fuera algo tan… ¡repentino! —exageró tanto en la expresión corporal como en el volumen.

			—Solo quería saludar, presentarme. Darlene tendría que haber venido para orientarme; en teoría, lo hará durante los primeros días, pero no aparece. En todo caso, es un placer, Becky. —Se sorprendió enlazando tantas palabras de un tirón bajo la escrutadora mirada de Becky.

			—Rebecca, si no te importa. Venimos a trabajar, no a hacer amigos —explicó aún sonriendo—. Un placer.

			Jane se quedó helada. Le costaba creer lo que acababa de ocurrir.

			—Bueno, pues a trabajar, esta oficina se viene abajo si nos dedicamos a charlar.

			—Claro…, no querría ser yo la causante de eso. —Se alejó arrastrando las palabras con ¿sarcasmo? Sí, así era.

			Cliff captó su tonito y soltó una risa disimulada que quedó ahogada con el arrastre de su silla de adelante atrás.

			Algo en Rebecca, a pesar de aquella sonrisa perpetua, olía mal, muy mal. Había notado un cambio radical desde que se había presentado como la sustituta de Darlene. «¿A qué viene eso de “Rebecca, si no te importa”? ¡Si antes estaba dispuesta a darme el número de su chica de la manicura! Menuda bruja.»

			Volvió a su rincón confusa, incluso decaída, si es que antes no lo estaba ya. Cliff parecía complicado, pero Rebecca, a la cual en su vida volvería a llamar Becky ni aunque esta lo suplicara, era una auténtica pesadilla. Poco le importaba si no volvía a tener una conversación tan trivial y cotidiana con ella. Su tono de voz taladraba los tímpanos, y hablaba hasta por los codos, incluso después de marcharse seguía hablando, o más bien, expresaba sus pensamientos en voz alta; era muy molesto.

			Más tarde, poco antes del descanso, sí que apareció Darlene, como un salvavidas que se vislumbra entre el oleaje. Jane casi corrió a su encuentro, para darse en las narices con malas noticias. Darlene le traía un pequeño cuaderno de anotaciones con las que tendría que apañarse para habituarse al trabajo, ya que le había surgido un imprevisto que no solo le impediría acompañarla en los primeros días, sino que también retrasaría sus vacaciones; pobre Darlene. Un familiar había sufrido un grave accidente y debía acudir de inmediato. Para Jane era del todo comprensible. Sintió no solo desasosiego al pensar que estaría sola, con aquel par de elementos de ahora en adelante, sino una tremenda lástima por Darlene. En su mirada se notaba la preocupación por el familiar, pero también se había apagado esa alegría y emoción de cuando esperaba el comienzo de su nueva vida. Aquello acabó por entristecer el día al completo. Darlene se despidió de todos y, junto con las esperanzas de Jane de tener a alguien con quien charlar alegremente desapareció por el pasillo hacia el ascensor.

			En el descanso para el almuerzo, y por ese día el final de su jornada, decidió ir a tomar el aire, cuanto más lejos mejor. Esa era la intención, pero, al salir y ver la fuente, perdió las ganas de dar un paseo en busca de una terraza para comer su sándwich. 

			En ese momento, volvió a su mente Jeremy, la chica secuestrada, su sueño… ¿Y si su hermano había tenido algo que ver? No había podido leer el artículo al completo, y aún desconocía si habían encontrado un culpable. Aquello era de locos. ¿Realmente consideraba a su hermano capaz de algo así? Por desgracia, ya no podía dejarlo estar. ¿Qué había de malo? Solo buscaba la verdad, y quizá no fueran más que casualidades, pero tenía que comprobarlo para aclarar las dudas. No se dio cuenta de que una sombra estaba empezando a dibujarse cerca de ella. Alguien se acercaba.
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			—Es un buen sitio para comer y tomar el aire, ¿verdad?

			Cliff se sentó a su lado, para sorpresa de Jane, que aún notaba los resquicios de sus mayores miedos relacionados con Jeremy pululando por la cabeza.

			—Sí, me encanta este sitio. Es realmente precioso. Donde vivía no es fácil encontrar cosas así, con tanta paz.

			Se sorprendió sonriendo como una tonta; incluso se vio obligada a apartar la mirada de Cliff por un instante. Le resultaba desconcertante esa forma de mirar: cualquier otro interrumpiría el contacto visual al no saber qué decir; Cliff no. Pero dejando aparte esa inquietante verdad, agradecía el esfuerzo que estaba haciendo al interesarse por ella.

			—¿De dónde vienes? Quiero decir, ¿dónde vivías? —se corrigió según hacía la pregunta, y se dio cuenta al terminar de que ambas habrían servido.

			—Del centro de Seattle —se apresuró ella a decir.

			Increíble: al final sí que estaba nerviosa, como si fuese una niña haciendo amigos el primer día de colegio.

			—Te acostumbrarás pronto. La gente no es tan diferente, seguro que allí también había chicas tan peculiares como nuestra Rebecca.

			¿Qué era aquello, sarcasmo? Al final Cliff no iba a resultar tan siniestro como parecía. Hasta se le daba bien bromear, mejor que a ella. Sonrió y le devolvió la mirada ahora con más calma. Tenía unos ojos bonitos; parecían cansados, pero sinceros como los de un niño.

			—Es un placer tenerte con nosotros. Y no te preocupes por Becky. Es inofensiva. Solo ladra de vez en cuando —dijo levantándose afanosamente.

			—Gracias.

			Mientras Cliff se alejaba, descubrió que aquel tipo, con sus escuetos diálogos y aquella apatía, le había dado la vuelta a un día bastante gris. No lo olvidaría.

			No perdió tiempo al volver a casa, estaba deseando terminar de leer el artículo sobre la chica de la foto. De camino, a su mente atormentada la asaltaron nuevas dudas, esta vez sobre sus padres. ¿Qué pensarían ellos de todo aquello? ¿Estarían de acuerdo en que investigara por su cuenta? Si quería saberlo, la solución era bien simple. «Coge el teléfono y llámalos. Es lo que debería haber hecho nada más instalarme. ¿Qué me pasa? Llevo días sin hablar con ellos, semanas en el caso de papá.» Para su padre, Jane era el contacto con el exterior; quizá él la necesitara más que su madre, pero desde hacía tiempo le faltaban fuerzas para hablar con él. Al ver su número en la pantalla le costaba decidirse a contestar. El no saber qué decir, los incómodos silencios: siempre acababa por posponer la conversación. No se sentía la hija del año, no era fácil, no lo había sido desde que Jeremy los dejó. «Tampoco ellos pueden decir con la conciencia tranquila que hayan hecho todo lo que estaba en su mano por mantener unida lo que quedaba de familia.»

			Qué injusto sonaba aquello: todavía culpaba a sus padres por haber tirado a la basura los restos de su vida. Era cruel; ya no tenía dieciséis años, podía llegar a comprender el enorme dolor con el que vivían sus padres, pero aun así no les perdonaba haber dejado de luchar por ella, la hija que seguía allí. No le había faltado nada, nada tangible, pero el amor con el que creció de niña se había esfumado, agotado tras demasiados llantos y cenas silenciosas.

			Subiendo ya las escaleras, se secó los restos de algunas tímidas lágrimas que apenas se habían asomado a sus ojos. Ahora tocaba coger las riendas de su vida. ¿Qué quería hacer, vivir con el recuerdo y las miles de preguntas sobre su hermano, o lanzarse y tirar del hilo que el propio Jeremy le había tendido en forma de fotografía? Si aquello fuese un test, conocía la respuesta correcta.

			Se encontraba sentada frente al ordenador, con las manos frías, temblorosas, y los ojos vidriosos. Revisó el historial de navegación y volvió a abrir el artículo. Fue anotando en una libreta de bolsillo la información más importante. Se llamaba Ebonie Spencer, era hija del anterior alcalde. Desapareció alrededor de las dos de la madrugada del 21 de mayo de 2002, en la fiesta de la Fuerza. Fue hallada sin vida en una cuneta, en las afueras, a primera hora de la mañana del día 24. La autopsia reveló como la causa de la muerte un disparo que le perforó el pulmón. Seguía leyendo en busca del causante de todo aquello, necesitaba saber que era un caso cerrado, que Jeremy tenía simplemente mal ojo al escoger compañías. Necesitaba que fuera así, pero entonces no tendría nada. Sintió que se alejaba un poco más de Jeremy. El corazón le dio un vuelco cuando, al seguir leyendo, sus preguntas encontraron respuesta. Everett Guillory, expresidiario de cuarenta y tres años, fue hallado muerto en su furgoneta. Pensaron que se trataba de un simple suicidio, pues se había volado la cabeza, pero el hecho de que fuera en el lugar exacto en que se encontró el cuerpo de la chica dio pie a una investigación que arrojó luz en el asunto. El arma utilizada coincidía con la que mató a Ebonie. Everett la había secuestrado y asesinado. Luego, superado por la culpa, acabó con su vida. Caso cerrado. Algo la empujaba a no zanjar aquel asunto, pero ¿qué más podía hacer? Su hermano no entraba en la ecuación. Más abajo había un enlace que llevaba a otro artículo titulado «Los cabos sueltos del caso». Tenía que pinchar en «Información clasificada. Comisaría de Rockville»…

			No era posible. ¿De verdad? Aquello no le había servido de nada, seguía confusa. Buscó como loca por la Red; era increíble el secretismo con el que se había tratado el caso. ¿Tendría algo que ver con que la chica fuera hija del por entonces alcalde de Rockville? Faltaba información; no podía quedarse así. Había una forma, tenía que haberla, y el camino para llegar hasta ella no sería del tipo moralmente correcto. ¿Estaba dispuesta a seguir una corazonada?
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