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        SINOPSIS


        

         


        

        En el siglo XXI la humanidad está alcanzando nuevas cotas en la comprensión científica y, al mismo tiempo, parece estar enloqueciendo. ¿Cómo puede una especie que ha desarrollado vacunas para la COVID-19 en menos de un año producir tantas noticias falsas, remedios de curanderos y teorías de la conspiración?


        

        Pinker rechaza el cínico lugar común de que somos una especie irracional: cavernícolas extemporáneos cargados de sesgos, falacias e ilusiones. Después de todo, hemos descubierto las leyes de la naturaleza, hemos prolongado y enriquecido nuestras vidas, y hemos fijado los puntos de referencia de la racionalidad misma. En lugar de ello, explica que pensamos de formas sensatas en los contextos de baja tecnología en los que transcurre la mayor parte de nuestras vidas, pero no sacamos partido de las potentes herramientas del razonamiento que hemos construido a lo largo de los milenios: la lógica, el pensamiento crítico, la probabilidad, la correlación y la causalidad, y la toma de decisiones. Estas herramientas no son un componente estándar de nuestros currículos educativos y, hasta la fecha, nunca se habían presentado de un modo claro y ameno.


        

         


        

        Racionalidad explora asimismo su contraria: cómo la búsqueda racional del interés propio, la solidaridad sectaria y la mitología edificante de los individuos puede desembocar en la irracionalidad paralizante en una sociedad. La racionalidad colectiva depende de normas explícitamente diseñadas para promover la objetividad y la verdad.


        

        La racionalidad es importante. Nos permite tomar mejores decisiones en nuestra vida y en la esfera pública, y es el principal motor de la justicia social y del progreso moral. Rebosante de perspicacia y de humor, Racionalidad nos iluminará, nos inspirará y nos empoderará.
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			¿Qué fuera el hombre si su bien más alto, 




			el logro de su vida consistiese 




			solo en dormir y sustentar su cuerpo? 




			Un bruto nada más. El que nos hizo, 




			dotados de talento tan preclaro, 




			que vemos lo pasado y lo futuro, 




			por cierto no nos dio razón divina, 




			tal aptitud a fin de que en nosotros 




			enmoheciese por falta de uso. 
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Prefacio 




			 




			La racionalidad debería ser la estrella polar de todo cuanto pensamos y hacemos (si no estás de acuerdo con esta afirmación, ¿son racionales tus objeciones?). Sin embargo, en una época pródiga en recursos inéditos para el razonamiento, la esfera pública está infestada de fake news o noticias falsas, remedios de charlatanes, teorías de la conspiración y retórica de la «posverdad». 




			¿Cómo podemos llegar a discernir el sentido del sinsentido? La pregunta es urgente. En la tercera década del tercer milenio nos enfrentamos a amenazas mortales para nuestra salud, nuestra democracia y la habitabilidad de nuestro planeta. Si bien los problemas son abrumadores, existen soluciones y nuestra especie posee los recursos intelectuales para hallarlas. No obstante, entre nuestros más feroces problemas actuales figura la dificultad de convencer a la gente para que acepte las soluciones cuando efectivamente las encontramos. 




			Millares de comentarios han lamentado nuestro déficit de razón y se ha popularizado la creencia de que las personas somos sencillamente irracionales. En las ciencias sociales y en los medios de comunicación se retrata al ser humano como un cavernícola extemporáneo, preparado para reaccionar ante un león en la hierba con una serie de sesgos, puntos ciegos, falacias e ilusiones (la entrada de Wikipedia para los sesgos cognitivos enumera casi dos centenares). 




			Ahora bien, como científico cognitivo, yo no puedo aceptar la cínica visión de que el cerebro humano es un capazo de ilusiones. Los cazadores recolectores —nuestros ancestros y contemporáneos— no son conejos nerviosos, sino cerebrales solucionadores de problemas. Un listado de las modalidades de nuestra estupidez no basta para explicar por qué somos tan inteligentes: cómo hemos descubierto las leyes de la naturaleza, transformado el planeta, prolongado y enriquecido nuestras vidas y, en particular, articulado las reglas de la racionalidad que incumplimos con tanta frecuencia. 




			Desde luego, soy de los primeros en insistir en que solo podemos comprender la naturaleza humana considerando el desajuste entre el entorno en el que hemos evolucionado y el entorno en el que nos hallamos en la actualidad. Pero el mundo al que nuestra mente está adaptada no es únicamente la sabana del Pleistoceno. Es cualquier medio no tecnocrático y no académico —lo cual equivale a la mayor parte de la experiencia humana— en el que los modernos instrumentos de la racionalidad, como las fórmulas estadísticas y los conjuntos de datos, no se encuentran disponibles o son inaplicables. Como veremos, cuando a las personas se les plantean problemas más próximos a su realidad vivida y enmarcados en sus formas naturales de encontrarse con el mundo, no son tan estúpidas como parecen. No es que esto nos saque del apuro, pero lo cierto es que hoy en día disponemos de refinados instrumentos de la razón y que, tanto individual como colectivamente, salimos ganando cuando los entendemos y los aplicamos. 




			Este libro nació de un curso impartido en Harvard, que exploraba la naturaleza de la racionalidad y el enigma de por qué esta parece escasear tanto. Al igual que a muchos psicólogos, a mí me encanta enseñar los deslumbrantes descubrimientos, galardonados con el Premio Nobel, sobre las enfermedades que afligen a la razón humana, y considero que estos figuran entre los regalos más profundos para el conocimiento de los que nuestra ciencia puede jactarse. Y, como tantos otros, creo que las cotas de la racionalidad que con tanta frecuencia no somos capaces de alcanzar deberían constituir un objetivo de la educación y de la ciencia popular. Del mismo modo que los ciudadanos deberían comprender los principios básicos de la historia, la ciencia y la palabra escrita, tendrían que dominar las herramientas intelectuales del razonamiento certero. Estas incluyen la lógica, el pensamiento crítico, la probabilidad, la correlación y la causalidad, las maneras óptimas de ajustar nuestras creencias y comprometernos con decisiones con pruebas inciertas, y los criterios para tomar decisiones racionales tanto en solitario como con otras personas. Estas herramientas del razonamiento resultan indispensables a la hora de evitar la estupidez tanto en nuestra vida personal como en las políticas públicas. Nos ayudan a calibrar las decisiones arriesgadas, a evaluar las afirmaciones dudosas, a entender las paradojas desconcertantes y a comprender mejor las vicisitudes y las tragedias de la vida. No obstante, no he conocido ningún libro que tratase de explicar todos estos instrumentos. 




			La otra inspiración para este libro fue mi constatación de que, pese a toda su fascinación, el currículo de Psicología Cognitiva me había dejado mal equipado para responder las preguntas que me hacían con más frecuencia cuando contaba que estaba impartiendo un curso sobre la racionalidad. ¿Por qué cree la gente que Hillary Clinton dirigía una red de pedofilia desde una pizzería, o que las estelas de vapor de los aviones son drogas que alteran la mente, rociadas por un programa gubernamental secreto? Los temas estelares de mis clases típicas, como la falacia del jugador y la falacia de la tasa base, no arrojaban mucha luz sobre los enigmas que están convirtiendo la irracionalidad humana en una cuestión tan apremiante en nuestros días. Esos enigmas me arrastraron hasta nuevos territorios, como la naturaleza del rumor, la sabiduría popular y el pensamiento conspirativo; el contraste entre la racionalidad del individuo y de la comunidad; y la distinción entre dos modalidades de creencia: la mentalidad realista y la mentalidad mitológica. 




			Finalmente, aunque pueda antojarse paradójico exponer argumentos racionales a favor de la propia racionalidad, esta es una tarea oportuna. Algunos incurren en la paradoja opuesta, citando razones (presumiblemente racionales, ¿o por qué habríamos de prestarles atención si no?) por las que la racionalidad está sobrevalorada: que las personalidades lógicas son tristes y están reprimidas, que el pensamiento analítico debe subordinarse a la justicia social, y un buen corazón y una intuición fiable son rutas más seguras hacia el bienestar que la lógica tenaz y los razonamientos. Son muchos los que actúan como si la racionalidad estuviese obsoleta: como si el objetivo de la argumentación fuese desacreditar a nuestros adversarios más que razonar colectivamente en pro de las creencias más defendibles. En una época en la que la racionalidad parece al mismo tiempo más amenazada y más esencial que nunca, Racionalidad es, por encima de todo, una afirmación de la racionalidad. 




			 




			UN TEMA FUNDAMENTAL de este libro es que ninguno de nosotros es lo suficientemente racional como para llegar sistemáticamente a conclusiones sólidas: la racionalidad emerge de una comunidad de razonadores que detectan mutuamente las falacias ajenas. Con ese espíritu doy las gracias a los razonadores que han tornado más racional este libro. Ken Binmore, Rebecca Newberger Goldstein, Gary King, Jason Nemirow, Roslyn Pinker, Keith Stanovich y Martina Wiese comentaron de manera incisiva el primer borrador. Charleen Adams, Robert Aumann, Joshua Hartshorne, Louis Liebenberg, Colin McGinn, Barbara Mellers, Hugo Mercier, Judea Pearl, David Ropeik, Michael Shermer, Susanna Siegel, Barbara Spellman, Lawrence Summers, Philip Tetlock y Juliani Vidal revisaron capítulos de sus respectivas áreas de especialización. Muchas fueron las preguntas que surgieron mientras planeaba y escribía el libro, y estas fueron respondidas por Daniel Dennett, Emily-Rose Eastop, Baruch Fischhoff, Reid Hastie, Nathan Kuncel, Ellen Langer, Jennifer Lerner, Beau Lotto, Daniel Loxton, Gary Marcus, Philip Maymin, Don Moore, David Myers, Robert Proctor, Fred Shapiro, Mattie Toma, Jeffrey Watumull, Jeremy Wolfe y Steven Zipperstein. Para la transcripción, la verificación de hechos y la búsqueda de referencias he contado con la pericia de Mila Bertolo, Martina Wiese y Kai Sandbrink, y asimismo me he beneficiado del análisis de datos originales de Bertolo, Toma y Julian De Freitas. Agradezco también las preguntas y las sugerencias de los estudiantes y profesores del curso de Educación General 1066: Racionalidad, especialmente de Mattie Toma y Jason Nemirow. 




			Mi especial gratitud para mi sabia y alentadora editora, Wendy Wolf, por trabajar conmigo en este libro, nuestro sexto, y para Katya Rice, por corregir nuestro noveno; también para mi agente literario, John Brockman, por su estímulo y sus consejos en nuestro noveno. Agradezco asimismo el apoyo a lo largo de muchos años de Thomas Penn, Pen Vogler y Stefan McGrath, de Penguin UK. Ilavenil Subbiah ha diseñado una vez más los gráficos, y le agradezco su labor y su aliento. 




			Rebecca Newberger Goldstein ha desempeñado un papel especial en la concepción de estas páginas, pues ha sido ella quien me ha inculcado que el realismo y la razón son ideales que han de ser destacados y defendidos. Deseo expresar asimismo mi amor y mi agradecimiento a los demás miembros de mi familia: Yael y Solly; Danielle; Rob, Jack y David; Susan, Martin, Eva, Carl y Eric; y a mi madre Roslyn, a quien está dedicado este libro. 
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CAPÍTULO 




			
1  




			 




			
¿Cuán racional es este animal? 




			



				 




				El hombre es un animal racional. Eso es al menos lo que nos han contado. En el transcurso de mi larga vida he buscado diligentemente pruebas en favor de esta afirmación, pero hasta ahora no he tenido la fortuna de toparme con ellas. 
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				Aquel que es capaz de criticar con mayor elocuencia y agudeza la debilidad de la mente humana es considerado casi divino por sus compañeros. 
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			Homo sapiens significa «homínido sabio» y, en muchos sentidos, nos hemos ganado el epíteto específico de nuestro binomio linneano. Nuestra especie ha datado el origen del universo, ha sondeado la naturaleza de la materia y la energía, ha descifrado los secretos de la vida, ha desentrañado los circuitos de la conciencia y ha hecho una crónica de nuestra historia y nuestra diversidad. Hemos aplicado estos conocimientos a potenciar nuestro florecimiento, mitigando los flagelos que empobrecían a nuestros antepasados durante la mayor parte de nuestra existencia. Hemos aplazado nuestra esperada cita con la muerte desde los treinta años hasta más de setenta (ochenta en los países desarrollados), hemos reducido la pobreza extrema del 95 % de la humanidad a menos del 9 %, hemos disminuido veinte veces las tasas de mortalidad por las guerras y cien veces las muertes provocadas por la hambruna.3 Incluso cuando la antigua maldición de la peste ha resurgido en el siglo XXI, hemos identificado las causas en cuestión de días, hemos secuenciado su genoma en unas semanas y hemos administrado vacunas en un año, manteniendo su número de víctimas en una fracción de las de otras pandemias históricas. 




			Los recursos cognitivos para entender el mundo y someterlo a nuestra voluntad no son un trofeo de la civilización occidental; son el patrimonio de nuestra especie. Los sans del desierto del Kalahari en el sur de África son uno de los pueblos más antiguos del mundo y su estilo de vida, basado en la búsqueda y recolección de alimentos, mantenido hasta fechas recientes, nos permite vislumbrar las formas en las que ha transcurrido la mayor parte de nuestra existencia como humanos.4 Los cazadores recolectores no se limitan a arrojar lanzas a los animales que pasan o a coger las frutas y los frutos secos que crecen a su alrededor.5 El experto en rastreo Louis Liebenberg, que ha trabajado durante décadas con los sans, ha descrito cómo estos deben su supervivencia a una mentalidad científica.6 Razonan a partir de datos fragmentarios hasta llegar a conclusiones remotas con un manejo intuitivo de la lógica, el pensamiento crítico, el razonamiento estadístico, la inferencia causal y la teoría de juegos. 




			Los sans practican la caza de persistencia, que explota nuestras tres características más conspicuas: nuestro bipedismo, que nos permite correr eficientemente; nuestra falta de pelo corporal, que nos permite liberar el calor en los climas cálidos, y nuestra gran cabeza, que nos permite ser racionales. Los sans despliegan esta racionalidad para rastrear a los animales que huyen a partir de las huellas de sus pezuñas, sus efluvios y otras pistas, persiguiéndolos hasta que estos se desploman por agotamiento e insolación.7 A veces, los sans rastrean a un animal a lo largo de uno de sus caminos habituales o, cuando el rastro se pierde, buscando en círculos crecientes en torno a las últimas huellas conocidas. Pero con frecuencia los rastrean mediante el razonamiento. 




			Los cazadores distinguen docenas de especies por las formas y la separación de sus huellas, ayudados por su comprensión de las causas y los efectos. Pueden inferir que una huella profundamente puntiaguda procede de una ágil gacela saltarina, que necesita un buen agarre, mientras que una huella de pies planos procede de un pesado kudú, que tiene que soportar su peso. Son capaces de determinar el sexo de los animales a partir de la configuración de sus huellas y de la ubicación relativa de su orina respecto de sus extremidades posteriores y sus excrementos. Usan estas categorías para hacer deducciones silogísticas: el racífero común y el duiker pueden cazarse en la estación lluviosa porque la arena mojada los obliga a abrir sus pezuñas y entumece sus articulaciones; el kudú y el eland pueden atraparse en la temporada seca porque se cansan fácilmente en la arena suelta. Es la estación seca y el animal que ha dejado estas huellas es un kudú; por consiguiente, este animal puede ser cazado. 




			Los sans no solo clasifican los animales en categorías, sino que hacen asimismo distinciones lógicas más sutiles. Reconocen a los individuos dentro de una especie por las huellas de sus pezuñas, variaciones y rasguños reveladores. Y distinguen las características permanentes de un individuo, como su especie y su sexo, de las condiciones transitorias, como la fatiga, que infieren de los signos del arrastre de las pezuñas y las paradas para descansar. Desafiando la patraña de que los pueblos premodernos carecen de concepto de tiempo, estiman la edad de un animal a partir del tamaño y la nitidez de sus huellas, y pueden datar su rastro en función de lo recientes que sean las huellas, la humedad de la saliva o los excrementos, el ángulo del sol respecto de un lugar de descanso sombreado y el palimpsesto de huellas superpuestas de otros animales. La caza por persistencia no podría tener éxito sin esas sutilezas lógicas. Un cazador no puede rastrear cualquier órice de entre los muchos que han dejado huellas, sino solo el que ha estado persiguiendo hasta la extenuación. 




			Los sans cultivan asimismo el pensamiento crítico. Saben no fiarse de sus primeras impresiones y aprecian los peligros de ver aquello que desean ver. Tampoco aceptan los argumentos de autoridad: cualquiera, incluido un joven osado, puede echar por tierra una conjetura o proponer la suya propia hasta que de la disputa surja un consenso. Aunque son principalmente los hombres los que se dedican a la caza, las mujeres son tan expertas como ellos en la interpretación de los rastros, y Liebenberg refiere que una joven llamada !Nasi «puso en evidencia a los hombres».8 




			Los sans adaptan su creencia en una hipótesis en función de lo diagnósticas que sean las pruebas, una cuestión de probabilidad condicional. Un pie de puercoespín, por ejemplo, tiene dos almohadillas proximales, en tanto que el tejón de la miel tiene una solo, pero puede que una almohadilla no deje huella en un suelo duro. Esto significa que, aunque es alta la probabilidad de que un rastro tenga una huella de almohadilla, dado que fue dejado por un tejón de la miel, la probabilidad inversa, que un rastro fuese dejado por un tejón de la miel dado que tiene una huella de almohadilla, es más baja (ya que también podría tratarse de una huella incompleta de un puercoespín). Los sans no confunden estas probabilidades condicionales: saben que, como dos huellas de almohadillas solo podrían haber sido dejadas por un puercoespín, la probabilidad de un puercoespín, dadas dos huellas de almohadillas, es alta. 




			Los sans calibran también su creencia en una hipótesis conforme a la plausibilidad previa de esta. Si las huellas son ambiguas, asumirán que proceden de una especie común; solamente si las pruebas son definitivas concluirán que provienen de una más rara.9 Como veremos, esa es la esencia del razonamiento bayesiano. 




			Otra facultad crítica ejercida por los sans es la distinción entre causalidad y correlación. Liebenberg recuerda: «Un rastreador, Boroh//xao, me contó que, cuando el pájaro canta, seca la tierra y hace que las raíces sean buenas para comer. Después, !Nate y /Uase me dijeron que Boroh//xao estaba equivocado: no es el pájaro el que seca la tierra, es el sol el que la seca. El pájaro solo les está diciendo que la tierra se secará en los meses siguientes y que es la época del año en la que las raíces son buenas para comer».10 




			Los sans utilizan su conocimiento de la textura causal de su entorno no solo para entender cómo es este, sino también para imaginar cómo podría ser. Al representar escenarios en su imaginación, pueden pensar varios pasos por delante de los animales en su mundo e idear intrincadas trampas para atraparlos. Se ancla al suelo un extremo de una rama elástica y se dobla el palo por la mitad; en el otro, se ata un lazo camuflado con ramillas y arena, sujeto mediante un gatillo. Colocan las trampas en las aberturas de las barreras que han construido en torno al lugar de descanso de un antílope y guían al animal hacia el sitio letal con un obstáculo que el antílope debe superar. O bien atraen a un avestruz hacia una trampa localizando sus huellas bajo una acacia erioloba o espina de camello (cuyas vainas son un manjar para los avestruces), dejando bien visible un hueso demasiado grande para ser tragado por el avestruz, que atrae su atención hacia otro hueso más pequeño, pero todavía intragable, que conduce hasta un hueso más pequeño, el cebo en la trampa. 




			No obstante, pese a la eficacia mortífera de la tecnología de los sans, estos han sobrevivido en un desierto implacable durante más de cien mil años sin exterminar a los animales de los que dependen. Durante una sequía, piensan por anticipado en lo que sucedería si mataran la última planta o animal de su especie, y perdonan la vida a los miembros de las especies amenazadas.11 Adaptan sus planes de conservación a las diferentes vulnerabilidades de las plantas, que no pueden migrar, pero que se recuperan con rapidez cuando vuelven las lluvias, y de los animales, que pueden sobrevivir a una sequía pero tardan mucho tiempo en restablecer su número de individuos. E imponen estos esfuerzos de conservación contra la tentación constante de la caza furtiva (pues todos creen que deberían explotar las especies raras porque, si no lo hacen ellos, lo harán los demás), con una extensión de las normas de reciprocidad y bienestar colectivo que gobiernan todos sus recursos. Para un cazador san resulta impensable no compartir la carne con un compañero del grupo que tiene las manos vacías, o excluir a un grupo vecino expulsado de su territorio azotado por la sequía, pues saben que los recuerdos perduran y algún día pueden volverse las tornas. 




			 




			LA SAPIENCIA DE LOS SANS acentúa la paradoja de la racionalidad humana. Pese a nuestra antigua capacidad para razonar, hoy estamos inundados de recordatorios de las falacias y los disparates de nuestros semejantes. La gente apuesta y juega a la lotería, donde tiene garantizadas las pérdidas, y no consigue invertir en su jubilación, donde tiene garantizadas las ganancias. Tres cuartas partes de los estadounidenses creen al menos en un fenómeno que desafía las leyes de la ciencia, incluidos la sanación psíquica (55 %), la percepción extrasensorial (41 %), las casas encantadas (37 %) y los fantasmas (32 %), lo cual significa, además, que algunas personas creen en las casas encantadas por los fantasmas sin creer en los fantasmas.12 En los medios sociales, las fake news (tales como «Joe Biden llama a los partidarios de Trump “la escoria de la sociedad”» y «Hombre arrestado en Florida por sedar y violar caimanes en los Everglades») se difunden más lejos y más rápido que la verdad, y los humanos tienen más probabilidades de propagarlas que los bots.13 




			Ha llegado a ser un lugar común concluir que los humanos son sencillamente irracionales, más parecidos a Homer Simpson que al señor Spock; más a Alfred E. Neuman* que a John von Neumann. Y, continúan los cínicos, ¿qué otra cosa cabría esperar de los descendientes de los cazadores recolectores cuya mente fue seleccionada para evitar convertirse en almuerzo de los leopardos? Pero los psicólogos evolucionistas, conscientes del ingenio de los pueblos cazadores recolectores, insisten en que los humanos evolucionaron para ocupar el «nicho cognitivo»: la capacidad de aventajar a la naturaleza con el lenguaje, la sociabilidad y el conocimiento.14 Si los humanos contemporáneos parecen irracionales, no culpemos a los cazadores recolectores. 




			¿Cómo podemos entender entonces esta cosa llamada racionalidad, que parecería ser nuestro derecho de nacimiento, pero que es flagrantemente desdeñada con tanta frecuencia? El punto de partida consiste en apreciar que la racionalidad no es un poder que un agente posee o no posee, como la visión de rayos X de Superman. Es un juego de herramientas que puede alcanzar objetivos particulares en mundos particulares. Para comprender qué es la racionalidad, por qué parece escasear y por qué es importante, hemos de comenzar con las verdades fundamentales de la racionalidad misma: las formas en las que debería razonar un agente inteligente, dados sus objetivos y el mundo en el que vive. Estos modelos «normativos» provienen de la lógica, la filosofía, las matemáticas y la inteligencia artificial, y suponen la mejor comprensión de la solución «correcta» de un problema y del modo de hallarla por nuestra parte. Sirven de aspiración para aquellos que desean ser racionales, que deberíamos ser todos. Un objetivo primordial de este libro es explicar las herramientas normativas de la razón más ampliamente aplicables; estas constituyen los temas de los capítulos 3 a 9. 




			Los modelos normativos sirven asimismo como puntos de referencia para evaluar cómo razonamos de hecho los torpes e incompetentes humanos, el tema de la psicología y de las demás ciencias del comportamiento. Las múltiples formas en las que las personas ordinarias no alcanzan estos puntos de referencia se han vuelto famosas gracias a las investigaciones, galardonadas con el Premio Nobel, de Daniel Kahneman, Amos Tversky y otros psicólogos y economistas comportamentales.15 Cuando los juicios de las personas se desvían de un modelo normativo, como sucede con tanta frecuencia, tenemos un enigma que resolver. A veces, la disparidad revela una irracionalidad genuina: el cerebro humano no es capaz de hacer frente a la complejidad de un problema, o arrastra un error que lo conduce obstinadamente una y otra vez hacia la respuesta incorrecta. 




			Pero en muchos casos la aparente locura de los individuos tiene su explicación. Puede que se les haya presentado un problema en un formato engañoso y, cuando este se traduce a un lenguaje más amigable para la mente, lo resuelven. O puede que el propio modelo normativo sea correcto únicamente en un entorno particular, y que las personas perciban acertadamente que no están en él, por lo que el modelo no resulta aplicable. O bien puede que el modelo esté diseñado para lograr un objetivo determinado y, para bien o para mal, los individuos anden tras una meta diferente. En los próximos capítulos veremos ejemplos de todas estas circunstancias atenuantes. En el penúltimo capítulo se expondrá cómo algunos de los floridos estallidos de irracionalidad actuales pueden interpretarse como la persecución racional de objetivos distintos de una comprensión objetiva del mundo. 




			Aunque las explicaciones de la irracionalidad pueden absolver a las personas del cargo de absoluta estupidez, comprender no equivale a perdonar. A veces, podemos tener unas expectativas más elevadas para las personas. Podemos enseñarlas a identificar un problema profundo bajo sus disfraces superficiales. Podemos incitarlas a aplicar sus mejores hábitos de pensamiento fuera de sus zonas de confort. Y podemos inspirarlas para poner sus miras por encima de los objetivos contraproducentes o colectivamente destructivos. Estas son otras de las aspiraciones de este libro. 




			Dado que una idea recurrente en el estudio del juicio y la toma de decisiones es que los humanos devienen más racionales cuando la información que manejan es más vívida y relevante, permítaseme pasar a los ejemplos. Cada uno de estos clásicos —de las matemáticas, la lógica, la probabilidad y la predicción— revela una peculiaridad de nuestro razonamiento y servirá de anticipo de los estándares normativos de la racionalidad (y de las formas en que la gente se aparta de ellos) de los capítulos siguientes. 




			 




			TRES SENCILLOS PROBLEMAS DE MATEMÁTICAS 




			 




			Todo el mundo recuerda los tormentos del instituto con los problemas de álgebra, en los que se pedía calcular dónde se encontraría el tren que salía de Eastford hacia el oeste a ciento diez kilómetros por hora con el tren que salía de Westford, a cuatrocientos veinte kilómetros de distancia, y que viajaba hacia el este a noventa y seis kilómetros por hora. Estos tres son más sencillos y puedes resolverlos de cabeza: 




			 




			• Un smartphone y una funda cuestan ciento diez dólares en total. El teléfono cuesta cien dólares más que la funda. ¿Cuánto cuesta la funda? 




			• Se necesitan ocho impresoras durante ocho minutos para imprimir ocho folletos. ¿Cuánto tardarían veinticuatro impresoras en imprimir veinticuatro folletos? 




			• En un campo hay una zona de maleza. Cada día, esa zona duplica su tamaño. El área tarda treinta días en cubrir el campo entero. ¿Cuánto tiempo tardó en cubrir la mitad del campo? 




			 




			La respuesta al primer problema es cinco dólares. Si eres como la mayoría de la gente, habrás respondido diez dólares. Pero si esa fuera la respuesta correcta, el teléfono costaría ciento diez dólares (cien dólares más que la funda) y el precio total de ambos artículos sería ciento veinte dólares. 




			La respuesta a la segunda pregunta es ocho minutos. Una impresora tarda ocho minutos en imprimir un folleto, luego, como hay tantas impresoras como folletos y están trabajando simultáneamente, el tiempo de imprimir los folletos es el mismo. 




			La respuesta al tercer problema es veintinueve días. Si la zona de maleza duplica su tamaño cada día, entonces, retrocediendo desde el día en que el campo quedó completamente cubierto, debió de estar medio cubierto el día anterior. 




			El economista Shane Frederick pasó estas preguntas (con diferentes ejemplos) a miles de estudiantes universitarios y descubrió que cinco de cada seis respondían mal al menos una de ellas, en tanto que uno de cada tres respondía todas mal.16 Sin embargo, cada pregunta tiene una respuesta sencilla que casi todo el mundo entiende cuando se le explica. La dificultad estriba en que la gente desvía la atención hacia aspectos superficiales del problema, que consideran erróneamente relevantes para la respuesta, como los números redondos cien y diez en el primer problema y el hecho de que el número de impresoras sea el mismo que el número de minutos en el segundo. 




			Frederick da a su batería de baja tecnología el nombre de test de reflexión cognitiva y sugiere que este pone de manifiesto una escisión entre dos sistemas cognitivos, que más tarde haría famosos Kahneman (coautor de algunos de sus trabajos) en el superventas de 2011 Thinking Fast and Slow (Pensar rápido, pensar despacio). El sistema 1 opera rápidamente y sin ningún esfuerzo, y nos seduce con las respuestas incorrectas; el sistema 2 requiere concentración, motivación y la aplicación de reglas aprendidas, y nos permite comprender las correctas. Nadie piensa que se trate literalmente de dos sistemas anatómicos del cerebro; son dos modos de operación que involucran múltiples estructuras cerebrales. El sistema 1 implica juicios instantáneos; el sistema 2 implica pensárselo dos veces. 




			La lección del test de reflexión cognitiva es que los errores garrafales de razonamiento pueden ser fruto de la irreflexión más que de la ineptitud.17 Incluso los estudiantes del Instituto de Tecnología de Massachusetts, sobresaliente en matemáticas, resolvieron correctamente por término medio dos de los tres problemas. Como cabía esperar, los resultados están correlacionados con la destreza en matemáticas, pero también con la paciencia. Los individuos que se describen a sí mismos como no impulsivos y que prefieren esperar un pago más grande en un mes que recibir uno más pequeño inmediatamente, tienen menos probabilidades de caer en trampas.18 




			Los dos primeros problemas parecen preguntas capciosas. Ello se debe al hecho de que proporcionan detalles que, en el ir y venir de la conversación, resultarían relevantes para lo que el hablante está preguntando, pero que en estos ejemplos está diseñado para llevar por mal camino al oyente (los resultados mejoran cuando el smartphone cuesta, pongamos por caso, setenta y tres dólares más que la funda y la suma asciende a ochenta y nueve dólares).19 Pero ni que decir tiene que en la vida real también existen cebos en forma de embaucamientos y cantos de sirena que nos apartan de las buenas decisiones, y ser racional consiste en parte en resistirse a ellos. Quienes se dejan engañar por las respuestas seductoras pero falsas en el test de reflexión cognitiva parecen ser menos racionales en otros ámbitos, como a la hora de rechazar ofertas lucrativas que requieren un poco de espera o algún riesgo. 




			Y el tercer problema, el de la zona de maleza, no es una pregunta con trampa, sino que explota una auténtica debilidad cognitiva. La intuición humana no capta el crecimiento exponencial (geométrico), a saber, algo que aumenta a un ritmo creciente, proporcional a su tamaño actual, como el interés compuesto, el crecimiento económico y la propagación de una enfermedad contagiosa.20 La gente lo confunde con el aumento constante o la ligera aceleración, y su imaginación no sigue el ritmo de la duplicación incesante. Si depositas 400 dólares al mes en una cuenta de pensiones que gana un 10 % anual, ¿a cuánto ascenderán tus ahorros al cabo de 40 años? Muchas personas calculan en torno a 200.000 dólares, que es lo que obtenemos multiplicando 400 por 12 por el 110 % por 40. Algunos saben que esa cifra no puede ser correcta y ajusta al alza sus cálculos, pero nunca lo suficiente. Casi nadie llega a la respuesta correcta: 2,5 millones de dólares. Se ha descubierto que las personas con una comprensión más precaria del crecimiento exponencial ahorran menos para su jubilación y se endeudan más con las tarjetas de crédito, dos caminos hacia la miseria.21 




			La incapacidad de visualizar el despegue exponencial puede hacer caer en la trampa también a los expertos, incluidos los expertos en sesgos cognitivos. Cuando la COVID-19 llegó a Estados Unidos y a Europa en febrero de 2020, varios científicos sociales (incluidos dos héroes de este libro, aunque no el propio Kahneman) opinaron que la gente estaba sucumbiendo a un pánico irracional, porque había leído acerca de un par de casos espantosos y se dejaba llevar por el «sesgo de la disponibilidad» y el «descuido de la probabilidad». El riesgo objetivo en ese momento, observaban, era menor que el de la gripe o el de la faringitis estreptocócica, que todo el mundo acepta con tranquilidad.22 La falacia de la reprimenda por la falacia consistía en subestimar el ritmo acelerado al que podía propagarse una enfermedad tan contagiosa como la COVID, en la que cada paciente no solo infecta a otros nuevos, sino que convierte a cada uno de ellos en un contagiador. La única muerte confirmada en Estados Unidos el 1 de marzo creció en las semanas sucesivas a 2, 5, 40, 264, 901 y 1.729 muertes diarias, ascendiendo a más de 100.000 a la altura del 1 de junio y convirtiéndose rápidamente en la principal causa de mortalidad del país.23 Por supuesto, los autores de esos oscuros artículos de opinión no pueden ser culpados de la despreocupación que llevó a tantos dirigentes y ciudadanos a caer en una peligrosa complacencia, pero sus comentarios muestran cuán profundamente arraigados pueden estar los sesgos cognitivos. 




			¿Por qué malsubestima la gente el crecimiento exponencial, como podría haber dicho George W. Bush?* Siguiendo la tradición del médico de la obra teatral de Molière, que explicaba que el opio provoca el sueño en virtud de su poder dormitivo, los científicos sociales atribuyen los errores a un «sesgo del crecimiento exponencial». Con menos circularidad, podríamos apuntar a la fugacidad de los procesos exponenciales en los entornos naturales (con anterioridad a innovaciones históricas tales como el crecimiento económico y el interés compuesto). Las cosas que no pueden durar para siempre no lo hacen, y los organismos solo pueden multiplicarse hasta el momento en que agotan, contaminan o saturan sus entornos, doblegando la curva exponencial para convertirla en una S. Esto incluye las pandemias, que desaparecen una vez que un número suficiente de huéspedes susceptibles del rebaño han muerto o han desarrollado la inmunidad. 




			 




			UN SENCILLO PROBLEMA LÓGICO 




			 




			Si algo mora en el corazón de la racionalidad, sin duda ha de ser la lógica. El prototipo de inferencia racional es el silogismo «si P, entonces Q; P, por tanto Q». Consideremos un ejemplo sencillo. 




			Supongamos que las monedas de un país tienen un retrato de uno de sus eminentes soberanos en una cara y un retrato de uno de sus magníficos animales en la otra. Consideremos ahora una simple regla si... entonces: «Si una moneda tiene un rey en una cara, entonces tiene un ave en la otra». He aquí cuatro monedas que muestran un rey, una reina, un alce y un pato. ¿A cuáles tienes que darles la vuelta para determinar si se ha violado la regla? 
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			Si eres como la mayoría de la gente, habrás dicho «el rey» o «el rey y el pato». La respuesta correcta es el rey y el alce. ¿Por qué? Todo el mundo está de acuerdo en que tenemos que dar la vuelta al rey, porque si no encontrásemos ningún ave en el reverso, se violaría expresamente la regla. La mayoría de la gente sabe que no tiene sentido dar la vuelta a la reina, porque la regla dice «si rey, entonces ave»; no dice nada acerca de las monedas con una reina. Muchos afirman que deberíamos dar la vuelta al pato, pero, bien pensado, esa moneda es irrelevante. La regla es: «Si rey, entonces ave», no «si ave, entonces rey»: si el pato compartiera la moneda con una reina, no habría ningún problema. Pero consideremos ahora el alce. Si diéramos la vuelta a la moneda y encontráramos un rey en el anverso, se habría transgredido la regla «si rey, entonces ave». Por lo tanto, la respuesta es el rey y el alce. Por término medio, solo el 10 % de las personas escogen esas monedas. 




			La tarea de selección de Wason (que lleva el nombre de su descubridor, el psicólogo cognitivo Peter Wason) se ha administrado desde hace sesenta y cinco años con varias reglas «si P, entonces Q» (la versión original utilizaba tarjetas con una letra en una cara y un número en la otra, y una regla como «si hay una D en una cara, hay un 3 en la otra»). Una y otra vez, la gente da la vuelta a P, o a P y Q, pero no a «NO Q».24 No es que sean incapaces de entender la respuesta correcta. Al igual que en el test de reflexión cognitiva, tan pronto como se les explica, se dan una palmada en la frente y lo aceptan.25 Ahora bien, abandonada a su suerte, su intuición irreflexiva no aplica la lógica. 




			¿Qué nos dice esto acerca de la racionalidad humana? Una explicación común es que revela nuestro sesgo de confirmación: el mal hábito de buscar pruebas que ratifiquen una creencia y mostrar indiferencia hacia las evidencias que podrían refutarla.26 De este modo, los individuos piensan que los sueños son presagios porque recuerdan aquella vez en que soñaron que un pariente tenía un percance y en efecto lo tuvo, pero olvidan todas las ocasiones en las que un pariente estaba bien y habían soñado que tenía un percance. O creen que los inmigrantes cometen muchos delitos porque leen una noticia acerca de un inmigrante que atracó una tienda, pero no piensan en el número mayor de tiendas atracadas por ciudadanos nacidos en el país. 




			El sesgo de confirmación es un diagnóstico común para la insensatez humana y un blanco para el fomento de la racionalidad. Francis Bacon (1561-1626), a quien se atribuye con frecuencia el desarrollo del método científico, escribió acerca de un hombre a quien llevaron a una iglesia y mostraron un cuadro de marineros que habían sobrevivido a un naufragio gracias a sus votos sagrados: «Sí —comentó—, pero ¿dónde están pintados aquellos que se ahogaron después de sus votos?».27 Observó que «tal es la forma de todas las supersticiones, ya se trate de astrología, sueños, augurios, juicios divinos o cosas similares; los hombres, deleitándose en semejantes vanidades, reparan en los acontecimientos allí donde se cumplen, pero, allí donde no se cumplen, a pesar de que esto sucede mucho más a menudo, los ignoran y los pasan por alto».28 Haciéndose eco de un célebre argumento del filósofo Karl Popper, la mayoría de los científicos actuales insisten en que la línea divisoria entre la ciencia y la pseudociencia es si los defensores de una hipótesis buscan deliberadamente pruebas capaces de falsarla y aceptan la hipótesis únicamente si esta sobrevive.29 




			¿Cómo pueden los humanos llegar al fin del día si son incapaces de aplicar la regla más elemental de la lógica? Parte de la respuesta es que la tarea de selección es un reto peculiar.30 No pide a los individuos que apliquen el silogismo para hacer una deducción útil («he aquí una moneda con un rey; ¿qué hay en la otra cara?»), ni que comprueben la regla en general («¿es verdadera la regla para todo el sistema monetario del país?»). Les pregunta si la regla es aplicable específicamente a cada uno de los objetos que tienen delante de ellos sobre la mesa. La otra parte de la respuesta es que la gente sí que aplica la lógica cuando la regla implica los deberes y las prohibiciones de la vida humana en lugar de fichas y símbolos arbitrarios. 




			Supongamos que Correos vende sellos de cincuenta centavos para envíos de tercera clase (correos masivos por parte de empresas), pero requiere sellos de diez dólares para el correo urgente. Es decir, el correo propiamente dirigido debe seguir la regla: «Si una carta está etiquetada como correo urgente, ha de tener un sello de diez dólares». Supongamos que la etiqueta de la dirección y el sello no caben en la misma cara del sobre, de manera que el empleado de Correos tiene que dar la vuelta a cada sobre para comprobar si el remitente ha seguido la regla. He aquí cuatro sobres. Imagínate que eres un empleado de Correos. ¿A cuáles tienes que darles la vuelta? 
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			Una vez más, la respuesta correcta es P y «NO Q», esto es, el sobre urgente y el que tiene un sello de cincuenta centavos. Aunque el problema es lógicamente equivalente al de las cuatro monedas, en esta ocasión casi todo el mundo acierta. El contenido de un problema lógico es relevante.31 Cuando una regla si... entonces implementa un contrato que implica permisos y deberes («si disfrutas de un beneficio has de pagar un coste»), entonces una violación de la regla (beneficiarse sin pagar el coste) es equivalente a hacer trampa, y la gente sabe intuitivamente lo que hace falta para coger a un tramposo. No controlan a aquellos que no están disfrutando del beneficio, ni a quienes han pagado el coste, ninguno de los cuales podría estar intentando salirse con la suya. 




			Los psicólogos cognitivos debaten cuáles son exactamente las clases de contenidos que convierten a los individuos en lógicos de forma temporal. No puede tratarse solo de escenarios concretos, pero han de incorporar los tipos de desafíos lógicos con los que hemos llegado a sintonizar al convertirnos en adultos y quizá cuando evolucionamos hasta llegar a ser humanos. La supervisión de los privilegios o los deberes es uno de esos temas que desbloquean la lógica; otro de ellos es la supervisión de los peligros. La gente sabe que para verificar el cumplimiento de la precaución «si montas en bicicleta debes llevar casco», tiene que controlar que un niño montado en una bicicleta lleve un casco y que un niño sin casco no monte en bicicleta. 




			Ahora bien, una mente capaz de falsar una regla condicional cuando las violaciones equivalen a un engaño o a un peligro no es exactamente una mente lógica. Por definición, la lógica se ocupa de la forma de los enunciados, no de su contenido: cómo P y Q están conectadas mediante si, entonces, y, o, no, algunos y todos, independientemente de a qué se refieran. La lógica es un logro supremo del conocimiento humano. Organiza nuestro razonamiento sobre temas desconocidos o abstractos, tales como las leyes del gobierno y de la ciencia, y, cuando se implementa en silicio, convierte la materia inerte en máquinas pensantes. Pero lo que controla la mente humana no instruida no es una herramienta de uso general y carente de contenido, con fórmulas como «[si P entonces Q] es equivalente a NO [P y NO Q]», en las que pueden introducirse cualesquiera P y Q. Controla un juego de herramientas más especializadas, que hornean los contenidos relevantes para el problema junto con las reglas de la lógica (sin dichas reglas, las herramientas no funcionarían). A la gente no le resulta fácil extraer las reglas y manejarlas en problemas nuevos, abstractos o aparentemente carentes de sentido. Para eso sirven la educación y otras instituciones que promueven la racionalidad. Estas aumentan la racionalidad ecológica con la que nacemos y crecemos —nuestro sentido común, nuestra astucia callejera— con herramientas de razonamiento de más amplio espectro y más potentes, perfeccionadas por nuestros mejores pensadores a lo largo de los milenios.32 




			 




			UN SENCILLO PROBLEMA DE PROBABILIDAD 




			 




			Uno de los más famosos concursos televisivos estadounidenses, en el apogeo del género entre los años cincuenta y ochenta del pasado siglo, fue Let’s Make a Deal [Hagamos un trato]. Su presentador, Monty Hall, alcanzó una segunda clase de fama cuando se puso su nombre a un dilema de la teoría de la probabilidad, basado libremente en el programa.33 Un concursante se enfrenta a tres puertas. Detrás de una de ellas hay un coche nuevo y elegante. Tras las otras dos hay cabras. El concursante escoge una puerta, pongamos que la puerta 1. Para crear suspense, Monty abre una de las otras dos puertas, supongamos que la puerta 3, que revela una cabra. Para aumentar el suspense, ofrece al concursante la oportunidad de aferrarse a su elección original o cambiar a la puerta aún no abierta. Tú eres el concursante. ¿Qué deberías hacer? 




			Casi todo el mundo mantiene su opción.34 Se figura que, dado que el coche se había colocado tras una de las tres puertas al azar y se ha eliminado la puerta 3, ahora existe una probabilidad de cincuenta-cincuenta de que el coche esté tras la puerta 1 o la puerta 2. Piensa que, aunque no pierde nada con cambiar, tampoco gana nada. Por consiguiente, mantiene su elección inicial por inercia, por orgullo o por la previsión de que su arrepentimiento tras un cambio desafortunado sería más intenso que su deleite tras uno afortunado. 




			El dilema de Monty Hall se hizo célebre en 1990 cuando se presentó en la columna «Ask Marilyn» [«Pregúntale a Marilyn»] de Parade, una revista inserta en la edición dominical de centenares de periódicos estadounidenses.35 La columnista era Marilyn vos Savant, conocida a la sazón como «la mujer más inteligente del mundo» debido a su ingreso en el Guinness Book of World Records (Libro Guinness de los récords mundiales) por haber obtenido la puntuación más alta en el test de inteligencia. Vos Savant escribió que deberías cambiar: la probabilidad de que el coche esté detrás de la puerta 2 es de dos sobre tres, comparada con uno sobre tres para la puerta 1. La columna provocó diez mil cartas, un millar de ellas de doctores, principalmente en Matemáticas y Estadística, la mayoría de los cuales decían que estaba equivocada. He aquí algunos ejemplos: 




			 




			¡Ha metido usted la pata, y la ha metido hasta el fondo! Como parece tener dificultades para comprender el principio básico que está aquí en juego, se lo explicaré. Después de que el presentador revele una cabra, ya sabes que tienes una probabilidad de uno a dos de acertar. Tanto si cambias de opción como si no lo haces, las probabilidades son las mismas. Ya hay bastante analfabetismo matemático en este país y no necesitamos que lo propague más la persona con el cociente intelectual más alto del mundo. ¡Qué vergüenza! 




			 




			DOCTOR SCOTT SMITH, Universidad de Florida 




			 




			Estoy seguro de que recibirá muchas cartas sobre este asunto de alumnos de instituto y de universidad. Tal vez debería conservar unas cuantas direcciones para que la ayuden en sus futuras columnas. DOCTOR W. ROBERT SMITH, Universidad Estatal de Georgia Quizá las mujeres vean los problemas matemáticos de un modo diferente al de los hombres. 




			 




			DON EDWARDS, Sunriver, Oregón36 




			 




			Entre los objetores estaba Paul Erdös (1913-1996), el renombrado matemático que fue tan prolífico que muchos académicos alardean de su «número de Erdös», la longitud de la cadena más corta de coautoría que los conecta con el gran teórico.37 




			No obstante, los matemáticos machistas y sabelotodo estaban equivocados y la mujer más inteligente del mundo tenía razón. Deberías cambiar. No cuesta tanto entender por qué. Existen tres posibles ubicaciones del coche. Consideremos cada puerta y contemos el número de veces que ganarías con cada estrategia. Escogiste la puerta 1, pero por supuesto esa es solo una etiqueta; siempre y cuando Monty siga la regla «abre una puerta no seleccionada con una cabra; si ambas tienen cabras, escoge una al azar», la probabilidad resulta ser la misma cualquiera que elijas. 




			Supongamos que tu estrategia es «mantenerte» (columna izquierda de la figura). Si el coche está detrás de la puerta 1 (arriba a la izquierda), ganas (no importa cuál de las otras dos puertas abra Monty, porque no cambias a ninguna de ambas). Si el coche está tras la puerta 2 (en el medio a la izquierda), pierdes. Si el coche está tras la puerta 3 (abajo a la izquierda), pierdes. Por tanto, la probabilidad de ganar con la estrategia de «mantenerte» es de uno sobre tres. 
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			Supongamos ahora que tu estrategia es «cambiar» (columna derecha). Si el coche está tras la puerta 1, pierdes. Si el coche está tras la puerta 2, Monty habría abierto la puerta 3, de modo que tú cambiarías a la puerta 2 y ganarías. Si el coche está tras la puerta 3, él habría abierto la puerta 2, por lo que tú cambiarías a la puerta 3 y ganarías. Las probabilidades de ganar con la estrategia de «cambiar» son de dos sobre tres, el doble que la probabilidad de mantenerte. 




			No hace falta ser un genio.38 Incluso si no examinas las posibilidades lógicas, podrías jugar tú mismo unas cuantas rondas con recortables y juguetes y sumar los resultados, como hizo el propio Hall para convencer a un escéptico periodista (hoy en día puedes jugar en línea).39 O bien podrías seguir tu intuición: «Monty conoce la respuesta y me ha dado una pista; sería una estupidez no tomar nota de ella». ¿Por qué los matemáticos, profesores y demás peces gordos se equivocaron tan estrepitosamente? 




			Ciertamente hubo fracasos del pensamiento crítico derivados del sexismo, de los sesgos ad hominem y de la envidia profesional. Vos Savant es una mujer atractiva y elegante sin siglas después de su nombre, que escribía para una revistilla llena de recetas y cotilleos, y bromeaba en los programas nocturnos de entrevistas.40 Desafiaba el estereotipo de una matemática, y su celebridad y su derecho a fanfarronear del Guinness la convertían en un blanco tremendamente atractivo. 




			Pero parte del problema radica en el problema mismo. Al igual que los señuelos en los test de reflexión cognitiva y de selección, el dilema de Monty Hall contiene algo diseñado para sacar a relucir la estupidez de nuestro sistema 1. Pero, en este caso, el sistema 2 no es mucho más brillante. Muchas personas son incapaces de digerir la explicación correcta incluso cuando esta se les señala. Una de ellas era Erdös, quien, violando el espíritu de un matemático, solo se convenció cuando vio el juego simulado reiteradamente.41 Muchos persisten incluso cuando lo ven simulado y hasta cuando juegan repetidamente por dinero. ¿En qué consiste el desajuste entre nuestras intuiciones y las leyes de la probabilidad? 




			Una clave proviene de las justificaciones excesivamente confiadas que los sabiondos ofrecían para sus meteduras de pata, a veces transferidas irreflexivamente desde otros acertijos de la probabilidad. Mucha gente insiste en que cada una de las alternativas desconocidas (en este caso, las puertas sin abrir) ha de tener la misma probabilidad que las demás. Esto es cierto en el caso de los juguetes simétricos como las caras de una moneda o los lados de un dado, y es un punto de partida razonable cuando no sabemos absolutamente nada acerca de las alternativas. Ahora bien, no es una ley de la naturaleza. 




			Son muchos los que visualizan la cadena causal. El coche y las cabras estaban colocados antes de la revelación, y la apertura de una puerta no puede cambiarlos de sitio a posteriori. Señalar la independencia de los mecanismos causales es una manera habitual de echar por tierra otras ilusiones tales como la falacia del jugador, en la que la gente se equivoca al pensar que, después de una racha de rojos, el siguiente giro de la ruleta debería salir negro, cuando lo cierto es que la ruleta no tiene memoria, de manera que cada giro es independiente. Como explicaba con condescendencia el autor de una de las cartas dirigidas a Vos Savant: «Imagínese una carrera con tres caballos, cada uno de los cuales tiene la misma probabilidad de ganar. Si el caballo 3 cae muerto a los quince metros de carrera, las probabilidades de cada uno de los dos caballos restantes ya no son de uno sobre tres, sino que pasan a ser de uno sobre dos». Claramente, concluía, no tendría sentido cambiar la apuesta del caballo 1 al caballo 2. Pero no es así como funciona el problema. Imagínate que, después de haber apostado por el 1, Dios anuncia: «No va a ser el caballo 3». Podría haber alertado contra el caballo 2, pero no lo hizo. Cambiar tu apuesta no parece tan disparatado.42 En Let’s Make a Deal, Monty Hall es Dios. 




			El divino presentador nos recuerda lo exótico que es el problema de Monty Hall. Requiere un ser omnisciente que desafíe el objetivo habitual de una conversación (compartir lo que tu oyente necesita saber —en este caso, qué puerta esconde el coche—) y que persiga, en cambio, la meta de aumentar el suspense de terceras personas.43 Y a diferencia del mundo, cuyas pistas son indiferentes para nuestro trabajo detectivesco, el todopoderoso Monty sabe la verdad y conoce nuestra elección, y escoge su revelación en consecuencia. 




			La insensibilidad de la gente hacia esta lucrativa pero esotérica información identifica la debilidad que mora en el corazón del enigma: confundimos la probabilidad con la propensión. Una propensión es la disposición de un objeto a actuar de ciertas maneras. Las intuiciones acerca de las propensiones constituyen una parte fundamental de nuestros modelos mentales del mundo. La gente siente que las ramas dobladas tienden a volver a su forma original, que los kudús pueden cansarse fácilmente, que los puercoespines dejan con frecuencia rastros con dos huellas de almohadillas. Una propensión no puede percibirse directamente (o bien la rama se dobló o bien no lo hizo), pero puede inferirse escudriñando la constitución física de un objeto y trabajando con las leyes de causa y efecto. Una rama más seca puede romperse, un kudú tiene más resistencia en la temporada de lluvias, un puercoespín tiene dos almohadillas proximales que dejan un rastro de almohadillas cuando el suelo es blando, pero no necesariamente cuando es duro. 




			Pero la probabilidad es diferente; es una herramienta conceptual inventada en el siglo XVII.44 La palabra posee varios significados, pero el relevante a la hora de tomar decisiones arriesgadas es la fortaleza de nuestra creencia en un estado de cosas desconocido. Cualquier pizca de evidencia que altere nuestra confianza en un resultado cambiará su probabilidad, así como la manera racional de actuar en consecuencia. La dependencia de la probabilidad respecto de conocimientos etéreos más que de la mera constitución física contribuye a explicar por qué la gente falla en el dilema. Intuye las propensiones del coche a terminar detrás de las diferentes puertas y sabe que la apertura de una puerta no podría haber modificado esas propensiones. Pero las probabilidades no tienen que ver con el mundo; tienen que ver con nuestra ignorancia acerca del mundo. Las nuevas informaciones reducen nuestra ignorancia y alteran la probabilidad. Si esto suena místico o paradójico, piensa en la probabilidad de que una moneda que acabo de lanzar al aire haya caído de cara. Para ti es 0,5. Para mí es 1 (he mirado a hurtadillas). El mismo suceso, diferente conocimiento, distinta probabilidad. En el dilema de Monty Hall, el presentador que todo lo ve ofrece nueva información. 




			Una consecuencia es que, cuando la reducción de la ignorancia otorgada por el presentador está vinculada con más transparencia de las circunstancias físicas, la solución al problema deviene intuitiva. Vos Savant invitaba a sus lectores a imaginar una variante del concurso con, pongamos por caso, mil puertas.45 Escoges una. Monty revela una cabra tras 998 de las restantes. ¿Cambiarías a la puerta que ha dejado cerrada? En esta ocasión parece evidente que la elección de Monty transmite información procesable. Podemos imaginarle escaneando las puertas en busca del coche mientras decide cuál no abrir, y la puerta cerrada es una señal de que ha localizado el coche y, por ende, un rastro del propio coche. 




			 




			UN SENCILLO PROBLEMA DE PREDICCIÓN 




			 




			Una vez que nos habituamos a asignar números a los sucesos desconocidos, podemos cuantificar nuestras intuiciones acerca del futuro. La predicción de sucesos es una empresa de envergadura. Sirve de fundamento para las políticas, las inversiones, la gestión de riesgos y la curiosidad ordinaria acerca de lo que le aguarda al mundo. Considera cada uno de los sucesos siguientes y anota tus estimaciones de la probabilidad de que tenga lugar en la próxima década. Muchos de ellos son bastante improbables, de modo que hagamos distinciones más finas en el extremo inferior de la escala y escojamos una de las siguientes probabilidades para cada uno de ellos: menos de 0,01 %, 0,1 %, 0,5 %, 1 %, 2 %, 5 %, 10 %, 25 % y 50 % o más. 




			 




			1. Arabia Saudí desarrolla un arma nuclear. 




			2. Nicolás Maduro dimite como presidente de Venezuela. 




			3. Rusia tiene una presidenta. 




			 




			4. El mundo sufre una nueva pandemia, más letal aún que la COVID-19. 




			5. Se impide constitucionalmente a Vladimir Putin que se presente a un nuevo mandato como presidente de Rusia y su mujer ocupa su lugar en los comicios, permitiéndole gobernar el país desde la barrera. 




			6. Huelgas y disturbios masivos fuerzan a Nicolás Maduro a dimitir como presidente de Venezuela. 




			7. Un virus respiratorio salta de los murciélagos a los humanos en China y comienza una nueva pandemia, más letal aún que la COVID-19. 




			8. Después de que Irán desarrolle un arma nuclear y la pruebe en una explosión subterránea, Arabia Saudí desarrolla un arma nuclear en respuesta. 




			 




			Presenté ítems como estos a varios centenares de participantes en una encuesta. Por término medio, la gente consideraba más probable que la mujer de Putin fuese presidenta de Rusia que que hubiese una presidenta. Consideraban más probable que las huelgas forzasen a Maduro a dimitir que que dimitiese. Consideraban más probable que Arabia Saudí desarrollase un arma nuclear en respuesta a una bomba iraní que que llegase a desarrollar un arma nuclear. Y consideraban más probable que los murciélagos chinos comenzasen una pandemia que que hubiese una pandemia.46 




			Probablemente estés de acuerdo al menos con una de estas comparaciones, al igual que el 86 % de los participantes que valoraron todos los ítems. En tal caso, has violado una ley elemental de la probabilidad, la regla de conjunción: la probabilidad de una conjunción de sucesos (A Y B) ha de ser igual o menor que la probabilidad de cualquiera de los sucesos (A O B). La probabilidad de coger una pica con un número par en una baraja, por ejemplo (par y pica), tiene que ser menor que la probabilidad de coger una pica, porque algunas picas no son números pares. 
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			En cada par de sucesos del mundo, el segundo escenario es una conjunción de sucesos, uno de los cuales es el suceso del primer escenario. Por ejemplo, «Irán prueba un arma nuclear y Arabia Saudí desarrolla un arma nuclear» es una conjunción que abarca «Arabia Saudí desarrolla un arma nuclear» y debe tener una probabilidad menor de suceder, ya que hay otros escenarios en los que los saudíes podrían desarrollar armas nucleares (para hacer frente a Israel, para hacer alarde de hegemonía en el golfo Pérsico, etcétera). Siguiendo la misma lógica, la dimisión de Maduro de la presidencia de Venezuela tiene que ser más probable que la dimisión de Maduro de la presidencia tras una serie de huelgas. 




			¿Qué piensa la gente? Una clase de acontecimientos descritos mediante un único enunciado puede ser genérica y abstracta, sin nada a lo que la mente pueda aferrarse. Una clase de acontecimientos descritos mediante una conjunción de enunciados puede ser más vívida, especialmente cuando estos detallan una trama que somos capaces de ver en el teatro de nuestra imaginación. La probabilidad intuitiva está impulsada por la imaginabilidad: cuanto más fácil de visualizar es algo, más probable parece. Esto nos hace incurrir en lo que Tversky y Kahneman denominan la falacia de la conjunción, en virtud de la cual una conjunción es intuitivamente más probable que cualquiera de los elementos que la integran. 




			Los pronósticos de los expertos están impulsados con frecuencia por vívidas narrativas que dan al traste con la probabilidad.47 Un famoso artículo publicado en la portada de The Atlantic en 1994 por el periodista Robert Kaplan predecía «la anarquía que viene».48 Kaplan pronosticaba que en las primeras décadas del siglo XXI se librarían guerras por recursos escasos como el agua; Nigeria conquistaría Níger, Benín y Camerún; habría guerras mundiales por el control de África; Estados Unidos, Canadá, la India, China y Nigeria se desintegrarían, a raíz de lo cual los hispanoestadounidenses querrían unirse a México y Alberta desearía unirse a Montana; aumentaría la delincuencia en las ciudades estadounidenses; el sida iría de mal en peor; amén de otra docena de calamidades, crisis y colapsos. Sin embargo, mientras el artículo causaba sensación (incluso al presidente Bill Clinton, que lo hizo circular por la Casa Blanca), el número de guerras civiles, la proporción de personas sin acceso al agua salubre y la tasa de delincuencia en Estados Unidos caían en picado.49 A los tres años, un efectivo tratamiento para el sida comenzaría a diezmar el número de muertos por esta enfermedad. Y más de un cuarto de siglo después, las fronteras nacionales apenas se han movido. 




			La falacia de la conjunción fue ilustrada por vez primera por Tversky y Kahneman con un ejemplo que se ha hecho célebre como «el problema de Linda».50 




			 




			Linda tiene treinta y un años, es soltera, no tiene pelos en la lengua y es muy brillante. Se graduó en Filosofía. En sus años de estudiante, estaba profundamente preocupada por los problemas de discriminación y justicia social, y participaba asimismo en manifestaciones antinucleares. 




			Por favor, indique la probabilidad de cada uno de estos enunciados: 




			 




			• Linda es profesora de escuela primaria. 




			• Linda es activista del movimiento feminista. 




			• Linda es trabajadora social psiquiátrica. 




			• Linda es cajera de un banco. 




			• Linda es vendedora de seguros. 




			• Linda es cajera de un banco y activista del movimiento feminista. 




			 




			Los encuestados juzgaban más probable que Linda fuese una cajera de banco feminista que que fuese cajera de banco: una vez más, se consideraba que la probabilidad de A Y B era más alta que la probabilidad de solo A. La anticuada estampa —con su «Linda» de la generación del baby boom, el ambiguo cumplido de ser brillante, las protestas demodés y su ocupación en declive— exhibe el color sepia de principios de los años ochenta. Pero, como cualquier profesor de Psicología sabe, el efecto es fácilmente replicable y, hoy en día, la inteligentísima Amanda que participa en las marchas de Black Lives Matter sigue teniendo más probabilidades de ser una enfermera titulada feminista que una enfermera titulada. 




			El problema de Linda activa nuestras intuiciones de una manera particularmente convincente. A diferencia de acertijos como la tarea de selección, en la que las personas cometen errores cuando el problema es abstracto («si P, entonces Q») y aciertan cuando se formula en ciertos escenarios de la vida real, aquí todo el mundo está de acuerdo con la ley abstracta de que P(A∩B) ≤ P(A) —la probabilidad de A y a la vez B es menor o igual que la probabilidad de A—, pero cambia drásticamente de parecer cuando esta se concreta. El biólogo y divulgador científico Stephen Jay Gould hablaba en nombre de muchos cuando comentaba: «Ya sé que el enunciado [conjuntivo] es menos probable, pero un pequeño homúnculo no deja de brincar en mi cabeza gritándome: “Pero no puede ser solo una cajera de banco; lee la descripción”».51 




			Ese pequeño homúnculo puede ser explotado por los persuasores diestros. Un fiscal con poco con lo que trabajar, aparte del cadáver de una mujer hallado en una playa, puede inventarse una historia sobre cómo su marido podría, hipotéticamente, haberla asfixiado y haber arrojado el cuerpo para poder casarse con su amante e iniciar un negocio con el dinero del seguro. El abogado defensor podría contar una historia alternativa en la que, en teoría, la mujer podría haber sido la víctima de un robo de bolso nocturno con un desenlace fatal. Según las leyes de la probabilidad, cada detalle conjetural debería tornar menos probable el escenario y, sin embargo, cada uno puede volverlo más convincente. Como decía Poo-Bah en The Mikado (El mikado), se trata de «detalles meramente corroborativos, que pretenden conferir verosimilitud artística a una narración por lo demás escueta y poco convincente».52 




			La regla de la conjunción es una ley básica de la probabilidad matemática, y no necesitamos pensar en números para entenderla. Esto hizo que Tversky y Kahneman fuesen pesimistas en lo tocante al sentido de probabilidad intuitivo de los individuos que, a su juicio, está impulsado por los estereotipos representativos y los recuerdos disponibles, en lugar de por un cálculo sistemático de posibilidades. Rechazaban la idea de que «dentro de cada persona incoherente hay otra coherente que intenta salir».53 




			Otros psicólogos son más caritativos. Como vimos con el dilema de Monty Hall, el término «probabilidad» (probability) posee varios significados, entre los que se incluyen la propensión física, la fuerza justificada de la creencia y la frecuencia a largo plazo. Otro sentido aparece recogido en el Oxford English Dictionary [Diccionario de inglés de Oxford]: «La apariencia de verdad o verosimilitud (likelihood) que comporta cualquier enunciado o suceso a la luz de las evidencias actuales».54 Quienes se enfrentan al problema de Linda saben que «la frecuencia a largo plazo» es irrelevante: solamente hay una Linda y, o bien es una cajera de banco feminista, o bien no lo es. En cualquier conversación coherente, el hablante ofrecería detalles biográficos por una razón: conducir al oyente a una conclusión plausible. Según los psicólogos Ralph Hertwig y Gerd Gigerenzer, los individuos pueden haber inferido racionalmente que el significado relevante de probabilidad en esta tarea no es uno de los sentidos matemáticos en los que resulta aplicable la regla de la conjunción, sino el sentido no matemático de «grado de justificación a la luz de las evidencias actuales», y pueden haber seguido sensatamente lo apuntado por las pruebas.55 




			En respaldo de la interpretación caritativa, muchos estudios, comenzando con uno de los propios Tversky y Kahneman, muestran que, cuando se anima a las personas a razonar acerca de la probabilidad en el sentido de la frecuencia relativa, en lugar de dejar que se enfrenten al enigmático concepto de probabilidad de un caso único, es más probable que obedezcan la regla de la conjunción. Imagínate a mil mujeres como Linda. ¿Cuántas crees que son cajeras de banco? ¿Cuántas crees que son cajeras de banco a la par que activistas del movimiento feminista? Ahora el homúnculo guarda silencio; una persona coherente intenta salir. La tasa de errores de la conjunción cae en picado.56 ¿Es entonces la falacia de la conjunción, la demostración por antonomasia de la ceguera humana a la probabilidad, un artefacto de la redacción ambigua y las preguntas capciosas? Tversky y Kahneman insistían en que no lo es. Observaban que las personas cometen la falacia incluso cuando se las invita a apostar por las posibilidades (sí, una mayoría prefiere apostar a que Linda es una cajera feminista antes que a que solo es una cajera). E incluso cuando la pregunta se formula en frecuencias, de modo que los individuos podrían evitar un error de la conjunción simplemente contando las cajeras de banco en su imaginación, una minoría sustancial lo comete. Esta se convierte en mayoría cuando los individuos consideran cada alternativa de forma aislada en lugar de ver una al lado de la otra, y no les restriega por la cara la absurdidad de que un subconjunto supere en número a un superconjunto.57 




			Kahneman ha observado que los humanos nunca son tan irracionales como cuando protegen sus ideas favoritas. Por consiguiente, propugnaba un nuevo método para resolver las controversias científicas con el fin de reemplazar la inveterada tradición de que los rivales se turnen para cambiar las reglas de juego y descalificarse mutuamente en una salva de réplicas. En una «colaboración contradictoria» (adversarial collaboration), los contendientes acuerdan de antemano una prueba empírica que resolvería la cuestión e invitan a un árbitro a unirse a ellos para llevarla a cabo.58 Convenientemente, Kahneman colaboró con Hertwig para ver quién estaba en lo cierto respecto al problema de Linda, reclutando a la psicóloga Barbara Mellers para que actuase como árbitra. El equipo de rivales acordó realizar tres estudios que formulasen el problema en frecuencias («de cien personas como Linda, ¿cuántas son...?», en lugar de preguntar solo por Linda. En su informe sobre los complejos resultados, el trío explicaba: «No pensábamos que los experimentos fuesen a resolver todos los problemas ni se produjo ningún milagro». Pero ambas partes convenían en que las personas son propensas a cometer la falacia de la conjunción incluso cuando tratan con frecuencias. Y coincidían en que, bajo las circunstancias adecuadas (las alternativas se encuentran disponibles por comparación una al lado de otra, y la formulación de las alternativas no deja nada a la imaginación), la gente puede hallar la manera de no incurrir en dicha falacia. 




			 




			LA MORALEJA DE LAS ILUSIONES COGNITIVAS 




			 




			¿Cómo reconciliamos la racionalidad que permite a nuestra especie sobrevivir con su ingenio en entornos antiguos y modernos con las meteduras de pata reveladas por estos rompecabezas: el sesgo de confirmación, el exceso de confianza, la distractibilidad en los detalles concretos y los hábitos conversacionales? Los errores clásicos del razonamiento se denominan con frecuencia ilusiones cognitivas y los paralelismos con las ilusiones visuales familiares por las cajas de cereales y los museos de ciencias resultan instructivos. Son más profundos que el hecho evidente de que nuestros ojos y nuestra mente pueden engañarnos. Explican cómo nuestra especie puede ser tan inteligente y, sin embargo, tan fácil de engañar. 




			He aquí dos ilusiones clásicas, que cobran vida gracias al neurocientífico Beau Lotto.59 La primera es una ilusión del sombreado. Aunque parezca mentira, las franjas oscuras de la parte superior de la caja (A) y las franjas blancas de la parte delantera (B) son tonos idénticos de gris. 
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			Utilizado con el permiso de Beau Lotto. 




			 




			La segunda es una ilusión de la forma: los ángulos de los cuatro codos son idénticos: noventa grados. 




			La primera lección es que no siempre podemos fiarnos de nuestros ojos o, para ser más precisos, del sistema visual 1 de nuestro cerebro. La segunda es que podemos reconocer nuestros errores utilizando el sistema 2, pongamos por caso, cubriendo la primera figura con una tarjeta con dos perforaciones y alineando el ángulo de la tarjeta con los codos en la segunda. 
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			Utilizado con el permiso de Beau Lotto. 




			 




			Pero la moraleja equivocada es que el sistema visual humano es un defectuoso artilugio que no cesa de engañarnos con figuraciones y espejismos. El sistema visual humano es una de las maravillas del mundo. Es un instrumento de precisión capaz de detectar un solo fotón, reconocer miles de formas y tomar senderos pedregosos y autopistas de alta velocidad. Supera nuestros mejores sistemas de visión artificial, y ese es el motivo por el cual, en el momento de escribir estas páginas, todavía no se han soltado por las calles de las ciudades los vehículos autónomos, pese a las décadas de I+D. Los módulos de visión de los coches robots tienden a confundir un semirremolque con una valla publicitaria o una señal de tráfico cubierta de pegatinas con un frigorífico lleno de comida.60 




			Las ilusiones de la forma y del sombreado no son errores, sino características. El objetivo del sistema visual es proporcionar al resto del cerebro una descripción precisa de las formas tridimensionales y la composición material de los objetos que tenemos delante de nosotros.61 Este es un problema arduo, porque la información que llega al cerebro desde la retina no refleja directamente la realidad. La luminosidad de una mancha en la imagen retiniana no depende exclusivamente de la pigmentación de la superficie en el mundo, sino también de la intensidad de la iluminación que cae sobre ella: una mancha gris podría haber surgido de una superficie negra iluminada por una luz intensa o de una superficie blanca iluminada por una luz tenue (esta es la base de la ilusión llamada #thedress [el vestido], que arrasó en internet en 2015).62 Una forma en la retina no depende solo de la geometría tridimensional del objeto, sino también de su orientación desde un punto de vista determinado: un ángulo agudo en la retina podría ser una esquina aguda vista de frente o una esquina en ángulo recto en escorzo. El sistema visual anula los efectos de estas distorsiones, dividiendo la intensidad de la iluminación e invirtiendo la trigonometría de la perspectiva a fin de suministrar al resto del cerebro una representación que se corresponda con las formas y los materiales del mundo. El bloc de notas intermedio en estos cálculos (el despliegue bidimensional de píxeles procedentes de nuestra retina) se oculta a los sistemas de razonamiento y planificación del cerebro, pues no aportaría más que distracciones. 




			Gracias a este diseño, nuestro cerebro no es muy bueno como fotómetro ni como transportador de ángulos, pero tampoco necesita serlo (a menos que seamos pintores realistas). Las ilusiones surgen cuando se pide a las personas que funcionen precisamente como esos instrumentos. Se pide al observador que repare en la luminosidad de la franja o en la medida del ángulo en la imagen. Las imágenes se han confeccionado de tal manera que las propiedades simples (la misma luminosidad, los ángulos rectos) están enterradas en el bloc de notas que la mente consciente habitualmente ignora. Si las preguntas se refiriesen a las cosas del mundo captadas en las imágenes, nuestras impresiones serían correctas. La franja gris es realmente más oscura que la franja blanca tanto en la cara iluminada de la caja como en la sombreada; los codos dispuestos con diferentes inclinaciones están realmente doblados en diferentes ángulos. 




			Análogamente, las ilusiones cognitivas como las de este capítulo pueden surgir porque dejamos de lado el planteamiento literal de una pregunta tal como esta llega a nuestro cerebro y pensamos detenidamente en lo que preguntaría de manera razonable un hablante en el mundo social. Hacer aritmética con números engañosamente conspicuos, verificar una proposición acerca de un puñado de fichas, escoger a partir de las pistas ofrecidas por un maestro astuto y omnisciente, y seguir un vívido bosquejo de un personaje hasta una conclusión literal, pero implausible, son tareas un tanto semejantes a juzgar los ángulos y los tonos de gris en la página impresa. Nos conducen a respuestas incorrectas, sí, pero se trata con frecuencia de respuestas correctas a preguntas diferentes y más útiles. Una mente capaz de interpretar el propósito de un interrogador en su contexto es sumamente sofisticada. Por eso pulsamos furiosamente el «0» y gritamos «operador» cuando el bot de una línea de asistencia telefónica repite una lista de opciones inútiles y solo un humano puede llegar a comprender el motivo de nuestra llamada. 




			El hecho de que nuestras reacciones irracionales resulten explicables no es una excusa para recurrir a ellas, en mayor medida de lo que deberíamos fiarnos siempre de nuestros ojos. La ciencia y la tecnología han ampliado de forma emocionante las capacidades del sistema visual más allá de lo que la naturaleza nos ha otorgado. Disponemos de microscopios para lo pequeño, telescopios para lo distante, fotografías para lo pasado, iluminación para lo oscuro, teledetección para lo invisible. Y, cuando nos adentramos en territorios que están fuera del entorno en el que hemos evolucionado, como lo muy rápido y lo muy alto, confiar en nuestros sentidos puede ser fatal. Los juicios de profundidad y orientación que permiten a nuestro cerebro anular los efectos de la geometría proyectiva en la vida cotidiana dependen de las líneas convergentes, las texturas en retroceso y los contornos fluidos dispuestos a lo largo del terreno mientras nos movemos y miramos a nuestro alrededor. Cuando un piloto se halla suspendido a miles de metros en el aire sin nada más que el espacio vacío entre él y la tierra, y el horizonte está oscurecido por las nubes, la bruma o las montañas, su sentido visual pierde la sincronía con la realidad. Mientras vuela guiándose por su intuición, sin ser capaz de distinguir la aceleración de la gravedad, cualquier corrección no hace sino empeorar las cosas y puede enviar el avión a una «espiral de cementerio» en cuestión de minutos, el destino de un inexperto y excesivamente confiado John F. Kennedy Jr. en 1999. Por muy excelentes que sean nuestros sistemas visuales, los pilotos racionales saben cuándo descartarlos y dirigir su percepción hacia los instrumentos.63 




			Y, por muy excelentes que sean nuestros sistemas cognitivos, en el mundo moderno hemos de saber cuándo dejarlos de lado y dirigir nuestro razonamiento hacia los instrumentos: las herramientas de la lógica, la probabilidad y el pensamiento crítico, que amplían nuestras capacidades de razonar más allá de las que la naturaleza nos ha otorgado. Porque en el siglo XXI, cuando pensamos guiándonos por nuestra intuición, cualquier corrección puede empeorar las cosas y puede enviar nuestra democracia a una espiral de cementerio. 




			

	 


	 	

	 

   




			
CAPÍTULO 




			
2  




			 




			
Racionalidad e irracionalidad 




			



				 




				¿Podría decir que no disfruto en absoluto sirviendo con humanos? Sus ilógicas y estúpidas emociones no dejan de irritarme. 
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			La racionalidad está fuera de onda. Describir a alguien con palabras de la jerga inglesa como nerd, wonk, geek o brainiac para referirse a las personas cerebrales supone dar a entender que está irremediablemente desfasado. Durante décadas, los guiones de Hollywood y las letras de las canciones de rock han equiparado la alegría y la libertad con escapar de la razón. «Un hombre necesita un poco de locura; si no, nunca se atreverá a cortar la soga y ser libre», decía Zorba el Griego. «Deja de tener sentido», aconsejaban Talking Heads; «hagamos locuras», exhortaba el artista anteriormente conocido como Prince.* Movimientos académicos de moda como el posmodernismo y la teoría crítica (que no hemos de confundir con el pensamiento crítico) sostienen que la razón, la verdad y la objetividad son construcciones sociales que justifican el privilegio de los grupos dominantes. Estos movimientos tienen un aire de sofisticación, que implica que la filosofía y la ciencia occidentales son provincianas, anticuadas e ingenuas ante la diversidad de formas de conocer halladas a lo largo de las épocas y las culturas. Es cierto que no lejos de donde vivo, en el centro de Boston, hay un espléndido mosaico turquesa y dorado que proclama: «Sigue a la razón». Pero está colocado en la Gran Logia de los Masones, la organización fraternal del fez y el mandil que es la respuesta a la pregunta: «¿Qué es lo contrario de estar en la onda?». 




			Mi posición personal con respecto a la racionalidad es que «estoy a favor de ella». Aunque no sea capaz de argüir que la razón es guay, súper, genial, la bomba, la leche o el no va más, y, en rigor, ni siquiera pueda justificar ni racionalizar la razón, defenderé el mensaje del mosaico: deberíamos seguir a la razón. 




			 




			RAZONES A FAVOR DE LA RAZÓN 




			 




			Empecemos por el principio: ¿qué es la racionalidad? Como sucede con la mayoría de las palabras de uso común, ninguna definición puede estipular su significado con exactitud y el diccionario solo nos conduce a un círculo: la mayoría define racional como «dotado de razón», pero la razón misma proviene del latín ratio-, definida con frecuencia como «razón». 




			Una definición más o menos fiel a la forma en que se usa la palabra es «la capacidad de utilizar el conocimiento para alcanzar objetivos». El conocimiento suele definirse, a su vez, como «creencia verdadera y justificada».1 No atribuiríamos a alguien la condición de racional si actuara basándose en creencias que se supiese que son falsas, como buscar sus llaves en un lugar en el que supiera que no podían estar, o bien si esas creencias no pudieran estar justificadas, por ejemplo, si fuesen fruto de una visión inducida por las drogas o por una voz alucinada, en lugar de resultar de la observación del mundo o de la inferencia a partir de alguna creencia verdadera. 




			Además, las creencias han de profesarse al servicio de un objetivo. A nadie se le atribuye la racionalidad meramente por pensar cosas verdaderas, como calcular los dígitos de ᴨ o producir las implicaciones lógicas de una proposición («o 1 + 1 = 2 o la luna está hecha de queso», «si 1 + 1 = 3, entonces los cerdos vuelan»). Un agente racional debe tener un objetivo, ya sea este determinar la verdad de una idea digna de ser tenida en cuenta, lo cual se conoce como razón teórica, ya sea lograr un resultado notable en el mundo, lo cual se conoce como razón práctica («qué es verdad» y «qué hacer»). Incluso la racionalidad rutinaria de ver en lugar de alucinar está al servicio del objetivo siempre presente e inherente a nuestros sistemas visuales de conocer nuestro entorno. 




			Por otra parte, un agente racional ha de alcanzar dicho objetivo no haciendo algo que simplemente resulta funcionar en ese momento y en ese lugar, sino empleando algún conocimiento relevante para las circunstancias. Así es como distinguía William James una entidad racional de otra no racional que, en un principio, parecería estar haciendo lo mismo: 




			 




			Romeo quiere a Julieta como las limaduras al imán; y si no interviene ningún obstáculo, él avanza hacia ella en línea recta, tal como las limaduras. Pero Romeo y Julieta, si se levantara un muro entre ellos, no permanecerían tontamente oprimiéndose la cara contra sus lados opuestos, como el imán y las limaduras [...]. Romeo pronto encuentra un camino indirecto de besar directamente los labios de Julieta, escalando el muro o de otra forma. Con las limaduras el camino es fijo; el que lleguen al final depende de accidentes. Con el amante, el final es lo que es fijo; el camino puede modificarse indefinidamente.2 




			 




			Con esta definición, la defensa de la racionalidad parece demasiado evidente: ¿quieres las cosas o no las quieres? Si las quieres, la racionalidad es lo que te permite conseguirlas. 




			Ahora bien, esta defensa de la racionalidad está expuesta a una objeción. Nos aconseja que fundamentemos nuestras creencias sobre la verdad, con el fin de garantizar que nuestra inferencia desde una creencia hasta otra esté justificada, y que hagamos planes que tengan probabilidades de conseguir un determinado fin. Pero eso no hace sino plantear interrogantes como qué es la verdad, qué hace que una inferencia esté «justificada», o cómo sabemos que podemos hallar medios que logren realmente un fin determinado. Pero el afán de ofrecer la razón última, absoluta y definitiva para la razón es una empresa descabellada. Al igual que un niño inquisitivo de tres años responderá a cada respuesta a un porqué con otro porqué, el intento de hallar la razón última para la razón siempre puede ser obstaculizado por la demanda de ofrecer una razón para la razón de la razón. Solo por creer que P implica Q y creer P, ¿por qué debería creer Q? ¿Es porque también creo que [(P implica Q) y P] implica Q? Pero ¿por qué debería creer eso? ¿Acaso porque tengo aún otra creencia: {[(P implica Q) y P] implica Q} implica Q? 




			Esta regresión era la base de la historia de Lewis Carroll de 1895 «What the tortoise said to Achilles» («Lo que la tortuga le dijo a Aquiles»), que imaginaba la conversación que tendría lugar cuando el guerrero de los pies ligeros alcanzó (pero jamás fue capaz de adelantar) a la tortuga que le llevaba ventaja en la segunda paradoja de Zenón (en el tiempo que tardaba Aquiles en colmar la brecha, la tortuga avanzaba, abriendo una nueva brecha que Aquiles debía colmar, ad infinitum). Además de escritor infantil, Carroll era un lógico y, en este artículo publicado en la revista de filosofía Mind, se imagina al guerrero sentado a lomos de la tortuga y respondiendo a las crecientes demandas de esta para justificar sus argumentos llenando un cuaderno con miles de reglas para las reglas de las reglas.3 La moraleja es que el razonamiento con reglas lógicas en algún punto ha de ejecutarse simplemente mediante un mecanismo incorporado a la máquina o innato en el cerebro, que actúa porque así es como funcionan los circuitos, no porque consulte una regla que le diga lo que ha de hacer. Programamos aplicaciones en un ordenador, pero la CPU de este no es ella misma una app; es un trozo de silicio en el que se han grabado operaciones elementales, como comparar símbolos y añadir números. Estas operaciones están diseñadas (por un ingeniero o, en el caso del cerebro, por la selección natural) para implementar leyes de la lógica y de las matemáticas que son inherentes al ámbito abstracto de las ideas.4 




			Ahora bien, a pesar del señor Spock, la lógica no es lo mismo que el razonamiento, y en el próximo capítulo exploraremos las diferencias. No obstante, ambos están íntimamente relacionados, y las razones por las que las reglas de la lógica no pueden ser ejecutadas mediante más reglas de la lógica todavía (ad infinitum) son aplicables asimismo a la justificación de la razón mediante más razón aún. En cada caso, la regla definitiva ha de ser: «Simplemente hazlo». Al fin y a la postre, los participantes en una discusión no tienen más opción que comprometerse a razonar, porque eso es lo que se comprometieron a hacer al comienzo, cuando entablaron una conversación sobre por qué deberíamos seguir la razón. Siempre y cuando las personas estén argumentando y persuadiendo, y luego evaluando y aceptando o rechazando los argumentos —en vez de, pongamos por caso, dedicarse a sobornarse o a amenazarse mutuamente para pronunciar ciertas palabras—, ya es demasiado tarde para preguntar por el valor de la razón. Ya están razonando y han aceptado tácitamente el valor de esta. 




			Cuando se trata de argumentar en contra de la razón, tan pronto como apareces, pierdes. Supongamos que aduces que la racionalidad es innecesaria. ¿Es racional ese enunciado? Si concedes que no lo es, entonces no hay razón para que yo lo crea, como tú mismo acabas de decir. Pero si insistes en que debo creerlo porque el enunciado es racionalmente convincente, has reconocido que la racionalidad es la medida mediante la cual deberíamos aceptar las creencias, en cuyo caso esa en particular ha de ser falsa. Análogamente, si afirmaras que todo es subjetivo, yo podría preguntar: «¿Es subjetivo ese enunciado?». Si lo es, entonces tú eres libre de creerlo, pero yo no tengo por qué hacerlo. O supón que sostienes que todo es relativo. ¿Es relativo ese enunciado? Si lo es, entonces puede ser verdadero para ti aquí y ahora, pero no para cualquier otro o cuando hayas dejado de hablar. Por eso no puede ser cierto el reciente cliché de que vivimos en una «era de la posverdad». Si fuera verdadero, entonces no sería verdadero, porque ello supondría afirmar algo verdadero acerca de la época en la que vivimos. 




			Este argumento, expuesto por el filósofo Thomas Nagel en The Last Word (La última palabra), es ciertamente poco convencional, como habría de ser cualquier argumento acerca de la propia argumentación.5 Nagel lo comparaba al argumento de Descartes en virtud del cual nuestra propia existencia es la única cosa de la que no podemos dudar, porque el hecho mismo de preguntarnos si existimos presupone la existencia de un preguntador. El hecho mismo de cuestionar el concepto de razón utilizando la razón presupone la validez de la razón. Debido a esta inconvencionalidad, no es muy correcto decir que deberíamos «creer en» la razón o «tener fe en» la razón. Como señala Nagel, eso es «un pensamiento de más» (one thought too many). Los masones estaban en lo cierto: deberíamos seguir la razón. 




			Ahora bien, los argumentos en defensa de la verdad, la objetividad y la razón pueden resultar irritantes, pues parecen peligrosamente arrogantes: «¿Quién demonios eres tú para afirmar que posees la verdad absoluta?». Pero la defensa de la racionalidad no consiste en eso. El psicólogo David Myers ha dicho que la esencia de la creencia monoteísta es: (1) hay un Dios y (2) no soy yo (ni tampoco eres tú).6 El equivalente secular es: (1) hay una verdad objetiva y (2) yo no la conozco (ni tú tampoco). La misma humildad epistémica es aplicable a la racionalidad que conduce a la verdad. La racionalidad perfecta y la verdad objetiva son aspiraciones que ningún mortal puede afirmar jamás haber alcanzado. Pero la convicción de que estas existen ahí afuera nos autoriza a desarrollar reglas que todos podamos cumplir y que nos permitan aproximarnos colectivamente a la verdad de maneras que resultan imposibles para cualquiera de nosotros individualmente. 




			Las reglas se diseñan para dejar de lado los sesgos que se interponen en el camino de la racionalidad: las ilusiones cognitivas incorporadas en la naturaleza humana, así como el fanatismo, los prejuicios, las fobias y los -ismos que infectan a los miembros de una raza, una clase, un género, una sexualidad o una civilización. Estas reglas incluyen los principios del pensamiento crítico y los sistemas normativos de la lógica, de la probabilidad y del razonamiento empírico que se explicarán en los próximos capítulos. Son implementadas entre personas de carne y hueso por instituciones sociales que evitan que los individuos impongan sus egos, sesgos o engaños a todos los demás. «Debe hacerse que la ambición contrarreste la ambición», escribió James Madison acerca de los controles y contrapesos en un Gobierno democrático, y así es como otras instituciones conducen hacia la verdad desinteresada a las comunidades de individuos lastrados por los sesgos y la ambición. A título de ejemplo, cabe mencionar el sistema contradictorio en derecho, la revisión por pares en ciencia, la edición y verificación de datos en periodismo, la libertad de cátedra en las universidades y la libertad de expresión en la esfera pública. La discrepancia es necesaria en las deliberaciones entre mortales. Como dice el dicho, cuanto más discrepemos, más probabilidades habrá de que al menos uno de nosotros tenga razón. 




			 




			AUNQUE NUNCA PODAMOS DEMOSTRAR que el razonamiento sea sensato o que la verdad pueda ser conocida (ya que para ello necesitaríamos asumir la sensatez de la razón), podemos avivar nuestra confianza en que lo son. Cuando aplicamos la razón a la razón misma, descubrimos que no se trata tan solo de un impulso visceral inarticulado, de un misterioso oráculo que susurra verdades a nuestro oído. Podemos exponer las reglas de la razón, y destilarlas y depurarlas en modelos normativos de lógica y probabilidad. Incluso podemos implementarlas en máquinas que reproducen y exceden nuestras facultades racionales. Los ordenadores son literalmente lógica mecanizada y sus circuitos más pequeños se denominan puertas lógicas. 
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