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				BRUNO FA UN DESCOBRIMENT

				Una tarda, en tornar a casa de l’escola, Bruno es va sorprendre de trobar Maria, la criada de la família, que sempre mantenia el cap acotat i mai no aixecava els ulls de la catifa, dreta al mig del seu dormitori, traient-li totes les pertinences de l’armari i empaquetant-les en quatre grans caixes de fusta, fins i tot aquelles coses que tenia amagades al fons i que eren seves i de ningú més. 

				—Què fas? —va preguntar-li en un to tan educat com va poder, perquè si bé arribar a casa i trobar algú regirant-li les coses no el posava gens content, la mare sempre li deia que havia de tractar Maria respectuosament en comptes d’imitar la manera de parlar-li del Pare—. Deixa estar les meves coses. 

				Maria va sacsejar el cap i va assenyalar l’escala darrere d’ell, on acabava d’aparèixer la mare de Bruno. Era una dona alta de cabells rogencs i llargs, enfarcellats dins una mena de xarxa darrere el cap, i es retorçava les mans nerviosament com si hi hagués alguna cosa que no volia dir o que no volia haver de creure. 

				—Mare —va dir Bruno, acostant-s’hi ràpidament—. Què està passant? Per què em remena les coses, la Maria?

				—Està fent l’equipatge —li va explicar la mare. 

				—Fent l’equipatge? —va preguntar Bruno, repassant de pressa els esdeveniments dels darrers dies per reflexionar si havia estat especialment dolent o havia fet servir en veu alta aquelles paraules que tenia prohibit de fer sevir i per això l’enviaven lluny de casa. Però no se li va ocórrer res. De fet, els últims dies s’havia comportat d’una manera molt educada amb tothom i no recordava haver provocat cap caos en absolut—. Per què? —va preguntar llavors—. Què he fet?

				La mare en aquell moment ja havia entrat al seu propi dormitori però Lars, el majordom, també hi era, empaquetant les seves coses igualment. Ella va sospirar i va aixecar les mans enlaire amb gest de frustració abans de tornar ràpidament cap a l’escala seguida de Bruno, que no deixaria passar l’incident sense una explicació. 

				—Mare —va insistir—. Què passa? Canviem de casa?

				—Vine a baix amb mi —va dir la mare, precedint-lo cap al gran menjador on el Fúria havia vingut a sopar la setmana passada—. Parlarem a baix.

				Bruno va córrer cap avall i fins i tot va avançar la seva mare de manera que, quan ella va arribar al menjador, ja l’hi esperava. Va mirar-la sense dir res un moment i va dir-se que aquell matí no es devia haver pogut maquillar bé, ja que tenia els contorns dels ulls més vermells que de costum, com solia tenir-los ell després de provocar algun caos i d’acabar plorant. 

				—No t’has de preocupar per res, Bruno —va dir la mare, asseient-se a la cadira on s’havia assegut l’atractiva dona rossa que havia vingut a sopar amb el Fúria i l’havia saludat amb una mà quan el Pare havia tancat les portes—. De fet, tot plegat serà una gran aventura. 

				—El que? —va preguntar ell—. M’envieu lluny de casa?

				—No, no pas tu sol —va dir ella, com si estigués a punt de somriure però s’hi repensés—. Marxem tots. El teu pare i jo, Gretel i tu. Tots quatre. 

				Bruno ho va considerar i va arrufar les celles. No l’amoïnava especialment que enviessin Gretel lluny de casa perquè es tractava d’un Cas Desesperat i només li portava problemes. Però li semblava una mica injust que haguessin d’anar tots amb ella. 

				—Però, a on? —va preguntar—. A on anem exactament? Per què no ens podem quedar aquí?

				—Per la feina del teu pare —va explicar-li la mare—. Ja saps com n’és d’important, no és veritat?

				—Sí, és clar —va dir Bruno, assentint amb el cap, perquè sempre hi havia tantes visites a casa, homes amb uniformes fantàstics, dones amb màquines d’escriure a les quals no podia acostar les seves mans fastigoses, i sempre es mostraven molt educats amb el pare i comentaven entre si que era un home en qui fixar-se i que el Fúria tenia grans projectes pensats per a ell. 

				—Bé, a vegades, quan algú és molt important —va prosseguir la mare—, l’home que li paga el sou li demana d’anar a un altre lloc perquè s’hi ha de portar a terme una feina molt especial. 

				—Quina mena de feina? —va preguntar Bruno, perquè si havia de ser honest amb si mateix, com sempre procurava, no estava del tot segur de quina feina feia el Pare. 

				A l’escola, una dia havien parlat dels pares respectius i Karl havia dit que el seu treballava en una botiga de queviures, cosa que Bruno sabia que era veritat perquè s’encarregava de la botiga de queviures del centre. 

				I Daniel havia dit que el seu pare era mestre, cosa que Bruno sabia que era veritat perquè donava classes als nois més grans, dels quals sempre valia més mantenir-se allunyat. 

				I Martin havia dit que el seu pare era xef de cuina, cosa que Bruno sabia que era veritat perquè a vegades venia a l’escola a buscar Martin i sempre duia una bata blanca curta i un davantal de quadres, com si acabés de sortir de la cuina. 

				Però quan van preguntar a Bruno què feia el seu pare, Bruno va obrir la boca per respondre però just llavors es va adonar que ni ell mateix no ho sabia. L’únic que va poder dir va ser que el seu pare era un home en qui fixar-se i que el Fúria tenia grans projectes en ment per a ell. Ah, i també que tenia un uniforme fantàstic. 

				—Es tracta d’una feina molt important —va dir la mare, dubtant un moment—. Una feina que requereix un home molt especial. Ho pots entendre, tu, oi que sí?

				—I tots els altres també hem de marxar? —va preguntar Bruno. 

				—Naturalment que sí —va replicar la mare—. No deus pas voler que el pare vagi a la nova feina tot sol i s’enyori, oi que no?

				—Suposo que no —va dir Bruno. 

				—El pare ens trobaria a faltar molt si no l’acompa-nyéssim —va afegir ella. 

				—Qui trobaria a faltar més? —va preguntar-li Bruno—. A mi o la Gretel?

				—Us trobaria a faltar tots dos igual —va respondre la mare, ja que era una partidària convençuda de no jugar a les preferències, cosa que Bruno respectava, especialment perquè sabia que ell era en realitat el preferit de la mare. 

				—I amb la nostra casa què passarà? —va preguntar Bruno—. Qui se’n cuidarà mentre som fora?

				La mare va sospirar i va mirar al voltant de l’estança com si potser no l’hagués de veure mai més. Era una casa preciosa i sabia que l’enyoraria de mala manera. Tenia cinc plantes en total, incloent-hi el pis semisoterrani on la Cuinera preparava tots els àpats i Maria i Lars seien a taula discutint entre ells i dient-se coses que se suposava que Bruno no havia de dir. I si a més a més hi afegies la planta petita del capdamunt de la casa, on hi havia aquelles finestres inclinades des de les quals Bruno, posant-se de puntetes i agafant-se fort a la base, podia veure tot Berlín. 

				—De moment, l’hem de tancar —va dir la mare—. Però un dia hi tornarem. 

				—I amb la Cuinera què passarà? —va inquirir Bruno—. I el Lars? I la Maria? No viuran aquí ells?

				—Vénen amb nosaltres —li va explicar la mare—. Però ja està bé de preguntes de moment. Potser hauries de pujar a dalt i ajudar la Maria a fer el teu equipatge. 

				Bruno es va aixecar del seient però no va anar enlloc. Encara havia de formular unes quantes preguntes més abans de permetre que el tema quedés resolt. 

				—I és molt lluny d’aquí? —va preguntar—. La nova feina, vull dir. És a més d’un quilòmetre d’aquí?

				—Oh, vaja —va exclamar la mare esclafint una rialla, tot i que va ser una rialla estranya perquè no semblava pas contenta quan ho va dir i perquè va mirar cap a una altra banda, com si no volgués que Bruno li veiés l’expressió—. Sí, Bruno —va dir—. És a més d’un quilòmetre d’aquí. Força més lluny, de fet. 

				Bruno va fer uns ulls com unes taronges i va dibuixar una «O» amb els llavis. Sentia que els braços se li estiraven als costats com li solia passar quan el sorprenia alguna cosa. 

				—No deus pas voler dir que marxem de Berlín? —va preguntar-li, espirant per agafar aire mentre pronunciava aquestes paraules.

				—Em temo que sí —va dir la mare, assentint amb el cap tristament—. La feina del teu pare és...

				—I l’escola què? —va exclamar Bruno, interrompent-la, cosa que sabia que en principi no havia de fer, però tenia la impressió que en aquesta ocasió se li perdonaria—. I què passarà amb el Karl, el Daniel i el Martin? Com sabran on sóc quan vulguem fer coses junts?

				—De moment hauràs d’acomiadar-te dels teus amics —va respondre la mare—. Però estic segura que d’aquí a un temps els tornaràs a veure. I no interrompis la mare quan parla, sisplau —va afegir, ja que per més que aquestes novetats fossin inesperades i desagradables, definitivament no hi havia cap motiu perquè Bruno trenqués les normes d’educació que li havien ensenyat. 

				—Acomiadar-me’n? —va inquirir, mirant-la fixament amb expressió de sorpresa—. Dir-los adéu? —va repetir, escopint les paraules com si tingués la boca plena de galetes esbocinades en trossets petits—. Dir adéu al Karl i al Daniel i al Martin? —va prosseguir, alçant la veu perillosament fins que va fer quasi un crit, prohibits a dins de casa—. Són els meus tres millors amics de per vida!

				—Ah, ja en faràs més, d’amics —va dir la mare, movent la mà amb gest lleuger, com si fer els tres millors amics de per vida fos una tasca senzilla per a un noi. 

				—Però teníem plans —va protestar Bruno. 

				—Plans? —va preguntar la mare, aixecant una cella—. Quina mena de plans?

				—Bé, això seria xerrar de massa —va dir Bruno, que no podia revelar la naturalesa concreta dels projectes, però que incloïen provocar un caos descomunal, especialment d’aquí a unes setmanes, quan s’acabava l’escola i començaven les vacances d’estiu i no haurien de passar-se totes les hores fent plans i prou, sinó que podrien portar-los a la pràctica d’una manera efectiva. 

				—Doncs em sap greu, Bruno —va dir la Mare—. Però els vostres projectes hauran d’esperar. No tenim pas elecció en aquest cas. 

				—Però Mare!

				—Bruno, ja n’hi ha prou —va exclamar ella llavors, aixecant-se per demostrar que parlava seriosament quan li deia que ja n’hi havia prou—. Escolta’m, encara no fa una setmana que et queixaves de com havien canviat les coses aquí darrerament. 

				—Bé, no m’agrada que ara haguem d’apagar tots els llums de nit —va admetre Bruno. 

				—Ho ha de fer tothom —va dir la Mare—. És per la nostra pròpia seguretat. I qui sap, potser no serem tan a prop del perill si ens traslladem. Ara t’he de demanar que pugis a dalt i ajudis la Maria a fer l’equipatge. No tenim tant temps per preparar-ho tot com jo hauria volgut, gràcies a determinades persones. 

				Bruno va assentir i va marxar amb posat trist, conscient que «determinades persones» era un terme dels adults per referir-se al Pare, que ell no tenia permís per fer servir. 

				Va pujar al pis de dalt a poc a poc, agafant-se a la barana amb una mà, mentre es preguntava si la casa nova del domicili nou on hi havia la feina nova tindria una barana tan suau com aquesta per baixar relliscant. I és que la barana d’aquesta casa allargava des del pis de dalt de tot (ben bé al davant de la petita estança des de la qual, posant-se de puntetes i agafant-se fort a la base, podia veure tot Berlín) fins a la planta baixa, davant de les dues enormes portes de roure. I a Bruno res no li agradava tant com enfilar-se a la barana al pis del capdamunt i baixar relliscant per tota la casa mentre xiulava com una exhalació. 

				Des del pis de dalt de tot i cap a la planta següent, on hi havia el dormitori de la Mare i el Pare i el bany gran, i on ell no tenia permís per anar en cap cas. 

				I avall cap a la planta següent, on hi havia el seu dormitori i també el de Gretel, i el bany més petit, el qual se suposava que havia de fer servir més sovint del que en realitat ho feia. 

				I avall fins a la planta baixa, on acabava sortint volant de la barana i havia d’aterrar sobre els dos peus junts si no volia perdre cinc punts i haver de començar altra vegada des del principi. 

				La barana era el millor element de la casa (la barana i que l’Avi i l’Àvia visquessin tan a prop) i això el va portar a preguntar-se si ells també es traslladarien cap a la feina nova, i va suposar que sí ja que difícilment els podien deixar enrere. Ningú no necessitava gaire Gretel, perquè era un Cas Desesperat (tot seria més fàcil si es quedés a cuidar la casa), però l’Avi i l’Àvia? Bé, aquest era un assumpte completament diferent. 

				Bruno va pujar les escales i es va dirigir a la seva habitació a poc a poc, però abans d’entrar-hi va mirar enrere cap a la planta baixa i va veure la Mare entrant al despatx del Pare, que era davant per davant del menjador —i fora dels Límits Autoritzats En Qualsevol Cas i Sense Excepcions— i va sentir que parlava amb el Pare amb veu forta fins que el Pare va parlar encara més fort del que ella podia parlar, i això va marcar un recés en la conversa, i llavors es va tancar la porta del despatx i Bruno ja no podia sentir res, i per tant es va dir que seria bona idea tornar al dormitori i rellevar Maria per fer l’equipatge, ja que en cas contrari potser ella li trauria totes les pertinences de l’armari sense cap cura ni consideració, fins i tot aquelles coses que hi havia amagat al fons i que eren seves i de ningú més. 

			

		

	
		
			
				2

				LA CASA NOVA

				Quan va veure la casa nova per primer cop, Bruno va fer uns ulls com unes taronges i va dibuixar una «O» amb els llavis, i els braços se li van estirar cap als costat altra vegada. Tot semblava justament el contrari de la casa d’abans i no s’acabava de creure que es poguessin quedar a viure a allà de veritat. 

				La casa de Berlín era en un carrer tranquil i tenia al costat un grapat de mansions iguals, i sempre resultava agradable mirar-les perquè eren molt semblants a la seva casa però no del tot, i allà vivien altres nois amb els quals jugava (si eren amics) o dels quals es mantenia apartat (si representaven problemes). La casa nova, tanmateix, era sola en un lloc apartat i desolat i no hi havia altres cases a la vista, cosa que significava que no hi hauria altres famílies a l’entorn ni altres nois amb qui jugar, ni amistosos ni problemàtics.

				La casa de Berlín era enorme i tot i haver-hi viscut nou anys encara hi podia trobar amagatalls i escletxes que no havia acabat d’explorar completament. Fins hi havia estances senceres —com per exemple el despatx del Pare, que era Fora dels Límits Autoritzats En Qualsevol Cas i Sense Excepcions— en les quals gairebé no havia posat els peus. La casa nova només tenia tres plantes; un pis superior on hi havia tots tres dormitoris i un únic bany, una planta baixa amb cuina, menjador i un despatx nou per al Pare (el qual, pressuposava, implicaria les mateixes restriccions que l’anterior), i un pis semisoterrani on dormien els criats. 

				A l’entorn de la casa de Berlín hi havia altres carrers de mansions, i caminant en direcció al centre sempre hi havia algú que passava i s’aturava per fer-la petar amb algú altre, o algú que s’afanyava tot dient que anava apressat i no es podia aturar, no pas avui, no pas tenint cent coses a fer i encara més. Hi havia botigues amb aparadors ben il·luminats, i parades de fruita i verdura amb grans plates plenes de piles de cols, pastanagues, coliflors i panotxes de blat de moro. Algunes vessaven de porros i bolets, naps i cols de Brussel·les; altres vessaven d’escaroles i mongetes tendres, carbassons i xirivies. A vegades, li agradava plantar-se davant d’aquestes parades i tancar els ulls i respirar-ne l’olor, mentre experimentava una insinuació de mareig a causa de tantes fragàncies entremesclades de dolçor i vida. Però al voltant de la casa nova no hi havia altres carrers, ningú que passegés o s’afanyés, i definitivament ni botigues ni parades de fuita i verdura. Si tancava els ulls, al voltant només hi tenia sensació de fred i buidor, com si fos al lloc més solitari de tot el món. Ben bé al mig d’enlloc. 

				A Berlín, hi havia taules al carrer, i a vegades quan anava cap a casa des de l’escola amb Karl, Daniel i Martin, hi havia homes i dones que hi seien, bevent en gots plens d’escuma i rient sorollosament; sempre es deia que les persones que seien en aquelles taules devien ser molt divertides, perquè diguessin el que diguessin sempre hi havia algú que reia. Però hi havia una cosa respecte de la casa nova que el portava a creure que aquí mai no havia rigut ningú, que no hi havia res que fes riure ni que fes feliç ningú. 

				—Em sembla que va ser una mala idea —va dir Bruno poques hores després d’arribar-hi, mentre Maria li desfeia l’equipatge al pis de dalt. (Maria a la casa nova no era l’única criada, n’hi havia tres de més considerablement primes que només parlaven entre elles en murmuris. També hi havia un home gran que segons li van dir hi anava per preparar la verdura cada dia i servir-los a taula mentre sopaven, el qual no semblava gens content i fins i tot una mica enfadat.)

				—Pensar és un luxe que no tenim a l’abast —va declarar la Mare, obrint una caixa que contenia el joc de seixanta-quatre peces de cristalleria que l’Avi i l’Àvia li havien regalat quan s’havia casat amb el Pare—. Hi ha persones que ho decideixen tot per compte nostre.

				Bruno no sabia a què es referia amb aquest comentari de manera que va fingir que no l’havia arribat a fer mai. 

				—Em sembla que va ser una mala idea —va repetir—. Em sembla que el millor que podríem fer és oblidar-ho tot plegat i tornar a casa. Ho podem apuntar al capítol de noves experiències —va afegir, frase que havia après feia poc i que estava decidit a fer servir tan sovint com li fos possible. 

				La Mare va somriure i va deixar la cristalleria amb molt de compte damunt la taula. 

				—Tinc una altra frase per a tu —li va dir—. I és que hem d’aprofitar tan bé com puguem una situació més aviat dolenta. 

				—Doncs no em consta que ho estiguem fent —va dir Bruno—. Em sembla que hauries de dir al Pare que has canviat d’idea i que, en fi, si ens hem de quedar aquí la resta del dia i sopar aquí aquest vespre i dormir-hi aquesta nit, perquè ara tots estem cansats, doncs d’acord, però que demà probablement ens hauríem de llevar d’hora al matí, si volem tornar a ser a Berlín a l’hora del te. 

				La mare va sospirar. 

				—Bruno, per què no puges a dalt i ajudes la Maria a desfer l’equipatge? —li va preguntar. 

				—No té cap sentit desfer l’equipatge si només ens hi...

				—Bruno, fes el que et dic, sisplau! —va espetegar la Mare, ja que aparentment no passava res si ella l’interrompia però a l’inrevés no podia ser—. Som aquí, hi hem arribat, aquesta és la nostra casa de cara al futur previsible i ens hem d’agafar les coses tan bé com puguem. M’entens ara?

				Bruno no havia entès què significava això del futur previsible i l’hi va dir. 

				—Significa que ara viurem aquí, Bruno —va dir la Mare—. I s’ha acabat la cançó.

				Bruno va notar un dolor a l’estómac i també podia notar que li creixia alguna cosa a l’interior, alguna cosa que quan aconseguís sorgir de les profunditats de dintre seu o bé el portaria a cridar i xisclar que tot allò era una mala idea, una injustícia i una equivocació molt gran per la qual algú hauria de pagar un dia d’aquests, o bé simplement esclataria a plorar. No era capaç de comprendre com s’havia produït tot allò. Un dia estava perfectament content, jugant a casa, amb tres bons amics de per vida, baixant per la barana relliscant, intentant posar-se de puntetes per veure tot Berlín, i ara havia anat a espetegar a aquella casa freda i lletja on hi havia tres criades que murmuraven, un cambrer que era desgraciat i estava enfadat tot en un, i on ningú no semblava capaç de recobrar l’alegria. 

				—Bruno, vull que pugis a dalt a desfer l’equipatge i vull que ho facis ara —va replicar la Mare en un to de veu poc amistós que ell ja sabia que significava anar per feina, de manera que es va girar en rodó i va desfilar sense dir res més. 

				Podia sentir les llàgrimes a punt d’aflorar-li, darrere els ulls, però estava resolt a no permetre que apareguessin encara. 

				Va pujar al pis de dalt i va girar tot un cercle sobre els talons, confiant trobar una porta petita o un forat mig amagat que fes possible una exploració digna del nom en un moment o altre, però no n’hi havia cap. En aquella planta només hi havia quatre portes, dues a cada banda, davant per davant. Una donava a la seva habitació, una altra a la de Gretel, una altra a l’habitació de la Mare i el Pare i l’altra a la sala de bany. 

				—Això no és casa nostra ni ho serà mai tampoc —va murmurar entre dents mentre traspassava la porta del seu dormitori i es trobava tota la roba escampada sobre el llit i que les capses de les joguines i els llibres encara no estaven ni desempaquetades. Era evident que Maria no tenia les prioritats correctament definides. 

				—La mare m’envia a ajudar-te —va dir fluixet i Maria va assentir i va assenyalar una gran bossa on hi havia tots els seus mitjons, samarretes i calçotets. 

				—Si tries aquella pila, pots posar-ho dins d’aquesta calaixera —va dir-li, indicant una calaixera francament lletja que hi havia a l’altre costat de l’habitació, al costat d’un mirall que tenia brutícia d’alguna mena a la superfície. 

				Bruno va sospirar i va obrir la bossa; era plena fins dalt de roba interior seva i l’únic que hauria volgut fer era enfonsar-se a dins confiant que quan en tornés a sortir s’hauria despertat i tornaria a ser a l’altra casa. 

				—Tu, Maria, què en penses, de tot això? —va preguntar-li després d’un silenci llarg perquè Maria sempre li havia agradat i tenia la impressió que era un membre més de la família, per més que el Pare sempre digués que només era una criada i a sobre massa ben pagada. 

				—De tot el què? —va inquirir ella. 

				—Això —va dir ell com si es tractés de la cosa més evident del món—. Venir a viure a un lloc com aquest. No et sembla que és una equivocació terrible? 

				—No és cosa meva, senyoret Bruno —va dir Maria—. La mare ja t’ha explicat això de la feina del teu pare i...

				—Ai, n’estic fart de sentir a parlar de la feina del Pare —va exclamar Bruno, interrompent-la—. No sentim a parlar de res més, si vols saber què penso. Que si la feina del Pare cap aquí i la feina del Pare cap allà. Doncs si la feina del Pare implica que hem de marxar de casa i no relliscar més per sobre la barana i oblidar els meus tres millors amics de per vida, em sembla que el Pare s’ho hauria de rumiar dues vegades, això de la feina, no ho veus així tu?

				En aquell precís moment es va sentir un espetec al corredor i Bruno va aixecar la mirada i va veure com s’obria lleugerament la porta de l’habitació de la Mare i el Pare. Es va quedar immòbil, incapaç de reaccionar durant un instant. La Mare encara era a baix, naturalment, i això significava que a dins l’habitació hi havia el Pare i que potser havia sentit tot el que ell acabava de dir. Observava la porta, atrevint-se ben just a respirar, mentre es preguntava si en sortiria llavors mateix el Pare i se l’emportaria cap a baix per renyar-lo seriosament. 

				La porta es va obrir una mica més i Bruno es va fer enrere mentre apareixia una figura que no era el Pare. Era un home molt més jove, i no tan alt com el Pare a més, però duia la mateixa classe d’uniforme, exceptuant que hi tenia menys condecoracions. Mostrava una expressió terriblement seriosa i duia la gorra molt ben tibada sobre el cap. Bruno va poder veure que tenia els cabells molt rossos vora les temples, d’un to de groc gairebé artificial. Duia una capsa a les mans i es dirigia a l’escala, però es va aturar un instant en veure Bruno dret allà, observant-lo. Va mirar-se el nen de dalt a baix com si mai abans no hagués vist un marrec i no sabés del cert què n’havia de fer, menjar-se’l, ignorar-lo o enviar-lo escales avall d’una guitza al cul. En comptes d’això, va saludar Bruno amb un cop de cap veloç i va seguir endavant. 

				—Qui era aquest? —va preguntar Bruno. Aquell jove tenia una aparença tan seriosa i enfeinada que va suposar que havia de ser algú molt important. 

				—Un dels soldats del teu pare, m’imagino —va dir Maria, que s’havia estirat molt dreta quan havia aparegut aquell xicot i s’havia posat les mans al davant com si resés. També havia mirat a terra fixament en comptes de mirar-lo a la cara, com si tingués por de convertir-se en pedra si el mirava directament: només es va relaxar quan ell va haver marxat—. D’aquí a un temps, els coneixerem tots. 

				—Em sembla que no em cau pas bé —va dir Bruno—. Estava massa seriós. 

				—El teu pare també és un home molt seriós —va apuntar Maria. 

				—Sí, però és el Pare —va explicar-se Bruno—. Se suposa que els pares són seriosos. Tant li fa si treballen en una botiga de queviures com de mestres o cuiners o comandants —va dir, llistant totes les professions que li constava que feien els pares honrats i respectables, els títols dels quals havia reconsiderat un miler de vegades—. I no m’ha semblat gens que aquest home tingués aspecte de pare. Tot i que estava molt seriós, això segur. 

				—Bé, tenen una professió molt seriosa —va dir Maria sospirant—. O això creuen ells, almenys. Però, jo de tu, em mantindria lluny dels soldats. 

				—No veig pas cap altra alternativa —va dir Bruno tristament—. Ni tan sols crec que hi hagi ningú més per jugar a excepció de la Gretel, i quina mena de diversió representa això? És un Cas Desesperat, ella. 

				Se sentia altra volta com si estigués a punt de plorar, però es va contenir perquè no volia quedar com un nen petit davant de Maria. Va mirar per tota l’habitació sense aixecar completament el cap de terra, esforçant-se a comprovar si hi havia res que valgués la pena trobar. No era el cas. O no semblava que el fos. Però llavors una cosa li va cridar l’atenció. Vora el racó de l’habitació, en el costat oposat a la porta, hi havia una finestra al sostre que s’allargava una mica sobre la paret, una mica com aquella que hi havia al pis del capdamunt de la casa de Berlín, però no tan alta. Bruno la va estudiar atentament i es va dir que potser podria mirar a través d’aquella finestra ni que s’hagués de posar de puntetes. 

				S’hi va acostar a poc a poc, confiant que des d’allà pogués veure tot el que havia deixat enrere a Berlín, i la seva casa i els carrers de l’entorn i les taules vora les quals s’asseia la gent, bevent en gots plens d’escuma mentre s’explicaven històries molt divertides. Avançava lentament perquè no volia patir una decepció. Però només era una habitació de noi i per molt a poc a poc que caminés ben aviat va arribar a la finestra, on va posar la cara sobre el vidre i va veure què hi havia a fora i aquesta vegada, quan va fer uns ulls com unes taronges i va dibuixar una «O» amb els llavis, les mans no se li van moure dels costats perquè alguna cosa li produïa una intensa sensació de fred i d’inseguretat. 
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