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Para Eduardo,
por tantos años de
amistad cómplice y verdadera


	


	    


	 	

	    

            

	

Igual que cuando caminas tienes cuidado de no pisar un clavo o de no torcerte un tobillo, también debes cuidar de que no dañes la parte que es dueña de ti, la razón que te conduce. Si en todas las acciones de nuestra vida observamos este precepto, obraremos rectamente.


EPÍCTETO


 




Aunque podamos ser eruditos por el saber de otros, sólo podemos ser sabios por nuestra propia sabiduría.


MONTAIGNE


 




El hombre obra de acuerdo con su propia naturaleza cuando entiende.


SPINOZA


	


	    


	 	

	    

            

 




			
PRÓLOGO 


 




Como en la mayoría de sus libros, en Pensar bien, sentirse bien, Walter Riso toma en consideración uno de los principales enemigos potenciales y reales del ser humano: el pensamiento. Sin duda la capacidad de pensar, de representarse el mundo a través de símbolos y de reflexionar acerca de nosotros mismos, ha sido el principal logro de la evolución humana. Pero, paradójicamente, esa cualidad, que es la mejor aliada del ser humano, por momentos puede convertirse en su peor enemiga y limitar sus posibilidades. 


Hace muchos años, Mauricio González de la Garza, un columnista de un diario mexicano, titulaba así una de sus columnas: «No hay peor censura que la autocensura». Me impresionó demasiado aquel titular por su exactitud. Tenía razón: cuando la censura proviene desde lo íntimo de la persona, ésta se ubica muy próxima a la invalidez y a la incapacidad absoluta. Si la censura proviene de afuera, es posible que se la reconozca y se luche contra ella, pero si es intestina, es más difícil de reconocer, pues trae el sello de la «veracidad» inherente que le atribuimos a todo lo que pensamos sobre nosotros mismos.


Considero que Walter Riso ha sido un destacado psicólogo-escritor, que en su obra ha realizado un considerable aporte a la prevención del desajuste y del malestar que la irracionalidad de nuestro pensamiento puede causarnos, cuando esa irracionalidad obstruye el camino de la vida cotidiana en todos los campos donde aspiramos a la autorrealización, llámese relación de pareja, trabajo, creatividad o independencia. Esta contribución de Riso a la prevención del malestar psicológico alcanza un nivel superlativo en la presente obra, en la que no sólo hace una referencia exhaustiva a los aspectos particulares de la vida sobre los cuales se manifiesta el problema, sino además a la esencia misma de la irracionalidad del pensamiento. 


«Pensar» es lo que más hacemos en la vida. Lo hacemos siempre en la vigilia y lo hacemos por momentos en el sueño. En esta última situación lo hacemos de una manera abiertamente distorsionada, pero sin consecuencias graves pues reconocemos con facilidad las alteraciones inducidas por el sueño y, por lo general, sólo les atribuimos un valor anecdótico. Pero las irregularidades del pensamiento durante la vigilia no son evidentes ni fáciles de reconocer. Es obvio que las creencias arraigadas son verdaderos motores que inspiran y mueven nuestra vida cotidiana. Su validez y veracidad no suele ser motivo de escrutinio o de duda, pero sus efectos sí pueden generar malestar y trastornos importantes. El pensamiento, visto de esta manera (como pensamiento irracional), es un enemigo que vive dentro de nosotros, invadiendo nuestra mente, sin que lo hayamos reconocido y sin que nos alertemos de su capacidad destructiva. Riso lo expresa así: «Una vez las creencias se organizan en la memoria las defendemos a muerte, no importa cuál sea su contenido. Quizás ésta sea la base de la irracionalidad humana». 


Por ser la materia prima sobre la que está construida la vida mental, las creencias irracionales son difíciles de reconocer. Es mucho más sencillo señalar cualquier movimiento corporal y corregirlo cuando no se adapta al fin que pretendemos. Las creencias son intrínsecas al sistema, como la temperatura. Pero los estragos de la temperatura son fáciles de prevenir porque existen los termostatos físicos, como los que regulan el calentamiento del agua, que evitan que el calentador explote, o los termostatos biológicos, que regulan la temperatura del cuerpo y evitan que la fiebre o el frío nos consuman. Pero, ¿cuál es el termostato que regula la irracionalidad del pensamiento para conducirlo por cauces adaptativos y para prevenir sus daños? ¿Quién nos advierte si el procesamiento permanente que hacemos de la información externa e interna es correcto o distorsionado?


Solamente una especie de «duda metódica personal» puede cumplir esa función de termostato cognoscitivo. A mi juicio, Pensar bien, sentirse bien nos traza un método, un camino, que es esa especie de «duda metódica personal», como la cartesiana, que no pretende arrastrarnos por el camino del escepticismo sino por los derroteros de la racionalidad.


Las creencias que nos molestan difícilmente las desechamos o las trasformamos; tal vez porque ellas no tienen la capacidad de retroalimentación permanente (feedback), que sólo es posible alcanzar si conseguimos la metacognición: «Pensar sobre lo que pensamos». El feedback es básico para la adaptación y la evolución. 


Esta nueva manera de pensar a la que nos conduce el libro de Riso, emanada de un análisis científico sobre el funcionamiento de la cognición humana, puede constituirse en un feedback que nos posibilite agregar algo de orden al caos que genera nuestra irracionalidad. Esta propuesta nos permite descubrir el autoengaño y cuándo y cómo hacemos uso de la economía cognoscitiva, intentando que la realidad se adecúe a nuestros pensamientos por irracionales que sean. Además, nos ayuda a reconocer el miedo a cambiar que siempre está presente y nos lleva a evitar negar los hechos del mundo real. 






La lectura de este libro de Walter Riso, con seguridad, va a ayudarnos para que no nos pase lo del joven que fue capaz de conquistar a la chica más guapa de la clase, sólo para concluir después, por la acción distorsionada de sus creencias maladaptativas, que se trataba de una chica que tenía pésimo gusto por haberse fijado en él...
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INTRODUCCIÓN 


 




La mente humana tiene una doble potencialidad. En ella habita el bien y el mal, la locura y la cordura, la compasión y la impiedad. La mente puede crear la más deslumbrante belleza o la más devastadora destrucción, puede ser la causante de los actos más nobles y altruistas o la responsable del egoísmo más infame. La mente puede dignificar o degradar, amar u odiar, alegrarse o deprimirse, salvar o matar, soñar hasta el cansancio o desanimarse hasta el suicidio. 


Como veremos a lo largo de este libro, la mente humana no es un dechado de virtudes a la hora de procesar la información. Tal como sostenía Buda, ella es la responsable principal de nuestro sufrimiento. El conflicto es claro: no podemos destruirla ni prescindir de ella radicalmente, pero tampoco podemos aceptar la locura y la irracionalidad sin más. La complejidad de la mente no justifica resignarnos a una vida de insatisfacciones, miedos e inseguridades. 






¿Qué hacer entonces? Conseguir que la mente se mire a sí misma, sin tapujos ni autoengaños, para que descubra lo absurdo, lo inútil y/o lo peligroso de su manera de funcionar. Que se sorprenda de su propia estupidez. Para cambiar, la mente debe hacer tres cosas: (a) dejar de mentirse a sí misma (realismo), (b) aprender a perder (humildad) y (c) aprender a discriminar cuándo se justifica actuar y cuándo no (sabiduría). Realismo, humildad y sabiduría, los tres pilares de la revolución psicológica. 


Puedes liberarte de las trampas de la mente y crear un nuevo mundo de racionalidad, donde la emoción esté incluida. Un pensamiento razonable y razonado que te lleve a crear un ambiente motivador donde vivas mejor y en paz contigo mismo. No me refiero al Nirvana o al Paraíso terrenal, sino a una vida bien llevada, la buena vida de los antiguos. 


¿Es posible cambiar la mente? Mi respuesta es un contundente sí. Podemos revertir el proceso de irracionalidad que comenzó hace cientos o miles de años. Tenemos la capacidad de hacerlo. Basta ver las «mutaciones mentales» que ocurren en un sinnúmero de personas que han logrado sobrevivir a situaciones límites. Tenemos el don de la razón, de la reflexión autodirigida, de la autoobservación, de pensar sobre lo que pensamos. Somos capaces de darnos cuenta de los errores y desaprender lo que aprendimos. Ésa es mi experiencia como terapeuta.






Este libro es el producto de años de investigación en el área cognitiva del comportamiento, es decir, del sistema de procesamiento de información humano, tanto en la actividad clínica como en la vida académica. Mi intención ha sido divulgar los avances más importantes en Terapia Cognitiva para que el público se informe e intente aplicar algunos principios que han demostrado ser especialmente útiles en un sinnúmero de trastornos psicológicos y dificultades de la vida diaria. Creo que la psicología cognitivo-comportamental ha evolucionado mucho en el último cuarto de siglo y ya es hora de que intentemos hacer promoción y prevención de salud psicológica.


Pensar bien, sentirse bien va al encuentro de los antiguos y representativos racionalistas sin oponerlos a la moderna terapia cognitivo-informacional. Creo que el auge de la Nueva Era y ciertas corrientes posmodernas y posracionalistas (que piensan que la emoción prevalece sobre la razón) han creado una serie de malos entendidos sobre la importancia del pensamiento racional en el proceso del bienestar humano. Para algunos fanáticos (que nada tienen que ver con el movimiento de la inteligencia emocional, el cual respeto mucho), «pensar racionalmente» es improductivo y poco recomendable. Pero, si el pensamiento está out, no tenemos esperanza de cambio. Toda la investigación actual en psicología apunta a lo mismo: si pensáramos mejor, actuaríamos mejor. 






Esto no implica negar la importancia que la emoción y el afecto tienen en el comportamiento humano. Habrá ocasiones en las cuales pensamos mal porque nos sentimos mal y otras en las que nos sentimos mal porque pensamos mal. El énfasis dependerá del caso. Si sufres de un síndrome premenstrual, pensarás mal porque te sientes mal (es posible que te invada el pesimismo o que empieces a ver a tu marido como el peor de los idiotas). Pero si padeces de un trastorno obsesivo compulsivo, es muy probable que pensar mal hará que te sientas mal. No se trata de negar el pensamiento, sino de aprenderlo a usar, de ponerlo en su lugar y potenciar sus posibilidades.


La compleja capacidad de razonar con la que contamos nos aleja de nuestros antecesores animales, no importa lo que digamos y las analogías que pretendamos establecer a partir de las similitudes bioquímicas halladas con los primates. El problema no sólo es cuantitativo, sino cualitativo. Nadie niega que algunos primates también tengan cierto nivel de autoconciencia, pero en el ser humano la capacidad de autorreflexión alcanza un grado notable de expansión que, entre otras muchas cosas, le permite preguntarse por el sentido de la vida, trascender psicológica y espiritualmente y mostrar una creatividad sin límite. 


La mente inventa la cultura, o mejor, es la cultura. Tal como decía Fromm, tenemos la capacidad de vivir en una contradicción permanente entre lo que en verdad somos y lo que quisiéramos ser. Provenimos de la naturaleza, pero nos alejamos de ella en tanto somos individuos que se piensan a sí mismos, capaces de amar y dar nuestra vida por un ser querido o un ideal, contradiciendo el más elemental instinto de supervivencia. Amor y razón, los motores de la humanización. Odio e irracionalidad, la fuerza deshumanizante, el retroceso, la involución.


El texto consta de tres partes y dos anexos prácticos. 


La Primera parte se refiere a la «Testarudez de la mente y su resistencia al cambio». Aquí, partiendo de los hallazgos más recientes en el procesamiento de la información en humanos, intento mostrar cómo la mente es un sistema que se autoperpetúa a sí mismo y que, por tal razón, rechaza, ignora o distorsiona aquella información que no concuerda con sus creencias. En el Anexo 1«Pensar bien», a través de ejemplos y casos concretos, encontrarás sugerencias prácticas para atacar los sesgos o errores cognitivos y facilitar una actitud hacia el cambio. 


La Segunda parte hace referencia a los «Malos pensamientos», donde analizo y discuto seis pensamientos negativos típicos que afectan nuestro bienestar emocional. En el Anexo 2 «Pensar bien», encontrarás sugerencias prácticas para modificar estos pensamientos mediante técnicas cognitivo-conductuales de fácil aplicación.






En la Parte III, «Esquemas saludables», me conecto con el tema de la calidad de vida y con los estilos que impiden su desarrollo normal. Esta parte no tiene anexo porque su contenido es suficientemente ilustrativo. Los cinco esquemas que trato están ligados a un conjunto de principios filosóficos que han pregonado algunos pensadores de vieja data como Epícteto y los estoicos, el Maestro Eckhart, Montaigne, Spinoza y Kant, y otros más recientes como Peter Singer, Jakélévich, Derrida y Comte-Sponville. Mi intención es buscar un punto de unión entre la sabiduría práctica y la psicología aplicada.


Puedes abordar la lectura del libro de varias maneras. Puedes leer las Partes I, II y III y luego, si te interesa, ir a los Anexos 1 y 2 para tratar de aplicar los principios a la vida diaria. O bien puedes leer la Parte I e ir inmediatamente a la aplicación práctica del Anexo 1, para luego volver a la Parte II y continuar más tarde con la aplicación práctica del Anexo 2. En fin, el texto es tuyo. La experiencia me ha enseñado que los lectores definen la propia forma de abordar la lectura, incluso en contra de lo que intentó realizar sesuda y lógicamente el autor.


Finalmente, este libro va dirigido a cualquier persona que quiera aprender a conocerse a sí misma y descubrir cómo funciona su mente, para luego decidir si vale la pena intentar modificarla o no. También está orientado a profesionales de la salud mental y la salud en general que deseen utilizar su contenido como ayuda para la terapia con sus pacientes. 


Pensar bien es una posibilidad que vale la pena ensayar, no importa el camino que elijas. Mi propuesta se fundamenta en la terapia cognitiva y los modelos de procesamiento de la información, pero existen otras opciones igualmente válidas. Cada quien debe descubrir la manera personal de adentrase en sí mismo y, tal como decía Krishnamurti, navegar por el laberinto de la mente hasta desenredar la madeja de sus propios pensamientos.


Pensar bien, sentirse bien pretende ser una propuesta seria y fundamentada para comenzar a pensarse a sí mismo de un modo más racional y saludable. 




	    


	 	

	    

            

 




			
PRIMERA PARTE 


 




LA TESTARUDEZ DE LA MENTE

Y LA RESISTENCIA AL CAMBIO







 





La mente humana es perezosa. Se autoperpetúa a sí misma, es llevada de su parecer y con una alta propensión al autoengaño*. 1, 2, 3 En cierto sentido, creamos el mundo y nos encerramos en él. Vivimos enfrascados en un diálogo interior interminable donde la realidad externa no siempre tiene entrada. Buda decía que la mente es como un chimpancé hambriento en una selva repleta de reflejos condicionados. Tu mente, al igual que la mía, es hiperactiva, inquieta, astuta, contradictoria. La mente no es un sistema de procesamiento de la información amigable, predecible y fácilmente controlable, como ocurre con muchos ordenadores; nuestro aparato psicológico tiene intencionalidad, motivos, emoción y expectativas de todo tipo. La mente es egocéntrica, busca sobrevivir a cualquier costo, incluso si el precio es mantenerse en la más absurda irracionalidad. 


Carlos, un joven de diecisiete años, cree que su cara se parece a una vejiga porque, según él, el cuello es demasiado ancho respecto de la cabeza. Carlos no está loco ni sufre de daño neurológico alguno, sin embargo, se detesta y se ve monstruoso cada vez que mira su imagen en el espejo. Cuando se le midió la proporción cabeza-cuello para «demostrarle» que estaba dentro de los parámetros normales, rechazó enfáticamente el procedimiento. Dijo que las estadísticas estaban equivocadas y que el terapeuta pretendía engañarlo para evitarle el sufrimiento. Carlos padece un trastorno dismófico corporal, cuya característica es una distorsión de la autoimagen expresada como: «Preocupación por algún defecto imaginado o exagerado del aspecto físico».4De más está decir que Carlos no tiene ningún defecto físico. 


En estos casos, el error en la percepción de la imagen corporal es evidente para todos, menos para quien padece el trastorno, que se empeña en defender su punto de vista aun a sabiendas de que tal creencia le está destruyendo la vida.


La pregunta que surge es obvia: ¿por qué en determinadas situaciones continuamos defendiendo actitudes negativas y autodestructivas a pesar de la evidencia en contra? ¿Por qué permanecemos atados a la irracionalidad pudiendo salirnos de ella? Anthony de Mello decía que los humanos actuamos como si viviéramos en una piscina llena de mierda hasta el cuello y nuestra preocupación principal se redujera a que nadie levantara olas. Nos resignamos a vivir así, limitados, atrapados, infelices y relativamente satisfechos, porque al menos mantenemos los excrementos en un nivel aceptable. Conformismo puro. La revolución psicológica verdadera sería salirnos de la piscina, pero algo nos lo impide, como si estuviéramos anclados en un banco de arena movediza que nos chupa lentamente. El pensamiento que nos prohíbe ser atrevidos y explorar el mundo con libertad está enquistado en nuestra base de datos: «Más vale malo conocido que bueno por conocer». La piscina. 


La mayoría de las personas mostramos una alta resistencia al cambio. Preferimos lo conocido a lo desconocido, puesto que lo nuevo suele generar incomodidad y estrés. Cambiar implica pasar de un estado a otro, lo cual hace que inevitablemente el sistema se desorganice para volver a organizarse luego asumiendo otra estructura. Todo cambio es incómodo, como cuando queremos reemplazar unos zapatos viejos por unos nuevos. Teilhard de Chardin5 consideraba que todo crecimiento está vinculado a un grado de sufrimiento. El cambio requiere que desechemos durante un tiempo las señales de seguridad de los antiguos esquemas que nos han acompañado durante años, para adoptar otros comportamientos con los que no estamos tan familiarizados ni nos generan tanta confianza. Crecer duele y asusta.


La novedad produce dos emociones encontradas: miedo y curiosidad. Mientras el miedo a lo desconocido actúa como un freno, la curiosidad obra como un incentivo (a veces irrefrenable) que nos lleva a explorar el mundo y a asombrarnos.


Aceptar la posibilidad de renovarse implica que la curiosidad como fuerza positiva se imponga a la parálisis que genera el temor. Abandonar las viejas costumbres y permitirse la revisión de las creencias que nos han gobernado durante años requiere de valentía. 


Ahora bien, podemos llevar a cabo la ruptura con lo que nos ata de dos maneras: (a) lentamente, en el sentido de desapegarse, despegarse, o (b) de manera rápida, lo cual implica «aceptar lo peor que podría ocurrir» de una vez por todas, en el sentido de soltarse, saltar al vacío, jugársela sin anestesia. 


Las teorías o las creencias que hemos elaborado durante toda la vida sobre nosotros mismos, el mundo y el futuro se adhieren a nuestra psiquis, se mimetizan con todo el trasfondo informacional y las convertimos en verdades absolutas. Le hacemos demasiado caso a las creencias que nos han inculcado de pequeños. Si toda la vida te han dicho que eres un inútil, es probable que tu mente se crea el cuento y organice una base de datos sólida alrededor de la incompetencia percibida. Entonces, decir: «Soy inútil» es mucho más que una opinión, es una revelación convertida en dogma de fe. El eslogan educativo con los años se convierte en un mandato difícil de ignorar: «Si mis padres y amigos me lo dicen, por algo es». Así nace el paradigma, es decir, la certeza incontrovertible de que soy como me han dicho que soy.


Desde pequeña, Clara siempre había sido considerada la «menos capaz de la familia», tanto por sus hermanas como por sus padres y maestros. La mujer no había sido disciplinada, estudiosa y acatada como esperan la mayoría de los centros educativos, sino más bien hiperactiva e impulsiva. A sus treinta años, se mostraba distraída, rebelde y poco convencional. Su espíritu creativo e inquieto la había llevado a estudiar artes plásticas y danza, mientras sus dos hermanas habían preferido carreras más tradicionales. Para orgullo de su padre, un empresario exitoso y de gran reconocimiento social, la hermana menor había estudiado ingeniería de sistemas y la mayor había obtenido una maestría en administración de negocios. 


Clara no era precisamente una oveja negra, pero sí parecía de otra familia. Se vestía de manera extravagante, le gustaba la Nueva Era, leía poesía, no se había casado y tenía actividades que su núcleo familiar consideraba como «poco normales». En cierta ocasión participó en una manifestación a favor del matrimonio entre homosexuales, lo que llevó a su madre a pensar que necesitaba ayuda psicológica y le consiguió una cita con un psiquiatra que además era cura. 


Clara incorporó desde su temprana infancia mensajes negativos relacionados con su desempeño y desarrolló un esquema de incapacidad con el cual luchaba de tanto en tanto sin mucho éxito. En cierta ocasión el padre de Clara me manifestó su preocupación ante la posibilidad de que ella sufriera de ciertas limitaciones intelectuales.


Si el esquema de inseguridad permanecía desactivado, se aceptaba a sí misma de manera incondicional, era alegre y derrochaba sentido del humor. Pero si el esquema negativo se activaba (por ejemplo, si fracasaba en algún proyecto o si alguien la comparaba con sus hermanas o si su padre la ignoraba) dejaba de ser la mujer feliz y chispeante para convertirse en una persona insegura, retraída e irritable. Cuando la idea de incapacidad se imponía, no había razones ni argumentos que la pudieran hacer cambiar de opinión. En esos momentos «oscuros», como ella los llamaba, dudaba de todo y pensaba que su vida no tenía sentido, buscaba desesperadamente la aprobación de su padre y odiaba a sus hermanas.


Un día cualquiera un acontecimiento inesperado modificó la relativa calma familiar: le diagnosticaron cáncer de próstata al padre de Clara. Su madre y las dos hermanas se derrumbaron. La ingeniería de sistemas y los negocios internacionales no podían hacer mucho para ayudar al pobre hombre. Contra todo pronóstico, fue Clara quien hizo frente a la adversidad y lideró la cuestión.


Durante el año y medio que duró el tratamiento, la «hija limitada» se convirtió en el principal soporte afectivo de la familia. Les enseñó a meditar, impuso la sana costumbre de expresar emociones y defendió el derecho del enfermo a saber la verdad. Se entendió con los médicos y con la depresión de su padre, estudió el tema del cáncer a profundidad y gestionó todo el proceso de cura. En fin, Clara mostró que tenía el don de una «fortaleza amable» y una excelente aptitud para enfrentar las situaciones difíciles, una cualidad que había pasado desapercibida para todos, incluso para ella misma. Lo más interesante es que por primera vez actuó sin buscar la aprobación de nadie. Su argumento era concluyente: «Me nace». 


Las situaciones límite siempre nos confrontan y, si somos capaces de aprovecharlas, podemos revisar nuestra mente a fondo. Las situaciones limite pueden hundirte o sacarte a flote, conformar un síndrome de estrés postraumático o formatear el disco duro. Las creencias más profundas se tambalean cuando nuestras señales de seguridad desaparecen, y allí el cambio es inevitable.






Después de la dolorosa experiencia, el esquema de ineficacia de Clara perdió fuerza. De manera similar, el estereotipo familiar de creerla «muy rara» desapareció y fue reemplazado por una actitud más positiva y respetuosa frente a ella. Pese a las mejorías, Clara pidió ayuda profesional y su autoeficacia subió como la espuma. La terapia logró instalar un nuevo esquema adaptativo: «Soy capaz, el mundo no es tan crítico como pensaba, y si lo fuera ya no me importa. Mi futuro está en mis manos, en buenas manos». 


La conclusión parece obvia: nos convencemos de lo que somos, asumimos el papel que el medio nos asigna como si fuéramos ratones de laboratorio. 


Pero cabe la pregunta: ¿y si no hubiera situaciones límite que nos precipiten al cambio? ¿Si nuestra vida se quedara anclada a la rutina y a la resignación de sufrir por sufrir? Sencillo y complejo a la vez: debemos crear nosotros mismos las condiciones límite. Hay que crear la capacidad de pensarse y repensarse a la luz de nuevas ideas. Los procedimientos psicológicos más eficientes para que el cambio se genere consisten en llevar al paciente, de manera adecuada y responsable, a enfrentar lo temido, lo desconocido o lo inseguro. Es allí, durante la exposición en vivo y en directo, que la realidad se encarga de actualizar nuestro software, de curarnos, de ponernos en el camino de la racionalidad y enderezar la distorsión.






Una vez las creencias se organizan en la memoria, las defendemos a muerte, no importa cuál sea su contenido. Quizás ésta sea la base de la irracionalidad humana. Dicho de otra forma: una vez instaladas las creencias, defendemos por igual las saludables y las no saludables, las racionales y las irracionales, las correctas y las erróneas, aun cuando nuestro lado consciente piense lo contrario.


¿Por qué no somos capaces de descartar lo inútil, lo absurdo o lo peligroso de una vez? Siguiendo a Krishnamurti,6 si vemos un precipicio no necesitamos hacer cursos de Precipicio I, Precipicio II y Precipicio III para concientizarnos del riesgo. El hecho se impone, la percepción directa es suficiente: vemos el peligro y no dudamos en retirarnos, «entendemos», y punto. ¿Por qué entonces en la vida cotidiana caemos tantas veces por el precipicio? ¿Por qué repetimos los mismos errores? ¿Por qué nos cuesta tanto asumir una actitud racional frente a los problemas? ¿Somos masoquistas, ignorantes o testarudos?


Recuerdo a un señor que temía tragarse la lengua. Dormía sentado, sólo se alimentaba de líquidos y apenas lograba comunicarse con los demás, pues trataba de mantener la lengua quieta (¡el órgano más móvil de nuestro cuerpo!). Como este objetivo era prácticamente imposible de alcanzar, el señor se sentía todo el tiempo al borde de una muerte por asfixia. El pensamiento automático que lo invadía una y otra vez era terrible: «Si me trago la lengua, moriré». Obviamente, el temor formaba parte de un síndrome más complejo que no detallaré aquí. Lo que me interesa señalar es que ninguna explicación lógica y racional sobre la imposibilidad de tragarse la lengua funcionó. La única estrategia que mostró resultados positivos fue exponerse a lo temido: «¡Tráguese la lengua, inténtelo, a ver si es capaz!». Después de varios ensayos infructuosos, la retroalimentación fue concluyente: «Sí, usted tenía razón, no puedo», dijo evidentemente aliviado.


¿Qué proceso intervino para que mi paciente finalmente lograra modificar su creencia irracional? La realidad, ella se impuso de manera correctiva, los hechos le mostraron de manera irrefutable lo absurdo de su creencia. Una experiencia vital vale más que mil palabras (o muchas horas de consulta). La información que llega de la experiencia directa es mucho más terapéutica que la teoría, aunque las dos son necesarias. Como veremos en la tercera parte del libro, la primera es la fuente de la sabiduría y la segunda, el fundamento de la erudición. Conozco muchas personas desbordantes de conocimiento científico pero sin sentido común.


El camino es aquietar la mente e inducirla a que se mire a sí misma de manera realista. Una mente madura, equilibrada y que aprenda a perder. Una mente humilde, pero no atontada. Una mente abierta al mundo, vigorosa y con los pies en la tierra. 


Al menos tres aspectos influyen para que la mente se cierre sobre sí misma y viva en el autoengaño: (a) la economía mental o cognitiva, (b) las profecías autorrealizadas y (c) las estrategias evitativas y compensatorias. (En el «Anexo 1: Aplicaciones prácticas de la Primera parte», daré algunas indicaciones de cómo atacar estas distorsiones). Veamos cada una en detalle. 


 




Economía cognoscitiva o la ley del mínimo esfuerzo


 




Como ya dije, la mente humana es sumamente conservadora.7 El principio que maneja nuestro aparato psicológico es impactante: cuando la información que llega al organismo no coincide con las creencias que tenemos almacenadas en la memoria, resolvemos el conflicto a favor de las creencias o esquemas ya instalados, es decir, nos hacemos trampa.8 Creemos demasiado en las creencias, porque es más cómodo no cuestionarnos a nosotros mismos.


La mente humana autoperpetúa constantemente la información que tiene almacenada. 


Supongamos que un profesor racista está convencido de que los estudiantes negros son menos inteligentes que los blancos (creencia o esquema segregacionista) y resulta que en los últimos exámenes las calificaciones más altas correspondieron a los estudiantes negros. Como consecuencia de lo anterior, su mente entrará en una fuerte contradicción, ya que los hechos no concuerdan con la expectativa generada por su esquema racista. ¡Los estudiantes blancos obtuvieron las notas más bajas! Para resolver el conflicto, el hombre tiene, al menos, tres opciones:


 




a) Revisar la creencia y reemplazarla por otra: «Los alumnos negros son tan o más inteligentes que los alumnos blancos».


b) Calibrarla o crear excepciones a la regla: «No todos los alumnos negros son menos inteligentes que los alumnos blancos».


c) Negarse a revisar la creencia o buscar excusas: «Con seguridad hicieron trampa», «el examen era demasiado fácil» o «fue pura suerte». 


 




Lo sorprendente es que la mayoría de los humanos elegimos la opción (c).


 




Lo que coincide con nuestras expectativas lo dejamos pasar y lo recibimos con beneplácito, lo que es incongruente con nuestras creencias o estereotipos lo ignoramos, lo consideramos «sospechoso» o simplemente lo alteramos para que concuerde con nuestras ideas preconcebidas. 


 




La economía mental parte del siguiente principio: es menos gasto para el sistema conservar los esquemas que tenemos almacenados que cambiarlos. 


Si el profesor racista decidiera ubicarse en el punto (a) y cambiar de manera radical su creencia segregacionista por una más benigna, ello entrañaría un esfuerzo considerable, de manera similar a cuando formateamos un disco duro. Si la revisión de la idea racista se hiciera de manera adecuada y consecuente, debería incluir un paquete completo de modificaciones, como por ejemplo, dejar de frecuentar amigos racistas, acabar con otras ideas prejuiciosas relacionadas, acercarse a la gente negra y establecer vínculos con ella, en fin, habría que destruir una historia y comenzar a construir otra. 


Por otra parte, si el supuesto profesor eligiera como solución el punto (b), actuaría como el mejor de los reformistas: «Sigo siendo racista, pero no de línea dura... Hay algunos negros que parecen blancos, hay algunos negros que son buenos...». Se crearía una excepción a la regla, una especie de subrutina, para hacer más «flexible» el esquema. Sin embargo, muchos principios no admiten semejante tibieza ni puntos medios. Definirse como «un poco racista» sería como decir que uno es «un poco asesino». Ubicarse en el punto (b) implicaría entonces mantener el esquema sin integrar satisfactoriamente la información contradictoria. Recordemos a Susanita cuando le decía a Mafalda que no odiaba a los obreros porque ellos no tenían la culpa de ser tan horribles.


De lo anterior queda claro que el cambio real implica modificar muchos factores asociados a las creencias, y que esa modificación supone un costo que no siempre estamos dispuestos a asumir. 


Un hombre se encuentra con otro, lo saluda efusivamente, y le dice: «¡Hola, Ernesto! ¡Qué alegría verte! ¡Cómo has cambiado, no pareces el mismo! ¡Estás más alto, tu piel se ve más blanca y tus ojos ya no son azules!». El otro responde: «Lo siento, usted está equivocado... Yo no soy Ernesto...». Entonces el hombre agrega sin titubear: «¡Es increíble, hasta de nombre has cambiado!». Así funciona la mente: si no gana, empata. 


La economía mental, la que nos mantiene atados a los viejos hábitos, depende de una serie de mecanismos erróneos llamados «sesgos». Con fines didácticos, me referiré solamente a los tres más importantes: sesgos atencionales, sesgos de memoria y sesgos perceptuales. Es importante aclarar que aunque los abordaré por separado, en la práctica, todos operan conjuntamente.


 





1. SESGOS ATENCIONALES 


 




Cuando prestamos atención, no lo hacemos de manera objetiva y desprevenida.9, 10, 11 Por ejemplo: 


 




• Si una persona tiene un esquema de incompetencia («No soy capaz») su atención estará más orientada a detectar fallas que aciertos personales, lo cual fortalecerá cada vez más su idea de incapacidad personal.


• Si alguien ha creado un esquema de abandono («La gente que amo tarde o temprano me abandonará»), la mente estará más atenta a destacar señales de rechazo que indicadores de afecto positivo.


• Un esquema de grandiosidad (narcisismo) hará que la persona esté más atenta a los elogios que a las críticas.


 




La atención trabaja al servicio de los esquemas que tenemos. No es libre, sino esclava de las creencias. Vemos lo que nos conviene, sacrificamos el todo, lo real, por aquellas partes o trozos de información que concuerdan con nuestra motivación básica. Veamos un caso. 


Juana era una muchacha de veintitrés años, muy insegura en el amor porque se sentía poco interesante y «no querible». Con todos los jóvenes con los que había mantenido relaciones le pasaba lo mismo. A los pocos días de cada romance, la duda hacía su aparición: «Cuando me conozca bien, se va sentir decepcionado y me va a dejar». La activación de su esquema de inamabilidad hacía que su atención se concentrara más en los indicios negativos (aburrimiento, cansancio, distracción de su pareja) que en las manifestaciones positivas de amor (alegría, interés, expresiones de afecto). Consecuente con lo anterior, su mente contabilizaba más lo malo que lo bueno, y confirmaba (erróneamente) el esquema de «antiamor» del cual era víctima. 


Como resulta obvio, ninguna relación prosperaba. De manera sistemática, al cabo de uno o dos meses la contabilidad mostraba un saldo en rojo de proporciones enormes y ella optaba por retirarse antes de que su compañero la dejara por «poco interesante». Lo contradictorio de las predicciones de Juana era que los hombres de los cuales ella prescindía no se resignaban a la pérdida, y seguían llamándola de manera insistente para tratar de reiniciar la relación. 


 




La atención debe ser equilibrada. Ver todo, lo bueno y lo malo. No podemos fraccionar la vida como si se tratara de una cuestión de compra y venta. Ver todo, estar en contacto pleno con la realidad. Tomar conciencia de los esquemas que dirigen nuestra atención y completar la observación con lo que nos quedó por fuera. Ver la belleza del bosque, sin dejar escapar la belleza de cada árbol.






Prestar atención a la atención, vigilar al observador para hacerlo más objetivo y honesto. La atención sesgada perpetúa las teorías negativas que tenemos de nosotros mismos, el mundo y el futuro, y crea condiciones irreales de confirmación. La mejor manera de poner a tambalear un esquema negativo y comenzar a desprenderse de él es concentrar la atención en todos los aspectos de la realidad que nos rodea. 


 




2. SESGOS DE MEMORIA 


 




Nuestros recuerdos no son tan pulcros y objetivos como nos gustaría. A diferencia de lo que nos sugiere el sentido común, la memoria no permanece inalterable a través de los años.12, 13 Si pudiéramos viajar al pasado, estoy seguro de que nos sorprenderíamos al ver cómo los hechos acaecidos no fueron como los recordamos. Embellecemos o dramatizamos nuestro pasado y luego tomamos decisiones basadas en esos datos alterados. 


De manera similar a lo que ocurre con los sesgos atencionales: recordamos más fácil y mejor aquello que concuerda con nuestros esquemas o creencias almacenadas. Autoengaño por todas partes. Por ejemplo: 


 




• Si estoy convencido de que soy torpe, recordaré más fácilmente situaciones de torpeza que situaciones en las que he sido hábil o diligente. 


• Si creo que no soy digno de amor, recordaré con más frecuencia fracasos afectivos que los buenos momentos de amor.


• Si pienso que un amigo es desleal, es probable que recuerde más sus intrigas (aunque sólo sea una) que sus actos de compañerismo (a pesar de que sean muchos).


 




Diego era un hombre de treinta y dos años al que se le había diagnosticado una depresión mayor. Lo que más lo atormentaba eran los sentimientos de inseguridad en el trabajo. Había llegado un nuevo jefe sumamente exigente que lo había intimidado desde el primer día. La consigna del mandamás era demoledora para la mayoría: «El que no rinde se va» (todavía hay gente que piensa que el miedo es un buen motivador para aprender y aumentar el rendimiento, lo cual no es cierto). Aunque el comportamiento laboral de Diego siempre había sido muy bueno, un viejo esquema de incompetencia y otro de autocrítica se activaron de inmediato. Su memoria comenzó a recordar de manera obsesiva fallas anteriores, no sólo en lo referente al trabajo sino en otras áreas. Como nadie está exento de haber cometido errores, la búsqueda confirmaba su «incompetencia» una y otra vez. Por otra parte, la autocrítica incrementaba el autocastigo y la depresión, lo que hacía que los recuerdos negativos sobre sí mismo cobraran más fuerza. 






Además de las creencias, el estado de ánimo también ayuda a sesgar la memoria; la tristeza hace que recuperemos más información depresiva y la ansiedad que recordemos más eventos trágicos o catastróficos. Este fenómeno se denomina aprendizaje dependiente del estado.14 Diego estaba atrapado en una trampa: cuánto más se autocriticaba y más incrementaba su depresión, más se autocastigaba con los malos recuerdos. 


Para romper el círculo vicioso hubo que intervenir no sólo a nivel psicológico, sino también psiquiátricamente. Al cabo de unos meses de terapia, expresó así su sentir: «Estaba en un hueco oscuro, como un torbellino que me hundía cada vez más hacia un sinsentido... Algo me arrastraba a la autodestrucción, sentía que la amargura crecía en mí, cada día me quería menos y no era capaz de identificar la causa... Era como estar poseído...». Y no estaba tan lejos de la verdad, estaba poseído, pero de sí mismo. La memoria puede ser la mejor compañera o la peor enemiga. 


Además de los esquemas, nuestros recuerdos también están afectados por el tiempo. La información que almacenamos en la memoria no queda estática para siempre, sino que se altera con la entrada de nuevos datos. Ésa es la razón por la cual existen los falsos recuerdos de los cuales no somos conscientes. Juramos que esto o aquello fue así, pero la distorsión existe. ¿Quién no se ha sorprendido alguna vez cuando volvemos a un sitio en el cual habíamos estado hace muchos años y descubrimos que era más pequeño o más grande, más lindo o más feo, menos oscuro o más tenebroso de como lo recordábamos?


 




Así que todo lo que recuerdes puede estar sesgado por los esquemas y por el tiempo mismo. Es mejor sospechar de los recuerdos. No digo que haya que desarrollar una amnesia protectora, sino que es bueno tomar con pinzas aquellos momentos que confirman tu malestar, tu alteración y tu dolor. Memoria equilibrada, razonada y razonable. Memoria discriminada en la convicción de que no todo lo que brilla es oro, ni nada es tan horrible o tan espectacular como el pasado nos sugiere.


 




3. SESGOS PERCEPTIVOS 


 




El proceso de percepción no es pasivo. Algunos filósofos, como Locke, pensaban que la mente obra como una tabla rasa, es decir, que somos una especie de pantalla en blanco donde la realidad objetiva se imprime en ella tal cual es, sin distorsión alguna. Como ya dije, hoy sabemos que no es así: el ser humano construye en gran parte su mundo interior. Somos activos procesadores de la información, afectamos el ambiente y el ambiente nos afecta.






Los sesgos perceptivos hacen referencia a las interpretaciones irracionales, erróneas o ilógicas que hacemos de los hechos.15, 16, 17 Son conclusiones equivocadas que sacamos a partir de lo que observamos o recordamos.


En una reunión social, un joven homosexual con sida hizo un comentario sobre las connotaciones místicas del orgasmo. Según él, la sexualidad es una vía de comunicación con Dios, ya que en el clímax el tiempo psicológico desaparece. Uno de los asistentes, que conocía la enfermedad del hombre, no pudo esconder su disgusto ante el comentario: «No me parece que la sexualidad sea el camino más seguro para alcanzar la espiritualidad. Esa concepción puede llevar fácilmente a la promiscuidad. La vida desordenada sólo conduce a problemas, por eso pienso que deberíamos ver el sexo con más responsabilidad». Acto seguido se levantó y se fue. 


Después supe que la persona que se había ofuscado pensaba que los portadores del VIH eran «enfermos sexuales». Partiendo de ese estereotipo, había percibido la opinión del joven homosexual como una apología de la promiscuidad. Guiado por su creencia «antisida», realizó una interpretación errónea de la información, una inferencia arbitraria a favor de su presunción. Dicho de otra forma, a partir de una premisa falsa («La gente con sida es promiscua») interpretó unos hechos de manera inadecuada. El silogismo se completó con la siguiente conclusión: «Él tiene sida, por lo tanto es promiscuo y no tiene autoridad moral para hablar de la sexualidad como lo hace».


Gran parte del tiempo generamos deducciones equivocadas. Es evidente que no somos los mejores estadísticos naturales ni los mejores razonadores: un gesto, una mirada, un ademán o un silencio pueden ser mal percibidos si existen creencias rígidas que orienten nuestro pensamiento. El prejuicio es una enfermedad en cualquiera de sus formas y los errores de interpretación, su consecuencia obvia.


 




Los sesgos perceptivos te hacen ver lo que no es. Te obligan a llegar a conclusiones equivocadas donde tú eres el centro de todo. Es verdad que no hay percepción totalmente descontaminada, pero de todas maneras hay que intentar viciarla lo menos posible. La mejor estrategia para combatir el sesgo perceptivo es la verificación consciente, que consiste en revisar las premisas de las cuales se parte y examinar el proceso por el cual se llega a ciertos resultados. 


Las generalizaciones apresuradas son peligrosas porque siempre hay excepciones a la regla que puedes ignorar. Lo ideal es, como verás más adelante, lentificar el proceso perceptivo, observarlo como si se tratara de una película en cámara lenta, estudiarlo paso a paso para no dejar entrar la distorsión. 


 





Las profecías autorrealizadas


 




La profecía autorrealizada es la mayor expresión del autoengaño.18, 19, 20 El mecanismo es como sigue: parto de una profecía o anticipación de algo que va ocurrir, después hago todo lo posible para que la profecía se cumpla (casi siempre de manera no consciente) y finalmente concluyo que la profecía se cumplió: «Yo dije que esto iba a pasar». Por ejemplo: 


 




• Profecía: Pienso que alguien no me quiere o le caigo mal.


• Conducta confirmatoria: Me alejo o trato de manera seca y antipática al otro, anticipándome al rechazo. 


• Consecuencia confirmatoria: La persona responde a mi trato antipático de manera indiferente o poco amable.


• Ratificación de la profecía: Concluyo que yo tenía razón, que definitivamente no le caigo bien. 


 




La secuencia es totalmente autoconfirmatoria. Damos por sentado lo mismo que queremos demostrar y alteramos los datos para que concuerden con las hipótesis. Recordemos que los esquemas siempre intentan autoperpetuarse, sean buenos a malos, y ésta es una de sus maneras preferidas.


En ocasiones, las profecías autorrealizadas obran de manera más elemental, pero no por ello menos perjudiciales para la persona. Recuerdo el caso de un hombre hipocondríaco que comenzó a tener pensamientos recurrentes sobre la posibilidad de desarrollar cáncer en uno de sus testículos. En especial le preocupaba el izquierdo, el cual se palpaba continuamente para asegurarse de que «no estuviera más grande». El problema era que la manipulación lo inflamaba y terminaba por confirmar su hipótesis.


Una mujer con un trastorno de la personalidad narcisista, que ocupaba un importante puesto diplomático, reforzaba su esquema de egolatría rodeándose de personas admiradoras, para confirmar que ella era un «ser muy especial». Cuando asistía a una reunión llegaba como un pavo real. De entrada excluía a las personas que no reconocían su estatus y sólo se rodeaba de aquellas que le rendían pleitesía. Después se dedicaba a alardear sobre sus logros para que los adeptos la halagaran. Su conclusión era desconcertante: «No es culpa mía, doctor, yo no estoy exagerando nada. Es la gente la que me considera especial. Ellos son los que me alaban y exaltan mis virtudes... Y si lo hacen, por algo será...». 


Una mujer mayor con un esquema de debilidad, es decir, de personalidad dependiente, había pasado toda la vida pidiendo ayuda y dando la imagen de fragilidad, lo que hacía que la gente la socorriera y la tratara como una persona frágil; esto reforzaba inevitablemente la dependencia. Cuando pidió cita conmigo, me expresó así su motivo de consulta: «Quiero cambiar, ya estoy harta de que todo el mundo me vea como una mujer incapaz de manejar mi vida». Mi sugerencia se concentró en la profecía autorrealizada que ella utilizaba de manera inconsciente: «Usted es la que genera la reacción de lástima en la gente. No alimente esa idea, no proyecte esa imagen de flaqueza e inseguridad para que el círculo vicioso se empiece a romper. Tome conciencia del mecanismo de autoperpetuación en el que está atrapada y el cambio no tardará en llegar». 


Un joven adolescente con un esquema de incapacidad para el estudio, a la hora de elegir la carrera universitaria se presentó a las universidades más difíciles, sin estudiar lo suficiente y a profesiones que no le interesaban demasiado. Obviamente su profecía se cumplió a la perfección: «Yo no soy bueno para estudiar». Cuando se le hizo ver que su comportamiento era «estadísticamente sospechoso», ya que había hecho todo lo posible para fracasar, el joven se sorprendió. Después de un tiempo recorrió el camino inverso: estudió mucho, se presentó a una universidad asequible y eligió la carrera que más le gustaba. Hoy es un exitoso economista, amante de su profesión. 


 




Si tienes problemas interpersonales, es probable que estés utilizando algún tipo de profecía autorrealizada. Pregúntate de qué manera puedes estar alimentando la controversia con alguien o hasta dónde eres responsable de que las cosas no funcionen. Primero determina cuál es tu creencia de base, lo que piensas de él o ella, y luego revisa si le has dado una oportunidad honesta a la relación. En ocasiones le ponemos trampas a la gente que no queremos para alimentar la inquina: «Se lo merece», «Te dije que era una mala persona». 


La rabia que se alimenta a sí misma es como una epidemia. El nicho afectivo-emocional que habitamos suele estar determinado en gran medida por nuestros propios comportamientos. La mejor manera de pelear contra la profecía autorrealizada es darles una oportunidad a los hechos sin nuestra interferencia. Que la vida decida. 


 




Las estrategias evitativas y compensatorias 


 




Las estrategias de evitación también ayudan a la autoperpetuación de los esquemas negativos, aunque de una manera más indirecta que las profecías.21, 22 La psicología humana se mueve en una contradicción esencial: mientras que de manera consciente queremos dejar de sufrir y eliminar las creencias irracionales responsables de nuestro malestar, de manera no consciente fortalecemos nuestros esquemas negativos, evitando cualquier confrontación que los ponga a tambalear. Es como si viviéramos con un enorme y furioso perro al cual le tuviéramos miedo y aun así lo alimentáramos para que cada día estuviera más fuerte y grande. 


Un caso típico es el de las personas que sufren de trastorno de pánico, es decir, miedo al miedo, a perder el control, a enloquecer o a padecer un infarto, quienes teóricamente desean eliminar el temor que los agobia y acabar de una vez por todas con el sufrimiento, pero en la práctica, cuando deben enfrentar realmente el miedo, prefieren evitar el encuentro porque la sensación es desagradable. Así, cada vez que escapan, la angustia crece y se fortalece.


Durante toda su vida, Yolanda mostró un gran temor a la soledad afectiva, lo que generó en ella una necesidad imperiosa de estar acompañada siempre por algún hombre. Por ejemplo, planeaba qué cosas hacer los fines de semana hasta con un mes de anticipación, porque no soportaba la soledad de un viernes o un sábado por la noche. Reproduzco parte de una entrevista con ella:


 




YOLANDA: Ya no aguanto más... Quisiera que no me importara estar sola... Tengo una amiga que disfruta la soledad, no sé cómo hace, pero es feliz estando en su casa... Me gustaría ser así... ¿Cree que yo también podría desprenderme de la obsesión de tener que buscar compañía todo el tiempo?


TERAPEUTA: No podría asegurártelo, pero es posible. Un buen comienzo sería estar sola a propósito, para ver si es tan horrible como piensas. 


YOLANDA: ¡No tengo dudas! ¡Es horrible! ¡Con sólo pensarlo me angustio!


TERAPEUTA: Te entiendo, pero quizás no haya otra forma. Podemos disminuir el impacto y hacer que no te duela tanto el enfrentamiento, pero tarde o temprano hay que exponerse a la soledad para vencer el miedo que te produce.


YOLANDA: Debería haber una especie de pastilla «antisoledad», algo que la anestesie a una... 


TERAPEUTA: Activar el esquema es incómodo... 


YOLANDA: Me da miedo, es como meterme en la boca del lobo.


TERAPEUTA: Sin embargo, es un lobo que no muerde: gruñe, aúlla, muestra los dientes, pero no ataca. Maquiavelo decía que los fantasmas asustan más de lejos que de cerca.


YOLANDA: Usted tiene razón, toda mi vida he evitado enfrentar el problema, pero la sola idea me da miedo...


TERAPEUTA: De acuerdo, pero debes tomar conciencia de que tú misma alimentas y fortaleces el esquema cuando evitas enfrentarlo. Cada vez que escapas a la soledad, pierdes la oportunidad de cuestionar la irracionalidad de tu creencia. No digo que te vuelvas fanática del aislamiento, porque en tal caso serías una esquizoide. A lo que me refiero es a que le abras un espacio en tu vida a la soledad, para que puedas hacer contacto con ella y experimentarla. Eso te permitirá atacar los pensamientos negativos que más utilizas y que tanto daño te hacen: «La soledad es insoportable», «Si uno esta solo es porque nadie lo quiere» o «Siempre me quedaré sola, para qué enamorarme si me van a dejar». Se trata de eliminarlos y reemplazarlos por otros más adaptativos. 


YOLANDA: Pero ese cambio supone estar sola... 


TERAPEUTA: Así es, durante un tiempo va ser incómodo, no horrible o espantoso, sino molesto (horrible sería que te torturen clavándote astillas bajo las uñas o que te obliguen morir de sed o hambre). ¿Pero no crees que se justifica sufrir un poco ahora, para luego poder vivir más tranquilamente? 


YOLANDA: Pero es muy duro... ¡No quiero estar sola!... 


TERAPEUTA: Insisto: cada vez que evitas el esquema, éste se fortalece, tu debilidad se hace más evidente y las creencias disfuncionales se perpetúan. ¿No es mejor arriesgarte?


YOLANDA: No sé, debo pensarlo, tengo que analizar lo que me dijo...


 




La pregunta que surge es evidente: ¿qué debía «analizar» tanto mi paciente? ¿Acaso no era obvio? Yolanda no tenía otra opción que coger al toro por las astas, si no quería continuar inmersa en la patología y el dolor. Por desgracia, pese a los intentos terapéuticos, ella prefirió seguir estancada y perpetuar su esquema de abandono/soledad mediante la evitación crónica. No soportó la punzada del cambio, no fue capaz de enfrentar la soledad cara a cara.


El cambio asusta e incomoda.


Un joven ejecutivo prefirió perder su trabajo a tener que enfrentar el miedo a hablar en público, la evitación se impuso sobre la razón. En otro caso, una mujer aceptó resignadamente estar subutilizada en un puesto mediocre durante gran parte de su vida por miedo a equivocarse; la evitación pudo más que la lógica del afrontamiento. Ambos antepusieron el alivio del escape a la posibilidad de desaprender las viejas ideas que tanto daño les habían causado, aunque fuera incómodo o doloroso. Hay un sufrimiento inútil, que implica el estancamiento irracional, y un sufrimiento útil, que nos hace ver las cosas como son, para luego modificarlas.


La conclusión es clara: la conducta de evitación fortalece los esquemas negativos porque impide su confrontación con la realidad. Es una forma indirecta de autoperpetuación, ya que se pierde la oportunidad de «desaprender lo malo».


 





ESTRATEGIA COMPENSATORIA /PROTECTORA 


 




Una forma especial de evitación son las estrategias compensatorias, es decir, comportamientos que sirven para reestablecer o equilibrar de alguna manera aquello que no nos gusta de nosotros mismos.23 Quienes usan estas estrategias pretenden ocultar el problema haciendo alarde de todo lo contrario.


Por ejemplo:


 




• Si debido a un esquema irracional de incapacidad considero que soy poco inteligente, puedo «compensar» el déficit que creo tener incrementando exageradamente la dedicación al estudio, y así evitar que se manifieste la supuesta incapacidad intelectual o que los demás se den cuenta. Muchos nerds son producto de este mecanismo.


• Si soy una persona con un esquema patológico de dependencia, y por lo tanto temo perder la fuente de seguridad de mis amigos y/o pareja, puedo optar por mostrarme especialmente fuerte y seguro para ser considerado un líder.


• Si tengo un esquema irracional de defectuosidad/vergüenza y me considero feo, puedo rechazar a las personas atractivas y rodearme de personas muy feas para disimular mi fealdad («En el país de los ciegos, el tuerto es rey»).


 




Dependiendo del aprendizaje que hayamos tenido y nuestra historia personal, cada quien genera su propio estilo compensatorio. Por ejemplo, ante un esquema de incapacidad intelectual, de acuerdo con la historia previa de aprendizaje, una persona podría haber desarrollado dos estrategias compensatorias opuestas, pero orientadas a un mismo fin: (a) la que ya vimos de intensificar la autoexigencia para «compensar» la supuesta inutilidad volviéndose muy estudiosa, o (b) reducir las metas personales y las aspiraciones al mínimo de exigencia para asegurar que el «éxito» siempre esté presente, así no sea auténtico y veraz. Dos extremos de un mismo continuo. 


Veamos algunos casos típicos:


 




Esquema: «Soy inútil». 


Estrategia compensatoria: Ser autoexigente y excesivamente responsable.


Esquema: «Soy poca cosa». 


Estrategia compensatoria: Mostrarse brillante y prepotente.


Esquema: «Soy un fraude». 


Estrategia compensatoria: Mostrarse antipático para evitar que se le acerquen y lo descubran. 


Esquema: «Soy vulnerable a las enfermedades». 


Estrategia compensatoria: Estar pendiente exageradamente de la salud y visitar muchos médicos o estudiar medicina.


Esquema: «No soy atractivo». 


Estrategia compensatoria: Concentrarse en actividades intelectuales y criticar a las personas bellas físicamente por «superficiales».


Esquema: «Soy inseguro y tímido».
 

Estrategia compensatoria: Convertirse en autoritario y cascarrabias.


 




La premisa es como sigue: «Si utilizo las estrategias compensatorias, será menos probable que el esquema o la creencia negativa se haga realidad». Mediante esta forma de evitación, oculto el problema, creo una coraza que impide que mi incapacidad o aquello de lo que me avergüenzo (la «pesadilla personal») se manifieste, o al menos no se note. Cargamos con nuestras patologías y aprendemos a soportarlas siempre y cuando no se hagan evidentes.


La evitación en cualquiera de sus formas nos mantiene adormilados y nos impide despertar a la verdad; despertar es la clave. Qué prefieres, ¿ser un tonto feliz o una persona sagaz y despierta, con los pies en la tierra y soportando las angustias de la vida? ¿Tonto feliz o sabio infeliz? La primera película de la serie Matrix mostró claramente esta disyuntiva: vivir en un mundo irreal de apariencia y hedonismo virtual o aterrizar en la más cruda realidad, siendo lo que uno es de verdad. ¿Qué elegirías? 


 




La evitación originada en el miedo (existe una evitación basada en la prudencia que sí es recomendable) patrocina la patología, ya que vuelve intocables los esquemas negativos. Les crea un hábitat cómodo para que prosperen y echen raíces. Impide la aplicación del antivirus, los cuida. Lo incomprensible, tal como dije antes, es que el esquema que tanto cuidamos y mantenemos es el mismo que queremos eliminar. La mejor actitud para vencer la evitación crónica es «aceptar lo peor que pueda ocurrir» y alejarte un poco del principio del placer. Aceptar que el cambio te va a doler, que será incómodo. Ver la verdad de tu vida y establecer una lucha a muerte con aquellas teorías responsables de tu sufrimiento. Tocar fondo a veces es útil para muchas personas, ya que el pensamiento que surge en tales condiciones es liberador: «¡Me cansé de sufrir, acepto lo peor!». No puedes solucionar un problema que se mantiene oculto, y aunque esto parezca obvio, la mayoría de nosotros preferimos tapar el sol con el dedo. Es paradójico, alimentamos la fuente de nuestra desdicha y no hacemos más que quejarnos. 


 




Tres casos de economía cognoscitiva 


 




Caso 1


Recuerdo el caso de un paciente cuya obsesión giraba alrededor de la idea de que «todos los franceses huelen mal». Para colmo, trabajaba en una multinacional repleta de franceses, lo que agudizaba sus síntomas. Luego de reordenar su experiencia a través de la autoobservación descubrió que: (a) olía a sus compañeros de trabajo constantemente, a veces de manera invasiva, lo cual hacía resaltar los olores desagradables —si metemos las narices donde no debemos, es seguro que cualquier ser humano olerá mal— (sesgo atencional), (b) salía a correr con algunos de ellos, los retaba a esforzarse mucho y luego los olía (profecía autorrealizada), (c) cualquier olor extraño en el ambiente se lo atribuía a la falta de aseo de sus compañeros (sesgo perceptivo) y (d) en ocasiones, cuando comía, se acordaba de «los malos olores» lo que hacía que la comida le produjera asco (sesgo de memoria). Cuando al fin comprendió que era él, con su modo de procesar la información, el responsable directo de su desdicha olfatoria, pudo aprender a enfocarlo de una manera más racional e inteligente. 


 




Caso 2


Una señora con dos hijos pequeños había creado un doble esquema negativo frente a su desempeño como madre: «Soy mala madre» y «Mis hijos fracasarán en la vida por culpa mía». La observación y la reorganización de la experiencia arrojó que: (a) se sentía responsable directa de cualquier cosa que le pasara a sus hijos, desde un resfriado hasta una caída (atribuciones causales o sesgo perceptual), (b) la sobreprotección hacía que los niños fueran cada vez más inseguros, lo cual redundaba en una fuerte autocrítica (profecía autorrealizada), (c) cuando se acostaba por la noche rumiaba sus pensamientos negativos y recordaba todos los errores que había cometido como madre en el día (sesgo de memoria) y (d) evitaba cualquier situación nueva por miedo a que su «ineficiencia maternal» se hiciera manifiesta (estrategia evitativa). 


Con este montaje, el esquema de ineficiencia como madre no sólo se reforzaba día a día, sino que era imposible de abordar. Al darse cuenta de cómo funcionaba, gracias a la autoobservación, quedó profundamente sorprendida: «¡Soy una especie de idiota masoquista! ¡Yo misma me encargo de reforzar la creencia que me hace sufrir!». Aunque la eliminación del esquema negativo requirió de más citas, el insight de la autoobservación fue definitivo.


 




Caso 3


Un hombre mayor, bastante conservador y con una marcada homofobia, supo que uno de sus mejores amigos era homosexual. A partir de ese momento, toda su mente comenzó a trabajar al servicio de un esquema homofóbico. El hombre comenzó a interpretar cualquier aproximación de su amigo como mal intencionada. Veía conductas afeminadas donde no las había (sesgos perceptivos), se volvió extremadamente rudo para demostrar que él sí era «un hombre de verdad» (estrategias compensatorias/defensivas) y desarrolló una pesquisa histórica tratando de recordar «conductas sospechosas de homosexualidad» de su compañero de andanzas (sesgos de memoria). Sólo pudo retomar su amistad en paz cuando dejó de alimentar la creencia discriminatoria frente a la homosexualidad, en general, y a su amigo, en particular.


 




¿Para qué la mente?


 




Antes de analizar las posibles alternativas para «pensar bien» y contrarrestar la tendencia de la mente a autoperpetuarse, es importante interrogarse sobre el «por qué» y el «para qué» de la mente. Aunque no hay respuestas definitivas al respecto, con fines ilustrativos me referiré a dos posiciones opuestas: la evolutiva/científica y la trascendente/espiritual. 


 




1. LA MENTE COMO RESULTADO DE LA EVOLUCIÓN 


 




El núcleo de la mente es el yo, el sentido de identidad que exige protección y mimos. No sólo se trata del principio de supervivencia (el yo que se niega a desaparecer), sino del principio de placer (el yo que necesita ser contemplado). Aunque no hay pruebas fehacientes, es posible que hace unos 100.000 años la mente de nuestros antecesores (homo sapiens y homo sapiens neanderthalensis) fuera menos pervertida, más libre y saludable que la nuestra actual. Quizás, a medida que nos fuimos alejando de la naturaleza y entrando de lleno en la cultura civilizada-tecnológica, la lucha «honesta» por subsistir (alimentación, procreación, territorialidad) fue cediendo paso a otro tipo de disputa, más orientada a satisfacer necesidades de tipo psicológico de dudoso valor adaptativo. En algún momento, pasamos de la autoconciencia a la autoexaltación; del saber al ego. 


Hay acuerdo entre los psicólogos y antropólogos en que la mente moderna evolucionó por la necesidad de resolver los problemas que tuvieron que enfrentar nuestros antepasados recolectores y cazadores.24 Somos la especie con menos recursos físicos para la supervivencia y fue gracias al desarrollo de la inteligencia humana que pudimos sobrevivir.25, 26 


Recientemente en un programa de Animal Planet pude presenciar el nacimiento de un elefante en cautividad. Lo que más me llamó la atención, además de lo sobrecogedor del nacimiento en sí, fue que a los pocos minutos el «pequeño» animal de ciento cincuenta kilos ya estaba de pie y listo para desplazarse sin ayuda. En la mayoría de los centros urbanos, el nacimiento de un bebé humano tiene lugar en un hospital, con equipos ultramodernos y rodeados de profesionales especializados. La comparación es obligada: ¿cuánto tiempo hay que esperar para que un hijo se independice y «ande solo» por la vida? En la clase media y media alta latinoamericana, unos veinticinco años, en la cultura anglosajona, dieciséis. Sin embargo, los que somos padres sabemos que la sobreprotección no se acaba nunca.


Para Zubirí,27 la inteligencia humana (mente) cumple una función elemental y primaria estrictamente biológica: hacer viable a un ser que de otro modo estaría llamado a la extinción. Somos producto de un esfuerzo sostenido de la naturaleza para que podamos vivir. La posibilidad de pensar no se me figura tanto un don que hay que agradecer (en el sentido de gracia o dádiva), como un privilegio que hay que aprovechar. El problema no es el pensamiento en sí, sino cómo lo usamos. Podemos hacer que toda la historia que nos precede se justifique en la persona que somos, pensando bien y afinando la mente.


Cinco preguntas: ¿Cuánto tiempo real malgastas en conservar una «buena imagen» para que los demás te admiren? ¿Cuánta energía inviertes diariamente en tratar de ser el o la «mejor» para situarte por encima de la gente que te rodea? ¿Te comparas mucho? ¿Cuánto tiempo te quita la envidia, la ambición, la codicia? ¿Millones de años de evolución, para esto?






La mente es difícil de satisfacer porque exige demasiado, porque vive atrapada en un mundo virtual alimentando de manera obsesiva la ilusión de que ella es eterna e indestructible. ¿Qué hacer entonces? Liberarse y liberar a la mente. Obligarla a que se observe a sí misma en toda su crudeza: que vea lo absurdo, lo inútil y/o lo peligroso de su manera de proceder. Autoobservación constante y sistemática.


 




2. LA MENTE COMO MANIFESTACIÓN DE LO TRASCENDENTE


 




Gran parte de la tradición espiritual antigua sostiene que la mente no sólo nos ha servido para sobrevivir, sino que además cumple un papel trascendente en tanto nos pone en un plano espiritual. 


Alan Watts lo explica así:28


 




«El individuo es una apertura a través de la cual toda la energía del universo toma conciencia de sí misma» (pág. 175).


 




Y luego agrega:


 




«En la contemplación, el hombre se descubre como entidad inseparable del cosmos total, tanto en lo concerniente a sus aspectos positivos como en sus facetas negativas» (pág. 190).


 




Según este autor, vinimos al planeta, o mejor, salimos de él, para cultivar la capacidad de ver y asombrarnos, gracias a la autoconciencia. Somos testigos de la vida. Los recolectores primitivos quizás tuvieron esa opción y posiblemente alcanzaron a ejecutarla de manera precaria. En otro de sus textos,29Watts afirma: 


 




«Somos los ojos del cosmos. Es decir, que en cierto modo, cuando miramos profundamente a alguien a los ojos, estamos mirando en lo hondo de nosotros mismos» (pág. 108).


 




Y posteriormente inventa un verbo: «yoificar». El universo «yoea», es decir, genera «yoes», seres humanos, manifestaciones de energía integrada con la capacidad de pensarse a sí mismos, a través de los cuales el cosmos toma conciencia de su propia existencia. El universo es joven y está creciendo, y en ese avance se une a nosotros porque nos necesita para pensarse a sí mismo. 


Esta afirmación está de acuerdo con aquellas tradiciones filosófico-espirituales que afirman que formamos parte de una mente o inteligencia universal: Tao, para Lao-Tse y Chuang-Tzu;30 Logos, para Heráclito;31 el Todo, para la sabiduría hermética;32 Brahma, para la tradición hinduista.33 Según la sabiduría perenne, Todo está vivo, todo es Mente. Somos la expresión espontánea de la Vida. Cada uno de nosotros forma parte del mismo principio Único que se refleja en la autoconciencia. Somos laboratorios de autoobservación, mónadas, seres individuales dotados de mente. ¿Chispas de divinidad? Algunos creen que sí, por mi parte prefiero adoptar una postura más agnóstica. 


Hace algunos años, le pregunté a un swami: «¿Podría usted explicarme por qué apareció la mente en la evolución?». Mi pregunta tenía veneno. En realidad, mi joven arrogancia quería poner a prueba el conocimiento científico del hombre. El monje no se inmutó, pensó un rato, acomodó su túnica y me respondió con una sonrisa: «Para ayudar a otros, para ayudar a otros». Ese día comprendí que debía releer a Darwin, y todavía lo hago. 


La cuestión queda abierta. Si la mente en verdad fue un medio para que el hombre pudiera hacer contacto con una esencia básica y universal de la cual está compuesto, ¿cuándo y por qué desviamos el rumbo? Si la misión, tal como creían algunos místicos, era ser observadores y coautores de la creación, ¿dónde nos perdimos? Probablemente, cuando la mente quiso ser un fin en sí misma, quizás cuando inventó el ego. 


No importa qué creas o qué religión profeses, la herramienta principal para desarrollar tu potencial humano es la mente. Los meditadores budistas saben bien de lo que hablo. A veces les pregunto a mis pacientes: ¿Para qué está usted viva o vivo? Tantos siglos de evolución, ¿para qué? ¿Para vender salchichas, zapatos o automóviles, trabajar doce horas diarias y después dormir?


¿Para qué estás vivo o viva? Es una pregunta sobre tu sentido de la vida. Y sólo podrás responderla cuando desarrolles tus talentos naturales, esas cualidades que te son propias e irreproducibles. Pero también parece haber un sentido compartido, un talento humano universal: Somos capaces de pensar sobre lo que pensamos (metacognición), y allí la mente adquiere un significado especial.


 




Ver lo que es


 




La mente debe liberarse de sus ataduras. Una mente sin autoengaño es más lúcida y penetrante, y permite ver las «cosas como son»34, 35 —¿de qué otra manera podríamos resolver nuestros problemas si no es estando en contacto con la verdad de los hechos?—. «Ven y mira», decía Buda. Nunca dijo: «ven y supón», «ven e inventa» o «ven e interpreta»;36 sólo: «ven y mira», nada más. La realidad se impone. La moderna terapia cognitiva parte de un supuesto similar. 


Por ejemplo, si alguien tiene problemas de autoimagen y cree que es desagradable físicamente, la «distorsión» estaría determinada porque el físico real de la persona no concuerda con su autopercepción. Hay una alteración de la realidad. Pero, ¿y si el sujeto tuviera razón y en verdad fuera «muy feo»? Entonces no habría distorsión, ni nada que corregir. Más bien la persona debería aceptarse como es y/o revisar su escala de valores en lo que respecta a la apariencia física. Tanto si hay sesgos cognitivos, como si no los hay, el criterio último (o el punto de partida) es la realidad. Partir de lo que es, quedarse en lo que es, y resolverlo o aceptarlo.


La salud mental implica equilibrar ambos aspectos: mis ideas (el mundo subjetivo) y los hechos (el mundo objetivo). Empezamos a funcionar mal cuando la mente empieza a desligar sus creencias y opiniones del mundo real y palpable. Este desequilibrio enferma. El principio, tal como he dicho antes, opera así: «La realidad tiene una propiedad correctora sobre nuestras distorsiones y sesgos, siempre y cuando la dejemos obrar libremente, con toda su fuerza y contundencia».37


La realidad es curativa per se, si somos capaces de dejar que la experiencia penetre hasta la base de datos sin excusas: eso atestiguan las técnicas de exposición38 (en los que se lleva al paciente a que se enfrente directamente con los hechos), la autoobservación39, 40 (el sujeto se mira a sí mismo de manera equilibrada y objetiva) y la meditación.41, 42 






Si la mente se autoengaña, es muy difícil que tu potencial humano se manifieste. Por eso, si logras desmontar los mecanismos de protección psicológicos en los cuales te has escudado, podrás verte a ti mismo como realmente eres.


Los que ya han transitado el sendero de la sabiduría pueden darnos algunas indicaciones valiosas para iniciar nuestro propio camino, pero sólo son sugerencias. El camino del recto entendimiento, tal como sostenía Buda, sólo se logra «si enciendes tu propia lámpara». En sus palabras: «Los grandes señalan la ruta pero uno debe seguirla por sí mismo».43 


En cierta ocasión asistí a un Phowa, una práctica de meditación de preparación para el buen morir. Durante cuatro días un grupo de personas y yo estuvimos bajo la orientación del lama Ole Nydahl, con el fin de aproximarnos a una comprensión profunda del significado de la muerte. Sin embargo, pese a la buena actitud del lama y sus ayudantes, yo mostraba cierta prevención. Me parecían demasiadas meditaciones y budas para imaginar. Pero todo cambió a la hora de tomar Refugio, que es el proceso de volvernos hacia dentro de nosotros mismos, y empieza con el descubrimiento de nuestro propio potencial ilimitado. Tomar Refugio es el primer paso en el camino budista hacia la liberación interior. También es una «protección» y un «bautizo» según nuestra verdadera esencia.






Uno a uno fueron pasando los asistentes, yo incluido. Cuando llegó mi turno, me aproximé a regañadientes y con una alta dosis de escepticismo. El maestro unió su frente a la mía y puso su mano en mi pecho para sentir los latidos de mi corazón. Así permaneció por unos segundos, luego me miró a los ojos y me «bautizó» con un nombre que se suponía representaba mi esencia: «León todo bondadoso». Cuando mis compañeros supieron de mi nombre dhármico soltaron un aplauso espontáneo acompañado de carcajadas, ya que según ellos el nombre me describía a la perfección. Los días que siguieron a ese evento fueron muy especiales para mí. Reflexioné mucho sobre el supuesto «León todo bondadoso» que habitaba en mí: lo fuerte y blando, cómo mi manera de ser fluctuaba entre una faceta y otra o incluso cómo entraban en contradicción. Además, por primera vez en mi vida sentí que no tenía nada que ocultar a nadie, porque mi mundo interior era de dominio público. El lama Ole me abrió una puerta, me mostró dos características de mi ser que habían pasado totalmente desapercibidas para mi sesuda mente.


De manera similar a como el lama pudo captar mi esencia sin distorsiones de ninguna índole, cada uno puede descubrirse a sí mismo si la mente se flexibiliza y decide mirarse a sí misma tal cual es, aunque duela. 




	    


	 	

	    

            

 




			
SEGUNDA PARTE 


 




MALOS PENSAMIENTOS








 




Los pensamientos son las conclusiones a las que llegas después de analizar y procesar los datos. Si estas deducciones son inexactas, distorsionadas o equivocadas, es probable que tu salud mental se afecte negativamente. Aunque no es el único factor que influye en el malestar psicológico, no cabe duda que el pensamiento negativo y/o irracional dispara un sinnúmero de emociones perturbadoras y destructivas.44, 45 En el Anexo 2: «Aplicaciones prácticas de la Segunda parte», podrás hallar una serie de procedimientos para vencer los malos pensamientos.


La clave está en disminuir los pensamientos negativos o cambiarlos por otros más constructivos.46, 47Repetirse a uno mismo seiscientas veces al día «Debo ser feliz» no aporta demasiado a la felicidad personal (en mi opinión el «poder del pensamiento positivo» debe tomarse con ciertas reservas). Las personas que quieren olvidarse de un amor imposible o doloroso saben que «pensar positivamente» no ayuda demasiado. 


Analicemos algunos de los pensamientos negativos. 


 




Pesimismo crónico


 




A las personas pesimistas las envuelve un halo de amargura.48 Su vida oscila entre la desilusión y la tristeza. El optimismo es para ellos una peligrosa enfermedad que hay que erradicar de raíz, porque el mundo fue y será definitivamente una porquería (parafraseando el famoso tango de Disépolo, Cambalache). El paquete desesperanzador está constituido por una serie de sesgos y actitudes cercanas a la depresión: descalificar lo positivo, magnificar lo negativo y estar preparado siempre «para lo peor». Como resulta obvio, la aplicación de este estilo hace que la vida pierda su encanto. Si el mundo es un campo de batalla y el futuro es negro, el presente puede llegar a ser insoportable. El fatalismo mata la risa y la esperanza razonable. No digo que haya que adoptar la sonrisa bobalicona de los que viven en el «mundo feliz» de Huxley y niegan los peligros y los inconvenientes del diario vivir (la esperanza llevada al extremo puede ser un mecanismo de escape); lo que sostengo es que el pesimista acaba por convertirse en un «ave de mal agüero», alguien a quien es mejor no frecuentar demasiado. 
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