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ix«LaGalateaes la única novela pastoril que no aburre a las ovejas.» Aun sin compartir lo que tiene de juicio sumarísimo, este certero aforismo de un buen poeta y no lector, Jacobo Cortines, nos vale como reclamo idóneo para que la mirada del lector volandero ven-ga a posarse en una obra que, si cuenta de por sí con el aval que le da la rma de su autor, sin duda espantará a más de uno por razones de sobra conocidas. La primera, su adscripción a un género –el de la novela pastoril– que, por más que se empeñen en ponerlo al día los estudiosos, no deja de formar parte del tesoro de antigüedades custodiado, cuando no manoseado, por la lología. La segunda, la valoración tirando a negativa que de la obra hizo su propio autor, por boca del cura, en el archicitado dictamen del donoso ygrandees-crutinio: «...tiene algo de buena invención: propone algo,yno con-cluye nada» (Quijote, I, 6).El aforismo de Jacobo Cortines viene a decirnos que LaGalateaes la menos pastorilde las novelas así cata-logadas, o cuando menos que hay en ella mucho que bordea o se salta sin más las lindes del género. Y no le falta razón. La dosis de buenainvenciónque Cervantes le reconoce a su pri-mer libro se plasma, ante todo, en la redacción de una gavilla dehistorias –no muchas: cuatro– que hubiesen podido tener vida pro-pia como novelleen una hipotética colección previa a las Ejem plares de 1613. En tres de ellas se actualizan temas y situaciones que hun-dían sus raíces en una tradición literaria próxima o remota: la his-toria trágica de unos amantes (Lisandro y Leonida) pertenecientes a familias rivales; los equívocos y riesgos amorosos derivados de la condición gemelar (Teolinda y Leonarda); la competencia de ge-nerosidad entre dos amigos (Timbrio y Silerio) que se enamoran de la misma mujer (Nísida). En la cuarta, que se queda sin terminar en el libro, aborda Cervantes los conictos derivados de la inexpe-riencia de unos jóvenes (Rosaura y Grisaldo) que no saben cómo convertir su amor en matrimonio. Estas tramas abren el relato a es-pacios diferentes: desde las aldeas y campos vecinos al Tajo hasta las tierras y mares de Italia, pasando por las riberas del Betis. Pero, sobre todo, son tramas en las que el novel escritor ensaya un modo propio de mirar los entresijos del alma humana. Así, la historia de Lisandro esboza una sutil reexión sobre la responsabilidad mo-ral, la conciencia de culpa y la venganza; la de Teolinda muestra el 





xreal academia españolagerminar del conicto en una pareja de hermanas predestinadas a la armonía; la de Timbrio explora, en medio de las peripecias pro-pias de un relato de aventuras, los recovecos de una relación entre dos amigos de carácter opuesto y complementario; la de Rosau-ra contiene, en n, el primer intento cervantino de retratar una de esas complejas personalidades femeninas que tanto le atraerán en el futuro. Más allá de las torpezas narrativas –que las hay–, el lec-tor podrá disfrutar comprobando cómo en esas historias se traslu-cen por momentos rasgos del escritor que admira: la nura en el análisis, el acierto en la selección del rasgo signicativo, la ecacia en la plasmación verbal. Por lo demás, LaGalateapermite asistir por vez primera al de-sigual combate entre la desbordante inventiva cervantina y la di-cultad del escritor para encauzarla en una estructura narrativacoherente, sin suras. En realidad, el problema y sus posibles so-luciones venían dados por el propio género pastoril, que funcio-na en la época como laboratorio de un tipo de narración que bus-ca integrar la variedad episódica con la unidad, un esquema que ala postre será decisivo para la elaboración del mismísimo Quijote. En 1585, lo interesante es observar cómo el novelista en ciernesmuestra ya su capacidad de aprovechar lo mejor de los modelosconsagrados sin renunciar por ello a enmendarles la plana cuandolo cree necesario. De manera que LaGalatea es, al mismo tiem-po, un homenaje a la novela pastoril, cuyos rasgos temáticos y es-tructurales le sirven de sustento básico, y una protesta contra laslimitaciones o convenciones acomodaticias con que sus anteceso-res la habían cultivado. En tanto que homenaje, el núcleo pasto-ril de la obra constituye una literatura, por así decirlo, de segun-do grado, hecha para que el oído atento perciba las resonanciasde los grandes nombres de la poesía bucólica y amatoria (Virgilio,Petrarca, Sannazaro, Garcilaso). Ese homenaje también alcanza alos cultivadores del género en su dimensión narrativa (Montema-yor, Alonso Pérez, Gil Polo, Gálvez de Montalvo), cuyos librosCervantes leyó sin duda con una mezcla de fruición e insatisfac-ción que está en el origen de LaGalatea. Ese permanente diálogocon la literatura del pasado y del presente lleva de manera naturala la incorporación de la poesía como tema de la propia obra, rasgoque alcanza su punto culminante en el CantodeCalíope, pieza quesupone el estreno de nuestro autor como historiadordelaliteratura, por decirlo con palabras de Alberto Blecua. Por la vía de la cción





presentación xientra, así, Cervantes en el debate contemporáneo sobre el esta-do de la cultura española, y lo hace uniendo su voz a quienes pro-clamaban la dignidad y grandeza de las letras nacionales al lado dela antigüedad latina y la excelencia de los italianos. Una pose na-cionalista que, obviamente, era también una forma de reivindicar-se a sí mismo como participante de un proyecto político-cultural que debían propiciar, con su mecenazgo, los poderes públicos ysus allegados. Ojo: con todo esto, el alcalaíno no hacía sino apro-vechar una posibilidad inscrita en la poesía pastoril desde antiguo,la de la aludir a la realidad contemporánea en toda su complejidad histórica bajo el ropaje o en el marco de las vidas de los pastores,personajes aparentemente tan sencillos y fuera del tiempo.Entender y aceptar esta y las demás convenciones de la litera-tura pastoril es requisito para que el lector de hoy pueda disfrutarplenamente de LaGalatea. En su tiempo, la obra tuvo una acogi-da mediocre: sin alcanzar el éxito de las Dianas, logró que la im-presión de 1585no se quedase en única, tanto en vida como a lamuerte de Cervantes. Después de 1605, el éxito del Quijote propi-ció que fuese impresa en Francia, en cuya corte fue muy celebra-da, si hemos de creer al licenciado Márquez Torres en su entusias-ta aprobación del Quijotede 1615. Lope de Vega, por su parte, lacita en Ladamaboba (1613),entre un elenco de autores y títulos deprestigio, como una de las lecturas de la académica y bachilleraNise.Lectura femenina, lectura académica, lectura de corte en su épo-ca, la obra sobrevivió luego agarrada a la fama de su creador, perorelegada ya a la condición de ensayo frustrado que el propio Cer-vantes le dio. Ahora bien, es posible cambiar la perspectiva y verque justamente ahí reside uno de sus atractivos. De otro modo, nose comprende que su autor fantasease hasta sus últimos días con laidea de escribir la segunda parte que prometió. No la escribió, escierto, pero no dejó de darle vueltas a varios de los temas, episo-dios y personajes del libro en otras de sus obras posteriores, comoel curioso lector sabe y podrá recordar.
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LA GALATEA





Los signos  y remitenrespectivamente a las notas complementariasy a las entradas del aparato crítico.El texto crítico de la presente ediciónde LaGalatease basa en la primera edi-ción, la de Juan Gracián, impresa en Al-calá en 1585. Con ella se han cotejadotodas las ediciones antiguas conocidas,hasta la de Sancha, Madrid, 1784, asícomo las principales modernas.
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[portada] Empezar la rotulación deun libro con la indicación de Primera o Segundaparteera práctica habitual delos impresores, tanto más justicada enel caso de las novelas pastoriles, que fre-cuentemente nacían con la vocación de abrir o continuar una saga; de ahí títu-los como Primera parte deDiana Ena-morada(Valencia, 1564) o PrimerapartedelaClaraDiana(Épila, 1580).Comotambién era frecuente, desde LaDiana de Montemayor, que un libro pastoril se 






identicase por el nombre de su prota-gonista femenina. En cuanto a la men-ción de autoría, resulta que LaGalatea es el único de los libros publicados porCervantes en cuya portada no consta elapellido Saavedra; sí gura, sin embargo,en la rúbrica de la dedicatoria. En 1587, Juan Gracián repitió en lo esencial el es-quema de presentación aquí empleadoal publicar la Primerapartedelasninfasypastores de Henares. Dividida en seis li-bros.CompuestaporBernardoGon zá  lez deBobadilla. ¶ dirigidavale por ‘dedi-cada’;véase más adelante, p. 12. ¶El emblema de la portada se correspondecon el escudo de armas de Ascanio Co-lonna (véase más adelante, n. 29),cuyomotivo central es la Columna Trajana,erigida en Roma por el emperador elaño 113para conmemorar la conquistade la Dacia. Los Colonna pretendíanque el apellido derivaba de haber te-nido su residencia en el entorno del ci-tado monumento, sito en el Foro deTrajano; de hecho, en esa zona se ubicahasta hoy el Palazzo Colonna. El mote(«Frangifacilius quam ecti»,o sea,‘quebrarse antes que doblarse’) proviene de Tito Livio y glosa la condición delobjeto visual haciéndola norma de con-ducta del apellido.°¶El privilegio(véa-se más adelante el texto titulado el rey, pp. 9-11) es la cédula por la que el Con-sejo de Castilla, tras someter a censura el manuscrito (véase más adelante la apro-bación, p. 8),jaba las condiciones en las que se concedía al autor licencia para publicar la obra durante un determina-do periodo de tiempo. Una vez impre-so el cuerpo del libro y vericado, su-puestamente al menos, que concordaba con el original (véase más adelante elapartado erratas, pp. 6-7),el propioConsejo, en función del número de plie-gos impresos, marcaba el precio de ven-ta del libro (véase la tasa, a continua-ción). ¶El impresor JuanGraciánre-gentaba desde 1568el taller que antesfuera de Francisco de Cormellas y dePedro de Robles, pero desde 1571lohacía como copropietario del mismojunto con Juan de Villanueva, que porentonces se trasladó a Lérida. El editorde la obra fue BlasdeRobles, padre deFrancisco de Robles, futuro editor delQuijotey de las Novelasejemplares. Tras rmar con Cervantes, el 14de juniode1584, un contrato de cesión del pri-vilegio por 1.336reales, se convirtió enel propietario de los derechos de edi-ción de la obra («los seis libros de Gala-tea») y hubo de correr con los trámitesadministrativos y nancieros pertinen-tes (decidir la tirada, comprar el papel,pagar a Gracián el trabajo de composi-ción e impresión, etcétera). Con todo,se conoce al menos un ejemplar de laedición príncipe –el de la Real Acade-mia Española– que no presenta en el pie de imprenta la línea alusiva a Robles.°





1El rmante era un funcionario poroposición que pertenecía al selecto nú-mero de los escribanos de los consejos  –eneste caso el Consejo Real de Casti-lla–, que eran los órganos principales en la administración del Estado. En con-creto, el escribano de cámara era la per-sona que se encargaba de recibir las pe-ticiones de los interesados, presentarlasante el Consejo y dar fe de las resolucio-nes de los consejeros. Ondarza Zavala,de Vergara (Guipúzcoa), desempeñó su cargo entre 1583y 1614, de manera que su nombre gura en los preliminares de numerosos libros de la época, bien en la tasa, bien en la concesión de licencia.2Dice imprimióporque, en efecto, aesas alturas todo el libro estaba impreso,a excepción justamente del primer cua-derno, que contiene los preliminares le-gales y literarios del volumen.3El título que aquí se da a la obracoincide con el que gura en la aproba-ción y con el que consta en el contratormado entre Cervantes y Blas de Ro-bles. Esto hace pensar que sea el genui-namente cervantino, moldeado sobreel de Montemayor: Los siete libros delaDiana.4 enmolde: ‘en letra impresa’. El mara-vedífue durante mucho tiempo en Cas-tilla la principal unidad monetaria decuenta: un realeran treinta y cuatro ma-ravedís. Como LaGalateaconsta de 48 pliegos, el precio –para el ejemplar en rama, sin encuadernar– es de 144mara-vedís, o sea, un poco más de cuatro rea-les, una cantidad nada desdeñable porentonces.5  fecha: ‘hecha (la cédula)’; arcaís-mopropio del lenguaje administrativo.Como la tasa era el último acto en eltrámite de publicar un libro, LaGalatea debió de estar a la venta ya en la segun-da mitad de marzo, una vez impreso elpliego de preliminares.  5[tasa]Yo, Miguel de Ondarza Zavala, escribano de Cámara de Su Majestad,de los que residen en el su Consejo,1doy fe que, habiéndose visto porlos dichos señores del Consejo un libro que con privilegio real imprimióMiguel de Cervantes,2intitulado Los seis libros de Galatea,3tasaron a tresmaravedís el pliego escrito en molde,4para que sin pena alguna se pue-da vender. Y mandaron que esta tasa se ponga al principio de cada volu-men de los que ansí fueren impresos, para que no se exceda dello; y, enfe dello, lo rmé de mi nombre. Fecha en Madrid, a trece días del mes demarzo de mil y quinientos y ochenta y cinco años.5MigueldeOndarzaZavala





6preliminareserratasFolio 2, página 2, línea 1: la desdeñaba, le desdeñaba; folio 3, página 1, línea 8: tal mala, tan mala; folio 20, página 2, línea 9: acababan, acababa;folio 25, página 1, línea 14: sus a padres, a sus padres; folio 29, página 2, línea 15: esfogado, desfogado; folio 69, página 2, línea última: por toda,por todo; folio 90, página 1, línea penúltima: valla, allá; folio 90, pági-na2, línea 10: ne se diese, no se diese; folio 93, página 2, línea 5: que tandoloroso, que en tan doloroso; folio 98, página 2, línea 1: no da la luz, noda luz; folio 105, página 2, línea 18: se hallase, me hallase; folio107, pá-gina 1, línea 2: acordara, acobardara; folio 119, página 1, línea11: ePro,Pero; folio 138, página 1, línea penúltima: no pudo, no puedo; folio 144, página 1, línea 4: tierra, tierna; folio 147, página 1, línea 2: or tierra,or tierna; folio 203, página 2, línea 22: derriban, derivan; folio 214, pá-gina1, línea 13: deleitar, dilatar; folio 219, página 1, línea 4: alegar, ale-gra; folio 221, página 1, línea 5: creer que, creer lo que; folio 223, pági-na1, línea 14: es gusto, es justo; folio 229, página 1, línea 17: al te adora,al que te adora; folio 262, página 2, línea 8: ímpelu, ímpetu; folio 278, página 1, línea 19: valeroso amo, valeroso ánimo; folio 330, página 2, lí-nea2:Yasí, Y si; folio 335, página 1, línea 2: León el que, León es elque; folio 339, página 1, línea 10: Romero, Romeo; folio 343, página 1, línea 14: sin las obras, sin las sombras; folio 344, página 1, línea 16: un nhermoso, si un n hermoso; folio 354, página 2, línea 5: desechas, ende-chas; folio 355, página 1, tras el verso 5, di este: anchas, cortas y estendi-das; folio 362, página 2, línea 1: ardiente, ardientes; folio 193, página1, línea13:después que dice el oro, el brocado, diga: que sobre nuestroscuerpos echamos. Como, &c.





6El licenciado Pedro Várez de Cas-tro, tras ejercer unos años como correc-tor en Alcalá de Henares, se convirtió anales de siglo en impresor y editor, te-niendo tratos, entre otros, con MateoAlemán. 7El originales el texto que se usabaen la imprenta para la composición; enel caso de una obra que se imprimía por vez primera, como LaGalatea, se trata-ba de un manuscrito expresamente pre-parado por un copista profesional. Ig-noramos si Cervantes lo revisó antes –oincluso después– de someterlo a la apro-bación del Consejo.8Es evidente que las erratas del li-broson muchas más, aunque no todasforzosamente achacables a los impreso-res, pues sin duda algunas ya gurabanen el original. Nada tiene eso de raro,dado que la previsión legal de vericarla corrección de lo impreso se habíaconvertido en una práctica rutinaria, es-pecialmente en el caso de los libros deentretenimiento. Ni siquiera cabe des-cartar que la lista de descuidos fuese ela-borada en el propio taller de Gracián,como un medio de cubrir el expedien-te. Hay, de hecho, una corrección («fo-lio 29, página 2, línea 15, esfogado, des-fogado»)que tiene toda la pinta de al-terar lo que en verdad había escritoCervantes. Con todo, llama la atenciónla última de la lista, por su entidad y poraparecer con un abultado error de pagi-nación, pues se ubica en el folio 373r una laguna que está en el folio 193r.   9Se sobreentiende: cédula.10En esta fecha, por tanto, ya llevaba algún tiempo impreso el libro, salvo elpliego de preliminares que contiene lospreliminares legales y literarios.fedeerratas 7Yo, el licenciado Várez de Castro, corrector por Su Majestad en esta Uni-versidad de Alcalá,6vi este libro, intitulado Primera parte delaGalatea,  y le hallé bien impreso conforme a su original,7sacadas las erratas arri-ba dichas;8y por la verdad, di ésta,9rmada de mi nombre. Fecha hoy, postrero de febrero de ochenta y cinco años.10El licenciado Várez de Castro





11El primer trámite administrativodel libro era la aprobación, que hacía las veces de censura previa. El Consejo co-misionaba para ello a personas autori-zadas, frecuentemente escritores, como en este caso.12 atentoa: ‘teniendo en cuenta que’;tratadoapacible: ‘escrito agradable’.13La frase puede interpretarse de dos maneras: una más restrictiva, que nohay en el libro ataques o sátiras perso-nales; y otra más amplia, que el libro nocontiene nada moralmente pernicioso.14 romance: ‘lengua’.15 hebrero: forma popular del semi-culto febrero, no rara en los clásicos. Lafecha tiene en este caso particular inte-rés, pues nos indica dos cosas: que Cer-vantes ya tenía rematada la obra en elúltimo trimestre de 1583, y que el pro-ceso de publicación del libro se alargó–seguramente por motivos económi-cos– más de lo habitual: desde princi-pios de febrero del 1584a nales demarzo del 1585; más de un año, frente a los seis u ocho meses que solía durar.16 Lucas Gracián deAntiscoo Dantis-co (1543-1587),hijo del humanista Die-go Gracián de Alderete, notario en Ma-drid y, nalmente, bibliotecario en ElEscorial. Es recordado por su Galateoes-pañol, adaptación de IlGalateode Gio-vanni della Casa, redactada antes de1582y editada repetidamente despuésde 1593, muchas veces en compañía del Lazarillo censurado o castigado. Su her-mano Tomás gura en el CantodeCa-líope(vv.297-304). 8preliminares[aprobación]Por mandado de los señores del Real Consejo, he visto este libro,11inti-tulado Los seis libros de Galatea, y lo que me parece es que se puede y debeimprimir, atento a ser tratado apacible y de mucho ingenio,12sin perjui-cio de nadie,13así la prosa como el verso; antes, por ser libro provechoso,de muy casto estilo, buen romance y galana invención,14sin tener cosamalsonante, deshonesta ni contraria a buenas costumbres, se le puede daral autor, en premio de su trabajo, el privilegio y licencia que pide. Fechaen Madrid, a primero de hebrero de mdlxxxiiii.15Lucas Gracián deAntisco16





17Tras su regreso del cautiverio, Cer-vantes residió intermitentemente en Ma-drid hasta septiembrede1584.18 El texto del privilegio real presen-ta diversos arcaísmos, propios de la es-tereotipada jerga administrativa: había-des‘habíais’;lopoder‘poderlo’;desuso ‘arriba’; vosdamos‘os damos’, etc.19Hasta ahí el texto se hace eco delescrito (relación) presentado por Cer-vantes ante el Consejo de Castilla, aca-so redactado por él mismo, ya que sucontrato con Blas de Robles no se r-mó hasta varios meses después.20 nuevamente: ‘recientemente’; pero en realidad se reere a la pragmática(pregmática) libraria promulgada en Va-lladolid el 7de septiembre de 1558. Ladiligenciaaludida es la lectura y aproba-ción por parte de un censor autorizado.21Como ya se ha dicho, Cervantesacabó vendiendo el privilegio a Blas deRobles.22Son los reinosde la Corona de Cas-tilla, de manera que el privilegio no al-canzaba a la Corona de Aragón ni aPortugal; de hecho, una edición de La Galateaapareció en Lisboa, en 1590, durante la vigencia del privilegio y sinque Cervantes ni Blas de Robles tuvie-sen participación en la misma.23Las rúbricas del escribano teníancomo función certicar que ese y nootro era el originalaprobado y conforme licencia y privilegio 9el reyPor cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, estante en nuestraCorte,17nos ha sido hecha relación que vos habíades compuesto un librointitulado Galatea,18en verso y en prosa castellano, y que os había cos-tado mucho trabajo y estudio, por ser obra de mucho ingenio, suplicán-donos os mandásemos dar licencia para lo poder imprimir, y privilegiopor doce años, o como la nuestra merced fuese;19lo cual visto por los delnuestro Consejo, y como por su mandado se hizo en el dicho libro la di- ligencia que la pregmática por nos ahora nuevamente hecha sobre ellodispone,20fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula paravos en la dicha razón, e nos tuvímoslo por bien, por lo cual vos damos li-cencia y facultad para que, por tiempo de diez años primeros siguientes,que corren y se cuentan desde el día de la data della, vos, o la persona quevuestro poder hubiere,21podáis imprimir y vender el dicho libro, que desuso se hace mención, en estos nuestros reinos.22Y por la presente damoslicencia y facultad a cualquier impresor dellos que vos nombráredes paraque por esta vez le pueda imprimir por el original que en el nuestro Con-sejo se vio, que van rubricadas las planas y rmado al n dél de Miguelde Ondarza Zavala, nuestro escribano de Cámara de los que en el nues-tro Consejo residen;23y con que, antes que se venda, le traigáis al nuestroConsejo, juntamente con el original, para que se vea si la dicha impresiónestá conforme a él, o trayáis fe en pública forma en cómo por el corretor





al cual debía hacerse la impresión. Sesabe, sin embargo, que no eran infre-cuentes los retoques y cambios en lostextos tras la aprobación.24‘otraigáis fe en un escrito válidolegalmente (enpúblicaforma) de cómoel corrector (corretor, con simplicación del grupo consonántico culto) por no-sotros nombrado vio y corrigió la im-presión conforme el original’.25Esto segundo fue lo que ocurrió:como se ha visto, Blas de Robles hizollegar al Consejo el documento rma-do por el corrector Várez de Castro.26Los diez años de duración del pri-vilegio.27 moldes: ‘planchas o formas dispues-tas para imprimir’. Cosa harto improba-ble, dado que el molde se descomponía una vez que había pasado por la prensapara poder componer el siguiente. A losumo el impresor podría conservar al-gún taco destinado a un grabado.28Hijo natural de Francisco de Eraso –secretario del Emperador–, AntonioGómez de Eraso ejerció como secreta-rio real desde 1568hasta su muerte en1586, con destino habitual en el Con-sejo de Indias. El 17de febrero de 1582, Cervantes le dirigió una carta en la que, además de informarle de su interés porun puesto vacante en las Indias, le diceque, mientras se resuelve ese negocio,se entretiene «en criar a Galatea», un li-bro del que ya le había dado noticia con anterioridad, y le anuncia la próxima re-misión del mismo para su corrección yenmienda. Todo indica, por tanto, queen ese momento pensaba dedicarle laobra. 10preliminaresnombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la dicha impresión conel original,24y se imprimió conforme a él, y quedan asimismo impresaslas erratas por él apuntadas para cada un libro de los que así fueren im-presos;25y tase el precio que por cada volumen hubiéredes de haber, sopena de caer e incurrir en las penas contenidas en la dicha pregmática y le- yesde nuestros reinos. Y mandamos que, durante el dicho tiempo,26 persona alguna, sin vuestra licencia, no lo pueda imprimir, so pena queel que le imprimiere o vendiere en estos nuestros reinos haya perdido ypierda todos y cualesquier libros y moldes que dél tuviere y vendiere;27 ymás, incurra en pena de cincuenta mil maravedís: la tercera parte para eldenunciador, y la otra tercera parte para la nuestra Cámara, y la otra ter-cera parte para el juez que lo sentenciare. Y mandamos a los del nuestroConsejo, presidentes, oidores de las nuestras audiencias, alcaldes, algua-ciles de la nuestra Casa y Corte y chancillerías, y a todos los corregidores,asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces yjusticias cualesquier de todas las ciudades, villas y lugares de nuestros rei-nos y señoríos, así a los que ahora son como los que serán de aquí ade-lante, que vos guarden y cumplan esta cédula y merced que así vos hace-





licencia y privilegio 11mos, y contra el tenor y forma della no vayan ni pasen en manera alguna,so pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cá-mara. Fecha en Madrid, a xxiidías del mes de febrero de mil y quinien-tos y ochenta y cuatro años.Yo,elreyPor mandado de Su Majestad:AntoniodeEraso28





29Ascanio Colonna (Marino, 1560- Roma, 1608) vino a España en 1576, acompañando a su padre, el gran Mar-cantonio Colonna (véase más adelante,n. 34),y aquí permaneció, por lo me-nos, hasta primeros de febrero de 1585. Estudiante en Alcalá y Salamanca, sedoctoró en ambos derechos y alcanzóel grado de maestro en Filosofía y Teo-logía. Desde 1578ostentaba, además, el título honoríco de abaddeSantaSo-fía, monasterio benedictino sito en Be-nevento (Campania),entonces domi-nio papal. Cardenal desde 1586, regresó más tarde a España para ser nombradoVirrey de Aragón (1602- mayo de 1605). Es probable que, al dedicarle LaGala-tea, Cervantes abrigase la esperanza deser admitido entre sus criadose incluso lade pasar con él a Italia, como hizo su amigo Luis Gálvez de Montalvo.30Alusión a los estudios de Colonnaen España. Sus dotes y rango le valieron algunos encargos de relieve en el ámbi-to académico. El 2de enero de 1581 pronunció en la Universidad de Sala-manca un discurso en latín por la muer-te de la reina Ana de Austria. El 25deenero de 1585hizo otro tanto en la  deAlcalá con ocasión de una visita deFelipe IIa la institución. 31La posible consideración de la poe-sía como ciencia quedó planteada porAristóteles en su Poéticay fue asunto dedebate en la teoría literaria renacentista. La idea reaparece en el libro VIde La Galatea. 32En Alcalá, Colonna se rodeó deuna pequeña corte literaria. Entre losescritores que recibieron su proteccióndestacan un joven Lope de Vega o el yacitado Luis Gálvez de Montalvo. 33 ser: ‘entidad’.34Marcantonio Colonna (1535-1584), tercerduque de Paliano, comandante ge-neral de la ota ponticia y lugarteniente12preliminaresdedicatoria al ilustrísimo señorascanio colona, abad de santa sofía29Ha podido tanto conmigo el valor de V.S. Ilustrísima, que me ha quitadoel miedo que, con razón, debiera tener en osar ofrecerle estas primiciasde mi corto ingenio. Mas, considerando que el estremado de V.S.Ilus-trísima no sólo vino a España para ilustrar las mejores universidades de-lla,30sino también para ser norte por donde se encaminen los que algunavirtuosa ciencia profesan, especialmente los que en la de la poesía seejer-citan,31no he querido perder la ocasión de seguir esta guía, pues sé queen ella y por ella todos hallan seguro puerto y favorable acogimiento.32 Hágale V.S. Ilustrísima bueno a mi deseo, el cual envío delante, paradar algún ser a este mi pequeño servicio.33Y si por esto no lo merecie-re, merézcalo, a lo menos, por haber seguido algunos años las vencedo-ras banderas de aquel sol de la milicia que ayer nos quitó el cielo delantede los ojos, pero no de la memoria de aquellos que procuran tenerla decosas dignas della, que fue el Excelentísimo padre de V.S. Ilustrísima.34 Juntando a esto el efecto de reverencia que hacían en mi ánimo las cosas





de la liga en Lepanto, virrey de Siciliadesde 1577; falleció el 1de agosto enMedinaceli cuando se dirigía a la Corte, donde lo había llamado Felipe II. 35Giulio Acquaviva d’Aragona (1546-1574) fue elevado a cardenal el 9 de  junio de 1570. Dos años antes, entre sep-tiembre y diciembre de 1568, había es-tado en España como nuncio extraordi-nario, estancia durante la cual acaso lefue recomendado Cervantes, que luego fue su camarero durante algún tiempoen Roma. 36 magniciencia: ‘magnicencia’. 37‘desciende’, con simplicación del grupo consonántico.38Los Colonna pretendían estar em-parentados con la GensIulia–la estirpe, entre otros, de Julio César– y a través de esta, con el mismo Eneas, legendariofundador de Roma.39 realcasa: el blasón de los Colonnaincorpora, en efecto, una corona a laantigua, aunque el hecho es que ningu-no de sus miembros de esta familia al-canzó ese rango.40 sitio: se reere, en este caso, a lacúpula vegetal que forman las ramas deun árbol. La precedente metáfora dellinaje como árbol da pie ahora a que elescritor se represente a sí mismo en lapose característica del personaje bucó-lico: a la sombra del árbol protector(subarborequadam),que guradamenterepresenta al mecenas.  41‘dejan sin daño’.primicias del ingenio 13que, como en profecía, oí muchas veces decir de V.S. Ilustrísima al car-denal de Aquaviva, siendo yo su camarero en Roma,35las cuales ahora nosólo las veo cumplidas, sino todo el mundo, que goza de la virtud, cris-tiandad, magniciencia y bondad de V.S. Ilustrísima,36con que da cadadía señales de la clara y generosa estirpe do deciende,37la cual en anti-güedad compite con el principio y príncipes de la grandeza romana,38y en las virtudes y heroicas obras con la mesma virtud y más encumbradashazañas, como nos lo certican mil verdaderas historias, llenas de los fa-mosos hechos del tronco y ramos de la real casa Colona,39debajo de cuyafuerza y sitio yo me pongo ahora,40para hacer escudo a los murmurado-res que ninguna cosa perdonan;41aunque si V.S. Ilustrísima perdona estemi atrevimiento, ni tendré qué temer, ni más que desear, sino que Nues-tro Señor guarde la Ilustrísima persona de V.S. con el acrecentamientode dignidad y estado que sus servidores deseamos.Ilustrísimo Señor, besa las manos de Vuestra Señoría su mayor servidor.MigueldeCervantesSaavedra





42Abreviatura de Salutemo Salud. Cervantes siempre cumplió con la cos-tumbre de poner a sus libros un prólogo dirigido a los lectores. Este primer ensa-yo es, sin duda, el más convencional de los suyos, pero ya apunta algo de su per-sonal manera de concebir este género de escritura. El eje conceptual del mismo esla apología de la lengua española y de su capacidad para ganar nuevos espacios es-téticos e intelectuales para la creación li-teraria, en consonancia con lo que defen-dían por esos años autores como Ambro-sio de Morales y Fernando de Herrera ensus Anotacionesa Garcilaso o fray Luis de León en Delos nombres deCristo. 43 églogas: en sentido amplio, ‘obrasde materia pastoril’;de manera similar,poesía: ‘literatura de imaginación; peroen las líneas que siguen la voz terminapor referirse a la lírica’.La queja queaquí expresa Cervantes es recurrenteentre los escritores de la época. 44‘se inclinan a rechazar la literaturavernácula en sus diferentes manifesta-ciones’.45 proprias: ‘propias’;forma etimoló-gica usada en la época, sin la pérdida dela r por disimilación. 46Según Huarte de San Juan, la ju-ventudes la tercera edad y va de los vein-te y cinco a los treinta y cinco años.47 enriquecer: ‘mejorarse en doctrina’; considerando: ‘poniendo su estudio’. 48Como la composición de poemasépicos o la escritura de la Historia.14preliminarescuriosos lectores.s.42La ocupación de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poe-sía anda tan desfavorecida,43bien recelo que no será tenido por ejerci-cio tan loable que no sea necesario dar alguna particular satisfación a losque, siguiendo el diverso gusto de su inclinación natural, todo lo que esdiferente dél estiman por trabajo y tiempo perdido. Mas, pues a ningu-no toca satisfacer a ingenios que se encierran en términos tan limitados,sólo quiero responder a los que, libres de pasión, con mayor fundamen-to se mueven a no admitir las diferencias de la poesía vulgar,44creyendoque los que en esta edad tratan della se mueven a publicar sus escritos conligera consideración, llevados de la fuerza que la pasión de las composi-ciones proprias suele tener en los autores dellas;45para lo cual puedo ale-gar de mi parte la inclinación que a la poesía siempre he tenido y la edad,que, habiendo apenas salido de los límites de la juventud,46parece que dalicencia a semejantes ocupaciones. Demás de que no puede negarse quelos estudios desta facultad (en el pasado tiempo, con razón, tan estima-da) traen consigo más que medianos provechos, como son enriquecer elpoeta considerando su propria lengua,47y enseñorearse del articio de laelocuencia que en ella cabe para empresas más altas y de mayor impor-tancia,48y abrir camino para que, a su imitación, los ánimos estrechos,que en la brevedad del lenguaje antiguo quieren que se acabe la abundan-





49 brevedad: ‘cortedad, escasez’.50La imagen del campoespaciosoparala creación literaria reaparece en un pa-saje sobre las bondades de los libros decaballerías, en el primer Quijote. 51 conceptos: ‘ideas con su correspon-diente formulación literaria’;levanta-dos: ‘elevados, sublimes’.52 partes: ‘territorios’; pero quizá tam-bién ‘campos de las letras’. 53 empacho: ‘vergüenza’.54 carrera: ‘senda’. El pasaje ya antici-pa el CantodeCalíopeen elogio de losingenios españoles (libro VI).55Tópico de acuñación horacianaque se convirtió en un lugar común delas letras áureas. 56 patria: ‘tierra natal, patria chica’.57En el libro VI, Cervantes pone enboca del anciano Telesio un pasaje queparafrasea en contrapunto lo que aquí se lee: «Yasí, por esta causa, los insignes yclaros ingenios que en ella [la poesía] seaventajan, con la poca estimación quedellos los príncipes y el vulgo hacen,con solos sus entendimientos comuni-can sus altos y estraños conceptos, sinosar publicarlos al mundo; y tengo paramí que el cielo debe de ordenarlo des-tamanera, porque no merece el mun-doniel mal considerado siglo nues-trogozar de manjares al alma tan gus-tosos» (p. 396).58 seguridad: ‘conanza en sí mismo’.escribir y publicar 15cia de la lengua castellana,49entiendan que tienen campo abierto, fértil yespacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y elocuen-cia, pueden correr con libertad,50descubriendo la diversidad de concep-tos agudos, graves, sotiles y levantados51que en la fertilidad de los inge-nios españoles la favorable inuencia del cielo con tal ventaja en diversaspartes ha producido,52y cada hora produce en la edad dichosa nuestra,de lo cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos que, con jus-to derecho, y sin el empacho que yo llevo,53pudieran pasar con seguri-dad carrera tan peligrosa.54Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dicultades, y tanvarios los nes y las acciones, que unos, con deseo de gloria, se aventu-ran; otros, con temor de infamia, no se atreven a publicar lo que, una vezdescubierto, ha de sufrir el juicio del vulgo, peligroso y casi siempre en-gañado.55Yo, no porque tenga razón para ser conado, he dado muestrasde atrevido en la publicación deste libro, sino porque no sabría determi-narme destos dos inconvinientes cuál sea el mayor: o el de quien con li-gereza, deseando comunicar el talento que del cielo ha recibido, tempra-no se aventura a ofrecer los frutos de su ingenio a su patria y amigos,56o elque, de puro escrupuloso, perezoso y tardío, jamás acabando de conten-tarse de lo que hace y entiende, tiniendo sólo por acertado lo que no al-canza, nunca se determina a descubrir y comunicar sus escritos.57De ma-nera que, así como la osadía y conanza del uno podría condenarse porla licencia demasiada, que con seguridad se concede,58asimesmo el rece-lo y la tardanza del otro es vicioso, pues tarde o nunca aprovecha con el





59Dado que el pasaje trata especí-camente de la égloga, parece que la fra-se pide un adjetivo como pastorilo pas-toraltras materia. Podría haber, por tan-to, error textual. 60Se reere a Virgilio, en alguna decuyas églogas los comentaristas señala-ron desde antiguo la presencia de ale-gorías y articios impropios del estilohumilde. 61Primer apunte cervantino sobre ladiscordancia entre la gura del pastorliterario y el de la realidad contemporá-nea, contraposición que se hará másdrástica, años más tarde, en un conoci-do pasaje de Elcoloquiodelosperros.62 llana: ‘aclarada, resuelta’. El repre-sentar a personas históricas de alto ran-go como pastores disfrazados es una co-nocida convención pastoril. Así, en La Galatease dice explícitamente que al-gunos de los pastores del libro son, almismo tiempo, expertos cortesanos;por ejemplo, Tirsi y Damón (pp. 93y 263),Lauso y Larsileo (p. 229),o Meli-so (libro VI),todos ellos identicadoscon diferentes personajes históricos, talcomo se explica en la Introducción yen las notas pertinentes.63Es lo que hizo el propio Cervantes –por boca del cura– en el escrutinio delos libros de Don Quijote: LaGalatea «tiene algo de buena invención: propo-ne algo, y no concluye nada».64 segura: ‘sana’.65En realidad, Cervantes sólo anun-cia una segunda parte al nal de la obra,por lo que resulta algo chocante el plu-ral de otras. Seguramente hay que enten-der, por tanto, el pasaje en un sentidomás genérico: el autor estaría anuncian-do para el futuro otras obras de mayorentidad y rango que un libro pastoril (en estaparte).16preliminaresfruto de su ingenio y estudio a los que esperan y desean ayudas y ejem-plos semejantes para pasar adelante en sus ejercicios. Huyendo destos dosinconvinientes, no he publicado antes de ahora este libro, ni tampocoquise tenerle para mí solo más tiempo guardado, pues para más que parami gusto solo le compuso mi entendimiento.Bien sé lo que suele condenarse exceder nadie en la materia del estiloque debe guardarse en ella,59pues el príncipe de la poesía latina fue ca-lumniado en alguna de sus églogas por haberse levantado más que en lasotras;60y así, no temeré mucho que alguno condene haber mezclado ra-zones de losofía entre algunas amorosas de pastores, que pocas veces selevantan a más que a tratar cosas del campo, y esto con su acostumbradallaneza.61Mas, advirtiendo, como en el discurso de la obra alguna vez sehace, que muchos de los disfrazados pastores della lo eran sólo en el hábi-to, queda llana esta objeción.62Las demás que en la invención y en la dis-posición se pudieren poner,63discúlpelas la intención segura del que le-yere,64como lo hará siendo discreto, y la voluntad del autor, que fue deagradar, haciendo en esto lo que pudo y alcanzó; que, ya que en esta par-te la obra no responda a su deseo, otras ofrece para adelante de más gus-to y de mayor articio.65





66Los tres sonetos preliminares de La Galatease deben a otros tantos amigosde Cervantes, elogiados luego comopoetas en el CantodeCalíope, en cuyasnotas reunimos las noticias a ellos relati-vas. La secuencia que siguen es: elogiodel autor (Luis Gálvez de Montalvo),alabanzas del autor y de la obra (Luis deVargas Manrique),panegírico del libro(Gabriel López Maldonado). Este deGál vez (véase más adelante, CantodeCa-líope, vv. 217-224) constituye una cele-bración del retorno de Cervantes a Es-paña, tras el cautiverio argelino. 67Al yugode la fe, se entiende.  68El sujeto de mantuvoes realmorada; o sea, en este caso, el Parnaso español. 69 cobra: ‘recupera’.17de luis gálvez de montalvoal autor66SonetoMientra del yugo sarracino anduvotu cuello preso y tu cerviz domada,y allí tu alma, al de la fe amarrada,67 a más rigor, mayor rmeza tuvo,gozose el cielo; mas la tierra estuvo  5casi viuda sin ti, y, desamparadade nuestras musas la real morada,tristeza, llanto, soledad mantuvo.68Pero después que diste al patrio suelotu alma sana y tu garganta suelta  10de entre las fuerzas bárbaras confusas,descubre claro tu valor el cielo,gózase el mundo en tu felice vueltay cobra España las perdidas musas.69





70Poeta amigo de Cervantes y elo-giado en el CantodeCalíope(vv. 73-80). El soneto recrea un motivo conocido:el reparto de virtudes que hacen los dio-ses para honrar a un recién nacido ilus-tre. En este caso, son virtudes que cu-bren el campo de las armas (v. 10) y delas letras. 71‘que conmueven los corazonesmás duros’.72Dado que el verbo diorige paratodo el periodo, puede que haya erroren el texto: enexcederpor elexce der.73‘enmarañadas’. Recuérdese que aMercurio se le tenía por dios de los in-tercambios, del ingenio y aun de la as-tucia. El verso es una excelente deni-ción de la compleja trama narrativa deLaGalatea.74Aunque el verso vaya referido, enprincipio, al plano literario, merece lapena recordar que Cervantes se casócon Catalina Palacios el 12de diciem-bre de 1584.75Se reere a las Musas (v. 13) y aPan (v. 14).18 de don luis de vargas manrique70SonetoHicieron muestra en vos de su grandeza,gran Cervantes, los dioses celestiales,y, cual primera, dones inmortalessin tasa os repartió Naturaleza.Jove su rayo os dio, que es la viveza 5de palabras que mueven pedernales;71Dïana, en exceder a los mortalesen castidad de estilo con pureza;72Mercurio, las historias marañadas;73Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;  10Cupido y Venus, todos sus amores;74Apolo, las canciones concertadas;su ciencia, las hermanas todas nueve;y, al n, el dios silvestre, sus pastores.75





76Otro amigo de Cervantes, igual-mente elogiado en el CantodeCalíope (vv. 209-216),justo por delante de Gál-vez de Montalvo, que también fue suamigo. El soneto aparece recogido ensu Cancionero (1586). 77‘no detraen de ella’.78 humor: ‘líquido’.79Podría referirse al propio Cervan-tes como autor, pero también a la vidaconsagrada a la poesía por parte de los in-genios elogiados en el CantodeCalíope.80 cuando: ‘aunque’.81Los elogios a la obra no la haránmás grande de lo que ya lo es por símisma.19de lópez maldonado76SonetoSalen del mar, y vuelven a sus senos,después de una veloz, larga carrera,como a su madre universal primera,los hijos della largo tiempo ajenos.Con su partida no la hacen menos,77  5ni con su vuelta más soberbia y era,porque tiene, quedándose ella entera,de su humor siempre sus estanques llenos.78 La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!;los ríos, los loores, premio y fruto  10con que ensalzáis la más ilustre vida.79 Por más que deis, jamás seréis menguada,y menos, cuando os den todos tributo,80con él vendréis a veros más crecida.81









1 malacorde: ‘discordante’; más ade-lante: «mal contenta» (p. 32).Compáre-se: «con triste y lamentable son se que-ja» (Garcilaso). 2En la lengua de la época, es habitual que el verbo concierte en singular conuno de los miembros de un sujeto múl-tiple. 3 crece elhumor: ‘el llanto hace crecer’.4 elniñoalado(v.18) es Cupido. El ver-so 23incorpora un eco de «Oh más dura que mármol a mis quejas» (Garcilaso). 21PRIMERO LIBRO DE GALATEAMientras que al triste, lamentable acentodel mal acorde son del canto mío,1en eco amargo de cansado aliento,responde el monte, el prado, el llano, el río,2demos al sordo y presuroso viento  5las quejas que del pecho ardiente y fríosalen a mi pesar, pidiendo en vanoayuda al río, al monte, al prado, al llano.Crece el humor de mis cansados ojoslas aguas deste río,3y deste prado 10las variadas ores son abrojosy espinas que en el alma se han entrado.No escucha el alto monte mis enojos,y el llano de escucharlos se ha cansado;y así, un pequeño alivio al dolor mío 15no hallo en monte, en llano, en prado, en río.Creí que el fuego que en el alma enciendeel niño alado, el lazo con que aprieta,la red sotil con que a los dioses prende,y la furia y rigor de su saeta, 20que así ofendiera como a mí me ofendeal sujeto sin par que me sujeta;mas contra un alma que es de mármol hecha,la red no puede, el fuego, el lazo y echa.4Yosí que al fuego me consumo y quemo, 25y al lazo pongo humilde la garganta,y a la red invisible poco temo,y el rigor de la echa no me espanta.Por esto soy llegado a tal estremo,





5La obra se abre de manera abruptacon un poema cantado por un persona-je, un pastor todavía anónimo, que sequeja de un amor no correspondido por largo tiempo, tanto que hasta la mismanaturaleza, condente habitual en elbucolismo, ya no atiende a sus lamen-tos. En las dos octavas nales, el cantoaborda el tópico de las armas del amorpara subrayar el diferente efecto quecausan en el amante y en la amada, cuya dureza de corazón se pondera en unverso (el 23) de vagas resonancias garci-lasianas. El poema, en cualquier caso,sigue los motivos y articios de un pe-trarquismo ya consabido, como la plu-rimembración enumerativa, que, en elcaso de los versos 16, 24y 32, sirve deremate a un tópico esquema disemina-tivo-recolectivo. 6Nombre parlanteque sugiere ele-vación espiritual y renamiento. Cabeasociarlo con otros como Eliseoo elgarcilasiano Salicio.  7El nombre uvial, sin artículo,como en Lazarillo deTormes.8‘el paso del tiempo’. Cervantes sue-le emplear esta expresión en singular.9 trujeron: ‘llevaron’;era la forma ha-bitual en la época. La frase sirve paracaptar la atención del lector, anticipan-do desdichas amorosas por venir.10 sinpar: como se recordará porDulcinea, es ponderación habitual de la belleza femenina en Cervantes. Gala-tea: ‘diosa blanca como la leche’, a par-tir de los étimos griegos ‘leche’ y ‘dio-sa’.Nombre empleado ya por Virgilioy Ovidio, que Garcilaso aclimató a lapoesía española en su Égloga i. 11 parecerla: ‘parecerse a ella’. La pare-ja discrecióny hermosuraes frecuente en Cervantes como elogio de la perfección femenina. Aquí, de fondo, el tópico so-brepujamiento de los bienes o virtudes pastoriles con respecto a los cortesanos. 12 pastoresy ganaderosfuncionan aquí prácticamente como sinónimos.22libro ia tanto daño, a desventura tanta, 30que tengo por mi gloria y mi sosiegola saeta, la red, el lazo, el fuego.5Esto cantaba Elicio,6pastor en las riberas de Tajo,7con quien na-turaleza se mostró tan liberal, cuanto la fortuna y el amor escasos,aunque los discursos del tiempo,8consumidor y renovador de lashumanas obras, le trujeron a términos que tuvo por dichosos losinnitos y desdichados en que se había visto,9y en los que su de-seo le había puesto por la incomparable belleza de la sin par Gala-tea,10pastora en las mesmas riberas nacida; y, aunque en el pastoraly rústico ejercicio criada, fue de tan alto y subido entendimiento,que las discretas damas, en los reales palacios crecidas y al discretotrato de la corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de pare-cerla en algo, así en la discreción como en la hermosura.11Por losinnitos y ricos dones con que el cielo a Galatea había adornado,fue querida y con entrañable ahínco amada de muchos pastores yganaderos que por las riberas de Tajo su ganado apacentaban;12en-





13Es decir: que apenas podía enten-der la condición (suerte) de su estadoamoroso.14 que...que: duplicación frecuente. 15‘conato’.16 tenersombra: ‘dar indicio’. O sea,que tratar con Galatea era como tratarcon la honestidad en persona.17Ruptura temporal respecto al pre-sente de la narración marcado por elpoema que canta Elicio al principio.18 variedad: ‘inestabilidad’.19 murmurio: ‘murmullo’; seguramen-te con apoyo en el it. mormorio. 20 polido: ‘cuidado con esmero’. El ra-beles un instrumento pastoril de cuerda el gallardo elicio 23tre los cuales se atrevió a quererla el gallardo Elicio, con tan puroy sincero amor cuanto la virtud y honestidad de Galatea permitía.De Galatea no se entiende que aborreciese a Elicio, ni menosque le amase; porque a veces, casi como convencida y obligada alos muchos servicios de Elicio, con algún honesto favor le subía alcielo; y otras veces, sin tener cuenta con esto, de tal manera le des-deñaba que el enamorado pastor la suerte de su estado apenas co-nocía.13No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para aborre-cerse, ni la hermosura, gracia y bondad de Galatea para no amarse.Por lo uno, Galatea no desechaba de todo punto a Elicio; por lootro, Elicio no podía, ni debía, ni quería olvidar a Galatea. Pare-cíale a Galatea que, pues Elicio con tanto miramiento de su honrala amaba, que sería demasiada ingratitud no pagarle con algún ho-nesto favor sus honestos pensamientos.14Imaginábase Elicio que,pues Galatea no desdeñaba sus servicios, que tendrían buen sucesosus deseos. Y cuando estas imaginaciones le avivaban la esperanza,hallábase tan contento y atrevido, que mil veces quiso descubrira Galatea lo que con tanta dicultad encubría. Pero la discrecióndeGalatea conocía bien, en los movimientos del rostro, lo queElicio en el alma traía; y tal el suyo mostraba, que al enamoradopastor se le helaban las palabras en la boca, y quedábase solamen-te con el gusto de aquel primer movimiento,15por parecerle que ala honestidad de Galatea se le hacía agravio en tratarle de cosas queen alguna manera pudiesen tener sombra de no ser tan honestasque la misma honestidad en ella se transformase.16 Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala quea veces tuviera por bien el mal de perderla, a trueco de no sen-tirelque le causaba no acabarla. Y así, un día,17puesta la conside-ración en la variedad de sus pensamientos,18hallándose en mediode un deleitoso prado, convidado de la soledad y del murmurio deun deleitoso arroyuelo que por el llano corría,19sacando de su zu-rrón un polido rabel,20al son del cual sus querellas con el cielo can-





y arco, con caja redonda o cuadrada ydos o tres cuerdas; para tocarlo se apoya en la rodilla.21 querellas: ‘quejas de amor’.22Poema en coplas reales en el queElicio habla consigo mismo desdoblán-dose en dos instancias enfrentadas: deun lado, el pensamiento amoroso, quese atreve y vuela en alas de la pasión; deotro, la razón, que pone su meta en unprudente término medio, aunque -nalmente acaba por asumir la arriesgada empresa amorosa como única razón vi-tal posible (vv. 66-70). 23‘desdén’ (por parte de la amada).24‘mantente en un término medio’.25Uso del artículo el seguido de lavocal a- átona. 26 corrida: ‘perseguida, acosada’. Sereere a vida.24libro itando comunicaba,21con voz en estremo buena, cantó los siguien-tes versos:22Amoroso pensamiento,si te precias de ser mío,camina con tan buen tientoque ni te humille el desvío23ni ensoberbezca el contento. 5Ten un medio24–si se aciertaa tenerle en tal porfía–:no huyas el alegría,25ni menos cierres la puertaal llanto que amor envía. 10Si quieres que de mi vidano se acabe la carrera,no la lleves tan corrida26ni subas do no se esperasino muerte en la caída. 15Esa vana presunciónen dos cosas parará:la una, en tu perdición;la otra, en que pagarátus deudas el corazón. 20Dél naciste, y en naciendo,pecaste, y págalo él;huyes dél, y si pretendorecogerte un poco en él,ni te alcanzo ni te entiendo. 25





27 ponerporelsuelo: ‘echar por tierra’.28 bienseemplea: ‘bien se ocupa’ (enasuntos de amor).29‘se adorna’. Aunque la frase es am-bigua, interpretamos que deltaltienevalor agente. O sea, el que bien ama yse arriesga no puede pensar que sea lo-cura atreverse a tanto.30Es decir, que el osado da indiciosde amar menos que el tímido (encogido). versos al aire 25Ese vuelo peligrosocon que te subes al cielo,si no fueres venturoso,ha de poner por el suelomi descanso y tu reposo.27 30Dirás que quien bien se empleay se ofrece a la ventura,28que no es posible que seadel tal juzgado a locurael brío de que se arrea.29 35Y que, en tan alta ocasión,es gloria que par no tienetener tanta presunción,cuanto más si le convieneal alma y al corazón. 40Yolo tengo así entendido,mas quiero desengañarte;que es señal ser atrevidotener de amor menos parteque el humilde y encogido.30 45Subes tras una beldadque no puede ser mayor:no entiendo en tu calidadque puedas tener amor con tanta desigualdad. 50Que si el pensamiento miraun sujeto levantado,contémplalo y se retira,por no ser caso acertadoponer tan alta la mira. 55





31 Erastro: nombre opuesto al del re-nado Elicio por su contenido fónico  –que sugiere rusticidad–, rasgo subra-yado por la compañía del rebaño de ca-bras; dicha rusticidad, sin embargo, noestá reñida necesariamente con el rena-miento en el amor, conforme a un tópi-co consustancial en la literatura pastoril.  32 selvática: ‘agreste’;defendiese: ‘im-pidiese’.33 puestoque: ‘aunque’, con valor ad-versativo, como en otras ocasiones.26libro iCuanto más, que el amor nacejunto con la confïanza,y en ella se ceba y pace;y, en faltando la esperanza,como niebla se deshace. 60Pues tú, que ves tan distanteel medio del n que quieres,sin esperanza y constantesi en el camino murieres,morirás como ignorante. 65Pero no se te dé nada,que en esta empresa amorosa,do la causa es sublimada,el morir es vida honrosa;la pena, gloria estremada. 70No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si nosonaran a su derecha mano las voces de Erastro, que con el reba-ño de sus cabras hacia el lugar donde él estaba se venía.31Era Eras-tro un rústico ganadero, pero no le valió tanto su rústica y selváticasuerte, que defendiese que de su robusto pecho el blando amor notomase entera posesión,32haciéndole querer más que a su vida a lahermosa Galatea, a la cual sus querellas, cuando ocasión se le ofre-cía, declaraba. Y,aunque rústico, era, como verdadero enamora-do, en las cosas del amor tan discreto que, cuando en ellas hablaba,parecía que el mesmo amor se las mostraba y por su lengua las pro-fería; pero, con todo eso, puesto que de Galatea eran escuchadas,33 eran en aquella cuenta tenidas en que las cosas de burla se tienen.No le daba a Elicio pena la competencia de Erastro, porque enten-día del ingenio de Galatea que a cosas más altas la inclinaba. Antestenía lástima y envidia a Erastro: lástima, en ver que al n amaba, yen parte donde era imposible coger el fruto de sus deseos; envidia,





34Los nombres de los perros aportan un aire de verismo a la caracterizacióndel rústico Erastro. 35 enrobrecida: ‘hecha un roble, endu-recida’. 36 menuda: ‘tupida’.37 a sus anchuras: ‘asus anchas’.38 crudaroña: ‘cruel sarna’.39La tueraes la coloquíntida, una plan-ta que da frutos muy amargos y de as-pecto parecido a la naranja. El nombre también se aplica al fruto.erastro y sus mastines 27por parecerle que quizá no era tal su entendimiento, que diese lu-gar al alma a que sintiese los desdenes o favores de Galatea, de suer-te, o que los unos le acabasen, o los otros lo enloqueciesen.Venía Erastro acompañado de sus mastines, eles guardadores de las simples ovejuelas (que debajo de su amparo están seguras de los carniceros dientes de los hambrientos lobos), holgándose con ellos, y por sus nombres los llamaba, dando a cada uno el título que su condición y ánimo merecía: a quién llamaba León, a quién Gavi-lán, a quién Robusto, a quién Manchado;34y ellos, como si de enten-dimiento fueran dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban a entender el gusto que de su gusto sentían. Desta manera llegó Erastro adonde de Elicio fue agradablemente recibido, y aun rogado que, si en otra parte no había determinado de pasar el sol de la calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para ello, no le fuese enojoso pasarla en su compañía.–Con nadie –respondió Erastro– la podría yo tener mejor quecontigo, Elicio, si ya no fuese con aquella que está tan enrobreci-da a mis demandas,35cuan hecha encina a tus continuos quejidos.Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba,36dejando an-dar a sus anchuras el ganado37despuntando con los rumiadoresdientes las tiernas yerbezuelas del herboso llano. Y como Erastro,por muchas y descubiertas señales, conocía claramente que Elicioa Galatea amaba, y que el merecimiento de Elicio era de mayoresquilates que el suyo, en señal de que reconocía esta verdad, en me-dio de sus pláticas, entre otras razones, le dijo las siguientes:–No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de dar-te pesadumbre el amor que a Galatea tengo; y si lo ha sido, debesperdonarme, porque jamás imaginé de enojarte, ni de Galatea qui-se otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda roña consuma y aca-be mis retozadores chivatos,38y mis ternezuelos corderillos, cuan-do dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el verdeprado para sustentarse sino amargas tueras y ponzoñosas adelfas,39si no heprocurado mil veces quitarla de la memoria, y si otras tantas





40Frase con sabor proverbial y re-matada en un retruécano; se aplicabamás frecuentemente al tiempo.41Tópica iconografía del sol perso-nicado. Por otra parte, es tópico pas-toril la mención de cosas imposibles(impossibilia, ad´ynata) como medio deponderar la rmeza del amor.42Es la tópica amistad entre dos pas-tores que aman a la misma pastora, comoes el caso de Sireno y Selvagio, enamo-rados de Diana en la obra epónima de Montemayor.43 conversación: ‘trato’.44Instrumento pastoril a modo deauta. Al ser de viento, constituye otroatributo que subraya la rusticidad deErastro. 28libro inoheandado a los médicos y curas del lugar a que me diesen re-medio para las ansias que por su causa padezco. Los unos me man-dan que tome no sé qué bebedizos de paciencia; los otros dicen que me encomiende a Dios, que todo lo cura, o que todo es locura.40 Permíteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues puedes estar segu-ro que si tú con tus habilidades y estremadas gracias y razones no la ablandas, mal podré yo con mis simplezas enternecerla. Esta licen-cia te pido por lo que estoy obligado a tu merecimiento; que, pues-to que no me la dieses, tan imposible sería dejar de amarla, como hacer que estas aguas no mojasen, ni el sol con sus peinados cabe-llos no nos alumbrase.41No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Erastro y delcomedimiento con que la licencia de amar a Galatea le pedía; yansí, le respondió:–No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame biende entender de su condición que podrán poco para con ella tusverdaderas razones y no ngidas palabras; dete Dios tan buen suce-so en tus deseos, cuanto merece la sinceridad de tus pensamientos.Y de aquí adelante no dejes por mi respeto de querer a Galatea,que no soy de tan ruin condición que, ya que a mí me falte ventu-ra, huelgue de que otros no la tengan;42antes te ruego, por lo quedebes a la voluntad que te muestro, que no me niegues tu conver-sación y amistad,43pues de la mía puedes estar tan seguro como tehe certicado. Anden nuestros ganados juntos, pues andan nues-tros pensamientos apareados. Tú, al son de tu zampoña,44publi-carás el contento o pena que el alegre o triste rostro de Galatea tecausare; yo, al de mi rabel, en el silencio de las sosegadas noches,o en el calor de las ardientes siestas, a la fresca sombra de los ver-des árboles de que esta nuestra ribera está tan adornada, te ayudaréa llevar la pesada carga de tus trabajos, dando noticia al cielo de losmíos. Y,para señal de nuestro buen propósito y verdadera amistad,





45 acordemos: ‘armonicemos, temple-mos’. 46El poema, una égloga en octavasreales, está concebido a modo de cantoamebeo o alterno, con la peculiaridad de que, por razones de verosimilitud na-rrativa, Cervantes lo interrumpe hacien-do que Elicio sea el pastor que lo abre y lo cierra. Aunque sustancialmente sea un compendio de motivos y expresio-nes consagrados por el petrarquismo en torno al enamoramiento y la belleza de la amada, la composición ofrece algunos rasgos de originalidad en su léxico e ima-ginería, como la aplicación al amor de la imagen del espejo roto (vv. 25-28). 47 tósigo: ‘veneno’;voz culta, acasorelacionable aquí con el it. tossico.48 manojosdel cabello; beber poro con losojosera frase hecha. 49Con la echa de oro Cupido haceamar; aborrecer, con la de plomo.pensamientos apareados  29en tanto que se hacen mayores las sombras destos árboles y el solhacia el occidente se declina, acordemos nuestros instrumentos45y demos principio al ejercicio que de aquí adelante hemos de tener.No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estraño con-tento por verse en tanta amistad con Elicio, sacó su zampoña y Eli-cio su rabel; y, comenzando el uno y replicando el otro, cantaronlo que sigue:46elicio Blanda, süave, reposadamente,ingrato Amor, me sujetaste el díaque los cabellos de oro y bella frentemiré del sol que al sol escurecía;tu tósigo crüel,47cual de serpiente, 5en las rubias madejas se escondía;yo, por mirar el sol en los manojos,todo vine a beberle por los ojos.48erastro Atónito quedé y embelesado,como estatua sin voz de piedra dura,10cuando de Galatea el estremadodonaire vi, la gracia y hermosura.Amor me estaba en el siniestro lado,con las saetas de oro, ¡ay muerte dura!,haciéndome una puerta por do entrase15Galatea y el alma me robase.49 elicio ¿Con qué milagro, amor, abres el pechodel miserable amante que te sigue,y de la llaga interna que le has hecho





50Compárese: «el blanco lirio y co-lorada rosa» (Garcilaso). 51‘para la eternidad’. Admitía la va-riante ineternoy se usaba especialmente en contexto religioso. 52 poderosa: ‘capaz’. Según el relatomitológico, para rescatar a Eurídice delos inernos, Orfeo aplacó con su canto a las Furias o Euménides. 53Traducción casi literal del últimoverso («esca m’han fatto d’invisibil fuo-co»)de un soneto de Giovanni BattistaAmalteo («La viva neve e le vermiglierose»), del que la octava entera consti-tuye una evidente adaptación.  54 Iris: personicación mitológica del arcoíris. Es imagen reiterada por Cer-vantes. 30libro icrecida gloria muestra que consigue? 20¿Cómo el daño que haces es provecho?¿Cómo en tu muerte alegre vida vive?La alma que prueba estos efectos todosla causa sabe, pero no los modos.erastro No se ven tantos rostros gurados 25en roto espejo o hecho por tal arteque, si uno en él se mira, retratadosse ve una multitud en cada parte,cuantos nacen cuidados y cuidadosde un cuidado crüel que no se parte 30del alma mía, a su rigor vencida,hasta apartarse junto con la vida. elicio La blanca nieve y colorada rosa,50que el verano no gasta ni el invierno;el sol de dos luceros, do reposa 35el blando amor, y a do estará in eterno;51la voz, cual la de Orfeo poderosade suspender las Furias del inerno,52y otras cosas que vi quedando ciego,yesca me han hecho al invisible fuego.53 40erastro Dos hermosas manzanas coloradas–que tales me semejan dos mejillas–,y el arco de dos cejas levantadas,que el de Iris no llegó a sus maravillas;54dos rayos, dos hileras estremadas45de perlas entre grana y, si hay decillas,





55 sihaydecillas: ‘si se puede decir’; ni cuento: ‘incontables’.56La idea del último verso está ya enPetrarca: «Amor m’à posto come segno a strale / come al sol neve, come cera alfoco, / et come nebbia al vento».57 en solo un punto: ‘en el mismo mo-mento’.58‘paroxismo’. Era la forma habitualde esta voz en la época.59 contrarios: ‘afectos contrapuestos’.Toda la octava se basa, en efecto, en unjuego de oposiciones que era patrimo-nio común del petrarquismo. 60 porquemevolviera: ‘para que me de-volviera’. 61 no pleonástico en frase compara-tiva.62‘signo astral, sino’.Esel tópico delamor por destino.pensamientos apareados  31mil gracias que no tienen par ni cuento,55niebla me han hecho al amoroso viento.56elicio Yoardo y no me abraso, vivo y muero;estoy lejos y cerca de mí mismo; 50espero en solo un punto y desespero;57súbome al cielo, bájome al abismo;quiero lo que aborrezco; blando y erome pone el amoroso parasismo;58y con estos contrarios, paso a paso, 55cerca estoy ya del último traspaso.59erastroYote prometo, Elicio, que le dieratodo cuanto en la vida me ha quedadoa Galatea, porque me volvierael alma y corazón que me ha robado;60 60y después del ganado, le añadierami perro Gaviláncon el Manchado;pero, como ella debe de ser diosa,el alma querrá más que no otra cosa.61elicioErastro, el corazón que en alta parte 65es puesto por el hado, suerte o signo,62quererle derribar por fuerza o arteo diligencia humana, es desatino.Debes de tu ventura contentarte;que, aunque mueras sin ella, yo imagino 70que no hay vida en el mundo más dichosacomo el morir por causa tan honrosa.





63 cabezón: ‘tira de lienzo que rodea el cuello del zamarro (pellico) del pastor’.64 mallograda: ‘muerta prematura-mente’. La frase compendia el caráctertrágico y violento del episodio que to-davía está por contar y que tendrá como principales protagonistas a Leonida yLisandro; quien ahora muere es Carino. La violenta escena supone la irrupciónbrutal del mundo histórico en el mitopastoril. 65‘apaso ligero’.32libro iYase aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un espeso montecillo que a sus espaldas estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y, levantándose los dos en pie por ver lo que era, vieron que del monte salía un pastor corriendo a la ma-yor priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y laco-lor del rostro mudada; y que tras él venía otro ligero pastor, que a pocos pasos alcanzó al primero; y, asiéndole por el cabezón del pe-llico,63levantó el brazo en el aire cuanto pudo, y un agudo puñal que sin vaina traía se le escondió dos veces en el cuerpo, diciendo:–Recibe, ¡oh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que envenganza de tu muerte sacrico.64 Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Eli-cio y Erastro de estorbárselo, porque llegaron a tiempo que ya elherido pastor daba el último aliento, envuelto en estas pocas y malformadas palabras:–Dejárasme, Lisandro, satisfacer al cielo con más largo arrepen-timiento el agravio que te hice, y después quitárasme la vida, queagora, por la causa que he dicho, mal contenta destas carnes seaparta.Y,sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche.Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no conpequeña causa había el otro pastor ejecutado en él tan cruda y vio-lenta muerte. Y,por mejor informarse de todo el suceso, quisie-ran preguntárselo al pastor homicida, pero él, con tirado paso,65 dejando al pastor muerto y a los dos admirados, se tornó a entrarpor el montecillo adelante. Y,queriendo Elicio seguirle y saber déllo que deseaba, le vieron tornar a salir del bosque; y, estando porbuen espacio desviado dellos, en alta voz les dijo:–Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en ha-ber hecho en vuestra presencia lo que habéis visto, porque la jus-ta y mortal ira que contra ese traidor tenía concebida no me diolugar a más moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no que-réis enojar a la deidad que en el alto cielo mora, no hagáis las obse-





66 obsequias: ‘exequias’.67Es decir, ‘a no ser que en vuestratierra sea costumbre enterrar a los trai-dores’. A pesar de las palabras de Lisan-dro, el motivo de no dar sepultura altraidor remite en realidad, no a unapráctica social, sino a un tema literariocuyo origen se remonta a la Antígona de Sófocles y que plantea la tensión en-tre la ira vengativa y los deberes de lapiedad.68Compárese: «con que hagamos elpiadoso ocio» (Garcilaso).69‘avío’.70‘el último adiós’.71 a más andar: ‘atoda prisa’.En con-sonancia con la tradición del género, alatardecer, los pastores recogen su gana-do para regresar a sus moradas.72Personicación de la luna por suidenticación con el personaje mitoló-gico.el pastor homicida 33quias ni plegarias acostumbradas por el alma traidora dese cuerpoque delante tenéis,66ni a él deis sepultura, si ya aquí en vuestra tierra no se acostumbra darla a los traidores.67Y,diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el monte,con tanta priesa que quitó la esperanza a Elicio de alcanzarle aun-que le siguiese. Y así, se volvieron los dos con tiernas entrañas ahacer el piadoso ocio y dar sepultura,68como mejor pudiesen, almiserable cuerpo que tan repentinamente había acabado el cur-so de sus cortos días. Erastro fue a su cabaña, que no lejos estaba,y, trayendo suciente aderezo,69hizo una sepultura en el mesmolugar do el cuerpo estaba, y, dándole el último vale,70le pusieronen ella; y, no sin compasión de su desdichado caso, se volvieron asus ganados, y, recogiéndolos con alguna priesa, porque ya el solse entraba a más andar por las puertas de occidente,71se recogie-ron a sus acostumbrados albergues, donde no su sosiego dellos, niel poco que sus cuidados le concedían, podían apartar a Elicio depensar qué causas habían movido a los dos pastores para venir a tandesesperado trance; y ya le pesaba de no haber seguido al pastorhomicida, y saber dél, si fuera posible, lo que deseaba.Con este pensamiento y con los muchos que sus amores le cau-saban, después de haber dejado en segura parte su rebaño, se sa-lió de su cabaña, como otras veces solía; y con la luz de la hermo-sa Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba,72se entró por la espesura de un espeso bosque adelante, buscando algún solita-rio lugar adonde en el silencio de la noche con más quietud pudie-se soltar la rienda a sus amorosas imaginaciones, por ser cosa ya ave-riguada que a los tristes imaginativos corazones ninguna cosa les es de mayor gusto que la soledad, despertadora de memorias tristes o alegres. Y así, yéndose poco a poco gustando de un templado cé-





73‘daba’.74 interrota: ‘interrumpida’; segura-mente aquí con el apoyo del it. interrotto.75Se reere a ventura, término con-tenido previamente en desventura.76El nombre del traidor, Carino, coin-34libro iro que en el rostro le hería,73lleno del suavísimo olor que de las olorosas ores, de que el verde suelo estaba colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelta en el aire delicado, oyó una voz como de persona que dolorosamente se quejaba; y, recogiendo por un poco en sí mismo el aliento, porque el ruido no le estorbase de oír lo que era, sintió que de unas apretadas zarzas que poco desvia-das dél estaban, la entristecida voz salía; y, aunque interrota de in-nitos sospiros,74entendió que estas tristes razones pronunciaba:–Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mes-mo debes, mira que ya no queda de quién tomar venganza, sino deti mesmo. ¿De qué te sirve alargar la vida que tan aborrecida ten-go? Si piensas que es nuestro mal de los que el tiempo suele cu-rar, vives engañado, porque no hay cosa más fuera de remedio quenuestra desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo tancorta75que en los verdes años de su alegre juventud ofreció la vidaal carnicero cuchillo que se la quitase, por la traición del malva-do Carino,76que hoy, con perder la suya, habrá aplacado en par-te a aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste parte dondemora puede caber deseo de venganza alguna. ¡Ah, Carino, Cari-no! Ruego yo a los altos cielos, si dellos las justas plegarias son oí-das, que no admitan la disculpa, si alguna dieres, de la traición queme heciste, y que permitan que tu cuerpo carezca de sepultura, asícomo tu alma careció de misericordia. Y tú, hermosa y mal logra-da Leonida, recibe en muestra del amor que en vida te tuve, las lá-grimas que en tu muerte derramo; y no atribuyas a poco senti-miento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, puessería poca recompensa a lo que debo y deseo sentir, el dolor quetan presto se acabase. Tú verás, si de las cosas de acá tienes cuen-ta, cómo este miserable cuerpo quedará un día consumido del do-lor poco a poco, para mayor pena y sentimiento: bien ansí comola mojada y encendida pólvora, que, sin hacer estrépito ni levan-tar llama en alto, entre sí mesma se consume, sin dejar de sí sino elrastro de las consumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme,¡oh alma del alma mía!, que ya que no pude gozarte en la vida, enla muerte no puedo hacerte las obsequias y honras que a tu bon-dad y virtud se convenían. Pero yo te prometo y juro que el poco





cide con el de un pastor de la Arcadia de Sannazaro. 77La canción de Lisandro sigue el es-quema métrico de la Égloga vde la Arca-dia (Ergasto,sovra lasepultura, «Alma bea-ta e bella»),esquema que, a su vez, pro-viene de la petrarquesca «Chiare, freschee dolci acque» y que también empleó Garcilaso en la tercera de las suyas. Elpoema arranca glosando de cerca los tres versos iniciales de la citada Égloga v, paraincorporar luego otros ecos petrarques-cos y sannazarianos, como es el caso de los versos 24o 50-52; y también de fray Luis de León (vv. 66-71).Desde el pun-to de vista narrativo, lo más interesante ocurre en la estancia tercera, que indica que la muerte de Leonida fue un parrici-dio cometido por su propio hermano y que esto impidió la boda que proyecta-ban Lisandro y la difunta (vv. 35-37). 78 velose reere metafóricamente alel pastor homicida 35tiempo –que será bien poco– que esta apasionada ánima mía rigie-re la pesada carga deste miserable cuerpo, y la voz cansada tuvierealiento que la forme, de no tratar otra cosa en mis tristes y amargascanciones que de tus alabanzas y merecimientos.A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramenteque aquel era el pastor homicida, de que recibió mucho gusto, porparecerle que estaba en parte donde podría saber dél lo que desea-ba. Y,queriéndose llegar más cerca, hubo de tornarse a parar, por-que le pareció que el pastor templaba un rabel, y quiso escucharprimero si al son dél alguna cosa diría; y no tardó mucho que consuave y acordada voz oyó que desta manera cantaba:77lisandro¡Oh alma venturosa,que del humano velolibre al alta región viva volaste,78dejando en tenebrosacárcel de desconsuelo 5mi vida, aunque contigo la llevaste!Sin ti, escura dejastela luz clara del día;por tierra derribada,la esperanza fundada 10en el más rme asiento de alegría;en n, con tu partidaquedó vivo el dolor, muerta la vida.Envuelto en tus despojos,la muerte se ha llevado 15





cuerpo y, por extensión, a la materiamundana. «Alma beata e bella / che da’legami sciolta / nuda salisti nei supernichiostri» (Sannazaro). 79«Come cera al foco, / et come neb-bia al vento» (Petrarca). 80‘criminal, facineroso’;es voz cultacon apoyo en el it. facinoroso.81 ánimamezquina: iuncturaemplea-da por Garcilaso.  82 edad: ‘tiempo’;contina: ‘continua, constante’.36libro iel más subido estremo de belleza,la luz de aquellos ojosque en haberte miradotenían encerrada su riqueza;con presta ligereza, 20del alto pensamientoy enamorado pecho,la gloria se ha deshecho,como la cera al sol o niebla al viento;79y toda mi ventura 25cierra la piedra de tu sepultura.¿Cómo pudo la manoinexorable y cruda,y el intento crüel, facinoroso,80del vengativo hermano 30dejar libre y desnudatu alma del mortal velo hermoso?¿Por qué turbó el reposode nuestros corazones?Que, si no se acabaran, 35en uno se juntarancon honestas y santas condiciones.¡Ay, era mano esquiva!,¿cómo ordenaste que muriendo viva? En llanto sempiterno 40mi ánima mezquinalos años pasará,81meses y días;la tuya, en gozo eterno y edad rme y contina,82no temerá del tiempo las porfías;45con dulces alegríasverás rme la gloria





83La idea ya está en Sannazaro: «dehpensa, prego, al bel viver pretèrito, / senel passar di Lete amor non perdesi». 84‘sufra mi pena’.85Versos que recuerdan el léxico y el tono característicos de la poesía de fray Luis de León. 86‘encamíname’.oh alma venturosa 37que tu loable vidate tuvo merecida;y si puede caber en tu memoria 50del suelo no perderla,de quien tanto te amó debes tenerla.83Mas, ¡oh!, cuán simple he sido,alma bendita y bella,de pedir que te acuerdes, ni aun burlando, 55de mí que te he querido,pues sé que mi querellase irá con tal favor eternizando.Mejor es que, pensandoque soy de ti olvidado, 60me apriete con mi llaga,84hasta que se deshagacon el dolor la vida, que ha quedadoen tan estraña suerte,que no tiene por mal el de la muerte. 65Goza en el santo corocon otras almas santas,alma, de aquel seguro bien entero,alto, rico tesoro,mercedes, gracias tantas70que goza el que no huye el buen sendero;85allí gozar espero,si por tus pasos guío,contigo en paz enterade eterna primavera, 75sin temor, sobresalto ni desvío;a esto me encamina,86pues será hazaña de tus obras digna.Y,pues vosotras, celestiales almas,veis el bien que deseo, 80creced las alas a tan buen deseo.





87 rompiendo: ‘abriéndose paso’.88‘anteatro’.89Primera aparición de una frase que con el tiempo llegará a ser todo un es-tilema cervantino; su función aquí eslademarcar la transición entre el punto de vista del personaje (focalización in-terna) y el del narrador omnisciente.  90 yquien: y [es a] quien; elipsis. Pero quizá haya error textual, al igual que enromper: ‘interrumpir’.91‘quitarte el miedo e incitarte (aha-blar)’.92 colmo: ‘colmado’.38libro iAquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que cantadohabía, y lo uno y lo otro fue parte de acrecentar en Elicio la ganade saber quién era. Y,rompiendo por las espinosas zarzas,87por lle-gar más presto a do la voz salía, salió a un pequeño prado, que todoen redondo, a manera de teatro,88de espesísimas e intrincadas ma-tas estaba ceñido, en el cual vio un pastor que con estremado bríoestaba con el pie derecho delante y el izquierdo atrás, y el diestrobrazo levantado, a guisa de quien esperaba hacer algún recio tiro.Y así era la verdad,89porque, con el ruido que Elicio al romper porlas matas había hecho, pensando ser alguna era de la cual con-venía defenderse, el pastor del bosque se había puesto a punto dearrojarle una pesada piedra que en la mano tenía. Elicio, conocien-do por su postura su intento, antes que le efectuase le dijo:–Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene traeel suyo aparejado a lo que mandarle quisieres, y quien el deseo desaber tu ventura le ha hecho romper tus lágrimas y turbar el alivioque de estar solo se te podría seguir.90Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó elpastor, y con no menos blandura le respondió diciendo:–Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas, co-medido pastor, pero si ventura quieres saber de mí, que nunca latuve, mal podrás ser satisfecho.–Verdad dices –respondió Elicio–, pues por las palabras y que-jas que esta noche te he oído, muestras bien claro la poca o ninguna que tienes; pero no menos satisfarás mi deseo con decirme tus tra-bajos que con declararme tus contentos; y así la Fortuna te los dé en lo que deseas, que no me niegues lo que te suplico si ya el no cono-cerme no lo impide; aunque, para asegurarte y moverte,91te hago saber que no tengo el alma tan contenta que no sienta en el pun-to que es razón las miserias que me contares. Esto te digo porque sé que no hay cosa más escusada, y aun perdida, que contar el mi-serable sus desdichas a quien tiene el pecho colmo de contentos.92





93‘cortesía’.94Es decir, Apolo, dios del Sol.95Lisandro cuenta ahora retrospec-tivamente una historia con todos losrasgos de novellatrágica, a la manera delas que compuso Matteo Bandello. Dehecho, se ha relacionado el episodiocon la ii, 9del italiano, cuyo tema hizoluego famoso Shakespeare en RomeoyJulieta. También se lo ha juzgado unareescritura de la historia de Belisa y Ar-sileo incluida en LaDianade Monte-mayor, con la que comparte, entre otras cosas, el aprovechamiento de diversosmotivos de la leyenda de Píramo y Tis-be (véanse más adelante las notas 128y 136).A buen seguro, se trata de un rela-to que Cervantes escribió al margen deLaGalateay que, en algún momento,decidió incorporar al libro. Deestemodo no hizo sino incrementar nota-blemente el grado de violencia y muer-te que ya se daba en otras novelas pas-toriles, comenzando por la citada Dia-na. Téngase en cuenta, con todo, quela mayor parte de los hechos sangrien-tos ocurren en una aldea con rasgos devilla o pueblo grande, fuera, por tanto,del ámbito pastoril. 96 Vandalia: ‘Andalucía’. También laFelismena de Montemayor dice ser dela «gran Vandalia».97 pluviera: ‘pluguiera’, imperfecto de subjuntivo de placer‘agradar’.en las riberas de betis 39–Tus buenas razones me obligan –respondió el pastor– a que tesatisfaga en lo que me pides, así porque no imagines que de poco yacobardado ánimo nacen las quejas y lamentaciones que dices quede mí has oído, como porque conozcas que aún es muy poco elsentimiento que muestro a la causa que tengo de mostrarlo.Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado entrelos dos más palabras de comedimiento,93dando señales Elicio deser verdadero amigo del pastor del bosque, y conociendo él que no eran ngidos ofrecimientos, vino a conceder lo que Elicio roga-ba. Y,sentándose los dos sobre la verde yerba, cubiertos con el res-plandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella noche con suhermano competir podía,94el pastor del bosque, con muestras deun interno dolor, comenzó a decir desta manera:95–En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran Vanda-lia enriquece,96nació Lisandro (que este es el nombre desdicha-do mío), y de tan nobles padres cual pluviera al soberano Diosque en más baja fortuna fuera engendrado;97porque muchas ve-ces la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a levantar losojos adonde la humilde suerte no osara jamás levantarlos, y de ta-les atrevimientos suelen suceder a menudo semejantes calamidades como las que de mí oirás si con atención me escuchas.»Nació ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, suma de toda la hermosura que en gran parte de la tierra  (según yo imagino) pudiera hallarse; de no menos nobles y ricos 





98 parcialidades: ‘facciones’, ‘bandos’. 99 echar detodopunto elsello: ‘rematardenitivamente’. 100‘concentré toda mi maña’.101Es sentencia común, repetida más adelante: «todos los principiosencual-quier cosa son dicultosos» (p. 198). Cervantes la recordará nuevamente enel Persiles. 102  separeció: ‘se mostró’.40libro ipadresnacida que su hermosura y virtud merecían. De do nació que, por ser los parientes de entrambos de los más principales del lugar y estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, la envi-dia, enemiga mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, vino a poner entre ellos cizaña y mortalísi-ma discordia; de manera que el pueblo fue dividido en dos parcia-lidades:98la una seguía la de mis parientes, la otra la de los de Leoni-da, con tan arraigado rencor y mal ánimo, que no ha sido parte para ponerlos en paz ninguna humana diligencia. Ordenó, pues, la suer-te, para echar de todo punto el sello a nuestra enemistad,99que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija de Parmindro, principal cabeza del bando contrario. Y fue mi amor tan de veras que, aun-que procuré con innitos medios quitarle de mis entrañas, el n de todos venía a parar a quedar más vencido y sujeto. Poníaseme de-lante un monte de dicultades que conseguir el n de mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, la endurecida enemistad de nuestros padres, las pocas coyunturas, o ninguna, que se me ofrecían para descubrirle mi pensamiento; y, con todo esto, cuando ponía los ojos de la imaginación en la singular belleza de Leonida, cualquiera dicultad se allanaba, de suerte que me parecía poco romper por entre agudas puntas de diamantes, para llegar al n de mis amorosos y honestos pensamientos. Habiendo, pues, por muchos días combatido conmigo mesmo, por ver si podría apartar el alma de tan ardua empresa, y viendo ser imposible, recogí toda mi industria100a considerar con cuál podría dar a entender a Leonida el secreto amor de mi pecho; y, como los principios en cualquier ne-gocio sean siempre dicultosos, en los que tratan de amor son, por la mayor parte, dicultosísimos,101hasta que el mesmo Amor, cuan-do se quiere mostrar favorable, abre las puertas del remedio donde parece que están más cerradas. Y así se pareció en mí,102pues, guia-do por su pensamiento el mío, vine a imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi deseo que hacerme amigo de los padres de Sil-via, una pastora que era en estremo amiga de Leonida, y muchas  veces la una a la otra, en compañía de sus padres, en sus casas se  





103Pero encaja mal, en principio almenos, con lo que antes ha dicho Lisan-dro sobre la enconada rivalidad entre su familia y la de Leonida.104  compañerofamiliar: ‘amigo muycercano, íntimo’. 105  bizarría: ‘arrojo’; o quizá ‘procli-vidad a la cólera’,con apoyo del it. biz-za‘acceso de cólera’.106  nosehabíadedesdeñar: ‘no iba con-tra su dignidad, no era ningún desdoro’.107  ministró: ‘suministró’.108  inimicicia: ‘enemistad’; latinismocon sabor arcaizante.lisandro ama a leonida 41visitaban.103Tenía Silvia un pariente que se llamaba Carino, com-pañero familiar de Crisalvo,104hermano de la hermosa Leonida, cuya bizarría y aspereza de costumbres le habían dado renombre de cruel;105y así, de todos los que le conocían, el cruel Crisalvoera llama-do; y nimás ni menos a Carino, el pariente de Silvia y compañero deCrisalvo, por ser entremetido y agudo de ingenio, el astutoCarinole llamaban; del cual y de Silvia, por parecerme que me convenía, con el medio de muchos presentes y dádivas, forjé la amistad (al parecer) posible; a lo menos, de parte de Silvia fue más rme de lo que yo quisiera, pues los regalos y favores que ella con limpias entrañas me hacía, obligada de mis continuos servicios, tomó por instrumento mi fortuna para ponerme en la desdicha en que agora me veo.»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que la dureza del crudo corazón de Crisalvo se movió a amarla; y estoyo no lo supe sino con mi daño, y de allí a muchos días. Y,ya quecon la larga experiencia estuve seguro de la voluntad de Silvia, undía, ofreciéndoseme comodidad, con las más tiernas palabras quepude, le descubrí la llaga de mi lastimado pecho, diciéndole que,aunque era tan profunda y peligrosa, no la sentía tanto, sólo porimaginar que en su solicitud estaba el remedio della; advirtiéndoleansimesmo el honesto n a que mis pensamientos se encaminaban,que era a juntarme por legítimo matrimonio con la bella Leonida;y que, pues era causa tan justa y buena, no se había de desdeñar detomarla a su cargo.106»En n, por no serte prolijo, el amor me ministró tales pala-bras que le dijese,107que ella, vencida dellas, y más por la pena queella, como discreta, por las señales de mi rostro conoció que en mialma moraba, se determinó de tomar a su cargo mi remedio y de-cir a Leonida lo que yo por ella sentía, prometiendo de hacer pormí todo cuanto su fuerza e industria alcanzase, puesto que se le ha-cía dicultosa tal empresa, por la inimicicia grande que entre nues-tros padres conocía,108aunque, por otra parte, imaginaba poder





109  puesto que: ‘aunque’. Lapeculiarconstrucción de la frase vuelve a salirluego: «mayor admiración que no es laen que a mí me ha puesto el suceso deRosaura» (p. 336). 110El pronombre remite a razonesa partir del antecedente razón.111La carta de amores, que contabacon reconocidos modelos en la Anti-güedad clásica (así, Ovidio en las He-roidas),llegó a ser un recurso habitualtanto en la prosa sentimental como enlos libros de pastores.112‘osadía’.42libro idar principio al n de sus discordias si Leonida conmigo se casase.Movida, pues, con esta buena intención, y enternecida de las lá-grimas que yo derramaba (como ya he dicho), se aventuró a serintercesora de mi contento. Y,discurriendo consigo qué entradatendría para con Leonida, me mandó que le escribiese una carta,  lacual ella se ofrecía a darla cuando tiempo le pareciese. Parecio-me a mí bien su parecer, y aquel mesmo día le envié una que, porhaber sido principio del contento que por su respuesta sentí, siem-pre la he tenido en la memoria, puesto que fuera mejor no acor-darme de cosas alegres en tiempo tan triste como es el en que agorame hallo.109Recibió la carta Silvia y aguardaba ocasión de ponerlaen las manos de Leonida...–No –dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro–, no es justoque me dejes de decir la carta que a Leonida enviaste, que por serla primera y por hallarte tan enamorado en aquella sazón, sin dudadebe de ser discreta. Y,pues me has dicho que la tienes en la me-moria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo niegues agora enno decírmela.–Bien dices, amigo –respondió Lisandro–; que yo estaba enton-ces tan enamorado y temeroso, como agora descontento y deses-perado, y por esta razón me parece que no acerté a decir alguna,aunque fue harto acertamiento que Leonida las creyese.110Las que enla carta iban, ya que tanto deseas saberlas, decían desta manera:111lisandro a leonidaMientrasque hepodido, aunquecon grandísimo dolor mío,resistir con laspropriasfuerzasa laamorosa llama que por ti, ¡oh, hermosa Leonida!,meabrasa, jamás hetenido ardimiento,112temerosodel subido valor queenticonozco,dedescubrirteelamorquetetengo;mas,yaqueesconsu-mida aquella virtud que hasta aquí me ha hecho fuerte, hame sido forzo-so, descubriendo lallaga de mi pecho,tentarcon escrebirtesu primero y úl-timo remedio. Que sea el primero, tú lo sabes, y de ser el último está en tu 





carta de amores 43mano, de lacualespero lamisericordiaque tu hermosura promete y mishonestos deseos merecen, los cuales y el n adonde se encaminan conocerás de Silvia, que estatedará. Y,puesellase haatrevido, con ser quien es, allevártela, entiende que son tan justoscuantoa tu merecimientose deben.No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, elcual, prosiguiendo la historia de sus amores, dijo:–No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las hermo-sas manos de Leonida, por medio de las piadosas de Silvia, mi ver-dadera amiga, la cual, junto con dársela, le dijo tales cosas que con ellas templó en gran parte la ira y alteración que con mi carta Leo-nida había recebido: como fue decirle cuánto bien se siguiría si por nuestro casamiento la enemistad de nuestros padres se acababa, y que el n de tan buena intención la había de mover a no desechar mis deseos; cuanto más, que no se debía compadecer con su her-mosura dejar morir sin más respeto a quien tanto como yo la ama-ba; añadiendo a estas otras razones que Leonida conoció que loeran. Pero, por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los pri-meros pasos alcanzada, no dio tan agradable respuesta a Silvia como ella quisiera. Pero, con todo esto, por intercesión de Silvia,que  a ello le forzó, respondió con esta carta que agora te diré:leonida a lisandroSientendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimientohabía nacido de mipocahonestidad, enmí mesma ejecutara lapenaque tu culpa merece;pero, por asegurarmedesto loque yode mí conozco,vengo a conocer quemás haprocedido tu osadíade pensamientosociosos que de enamorados.Y, aunque ellos sean de la manera que dices, no pienses que me has de mo-ver a mí pararemediallos comoa Silviaparacreellos, de lacualtengo másquejaporhabermeforzadoarespondertequedetiqueteatrevisteaescre-birme,puesel callarfuera digna respuesta a tu locura. Siteretraes deloco-menzado,harás comodiscreto, porque tehago saber que piensotener máscuentacon mi honra que con tus vanidades.»Esta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las esperanzasque Silvia me dio, aunque ella parecía algo áspera, me hizo tenerpor el más bien afortunado del mundo.»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidabaCrisalvo de solicitar a Silvia con innitos mensajes, presentes y ser-





113 solicitar: ‘cortejar’.114 rancoralternaba en la época con rencor.115 haciendodelleal: ‘dándoselas de leal’.44libro ivicios;113mas, era tan fuerte y desabrida la condición de Crisalvo,que jamás pudo mover a la de Silvia a que un pequeño favor le die-se, de lo cual estaba tan desesperado e impaciente como un agarro-chado y vencido toro.»Por causa de sus amores había tomado amistad con el astutoCarino, pariente de Silvia, habiendo los dos sido primero mortalesenemigos, porque, en cierta lucha que un día de una grande estadelante de todo el pueblo los zagales más diestros del lugar tuvie-ron, Carino fue vencido de Crisalvo y maltratado; de manera que concibió en su corazón odio perpetuo contra Crisalvo. Y no me-nos lo tenía contra otro hermano mío, por haberle sido contrario en unos amores, de los cuales mi hermano llevó el fruto que Carino esperaba. Este rancor y mala voluntad tuvo Carino secreta,114has-ta que el tiempo le descubrió ocasión cómo a un mesmo punto se vengase de entrambos por el más cruel estilo que imaginarse puede.»Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia nose me impidiese; Crisalvo le adulaba, porque favoreciese sus pen-samientos con Silvia; y era de suerte su amistad, que todas las ve-ces que Leonida venía a casa de Silvia, Carino la acompañaba. Porla cual causa le pareció bien a Silvia darle cuenta, pues era mi ami-go, de los amores que yo con Leonida trataba, que en aquella sa-zón andaban ya tan vivos y venturosos, por la buena intercesión deSilvia, que ya no esperábamos sino tiempo y lugar donde coger elhonesto fruto de nuestros limpios deseos, los cuales sabidos de Ca-rino, tomó por instrumento para hacer la mayor traición del mun-do. Porque un día, haciendo del leal con Crisalvo,115y dándole aentender que tenía en más su amistad que la honra de su parienta,le dijo que la principal causa porque Silvia no le amaba ni favore-cía era por estar de mí enamorada, y que él lo sabía infaliblemente;y que ya nuestros amores iban tan al descubierto, que si él no hu-biera estado ciego de la pasión amorosa, en mil señales lo hubieraya conocido; y que para certicarse más de la verdad que le decía,que de allí adelante mirase en ello, porque vería claramente cómo,sin empacho alguno, Silvia me daba extraordinarios favores. Conestas nuevas debió de quedar tan fuera de sí Crisalvo, como pare-ció por lo que dellas sucedió.





116‘lo que pasaba entre Silvia y yo’.117No se acaba de entender la frase,ya que no puede haber contradicciónentre lo que Crisalvo piensa sobre la vo-luntad (‘amor’ o ‘intención’) de Silvia y lo que Carino le dice, por ser justamen-te este quien le informa y manipula.Pero es difícil decidir si se trata de undescuido del autor, acaso fruto de la re-escritura, o de un error textual.118‘entre tanto’.119  apuntamiento: ‘acuerdo’;por me-táfora de ‘lo escrito en acta’, del len-guaje forense. la traición de carino 45»De allí adelante Crisalvo traía espías por ver lo que yo con Sil-via pasaba;116y, como yo muchas veces procurase hallarme solocon ella para tratar, no de los amores que él pensaba, sino de loque a los míos convenía, éranle a Crisalvo referidas, con otros fa-vores que, de limpia amistad procedidos, Silvia a cada paso me ha-cía; por lo que vino Crisalvo a términos tan desesperados que mu-chas veces procuró matarme, aunque yo no pensaba que era porsemejante ocasión, sino por lo de la antigua enemistad de nuestrospadres. Mas, por ser él hermano de Leonida, tenía yo más cuen-ta con guardarme que con ofenderle, teniendo por cierto que, si  yocon su hermana me casaba, tendrían n nuestras enemistades; de lo que él estaba bien ajeno, antes se pensaba que por serle yo ene-migo, había procurado tratar amores con Silvia, y no porque yobien la quisiese. Y esto le acrecentaba la cólera y enojo de mane-ra que le sacaba de juicio, aunque él tenía tan poco, que poco eramenester para acabárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamien-to, que vino a aborrecer a Silvia tanto cuanto la había querido, sólo porque a mí me favorecía, no con la voluntad que él pensaba, sinocomo Carino le decía.117Y así, en cualesquier corrillos y juntas quese hallaba, decía mal de Silvia, dándole títulos y renombres desho-nestos; pero, como todos conocían su terrible condición y la bon-dad de Silvia, daban poco o ningún crédito a sus palabras.»En este medio,118había concertado Silvia con Leonida que los dos nos desposásemos y que, para que más a nuestro salvo se hicie-se, sería bien que un día que con Carino Leonida viniese a su casa, no volviese por aquella noche a la de sus padres, sino que desde allí, en compañía de Carino, se fuese a una aldea que media legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parientes míos vivían, en cuya casa con más quietud podíamos poner en efecto nuestras intenciones; porque si del suceso dellas los padres de Leonida no fuesen conten-tos, a lo menos estando ella ausente sería más fácil el concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento y dada cuenta dél a Carino,119se 





120  ordenó: ‘ideó’.121  despuésacá: ‘posteriormente, con el paso del tiempo’.Pero Lisandro, en tanto que narrador, hubiera podido acla-rar cómo llegó a saber algo de lo que no fue testigo.122  paso: ‘trance’.123  dobladas: ‘simuladas con malicia’.46libro iofreció, con muestras de grandísimo ánimo, que llevaría a Leonida a la otra aldea, como ella fuese contenta. Los servicios que yo hicea Carino por la buena voluntad que mostraba, las palabras de ofre-cimiento que le dije, los abrazos que le di, me parece que bastaran a deshacer en un corazón de acero cualquiera mala intención que contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino, echando a las espaldas mis palabras, obras y promesas, sin tener cuenta con lo que a sí mes-mo debía, ordenó la traición que agora oirás.»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo serconforme a la que Silvia le había dicho, ordenó que la primera no-che que, por las muestras del día, entendiesen que había de ser es-cura,120se pusiese por obra la ida de Leonida, ofreciéndose de nue-vo a guardar el secreto y lealtad posible. Después de hecho esteconcierto que has oído, se fue a Crisalvo, según después acá he sa-bido,121y le dijo que su parienta Silvia iba tan adelante en los amo-res que conmigo traía, que en una cierta noche había determina-do de sacarla de casa de sus padres y llevarla a la otra aldea, do misparientes moraban; donde se le ofrecía coyuntura de vengar su co-razón en entrambos: en Silvia, por la poca cuenta que de sus servi-cios había hecho; en mí, por nuestra vieja enemistad y por el eno-jo que le había hecho en quitarle a Silvia, pues por solo mi respetole dejaba. De tal manera le supo encarecer y decir Carino lo quequiso, que con mucho menos a otro corazón no tan cruel como elsuyo moviera a cualquier mal pensamiento.»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi mayor contento, dejando dicho a Carino, no lo que hizo, sino lo que había de hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cómo recebir a Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino como quien deja a la simple corderuela en poder de los hambrientos lobos, o a la mansa palomaentre las uñas del ero gavilán que la despedace. ¡Ay, amigo!, que llegando a este paso con la imaginación,122no sé cómo tengo fuer-zas para sostener la vida, ni pensamiento para pensarlo, cuanto más, lengua para decirlo. ¡Ay, mal aconsejado Lisandro!, ¿cómo, y no sa-bías tú las condiciones dobladas de Carino?123Mas, ¿quién no se a-ra de sus palabras, aventurando él tan poco en hacerlasverdaderas 





124‘enamorada’.125Nuevamente Lisandro hace de na-rrador omnisciente, contando cosas que no presenció, sin que se sepa de nadieque pudiese contárselas.126  presaga: ‘agorera’. La acentuaciónetimológica presaga se documenta en laépoca. 127‘fresno’, pero con grafía etimoló-gica (de fraxinus).sueño présago de lisandro 47con las obras? ¡Ay, mal lograda Leonida, cuán mal supe gozar de la merced que me heciste en escogerme por tuyo!»En n, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás,discreto pastor, que la noche que Carino había de traer consigo aLeonida a la aldea donde yo la esperaba, él llamó a otro pastor, que debía de tener por enemigo, aunque él se lo encubría debajo de su falsa acostumbrada disimulación, el cual Libeo se llamaba, y le rogó que aquella noche le hiciese compañía, porque determinaba lle-var una pastora, su acionada,124a la aldea que te he dicho, donde pensaba desposarse con ella. Libeo, que era gallardo y enamorado, con facilidad le ofreció su compañía.125Despidiose Leonida de Sil-via con estrechos abrazos y amorosas lágrimas, como presaga que había de ser la última despedida.126Debía de considerar entonces la sin ventura la traición que a sus padres hacía, y no la que a ella Ca-rino le ordenaba, y cuán mala cuenta daba de la buena opinión que della en el pueblo se tenía. Mas, pasando de paso por todos estos pensamientos, forzada del enamorado que la vencía, se entregó a la guardia de Carino, que adonde yo la aguardaba la trujese.»¡Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este pun-to, lo que soñé el día que le tuviera yo por dichoso, si en él fene-ciera la cuenta de los de mi vida! Acuérdome que, saliendo del al-dea un poco antes que el sol acabase de quitar sus rayos de nuestro horizonte, me senté al pie de un alto frexno,127en el mesmo cami-no por donde Leonida había de venir, esperando que cerrase algo más la noche para adelantarme y recebilla; y, sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé dormido. Y apenas hube entregado los ojos alsueño, cuando me pareció que el árbol donde estaba arrimado, rin-diéndose a la furia de un recísimo viento que soplaba, desarraigan-do las hondas raíces de la tierra, sobre mi cuerpo se caía; y que, pro-curando yo evadirme del grave peso, a una y otra parte me revolvía. Y,estando en esta pesadumbre, me pareció ver una blanca cierva junto a mí, a la cual yo ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de mis hombros la pesada carga; y que, querien-do ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo instante salió un 





128El sueño présago de Lisandro tie-ne algunas concomitancias con la his-toria de Píramo y Tisbe, como la cuen-ta Ovidio en las Metamorfosis. 129  comedido: ‘servicial’.130Una vez más, Lisandro deja sinaclarar cómo llegó a saber algo que nopresenció. Lo mismo ocurre con algu-nos de los detalles que da poco más ade-lante sobre el desarrollo del crimen.48libro iero león del bosque, y, cogiéndola entre sus agudas uñas, se metía con ella por el bosque adelante; y que, después que con gran trabajo me había escapado del grave peso, la iba a buscar al monte, y la ha-llaba despedazada y herida por mil partes; de lo cual tanto dolor sen-tía, que el alma se me arrancaba sólo por la compasión que ella ha-bía mostrado de mi trabajo. Y así, comencé a llorar entre sueños de manera que las mismas lágrimas me despertaron, y, hallando las me-jillas bañadas del llanto, quedé fuera de mí considerando lo que ha-bía soñado. Pero con la alegría que esperaba tener de ver a mi Leo-nida, no eché de ver entonces que la fortuna en sueños me mostraba lo que de allí a poco rato despierto me había de suceder.128»Ala sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con tan-ta escuridad, con tan espantosos truenos y relámpagos como con-venía para cometerse con más facilidad la crueldad que en ella se cometió. Así como Carino salió de casa de Silvia con Leonida, se la entregó a Libeo, diciéndole que se fuese con ella por el camino de la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se alteró de ver a Libeo, Carino la aseguró que no era menos amigo mío Libeo que él pro-prio, y que con toda seguridad podía ir con él poco a poco, en tan-to que él se adelantaba a darme a mí las nuevas de su llegada. Creyó la simple (en n, como enamorada) las palabras del falso Carino, y,con menor recelo del que convenía, guiada del comedido Li-beo,129tendía los temerosos pasos para venir a buscar el último de su vida, pensando hallar el mejor de su contento.»Adelantose Carino de los dos, como ya te he dicho, y vino adar aviso a Crisalvo de lo que pasaba, el cual, con otros cuatro pa-rientes suyos, en el mesmo camino por donde habían de pasar, quetodo era cerrado de bosque de una y otra parte, escondidos esta-ban. Y díjoles cómo Silvia venía, y solo yo que la acompañaba, yque se alegrasen de la buena ocasión que la suerte les ponía en lasmanos para vengarse de la injuria que los dos les habíamos hecho;y que él sería el primero que en Silvia, aunque era parienta suya,probase los los de su cuchillo.130Apercibiéronse luego los cin-co crueles carniceros para colorarse en la inocente sangre de los





131  luego: ‘al momento’; colorarse: ‘te-ñirse, mancharse’.132‘los rodearon’.133  delante, con valor separativo.134  caudal: ‘estima’.135  hubiesemuerto: ‘hubiese matado’;sentido activo que vale para las sucesivas apariciones del participio en el pasaje.corre la sangre 49dos que tan sin cuidado de traición semejante por el camino se ve-nían,131los cuales llegados a do la celada estaba, al instante fueroncon ellos los pérdos homicidas y cerráronlos en medio.132Crisal-vo se llegó a Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turba-das palabras, con la infernal cólera que le señoreaba, con seis mor-tales heridas la dejó tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo porlos otros cuatro (creyendo que a mí me las daban) con innitas  puñaladas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio cuán bien ha-bía salido el traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les qui-tó delante,133y los cinco traidores, contentísimos, como si hubie-ran hecho alguna famosa hazaña, se volvieron a su aldea; y Crisalvo se fue a casa de Silvia a dar él mesmo a sus padres la nueva de lo quehabía hecho, por acrecentarles el pesar y sentimiento, diciéndo-les que fuesen a dar sepultura a su hija Silvia, a quien él había qui-tado la vida por haber hecho más caudal de la fría voluntad de Li-sandro,134su enemigo, que no de los continuos servicios suyos.Silvia, que sintió lo que Crisalvo decía, dándole el alma lo que ha-bía sido, le dijo cómo ella estaba viva, y aun libre de todo lo que laimputaba, y que mirase no hubiese muerto a quien le doliese mássumuerte que perder él mismo la vida.135Y con esto le dijo que suhermana Leonida se había partido aquella noche de su casa en trajeno acostumbrado. Atónito quedó Crisalvo de ver a Silvia viva, te-niendo él por cierto que la dejaba ya muerta, y con no pequeño so-bresalto acudió luego a su casa, y, no hallando en ella a su herma-na, con grandísima confusión y furia volvió él solo a ver quién erala que había muerto, pues Silvia estaba viva.»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia es-traña esperando a Carino y Leonida, y, pareciéndome que ya tar-daban más de lo que debían, quise ir a encontrarlos, o a saber si poralgún caso aquella noche se habían detenido; y no anduve muchopor el camino cuando oí una lastimada voz que decía: “¡Ohsobe-rano hacedor del cielo!, encoge la mano de tu justicia y abre la detu misericordia, para tenerla desta alma, que presto te dará cuen-ta de las ofensas que te ha hecho. ¡Ay, Lisandro, Lisandro!, y cómola amistad de Carino te costará la vida, pues no es posible sino que





136En efecto, la escena tiene ecos del cuento de Píramo y Tisbe, tal como locuenta Ovidio, y también de Garcilaso, al describir el último beso entre Venusy Adonis, representados en uno de lostapices de su Égloga III. 50libro ite la acabe el dolor de haberla yo por ti perdido. ¡Ay, cruel herma-no!, ¿es posible que sin oír mis disculpas tan presto me quesiste darla pena de mi yerro?”.Cuando estas razones oí, en la voz y en ellasconocí luego ser Leonida la que las decía, y presago de mi desven-tura, con el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde Leonida es-taba envuelta en su propria sangre; y, habiéndola conocido lue-go, dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los estremosde dolor posible, le dije: “¿Qué desdicha es esta, bien mío? Ánimamía, ¿cuál fue la cruel mano que no ha tenido respeto a tanta her-mosura?”. En estas palabras fui conocido de Leonida, y, levantando con gran trabajo los cansados brazos, los echó por cima de mi cue-llo, y, apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando su bocacon la mía, con acas y mal pronunciadas razones, me dijo solas es-tas: “Mi hermano me ha muerto; Carino, vendido; Libeo está sinvida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices años, ya mí me deje gozar en la otra del reposo que aquí me ha negado”.  Y, juntando más su boca con la mía, habiendo cerrado los labiospara darme el primero y último beso, al abrillos se le salió el alma yquedó muerta en mis brazos. Cuando yo lo sentí, abandonándomesobre el helado cuerpo, quedé sin ningún sentido. Y si como erayo el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el la-mentable de Píramo y Tisbe trujera a la memoria.136Mas, despuésque volví en mí, abriendo ya la boca para llenar el aire de voces ysospiros, sentí que hacia donde yo estaba venía uno con apresura-dos pasos; y, llegándose cerca, aunque la noche hacía escura, losojos del alma me dieron a conocer que el que allí venía era Crisal-vo, como era la verdad, porque él tornaba a certicarse si por ven-tura era su hermana Leonida la que había muerto. Y,como yo leconocí, sin que de mí se guardase, llegué a él como sañudo león y,dándole dos heridas, di con él en tierra; y, antes que acabase de es-pirar, le llevé arrastrando adonde Leonida estaba; y, puniendo en lamano muerta de Leonida el puñal que su hermano traía, que era elmesmo con que él la había muerto, ayudándole yo a ello, tres ve-ces se le hinqué por el corazón. Y,consolado en algo el mío con lamuerte de Crisalvo, sin más detenerme, tomé sobre mis hombrosel cuerpo de Leonida y llevele al aldea donde mis parientes vivían;





137La frase invierte el orden lógicode los hechos (deliberación, acción) se-gún la gura de hýsteronpróteron.138‘búsqueda’.139  esfogado: ‘desfogado’, ita lia nis mo.140  todavía: ‘con todo’.de quién tomar venganza 51y, contándoles el caso, les rogué le diesen honrada sepultura, y lue-go puse por obra y determiné de tomar en Carino la venganza queen Crisalvo;137la cual, por haberse él ausentado de nuestra aldea, seha tardado hasta hoy, que le hallé a la salida deste bosque, despuésde haber seis meses que ando en su demanda.138Él ha hecho ya eln que su traición merecía, y a mí no me queda ya de quién tomarvenganza, si no es de la vida que tan contra mi voluntad sostengo.Esta es, pastor, la causa de do proceden los lamentos que me hasoído. Si te parece que es bastante para causar mayores sentimien-tos, a tu buena discreción dejo que lo considere.Y con esto dio n a su plática y principio a tantas lágrimas, que no pudo dejar Elicio de tenerle compañía en ellas. Pero, después  que por largo espacio habían esfogado con tiernos sospiros,139el uno la pena que sentía, el otro la compasión que della tomaba, Elicio co-menzó con las mejores razones que supo a consolar a Lisandro, aun-que era su mal tan sin consuelo como por el suceso dél había visto. Y entre otras cosas que le dijo, y la que a Lisandro más le cuadró, fue decirle que en los males sin remedio, el mejor era no esperarles nin-guno; y que, pues de la honestidad y noble condición de Leonida se podría creer –según él decía– que de dulce vida gozaba, antes debía alegrarse del bien que ella había ganado, que no entristecerse por el que él había perdido. A lo cual respondió Lisandro:–Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para ha-cerme creer que son verdaderas, pero no que la tienen, ni la ten-drán las que todo el mundo decirme pudiere, para darme consueloalguno. En la muerte de Leonida comenzó mi desventura, la cualse acabará cuando yo la torne a ver; y, pues esto no puede ser sinque yo muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré yopor más amigo de mi vida.No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, puesél no los tenía por tales; sólo le rogó que se viniese con él a su ca-baña, en la cual estaría todo el tiempo que gusto le diese, ofrecién-dole su amistad en todo aquello que podía ser buena para servirle.Lisandro se lo agradeció cuanto fue posible; y, aunque no que-ría acetar el venir con Elicio, todavía lo hubo de hacer forzado desu importunación;140y así, los dos se levantaron y se vinieron ala 





141  celosomarido: Titón. Es el prime-ro de los varios ejemplos de amanecermitológico que hay en la obra. 142El llevar el cabello suelto era se-ñal en las mujeres de su condición desolteras.143  vislumbre: ‘reejo’.144La que guía el rebaño.145  fuentedelasPizarras: primero deuna serie de topónimos de sabor cam-pesino que concretan ciertos lugaresdentro del locusamoenuspastoril, como52libro icabaña de Elicio, donde reposaron lo poco que de la noche queda-ba. Pero ya que la blanca Aurora dejaba el lecho del celoso maridoy comenzaba a dar muestras del venidero día,141levantándose Eras-tro, comenzó a poner en orden el ganado de Elicio y suyo, parasa-carle al pasto acostumbrado. Elicio convidó a Lisandro a que con él se viniese, y así, viniendo los tres pastores con el manso rebañode sus ovejas por una cañada abajo, al subir de una ladera oyeronel sonido de una suave zampoña, que luego por Elicio y Erastrofue conocido que era Galatea quien la sonaba. Y no tardó muchoque por la cumbre de la cuesta se comenzaron a descubrir algunasovejas, y luego tras ellas Galatea, cuya hermosura era tanta que se-ría mejor dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla.Venía vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al vien-to,142de quien el mesmo sol parecía tener envidia, porque, hirién-doles con sus rayos, procuraba quitarles la luz si pudiera, mas la  quesalía de la vislumbre dellos,143otro nuevo sol semejaba. Estaba Erastro fuera de sí mirándola, y Elicio no podía apartar los ojos deverla. Cuando Galatea vio que el rebaño de Elicio y Erastro con elsuyo se juntaba, mostrando no gustar de tenerles aquel día compa-ñía, llamó a la borrega mansa de su manada,144a la cual siguieron las demás, y encaminola a otra parte diferente de la que los pastoresllevaban. Viendo Elicio lo que Galatea hacía, sin poder sufrir tannotorio desdén, llegándose a do la pastora estaba, le dijo:–Deja, hermosa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro,y si no gustas de nuestra compañía, escoge la que más te agrada-re; que no por tu ausencia dejarán tus ovejas de ser bien apacenta-das, pues yo, que nací para servirte, tendré más cuenta dellas quede las mías proprias. Y no quieras tan a la clara desdeñarme, puesno lo merece la limpia voluntad que te tengo; que, según el viajeque traías, a la fuente de las Pizarras le encaminabas,145y agora queme has visto quieres torcer el camino. Y si esto es así como pienso,dime adónde quieres hoy y siempre apacentar tu ganado, que yo tejuro de no llevar allí jamás el mío.





más adelante camino de las Pizarras,arroyodelasPalmasy sotodel Concejo. 146‘me acusas en falso’.galatea, elicio, erastro 53–Yo te prometo, Elicio –respondió Galatea–, que no por huir de tu compañía ni de la de Erastro he vuelto del camino que tú ima-ginas que llevaba, porque mi intención es pasar hoy la siesta en el arroyo de las Palmas, en compañía de mi amiga Florisa, que allá me aguarda, porque desde ayer concertamos las dos de apacentar hoy allí nuestros ganados; y, como yo venía descuidada sonando mi zampoña, la mansa borrega tomó el camino de las Pizarras, como della más acostumbrado. La voluntad que me tienes y ofrecimien-tos que me haces te agradezco, y no tengas en poco haber dado yo disculpa a tu sospecha.–¡Ay, Galatea! –replicó Elicio–, y cuán bien que nges lo que teparece, teniendo tan poca necesidad de usar conmigo de articio,pues al cabo no tengo de querer más de lo que tú quisieres. Ora va-yas al arroyo de las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de lasPizarras, ten por cierto que no has de ir sola, que siempre mi almate acompaña, y si tú no la ves, es porque no quieres verla, por noobligarte a remediarla.–Hasta agora –respondió Galatea– tengo por ver la primeraalma, y así no tengo culpa si no he remediado a ninguna.–No sé cómo puedes decir eso –respondió Elicio–, hermosaGalatea, que las veas para herirlas y no para curarlas.–Testimonio me levantas146–replicó Galatea– en decir que yo,sin armas, pues a mujeres no son concedidas, haya herido a nadie.–¡Ay, discreta Galatea! –dijo Elicio–, cómo te burlas con lo quede mi alma sientes, a la cual invisiblemente has llagado, y no conotras armas que con las de tu hermosura. Y no me quejo yo tantodel daño que me has hecho, como de que le tengas en poco.–En menos me tendría yo –respondió Galatea– si en más le tu-viese.A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les de-jaba, le dijo:–¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nos-otros, que te adoramos, te alejas, ¿quién esperará de ti compañía?¡Ay, enemiga!, cuán al desgaire te vas, triunfando de nuestras vo-luntades. El cielo destruya la buena que te tengo, si no deseo ver-te enamorada de quien estime tus quejas en el grado que tú esti-





147El sujeto de creyóes Galatea.148Soneto de corte manierista sobreel tópico de las armas del amor, tema yatratado en el primer poema del libro.Presenta notables similitudes con la pri-mera de las doce octavas («Si el lazo, elfuego, el dardo, el puro hielo») que Cer-vantes escribió, en 1579, para su amigoAntonio Veneziano (1543-1593),poe-tasiciliano con el que compartió año y medio, más o menos, de su cautiverioen Argel. 149  estrecha: ‘sujeta a su poder’.150‘animales salvajes’.151Es conocida la legendaria inter-vención de Apolo y Anón en la cons-trucción de los muros de Troya y Tebas, respectivamente. Sin embargo, Cervan-tes se descuidó al involucrar a Orfeo ensemejantes empresas.54libro imas las mías. ¿Ríeste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de loque tú haces.No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiandosu ganado hacia el arroyo de las Palmas, y, abajando desde lejos lacabeza en señal de despedirse, los dejó. Y,como se vio sola, en tan-to que llegaba adonde su amiga Florisa creyó que estaría,147con laestremada voz que al cielo plugo darle, fue cantando este soneto:148galateaAfuera el fuego, el lazo, el yelo y echade Amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;que tal llama mi alma no la quiere,ni queda de tal ñudo satisfecha.Consuma, ciña, yele, mate; estrecha5tenga otra voluntad cuanto quisiere;149 que por dardo, o por nieve, o red no esperetener la mía en su calor deshecha.Su fuego enfriará mi casto intento,el ñudo romperé por fuerza o arte,10la nieve deshará mi ardiente celo,la echa embotará mi pensamiento;y así, no temeré en segura partede Amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo.Con más justa causa se pudieran parar los brutos,150mover los ár-boles y juntar las piedras a escuchar el suave canto y dulce armoníade Galatea, que cuando a la cítara de Orfeo, lira de Apolo y músi-cadeAnón los muros de Troya y Tebas por sí mismos se fundaron, sin que artíce alguno pusiese en ellos las manos,151y las hermanas





152Según la leyenda, Orfeo (elincau-toamante) aplacó con su canto a las tresEuménides o Furias (lashermanasnegras, como las había llamado Garcilaso). 153Es posible que haya algún errortextual en la frase.154  noséqué: fórmula ponderativausual en los textos de la época. 155Pero inicialmente fueron repre-sentadas vestidas, como indica Pausanias,y sólo después lo fueron desnudas, ico-nografía que fue adoptada por los artis-tas del Renacimiento, como Botticellio Rafael Sanzio. 156  desornados: ‘descuidados, desor-denados’;posible italianismo.157  alimproviso: ‘de improviso, de re-pente’. 158  embebidaytransportada: ‘absorta y enajenada’.galatea y florisa 55negras, moradoras del hondo caos, a la estremada voz del incautoamante se ablandaron.152El acabar el canto Galatea y llegar adondeFlorisa estaba, fue todo a un tiempo, de la cual fue con alegre ros-tro recebida, como aquella que era su amiga verdadera y con quienGalatea sus pensamientos comunicaba. Y,después que las dos de-jaron ir a su albedrío a sus ganados a que de la verde yerba paciesen, convidadas de la claridad del agua de un arroyo que allí corría, de-terminaron de lavarse los hermosos rostros, pues no era menesterpara acrecentarles hermosura el vano y enfadoso articio con quelos suyos martirizan las damas que en las grandes ciudades se tie-nen por más hermosas. Tan hermosas quedaron después de lavadascomo antes lo estaban, excepto que por haber llegado las manoscon movimiento al rostro,153quedaron sus mejillas encendidas ysonroseadas, de modo que un no sé qué de hermosura les acrecen-taba;154especialmente a Galatea, en quien se vieron juntas las tresGracias, a quien los antiguos griegos pintaban desnudas por mos-trar, entre otros efectos, que eran señoras de la belleza.155Comen-zaron luego a coger diversas ores del verde prado, con intenciónde hacer sendas guirnaldas con que recoger los desornados cabellosque sueltos por las espaldas traían.156En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras,cuando por el arroyo abajo vieron al improviso venir una pastorade gentil donaire y apostura,157de que no poco se admiraron, por-que les pareció que no era pastora de su aldea ni de las otras co-marcanas a ella, a cuya causa con más atención la miraron, y vieronque venía poco a poco hacia donde ellas estaban. Y,aunque esta-ban bien cerca, ella venía tan embebida y transportada en sus pen-samientos,158que nunca las vio hasta que ellas quisieron mostrar-se. De trecho en trecho se paraba, y, vueltos los ojos al cielo, dabaunos sospiros tan dolorosos que de lo más íntimo de sus entrañas





159  corvando: ‘combando’. 160  deltiene valor partitivo en la frase.161La idea ya fue aprovechada porGarcilaso, Elegía ii. 162Frase popularizada por Monte-mayor en LaDiana.  163Este personaje siempre será lla-mado a partir de ahora Artidoro. Los des-cuidos y variaciones en la onomásticason, como se sabe, frecuentes en la obra cervantina, y LaGalateano es una ex-cepción. 164  aceda: ‘agria, avinagrada’.165El poema consta de una redondi-lla de rima alterna desarrollada en cua-tro coplas reales, cada una de las cualesremata –como entonces era preceptivoen la glosa– con un verso de la cabeza56libro iparecían arrancados. Torcía asimesmo sus blancas manos y dejabacorrer por sus mejillas algunas lágrimas, que líquidas perlas seme-jaban. Por los estremos de dolor que la pastora hacía, conocieronGalatea y Florisa que de algún interno dolor traía el alma ocupada, y por ver en qué paraban sus sentimientos, entrambas se escondieron entre unos cerrados mirtos, y desde allí con curiosos ojos mirabanlo que la pastora hacía. La cual, llegándose al margen del arroyo,con atentos ojos se paró a mirar el agua que por él corría, y, deján-dose caer a la orilla dél como persona cansada, corvando una de sushermosas manos,159cogió en ella del agua clara,160con la cual laván-dose los húmidos ojos, con voz baja y debilitada dijo:–¡Ay, claras y frescas aguas!, ¡cuán poca parte es vuestra frialdadpara templar el fuego que en mis entrañas siento! Mal podré espe-rar de vosotras, ni aun de todas las que contiene el gran mar océa-no, el remedio que he menester, pues, aplicadas todas al ardor queme consume, haríades el mesmo efecto que suele hacer la pequeñacantidad en la ardiente fragua, que más su llama acrecienta.161¡Ay,tristes ojos, causadores de mi perdición, y en qué fuerte punto osalcé para tan gran caída! ¡Ay, Fortuna, enemiga de mi descanso,162 con cuánta velocidad me derribaste de la cumbre de mis conten-tos al abismo de la miseria en que me hallo! ¡Ay, cruda hermana!,¿cómo no aplacó la ira de tu desamorado pecho la humilde y amo-rosa presencia de Arsildo?163¿Qué palabras te pudo decir él paraque le dieses tan aceda y cruel respuesta?164Bien parece, herma-na,quetú no le tenías en la cuenta que yo le tengo, que si así fuera,a fe que tú te mostraras tan humilde cuanto él a ti sujeto.Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas, que no hubiera corazón que escuchándola no se enterneciera. Y,des-pués que por algún espacio hubo sosegado el aigido pecho, al son del agua que mansamente corría, acomodando a su propósito una copla antigua, con suave y delicada voz cantó esta glosa:165





inicial y por su mismo orden. El temaes un conocido tópico de la lírica can-cioneril: el amor desgraciado sin másesperanza de alivio que la muerte; dehecho, su primer verso ya se documen-ta en otros poemas anteriores.166  manida: ‘morada’.167‘yde nada sirve valerse de engaño quejas de teolinda 57Yala esperanza es perdida,y un solo bien me consuela:que el tiempo, que pasa y vuela,llevará presto la vida. Dos cosas hay en amor 5con que su gusto se alcanza:deseo de lo mejor;es la otra la esperanza,que pone esfuerzo al temor.Las dos hicieron manida 10en mi pecho,166y no las veo;antes en la alma aigida,porque me acabe el deseo,ya la esperanza es perdida. Si el deseo desfallece 15cuando la esperanza mengua,al contrario en mí parece,pues cuanto ella más desmenguatanto más él se engrandece.Y no hay usar de cautela 20con las llagas que me atizan,167que en esta amorosa escuelamil males me martirizan,y un solo bien me consuela. Apenas hubo llegado 25el bien a mi pensamiento,cuando el cielo, suerte y hado,con ligero movimiento lo han del alma arrebatado. Y si alguno hay que se duela 30de mi mal tan lastimero,al mal amaina la vela,





con las heridas que me avivan (el senti-miento)’. La sintaxis del segundo versoresulta anómala.168‘paso’.169  decaída: ‘de capa caída’. 170  plática: ‘conocimiento por expe-riencia’.171  puestoque: ‘aunque’.58libro iy al bien pasa más ligeroque el tiempo, que pasa y vuela.¿Quién hay que no se consuma 35con estas ansias que tomo?,168pues en ellas se ve en sumaser los cuidados de plomoy los placeres de pluma.Y aunque va tan de caída169 40mi dichosa buena andanza,en ella este bien se anida:que quien llevó la esperanzallevará presto la vida.Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con que lo so-lemnizaba, de las cuales movidas a compasión Galatea y Florisa, sa-lieron de do escondidas estaban, y con amorosas y corteses palabrasa la triste pastora saludaron, diciéndole, entre otras razones:–Así los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo quepedirles quisieres, y dellos alcances lo que deseas, que nos digas, sino te es enojoso, qué ventura o qué destino te ha traído por estatierra, que según la plática que nosotras tenemos della,170jamáspor estas riberas te habemos visto. Y por haber oído lo que pocoha cantaste, y entender por ello que no tiene tu corazón el sosiegoque ha menester, y por las lágrimas que has derramado, de que danindicio tus húmidos y hermosos ojos, en ley de buen comedimien-to estamos obligadas a procurarte el consuelo que de nuestra partefuere posible. Y si fuere tu mal de los que no sufren ser consolados,a lo menos conocerás en nosotras una buena voluntad de servirte.–No sé con qué poder pagaros –respondió la forastera pastora–,hermosas zagalas, los corteses ofrecimientos que me hacéis, si noescon callar y agradecello, y estimarlos en el punto que merecen, y conno negaros lo que de mí saber quisiéredes, puesto que me se-ría mejor pasar en silencio los sucesos de mi ventura,171que no, con decirlos, daros indicios para que me tengáis por liviana.





172  estarámás: ‘tardará’;pero puedeque haya error textual.173  acopados: ‘que forman copa’.174Teolinda narra aquí la parte ini-cial de una historia de amores aldeanosque se irá enriqueciendo y complican-do a lo largo del libro mediante la incor-poración de nuevos personajes, a partirdel esquema tradicional de los gemelos, propicio a las peripecias basadas en laconfusión de identidades. 175  dorado: ‘aurífero’.en las riberas del henares 59–No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora –res-pondió Galatea–, que el cielo te haya dado tan grosero entendi-miento que con él hicieses cosa que después hubieses de perder re-putación en decirla. Y,pues tu vista y palabras en tan poco ha hecho esta impresión en nosotras, que ya te tenemos por discreta, mués-tranos, con contarnos tu vida, si llega a tu discreción tu ventura.–A lo que yo creo –respondió la pastora–, en un igual andan en-trambas, si ya no me ha dado la suerte más juicio para que sien-ta más los dolores que se ofrecen. Pero yo estoy bien cierta que so-brepujan tanto mis males a mi discreción, cuanto dellos es vencida toda mi habilidad, pues no tengo ninguna para saber remediallos. Y,porque la experiencia os desengañe, si quisiéredes oírme, be-llas zagalas, yo os contaré con las más breves razones que pudiere, cómo, del mucho entendimiento que juzgáis que tengo, ha nacido el mal que le hace ventaja.–Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros de-seos –respondió Florisa–, que con darnos cuenta de lo que te he-mos rogado.–Apartémonos, pues –dijo la pastora–, deste lugar y busque-mos otro donde, sin ser vistas ni estorbadas, pueda deciros lo queme pesa de haberos prometido, porque adivino que no estará másen perderse la buena opinión que con vosotras he cobrado,172quecuanto tarde en descubriros mis pensamientos, si acaso los vuestrosno han sido tocados de la enfermedad que yo padezco.Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía, se levan-taron luego las tres y se fueron a un lugar secreto y apartado que yaGalatea y Florisa sabían, donde, debajo de la agradable sombra deunos acopados mirtos,173sin ser vistas de alguno, podían todas tresestar sentadas. Y luego, con estremado donaire y gracia, la foraste-ra pastora comenzó a decir desta manera:174–En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo,175 hermosísimas pastoras, da siempre fresco y agradable tributo, fui yo nacida y criada, y no en tan baja fortuna que me tuviese por la peor 





176  concejiles: ‘comunales’.177  selvas: ‘bosques’.178La estampa recuerda el pasaje dela Arcadia de Sannazaro (prosaiv) enque Amaranta va recogiendo ores yguardándolas en el regazo.60libro ide mi aldea. Mis padres son labradores y a la labranza del campo acostumbrados, en cuyo ejercicio les imitaba, trayendo yo una ma-nada de simples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra aldea,176 acomodando tanto mis pensamientos al estado en que mi suer-te me había puesto, que ninguna cosa me daba más gusto que ver multiplicar y crecer mi ganado, sin tener cuenta con más que con procurarle los más fructíferos y abundosos pastos, claras y frescas aguas que hallar pudiese. No tenía ni podía tener más cuidados que los que podían nacer del pastoral ocio en que me ocupaba. Las selvas eran mis compañeras,177en cuya soledad muchas veces, con-vidada de la suave armonía de los dulces pajarillos, despedía la voz a mil honestos cantares, sin que en ellos mezclase sospiros ni razo-nes que de enamorado pecho diesen indicio alguno. ¡Ay!, cuántas veces, sólo por contentarme a mí mesma y por dar lugar al tiempo que se pasase, andaba de ribera en ribera, de valle en valle, cogien-do aquí la blanca azucena, allí el cárdeno lirio, acá la colorada rosa, acullá la olorosa clavellina, haciendo de todas suertes de odoríferas ores una tejida guirnalda, con que adornaba y recogía mis cabe-llos;178y después, mirándome en las claras y reposadas aguas de al-guna fuente, quedaba tan gozosa de haberme visto que no trocara mi contento por otro alguno. Y cuántas hice burla de algunas zaga-las que, pensando hallar en mi pecho alguna manera de compasión del mal que los suyos sentían, con abundancia de lágrimas y sospi-ros, los secretos enamorados de su alma me descubrían.»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegó a mí un díauna zagala amiga mía, y, echándome los brazos el cuello y juntan-do su rostro con el mío, hechos sus ojos fuentes, me dijo: “¡Ay,hermana Teolinda –que este es el nombre desta desdichada–, ycómo creo que el n de mis días es llegado, pues amor no ha te-nido la cuenta conmigo que mis deseos merecían!”.Yo, entonces,admirada de los estremos que la veía hacer, creyendo que algúngran mal le había sucedido de pérdida de ganado, o de muerte depadre o hermano, limpiándole los ojos con la manga de mi camisa,le rogué que me dijese qué mal era el que tanto la aquejaba. Ella,prosiguiendo en sus lágrimas y no dando tregua a sus sospiros, medijo: “¿Qué mayor mal quieres, ¡oh Teolinda!, que me haya suce-





179  rabadán: puede ser tanto el mayo-ral que gobierna todos los hatos de unacabaña como el pastor que cuida varioshatos a las órdenes de un mayoral. Aquícuadra mejor lo segundo.180Al color encarnado se le atribu-yóenla época un simbolismo ambi-guo: «crüeza o sujeción es lo encarna-do» (Gutierre de Cetina). 181  acabarconmigo: ‘conseguir’.182  Mía fe: ‘afe mía’;expresión habi-tual, aunque no exclusiva, del lenguajecampesino.183  hecho: ‘sentido’.teolinda libre de amor 61dido que el haberse ausentado sin decirme nada el hijo del mayoralde nuestra aldea, a quien yo quiero más que a los proprios ojos dela cara; y haber visto esta mañana en poder de Leocadia, la hija delrabadán Lisalco,179una cinta encarnada que yo había dado a aquelfementido de Eugenio, por donde se me ha conrmado la sospe-cha que yo tenía de los amores que el traidor con ella trataba?”.180 Cuando yo acabé de entender sus quejas, os juro, amigas y seño-ras mías, que no pude acabar conmigo de no reírme y decirle:181 “Mía fe,182Lidia –que así se llama la sin ventura–, pensé que de otra mayor llaga venías herida, según te quejabas, pero agora conozcocuán fuera de sentido andáis vosotras, las que presumís de enamo-radas, en hacer caso de semejantes niñerías. Dime, por tu vida, Li-dia amiga: ¿cuánto vale una cinta encarnada, para que te duela deverla en poder de Leocadia, ni de que se la haya dado Eugenio?Mejor harías de tener cuenta con tu honra y con lo que convieneal pasto de tus ovejas, y no entremeterte en estas burlerías de amor,pues no se saca dellas, según veo, sino menoscabo de nuestras hon-ras y sosiego”. Cuando Lidia oyó de mi boca tan contraria respues-ta de la que esperaba de mi piadosa condición, no hizo otra cosasino abajar la cabeza, y, acrecentando lágrimas a lágrimas y sollozosa sollozos, se apartó de mí; y, volviendo a cabo de poco trecho elrostro, me dijo: “Ruego yo a Dios, Teolinda, que presto te veas enestado que tengas por dichoso el mío, y que el amor te trate de ma-nera que cuentes tu pena a quien la estime y sienta en el grado quetú has hecho la mía”.183Y con esto se fue, y yo me quedé riyendode sus desvaríos. Mas, ¡ay, desdichada, y cómo a cada paso conozco que me va alcanzando bien su maldición, pues aun agora temo queestoy contando mi pena a quien se dolerá poco de haberla sabido!A esto respondió Galatea:–Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que así como hallarás ennosotras compasión de tu daño, pudieras hallar el remedio dél, quepresto perdieras la sospecha que de nuestro conocimiento tienes.





184  alcanzomeenella: ‘salí deudor alajustar la cuenta’.Zeugma dilógico queafecta a cuenta. 185  juncia: ‘junco oloroso’; espadañas: planta herbácea similar al junco. De es-tas últimas dice Covarrubias: «en las es-tas, por ser verdes y frescas ... se echan por el suelo y cuelgan en las paredes».186Instrumentos cortantes a modo de hoz.62libro i–Vuestra hermosa presencia y agradable conversación, dulcespastoras –respondió Teolinda–, me hace esperar eso, pero mi cor-ta ventura me fuerza a temer estotro. Mas, suceda lo que sucediere, que al n habré de contaros lo que os he prometido.»Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que os hecontado, pasaba yo mi vida tan alegre y sosegadamente que no sa-bía qué pedirme el deseo, hasta que el vengativo Amor me vino atomar estrecha cuenta de la poca que con él tenía, y alcanzome enella de manera que, con quedar su esclava, creo que aún no está pa-gado ni satisfecho.184»Acaeció, pues, que un día (que fuera para mí el más venturo-so de los de mi vida, si el tiempo y las ocasiones no hubieran traí-do tal descuento a mis alegrías), viniendo yo con otras pastoras denuestra aldea a cortar ramos y a coger juncia y ores y verdes es-padañas para adornar el templo y calles de nuestro lugar,185por serel siguiente día solemnísima esta y estar obligados los morado-res de nuestro pueblo por promesa y voto a guardalla, acertamos apasar todas juntas por un deleitoso bosque que entre el aldea y elrío está puesto, adonde hallamos una junta de agraciados pastores,que a la sombra de los verdes árboles pasaban el ardor de la calien-te siesta, los cuales, como nos vieron, al punto fuimos dellos co-nocidas, por ser todos cuál primo y cuál hermano y cuál parien-te nuestro. Y,saliéndonos al encuentro y entendido de nosotras elintento que llevábamos, con corteses palabras nos persuadieron yforzaron a que adelante no pasásemos, porque algunos dellos to-marían el trabajo de traer hasta allí los ramos y ores por que íba-mos. Y así, vencidas de sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos deconceder lo que querían; y luego seis de los más mozos, aperce-bidos de sus hocinos,186se partieron con gran contento a traernoslos verdes despojos que buscábamos. Nosotras, que seis éramos,nos juntamos donde los demás pastores estaban, los cuales nos re-cibieron con el comedimiento posible, especialmente de un pas-tor forastero que allí estaba, que de ninguna de nosotras fue cono-cido, el cual era de tan gentil donaire y brío que quedaron todas





187 salteado: ‘asaltado’.188 puestoque: ‘aunque’.teolinda enamorada 63admiradas en verle; pero yo quedé admirada y rendida. No sé quéos diga, pastoras, sino que, así como mis ojos le vieron, sentí en-ternecérseme el corazón, y comenzó a discurrir por todas mis ve-nas un yelo que me encendía, y, sin saber cómo, sentí que mi almase alegraba de tener puestos los ojos en el hermoso rostro del noconocido pastor. Y en un punto, sin ser en los casos de amor ex-perimentada, vine a conocer que era amor el que salteado me ha-bía.187Y luego quisiera quejarme dél, si el tiempo y la ocasión medieran lugar a ello.»En n, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamorada, aun-que con más conanza de salud que la que ahora tengo. ¡Ay!, cuán-tas veces en aquella sazón me quise llegar a Lidia, que con noso-tras estaba, y decirle: “Perdóname, Lidia hermana, de la desabridarespuesta que te di el otro día, porque te hago saber que ya tengomás experiencia del mal de que te quejabas que tú mesma”. Unacosa me tiene maravillada: de cómo cuantas allí estaban no cono-cieron, por los movimientos de mi rostro, los secretos de mi cora-zón; y debiolo de causar que todos los pastores se volvieron al fo-rasteroy le rogaron que acabase de cantar una canción que habíacomenzado antes que nosotras llegásemos; el cual, sin hacerse derogar, siguió su comenzado canto con tan estremada y maravillosavoz, que todos los que la escuchaban estaban transportados en oír-la. Entonces acabé yo de entregarme de todo en todo a todo lo queel amor quiso, sin quedar en mí más voluntad que si no la hubie-ra tenido para cosa alguna en mi vida. Y,puesto que yo estaba mássuspensa que todos escuchando la suave armonía del pastor,188nopor eso dejé de poner grandísima atención a lo que en sus versoscantaba, porque me tenía ya el amor puesta en tal estremo que mellegara al alma si le oyera cantar cosas de enamorado, que imagi-nara que ya tenía ocupados sus pensamientos, y quizá en parte queno tuviesen alguna los míos en lo que deseaban. Mas lo que él en-tonces cantó no fueron sino ciertas alabanzas del pastoral estado yde la sosegada vida del campo, y algunos avisos útiles a la conserva-ción del ganado, de que no poco quedé yo contenta, pareciéndo-me que si el pastor estuviera enamorado, que de ninguna cosa tra-taraquedesus amores, por ser condición de los amantes parecerlesmal gastado el tiempo que en otra cosa que en ensalzar y alabar la





189Sannazaro propone una estampasimilar en la prosa xide la Arcadia. 64libro icausa de sus tristezas o contentos se gasta. Ved, amigas, en cuánpoco espacio estaba ya maestra en la escuela de amor.»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos venían fue todo a un tiempo; los cuales, a quien de lejos los miraba, no parecían sino un pequeño montecillo que con todos sus árboles se movía, según venían pomposos y enramados.189Y,llegando ya cerca de nosotras, todos seis entonaron sus voces, y comenzando el uno y respondiendo todos, con muestras de grandísimo contento, y con muchos placenteros alaridos, dieron principio a un gracio-so villancico. Con este contento y alegría llegaron más presto de lo que yo quisiera, porque me quitaron la que yo sentía de la vista del pastor. Descargados, pues, de la verde carga, vimos que traía cada uno una hermosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas y agradables ores, las cuales con graciosas palabras a cada una de nosotras la suya presentaron, y se ofrecieron de llevar los ra-mos hasta el aldea. Mas, agradeciéndoles nosotras su buen come-dimiento, llenas de alegría, queríamos dar la vuelta al lugar, cuan-do Eleuco, un anciano pastor que allí estaba, nos dijo: “Bien será,hermosas pastoras, que nos paguéis lo que por vosotras nuestros zagales han hecho, con dejarnos las guirnaldas, que demasiadas lle-váisde lo que a buscar veníades; pero ha de ser con condición que de vuestra mano las deis a quien os pareciere”. “Si con tan peque-ña paga quedaréis de nosotras satisfechos –respondió la una–, yo por mí soy contenta.”Y,tomando la guirnalda con ambas manos, la puso en la cabeza de un gallardo primo suyo. Las otras, guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes zagales que allí estaban; que todos, sus parientes eran. Yo, que a lo último quedaba y que allí deudo alguno no tenía, mostrando hacer de la desenvuelta, me llegué al forastero pastor, y, puniéndole la guirnalda en la cabeza, le dije: “Esta te doy, buen zagal, por dos cosas: la una, por el conten-to que a todos nos has dado con tu agradable canto; la otra, porque en nuestra aldea se usa honrar a los estranjeros”. Todos los circuns-tantes recibieron gusto de lo que yo hacía; pero, ¿qué os diré yo de lo que mi alma sintió, viéndome tan cerca de quien me la tenía ro-bada, sino que diera cualquiera otro bien que acertara a desear en aquel punto, fuera de quererle, por poder ceñirle con mis brazos el cuello, como le ceñí las sienes con la guirnalda? Elpastor se me 





190  semehumilló: seguramente no más que ‘me hizo una reverencia o gesto de acatamiento’. 191  lamitaddemialmase corresponde con «animae dimidium meae» (Hora-cio). 192  gura: ‘rostro’.193El proceso del enamoramiento de Artidoro por Teolinda comparte varios motivos con el de Abindarráez por Jari-fa, tal como se cuenta en el Abencerraje. 194La ambientación festiva que aquípropone Cervantes recuerda la que selee al principio de la historia de Selvagia en el libro Ide LaDianade Montema-yor. Ecos que se repetirán luego (véasemás adelante la p. 79). 195‘ofrendas’.artidoro, mitad de mi alma 65humilló y con discretas palabras me agradeció la merced que le ha-cía,190y, al despedirse de mí, con voz baja, hurtando la ocasión a los muchos ojos que allí había, me dijo: “Mejor te he pagado de lo que piensas, hermosa pastora, la guirnalda que me has dado: prenda lle-vas contigo que, si la sabes estimar, conocerás que me quedas deu-dora”.Bien quisiera yo responderle, pero la priesa que mis compa-ñeras me daban era tanta, que no tuve lugar de replicarle.»Desta manera me volví al aldea, con tan diferente corazón del con que había salido, que yo mesma de mí mesma me maravillaba. La compañía me era enojosa, y cualquiera pensamiento que me vi-niese, que a pensar en mi pastor no se encaminase, con gran pres-teza procuraba luego de desecharle de mi memoria, como indignode ocupar el lugar que de amorosos cuidados estaba lleno. Yono sé cómo en tan pequeño espacio de tiempo me transformé en otro ser del que tenía, porque yo ya no vivía en mí, sino en Artidoro (que ansí se llama la mitad de mi alma que ando buscando):191doquie-ra que volvía los ojos me parecía ver su gura;192cualquiera cosa que escuchaba, luego sonaba en mis oídos su suave música y armo-nía; a ninguna parte movía los pies, que no diera por hallarle en ella mi vida, si él la quisiera; en los manjares no hallaba el acostumbra-do gusto, ni las manos acertaban a tocar cosa que se le diese. En n, todos mis sentidos estaban trocados del ser que primero tenían, ni el alma obraba por ellos como era acostumbrada.193»En considerar la nueva Teolinda que en mí había nacido, y encontemplar las gracias del pastor, que impresas en el alma me que-daron, se me pasó todo aquel día y la noche antes de la solemneesta, la cual venida, fue con grandísimo regocijo y aplauso de to-dos los moradores de nuestra aldea y de los circunvecinos lugaressolemnizada.194Y,después de acabadas en el templo las sacras obla-ciones,195y cumplidas las debidas ceremonias, en una ancha plazaque delante del templo se hacía, a la sombra de cuatro antiguos y





196Juego rústico consistente en lan-zar un rejón alado lo más lejos posible, o bien a un blanco determinado. 197  enseñandopodría ser lectura erró-nea por ensayando.198  ningunosera forma usada habi-tualmente en la época.199‘llenaba de orgullo’.200  octavario: los ocho días de la cele-bración; es término litúrgico.66libro ifrondosos álamos que en ella estaban, se juntó casi la más gente delpueblo, y, haciéndose todos un corro, dieron lugar a que los zaga-les vecinos y forasteros se ejercitasen, por honra de la esta, en al-gunos pastoriles ejercicios. Luego en el instante, se mostraron en laplaza un buen número de dispuestos y gallardos pastores, los cuales, dando alegres muestras de su juventud y destreza, dieron principio a mil graciosos juegos: ora tirando la pesada barra,196ora mostrando la ligereza de sus sueltos miembros en los desusados saltos, ora des-cubriendo su crecida fuerza e industriosa maña en las intricadas lu-chas, ora enseñando la velocidad de sus pies en las largas carreras,197 procurando cada uno de ser tal en todo, que el primero premio al-canzase de muchos que los mayorales del pueblo tenían puestos para los mejores que en tales ejercicios se aventajasen. Pero, en es-tos que he contado, ni en otros muchos que callo por no ser proli-ja, ningunos de cuantos allí estaban,198vecinos y comarcanos, lle-gó al punto que mi Artidoro, el cual con su presencia quiso honrar y alegrar nuestra esta, y llevarse el primero honor y premio de to-dos los juegos que se hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y ga-llardía; las alabanzas que todas le daban eran tantas, que yo mesma me ensoberbecía,199y un desusado contento en el pecho me reto-zaba, sólo en considerar cuán bien había sabido ocupar mis pen-samientos. Pero, con todo esto, me daba grandísima pesadumbre que Artidoro, como forastero, se había de partir presto de nues-tra aldea, y que si él se iba sin saber, a lo menos, lo que de mí lleva-ba (que era el alma), ¿qué vida sería la mía en su ausencia, o cómo podría yo aliviar mi pena siquiera con quejarme, pues no tenía de quién, sino de mí mesma? Estando yo, pues, en estas imaginacio-nes, se acabó la esta y regocijo, y, queriendo Artidoro despedirse de los pastores sus amigos, todos ellos juntos le rogaron que, por los días que había de durar el octavario de la esta,200fuese contento de pasarlos con ellos, si otra cosa de más gusto no se lo impidía. “Nin-guna me le puede dar a mí mayor, graciosos pastores –respondió Artidoro–, que serviros en esto y en todo lo que más fuere vues-tra voluntad, que, puesto que la mía era por agora querer buscar a 





201  puestoque: ‘aunque’,como pocaslíneas antes; mudanzas: ‘evoluciones enel baile compuestas de varios pasos’.202  Mingo(de Domingo) y Bras(osea,Blas) son dos nombres frecuentes en la pastoral rústica. 203  alnn: ‘nalmente’.204  aljofarado: ‘con forma de perlas’.205  miradas: ‘recatadas’.206Se trata de una danzacorrida, quepodía hacerse tanto en círculo como en la. fiesta en la aldea 67un hermano mío que pocos días ha falta de nuestra aldea, cumpli-ré vuestro deseo, por ser yo el que gano en ello.” Todos se lo agra-decieron mucho, y quedaron contentos de su quedada, pero más lo quedé yo, considerando que en aquellos ocho días no podía dejar de ofrecérseme ocasión donde le descubriese lo que ya encubrir no podía. Toda aquella noche casi se nos pasó en bailes y juegos, y en contar unas a otras las pruebas que habíamos visto hacer a los pas-tores aquel día, diciendo: “Fulano bailó mejor que fulano, puesto que el tal sabía más mudanzas que el tal;201Mingo derribó a Bras, pero Bras corrió más que Mingo”.202Y,al n n,203todas concluían que Artidoro, el pastor forastero, había llevado la ventaja a todos, loándole cada una en particular sus particulares gracias; las cuales alabanzas, como ya he dicho, todas en mi contento redundaban.»Venida la mañana del día después de la esta, antes que la fres-ca Aurora perdiese el rocío aljofarado de sus hermosos cabellos,204 y que el sol acabase de descubrir sus rayos por las cumbres de losvecinos montes, nos juntamos hasta una docena de pastoras, de lasmás miradas del pueblo,205y asidas unas de otras de las manos, alson de una gaita y de una zampoña, haciendo y deshaciendo intri-cadas vueltas y bailes, nos salimos de la aldea a un verde prado queno lejos della estaba, dando gran contento a todos los que nues-tra enmarañada danza miraban.206Y la ventura, que hasta enton-ces mis cosas de bien en mejor iba guiando, ordenó que en aquelmesmo prado hallásemos todos los pastores del lugar, y con ellosa Artidoro, los cuales, como nos vieron, acordando luego el sonde un tamborino suyo con el de nuestras zampoñas, con el mes-mo compás y baile nos salieron a recebir, mezclándonos unos conotros confusa y concertadamente, y mudando los instrumentos elson, mudamos el baile, de manera que fue menester que las pas-toras nos desasiésemos y diésemos las manos a los pastores; y qui-so mi buena dicha que acerté yo a dar la mía a Artidoro. No sécómo os encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es deci-ros que me turbé de manera que no acertaba a dar paso concertado





207El catálogo de destrezas de Arti-doro se completa con la interpretaciónde una sextina, que nos llega literalmen-te, como ocurre con frecuencia en el gé-nero pastoril, por boca de un receptor privilegiado: Teolinda, a quien el poemaiba secretamente dirigido, con la expre-sión entusiasta de un amor que empieza 68libro ien el baile; tanto, que le convenía a Artidoro llevarme con fuer-za tras sí, porque no rompiese, soltándome, el hilo de la concerta-da danza. Y,tomando dello ocasión, le dije: “¿En qué te ha ofendi-do mi mano, Artidoro, que ansí la aprietas?”. Él me respondió, convoz que de ninguno pudo ser oída: “Mas, ¿qué te ha hecho a ti mialma, que así la maltratas?”. “Mi ofensa es clara –respondí yo man-samente–; mas la tuya, ni la veo ni podrá verse.”“Yaun ahí está eldaño –replicó Artidoro–: que tengas vista para hacer el mal y te fal-te para sanarle.” Enesto cesaron nuestras razones, porque los bailescesaron, quedando yo contenta y pensativa de lo que Artidoro mehabía dicho; y, aunque consideraba que eran razones enamoradas,no me aseguraban si eran de enamorado.»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la ver-de yerba; y, habiendo reposado un poco del cansancio de los bai-les pasados, el viejo Eleuco, acordando su instrumento, que un ra-bel era, con la zampoña de otro pastor, rogó a Artidoro que algunacosa cantase, pues él más que otro alguno lo debía hacer, por ha-berle dado el cielo tal gracia que sería ingrato si encubrirla quisiese.Artidoro, agradeciendo a Eleuco las alabanzas que le daba, comen-zó luego a cantar unos versos, que, por haberme puesto en mi sos-pecha aquellas palabras que antes me había dicho, los tomé tan enla memoria que aun hasta agora no se me han olvidado; los cuales,aunque os dé pesadumbre oírlos, sólo porque hacen al caso paraque entendáis punto por punto por los que me ha traído el amor aldesdichado en que me hallo, os los habré de decir, que son estos:207En áspera, cerrada, escura noche,sin ver jamás el esperado día,y en contino, crecido, amargo llanto,ajeno de placer, contento y risa,merece estar, y en una viva muerte,5aquel que sin amor pasa la vida.¿Qué puede ser la más alegre vida,sino una sombra de una breve noche,o natural retrato de la muerte,





a despuntar. La sextina es una articiosa forma poética de origen trovadoresco,divulgada por Petrarca en su Canzoniere. Sannazaro la incorporó al bucolismo en la Arcadia, églogas ivy vii. Montema-yor, por su parte, la incluyó en el reper-torio métrico de LaDiana. 208  cara: ‘grata’; latinismo.artidoro enamorado 69si en todas cuantas horas tiene el día, 10puesto silencio al congojoso llanto,no admite del amor la dulce risa?Do vive el blando amor, vive la risa,y adonde muere, muere nuestra vida,y el sabroso placer se vuelve en llanto,15y en tenebrosa sempiterna nochela clara luz del sosegado día,y es el vivir sin él amarga muerte.Los rigurosos trances de la muerteno huye el amador; antes con risa20desea la ocasión y espera el díadonde pueda ofrecer la cara vida,208 hasta ver la tranquila última noche,al amoroso fuego, al dulce llanto.No se llama de amor el llanto, llanto,25ni su muerte llamarse debe muerte,ni a su noche dar título de noche;mas su risa llamarse debe risa,y su vida tener por cierta vida,y sólo festejar su alegre día.30¡Oh venturoso para mí este día,do puedo poner freno al triste llanto,y alegrarme de haber dado mi vidaa quien dármela puede, o darme muerte!Mas ¿qué puede esperarse, si no es risa, 35de un rostro que al sol vence y vuelve en noche?Vuelto ha mi escura noche en claro díaamor, y en risa mi crecido llanto,y mi cercana muerte en larga vida.»Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosagracia y no menos satisfacción de los que le escuchaban, aquel díacantó mi Artidoro, de los cuales y de las razones que antes me ha-bía dicho, tomé yo ocasión de imaginar si por ventura mi vista al-





209  segura: ‘libre’.210Otra carrera de una liebre per-seguida –si bien narrada con más bre-vedad– interrumpe la conversación en-tre Don Quijote y Sancho en Quijote, ii, 73.  70libro igún nuevo accidente amoroso en el pecho de Artidoro había cau-sado; y no me salió tan vana mi sospecha que él mesmo no me lacerticase al volvernos al aldea.A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda, cuan-do las pastoras sintieron grandísimo estruendo de voces de pastoresy ladridos de perros, que fue causa para que dejasen la comenza-da plática y se parasen a mirar por entre las ramas lo que era. Y así,vieron que por un verde llano que a su mano derecha estaba, atra-vesaban una multitud de perros, los cuales venían siguiendo unatemerosa liebre, que a toda furia a las espesas matas venía a guare-cerse. Y no tardó mucho que por el mesmo lugar donde las pas-toras estaban la vieron entrar y irse derecha al lado de Galatea; yallí, vencida del cansancio de la larga carrera y casi como segura delcercano peligro,209se dejó caer en el suelo con tan cansado alientoque parecía que faltaba poco para dar el espíritu. Los perros, por elolor y rastro, la siguieron hasta entrar adonde estaban las pastoras;mas Galatea, tomando la temerosa liebre en los brazos, estorbó suvengativo intento a los codiciosos perros, por parecerle no ser biensi dejaba de defender a quien della había querido valerse.210De allía poco llegaron algunos pastores, que en seguimiento de los perrosy de la liebre venían, entre los cuales venía el padre de Galatea, porcuyo respeto ella, Florisa y Teolinda le salieron a recebir con la de-bida cortesía. Él y los pastores quedaron admirados de la hermo-sura de Teolinda, y con deseo de saber quién fuese, porque bienconocieron que era forastera. No poco les pesó desta llegada a Ga-latea y Florisa, por el gusto que les había quitado de saber el suce-so de los amores de Teolinda, a la cual rogaron fuese servida de nopartirse por algunos días de su compañía, si en ello no se estorbabaacaso el cumplimiento de sus deseos.–Antes, por ver si pueden cumplirse –respondió Teolinda–, meconviene estar algún día en esta ribera; y, así por esto como por nodejar imperfecto mi comenzado cuento, habré de hacer lo que memandáis.Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su amis-tad, y de servirla en cuanto sus fuerzas alcanzasen. Eneste entre-tanto, habiendo el padre de Galatea y los otros pastores en el mar-





211  desecharon: ‘satisfacieron’;literal-mente: ‘apartaron de sí’.Primera de lasvarias menciones que se hacen en el tex-to a la comida.212  Lenio es nombre que por annomi-natio recuerda a leño, en una posiblealusión humorística a la dura condicióndel personaje. La gura del pastor desa-mo ra do o contrario al amor forma par-te de la galería de personajes del buco-lismo. Bien es verdad que se da con más frecuencia en femenino, desde la Ca-mila garcilasiana (Égloga ii) a la Marce-la del Quijote, pasando por la Gelasiadelapropia Galatea (veáse más adelan-te p. 267). 213El soneto de Lenio arranca en suscuartetos a manera de una tópica deni-ción del amor, aunque de enfoque ne-gativo en este caso: un caos del que sólo puede engendrarse algo monstruoso.De ahí que la quimeraantiguadel ver-so10deba ser interpretada como alu-sión al legendario monstruo que solíalenio desamorado 71gen del claro arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus zurronesalgunos rústicos manjares, convidaron a Galatea y a sus compañe-ras a que con ellos comiesen. Acetaron ellas el convite; y, sentán-dose luego, desecharon la hambre,211que por ser ya subido el díacomenzaba a fatigarles. En esto y en algunos cuentos que, por en-tretener el tiempo, los pastores contaron, se llegó la hora acostum-brada de recogerse al aldea. Y luego Galatea y Florisa, dando vuel-ta a sus rebaños, los recogieron, y en compañía de Teolinda y delos otros pastores hacia el lugar poco a poco se encaminaron; y, alquebrar de la cuesta donde aquella mañana habían topado a Eli-cio, oyeron todos la zampoña del desamorado Lenio, el cual eraun pastor en cuyo pecho el amor jamás pudo hacer morada, y des-to vivía él tan alegre y satisfecho que, en cualquiera conversacióny junta de pastores que se hallaba, no era otro su intento sino decirmal de amor y de los enamorados, y todos sus cantares a este n seencaminaban.212Y por esta tan estraña condición que tenía, era delos pastores de todas aquellas comarcas conocido, y de unos aborre-cido y de otros estimado. Galatea y los que allí venían se pararon aescuchar, por ver si Lenio, como de costumbre tenía, alguna cosacantaba. Y luego vieron que, dando su zampoña a otro compañerosuyo, al son della comenzó a cantar lo que se sigue:213lenioUn vano, descuidado pensamiento,una loca, altanera fantasía,un no sé qué, que la memoria cría,sin ser, sin calidad, sin fundamento;





describirse con cabeza de león, vientre de cabra y cola de dragón. Eltrasfondomoral del poema cristaliza en loscom-ponentes religiosos del terceto nal,cuya solución condenatoria del amor(«merece ser del suelo desterrada») darápie a la subsiguiente réplica de Elicio.214El verso sigue el esquema de esteotro: «amado error del tierno pensa-miento» (Fernando de Herrera).215El viejo esquema de la cancióntrovadoresca le sirve aquí a Elicio parareplicar a Lenio cantando las bondadesdel amor honesto, al que adorna contintes neoplatónicos, perceptibles, so-bre todo, en la tópica escaladeamorque72libro iuna esperanza que se lleva el viento,5un dolor con renombre de alegría,una noche confusa do no hay día,un ciego error de nuestro entendimiento,214son las raíces proprias de do naceesta quimera antigua celebrada10que amor tiene por nombre en todo el suelo.Y el alma que en amor tal se complace,merece ser del suelo desterrada,y que no la recojan en el cielo.A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya llega-do con sus rebaños Elicio y Erastro, en compañía del lastimado Li-sandro; y, pareciéndole a Elicio que la lengua de Lenio en decirmal de amor a más de lo que era razón se estendía, quiso mostrar-le a la clara su engaño; y, aprovechándose del mesmo concepto delos versos que él había cantado, al tiempo que ya llegaban Galatea,Florisa y Teolinda y los demás pastores, al son de la zampoña deErastro, comenzó a cantar desta manera:215elicioMerece quien en el sueloen su pecho a amor no encierra,que lo desechen del cieloy no le sufra la tierra.Amor, que es virtud entera, 5con otras muchas que alcanza,de una en otra semejanzasube a la causa primera.





desde la belleza terrena asciende hastala divina (vv. 5-8). 216Parece signicar: ‘el que se apartaun ápice de la honestidad en la lid amo-rosa’.Más adelante: «Del que no discre-pa un pelo / de ser al cielo el, / ¿qué se puede esperar dél / que no sean obrasdel cielo?» (p. 123). 217La armación de la innitud delamor hace pensar en los postulados mís-bondades del amor 73Y merece el que su celode tal amor le destierra, 10que le desechen del cieloy no le acoja la tierra.Un bello rostro y gura,aunque caduca y mortal,es un traslado y señal 15de la divina hermosura.Y el que lo hermoso en el suelodesama y echa por tierra,desechado sea del cieloy no le sufra la tierra. 20Amor tomado en sí solo,sin mezcla de otro accidente,es al suelo conviniente,como los rayos de Apolo.Y el que tuviere recelo 25de amor que tal bien encierra,merece no ver el cieloy que le trague la tierra.Bien se conoce que amorestá de mil bienes lleno, 30pues hace del malo buenoy del que es bueno, mejor.Y así el que discrepa un peloen limpia amorosa guerra,216ni merece ver el cielo, 35ni sustentarse en la tierra.El amor es innito,si se funda en ser honesto,217





ticos del lósofo neoplatónico Ploti-no(205-270) y en tratados renacentistas como el Dialogodell’innitàd’Amore (1546),de Tullia d’Aragona.218‘se empeña en rechazar (al amor)’. 219Prolepsis o anticipación del debate sobre el amor que tendrá lugar más ade-lante, en el libro IV, entre Lenio y Tirsi.220‘renar y mejorar’; requintarpue-de ser un tecnicismo musical: en estecaso, ‘subir cinco puntos una cuerda otono’.Damos por bueno el anacolutode la frase como rasgo de lengua oral.221  afeitadas: ‘articiosas, engañosas’.74libro iy aquel que se acaba presto,no es amor sino apetito.40Y al que sin alzar el vuelo,con su voluntad se cierra,218mátele rayo del cieloy no le cubra la tierra.No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuánbien Elicio su parte defendía, pero no por esto el desamorado Le-nio dejó de estar rme en su opinión; antes, quería de nuevo vol-ver a cantar y a mostrar en lo que cantase de cuán poco momentoeran las razones de Elicio para escurecer la verdad tan clara que él asu parecer sustentaba. Mas el padre de Galatea, que Aurelio el Ve-nerable se llamaba, le dijo:–No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mos-trar en tu canto lo que en tu corazón sientes, que el camino de aquíal aldea es breve, y me parece que es menester más tiempo del quepiensas para defenderte de los muchos que tienen tu contrario pa-recer. Guarda tus razones para lugar más oportuno, que algún díate juntarás tú y Elicio con otros pastores en la fuente de las Pizarraso arroyo de las Palmas, donde con más comodidad y sosiego podáis argüir y aclarar vuestras diferentes opiniones.219–La que Elicio tiene es opinión –respondió Lenio–, que la míano es sino ciencia averiguada, la cual en breve o en largo tiempo,por traer ella consigo la verdad, me obligo a sustentarla; pero nofaltará tiempo, como dices, más aparejado para este efecto.–Ese procuraré yo –respondió Elicio–, porque me pesa que tansubido ingenio como el tuyo, amigo Lenio, le falte quien le puedarequintar y subir de punto,220como es el limpio y verdadero amor,de quien te muestras tan enemigo.–Engañado estás, ¡oh Elicio! –replicó Lenio–, si piensas conafeitadas y sofísticas palabras hacerme mudar de lo que no me ten-dría por hombre si me mudase.221





222«Mudar de consejo es de sabios» gura ya en los Refranesque dizen las vie-jas traselfuego, del Marqués de Santillana.223  ministros: ‘servidores’.224  dadeojos: ‘cae’,por haber trope-zado. pendencia entre pastores 75–Tanmalo es –dijo Elicio– ser pertinaz en el mal, como buenoperseverar en el bien, y siempre he oído decir a mis mayores quede sabios es mudar consejo.222–No niego yo eso –respondió Lenio–, cuando yo entendiese que mi parecer no es justo, pero en tanto que la esperiencia y la ra-zón no me mostraren el contrario de lo que hasta aquí me han mos-trado, yo creo que mi opinión es tan verdadera cuanto la tuya falsa.–Si se castigasen los herejes de amor –dijo a esta sazón Erastro–,desde agora comenzara yo, amigo Lenio, a cortar leña con que teabrasaran por el mayor hereje y enemigo que el amor tiene.–Yaun si yo no viera otra cosa del amor sino que tú, Erastro, lesigues y eres del bando de los enamorados –respondió Lenio–, solaella me bastara a renegar dél con cien mil lenguas, si cien mil len-guas tuviera.–Pues, ¿parécete, Lenio –replicó Erastro–, que no soy buenopara enamorado?–Antes me parece –respondió Lenio– que los que fueren de tu condición y entendimiento son proprios para ser ministros suyos;223 porque quien es cojo, con el más mínimo traspié da de ojos;224y el que tiene poco discurso, poco ha menester para que le pierda del todo. Y los que siguen la bandera deste vuestro valeroso capitán, yo tengo para mí que no son los más sabios del mundo, y si lo han sido, en el punto que se enamoraron dejaron de serlo.Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Lenio le dijo,y así le respondió:–Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merecen otrocastigo que palabras, mas yo espero que algún día pagarás lo queagora has dicho, sin que te valga lo que en tu defensa dijeres.–Si yo entendiese de ti, Erastro –respondió Lenio–, que fuesestan valiente como enamorado, no dejarían de darme temor tus ame-nazas; mas, como sé que te quedas tan atrás en lo uno como vas ade-lante en lo otro, antes me causan risa que espanto.Aquí acabó de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por Li-sandro y por Elicio, que en medio se pusieron, él respondiera a Le-nio con las manos, porque ya su lengua, turbada con la cólera, ape-nas podía usar su ocio. Grande fue el gusto que todos recibieron





225El soneto de Florisa zanja, nal-mente, la cuestión haciendo un elogiode la vida pastoril, libre de cuidadosamorosos. Su desconanza (yde Gala-tea) respecto del amor queda cifrada enlos últimos versos, cuando se vale deuna conocida frase bíblica para señalar,con escepticismo, la distancia que va en-tre las palabras y los hechos en materia amorosa. 76libro ide la graciosa pendencia de los pastores, y más de la cólera y eno-jo que Erastro mostraba, que fue menester que el padre de Galateahiciese las amistades de Lenio y suyas; aunque Erastro, si no fuerapor no perder el respeto al padre de su señora, en ninguna maneralas hiciera. Luego que la cuestión fue acabada, todos con regocijose encaminaron al aldea; y, en tanto que llegaban, la hermosa Flo-risa, al son de la zampoña de Galatea, cantó este soneto:225florisaCrezcan las simples ovejuelas míasen el cerrado bosque y verde prado,y el caluroso estío e invierno heladoabunde en yerbas verdes y aguas frías.Pase en sueños las noches, y los días 5en lo que toca al pastoral estado,sin que de amor un mínimo cuidadosienta, ni sus ancianas niñerías.Este mil bienes del amor pregona;aquel publica dél vanos cuidados;10yo no sé si los dos andan perdidos,ni sabré al vencedor dar la corona:sé bien que son de amor los escogidostan pocos, cuanto muchos los llamados.Breve se les hizo a los pastores el camino, engañados y entreteni-dos con la graciosa voz de Florisa, la cual no dejó el canto hasta queestuvieron bien cerca del aldea y de las cabañas de Elicio y Erastro,que con Lisandro se quedaron en ellas, despidiéndose primero delvenerable Aurelio, de Galatea y Florisa, que con Teolinda al aldease fueron, y los demás pastores cada cual adonde tenía su cabaña.Aquella mesma noche pidió el lastimado Lisandro licencia a Eliciopara volverse a su tierra, o adonde pudiese, conforme a sus deseos,acabar lo poco que, a su parecer, le quedaba de vida. Elicio, con





lisandro se despide 77todas las razones que supo decirle y con innitos ofrecimientos deverdadera amistad que le ofreció, jamás pudo acabar con él que ensu compañía, siquiera algunos días, se quedase. Y así, el sin ventu-ra pastor, abrazando a Elicio, con abundantes lágrimas y sospirosse despidió dél, prometiendo de avisarle de su estado donde quie-ra que estuviese. Y,habiéndole acompañado Elicio hasta media le-gua de su cabaña, le tornó a abrazar estrechamente; y, tornándose ahacer de nuevo nuevos ofrecimientos, se apartaron, quedando Eli-cio con harto pesar del que Lisandro llevaba. Y así, se volvió a sucabaña a pasar lo más de la noche en sus amorosas imaginaciones,y a esperar el venidero día para gozar el bien que de ver a Galatease le causaba. La cual, después que llegó a su aldea, deseando saberel suceso de los amores de Teolinda, procuró hacer de manera queaquella noche estuviesen solas ella y Florisa y Teolinda; y, hallan-do la comodidad que deseaba, la enamorada pastora prosiguió sucuento, como se verá en el segundo libro.fin del primero libro de galatea









1 pomposa: ‘frondosa’; entricadamente: ‘intrincadamente’.2‘nos emparejamos’.3‘darle pie’. El pasaje que sigue pue-de ser leído como modelo de conversa-ción galante. 79SEGUNDO LIBRO DE GALATEALibres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus gana-dos habían de hacer, procuraron recogerse y apartarse con Teolin-da en parte donde, sin ser de nadie impedidas, pudiesen oír lo quedel suceso de sus amores les faltaba. Y así, se fueron a un peque-ño jardín que estaba en casa de Galatea; y, sentándose las tres de-bajo de una verde y pomposa parra que entricadamente por unasredesdepalo se entretejía,1tornando a repetir Teolinda algunaspalabras de lo que antes había dicho, prosiguió diciendo:–Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro (como ya os he dicho, bellas pastoras), a todos nos pareció volvernos al  aldea a hacer en el templo los solemnes sacricios, y por parecer-nos asimesmo que la solemnidad de la esta daba en alguna mane-ra licencia para que, no teniendo cuenta tan a punto con el reco-gimiento, con más libertad nos holgásemos; y por esto, todos los pastores y pastoras, en montón confuso, alegre y regocijadamente al aldea nos volvimos, hablando cada uno con quien más gusto le daba. Ordenó, pues, la suerte y mi diligencia, y aun la solicitud de Artidoro, que sin mostrar articio en ello, los dos nos apareamos,2 de manera que a nuestro salvo pudiéramos hablar en aquel cami-no más de lo que hablamos, si cada uno por sí no tuviera respeto a lo que a sí mesmo y al otro debía. En n, yo, por sacarle a barre-ra3(como decirse suele), le dije: “Años se te harán, Artidoro, losdías que en nuestra aldea estuvieres, pues debes de tener en la tuyacosas en que ocuparte que te deben de dar más gusto”. “Todo elque ya puedo esperar en mi vida trocara yo –respondió Artidoro–porque fueran, no años, sino siglos, los días que aquí tengo de es-tar, pues, en acabándose, no espero tener otros que más conten-to me hagan.” “¿Tanto es el que recibes –respondí yo– en mirarnuestras estas?” “No nace de ahí –respondió él–, sino de contem-plar la hermosura de las pastoras desta vuestra aldea.”“¡Esverdad–repliqué yo–, que deben de faltar hermosas zagalas en la tuya!”“Verdad es que allá no faltan –respondió él–, pero aquí sobran, de





4 conforma: ‘se ajusta’.5Caso de laísmo.6 lamano: ‘la vez’.7El poema sigue el esquema carac-terístico de ese género de la lírica tradi-cional, pero por su temática –el reca-toosilencio del enamorado– entroncacon la tradición culta del amor cortés,sincretismo asentado en la poesía espa-ñola desde 1500más o menos. 80libro iimanera que una sola que yo he visto, basta para que, en su com-paración, las de allá se tengan por feas.” “Tu cortesía te hace decireso, ¡oh Artidoro! –respondí yo–, porque bien sé que en este pue-blo no hay ninguna que tanto se aventaje como dices.” “Mejor séyo ser verdad lo que digo –respondió él–, pues he visto la una ymirado las otras.” “Quizá la miraste de lejos, y la distancia del lugar–dije yo– te hizo parecer otra cosa de lo que debe de ser.” “De lamesma manera –respondió él– que a ti te veo y estoy mirando ago-ra, la he mirado y visto a ella; y yo me holgaría de haberme enga-ñado, si no conforma su condición con su hermosura.”4“No mepesara a mí ser la que dices, por el gusto que debe sentir la que seve pregonada y tenida por hermosa.” “Harto más –respondió Arti-doro– quisiera yo que tú no fueras.”“Pues, ¿qué perdieras tú –res-pondí yo– si, como yo no soy la que dices, lo fuera?” “Lo que heganado –respondió él– bien lo sé; de lo que he de perder estoy in-cierto y temeroso.”“Bien sabes hacer del enamorado –dije yo–,¡oh Artidoro!” “Mejor sabes tú enamorar, ¡oh Teolinda!”, respon-dió él. A esto la dije:5“No sé si te diga, Artidoro, que deseo queninguno de los dos sea el engañado”. A lo que él respondió: “Deque yo no me engaño estoy bien seguro, y de querer tú desenga-ñarte, está en tu mano, todas las veces que quisieres hacer expe-riencia de la limpia voluntad que tengo de servirte”. “Esa te pagaréyo con la mesma –repliqué yo–, por parecerme que no sería bien atan poca costa quedar en deuda con alguno.”»A esta sazón, sin que él tuviese lugar de responderme, llegóEleuco, el mayoral, y dijo con voz alta: “¡Ea, gallardos pastores yhermosas pastoras!, haced que sientan en el aldea vuestra venida,entonando vosotras, zagalas, algún villancico, de modo que noso-tros os respondamos; porque vean los del pueblo cuánto hacemosal caso los que aquí vamos para alegrar nuestra esta”. Y porque enninguna cosa que Eleuco mandaba dejaba de ser obedecido, lue-go los pastores me dieron a mí la mano para que comenzase.6Y así,yo, sirviéndome de la ocasión y aprovechándome de lo que conArtidoro había pasado, di principio a este villancico:7





8 mengua: ‘descrédito’. Dos opciones de interpretación: a) el amante habla-dor o demasiado explícito en sus mi-radas pierde su crédito; b) los hablado-res y curiosos pueden causar el descré-dito de un amante, si se descuida. Estesegundo sentido parece cuadrar mejor conlo que dicen las líneas en prosa quevienen luego.9 desmengua: ‘disminuye, mengua’.amores de teolinda y artidoro 81En los estados de amor,nadie llega a ser perfecto,sino el honesto y secreto.Para llegar al süavegusto de amor, si se acierta, 5es el secreto la puerta,y la honestidad la llave.Y esta entrada no la sabequien presume de discreto,sino el honesto y secreto. 10Amar humana beldadsuele ser reprehendido,si tal amor no es medidocon razón y honestidad.Y amor de tal calidad 15luego le alcanza, en efecto,el que es honesto y secreto.Es ya caso averiguado,que no se puede negar,que a veces pierde el hablar 20lo que el callar ha ganado.Y el que fuere enamorado,jamás se verá en aprieto,si fuere honesto y secreto.Cuanto una parlera lengua 25y unos atrevidos ojossuelen causar mil enojosy poner al alma en mengua,8tanto este dolor desmengua9





10 puestoque: ‘aunque’.11 retirada: ‘recatada’.82libro iiy se libra deste aprieto 30el que es honesto y secreto.»No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis oído,pero sé bien que se supo aprovechar dello Artidoro, pues, en todoel tiempo que en nuestra aldea estuvo, puesto que me habló muchas veces,10fue con tanto recato, secreto y honestidad, que los ociosos ojos y lenguas parleras ni tuvieron ni vieron que decir cosa que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor que yo teníaque,aca-bado el término que Artidoro había prometido de estar en nuestraaldea, se había de ir a la suya, procuré, aunque a costa de mi ver-güenza, que no quedase mi corazón con lástima de haber calladolo que después fuera escusado decirse estando Artidoro ausente.  Y así, después que mis ojos dieron licencia que los suyos amorosa-mente me mirasen, no estuvieron quedas las lenguas, ni dejaron demostrar con palabras lo que hasta entonces por señas los ojos ha-bían bien claramente manifestado.»En n, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso solacon Artidoro, con señales de un encendido amor y comedimien-to,medescubrió el verdadero y honesto amor que me tenía; y,aunque yo quisiera entonces hacer de la retirada y melindrosa,11  porque temía, como ya os he dicho, que él se partiese, no quisedesdeñarle ni despedirle; y también por parecerme que los sinsa-bores que se dan y sienten en el principio de los amores son cau-sa de que abandonen y dejen la comenzada empresa los que en sussucesos no son muy experimentados. Y por esto le di respuesta talcual yo deseaba dársela, quedando, en resolución, concertados enque él se fuese a su aldea, y que, de allí a pocos días, con algunahonrosa tercería me enviase a pedir por esposa a mis padres; de loque él fue tan contento y satisfecho, que no acababa de llamar ven-turoso el día en que sus ojos me miraron. De mí os sé decir que notrocara mi contento por ningún otro que imaginar pudiera, por es-tar segura que el valor y calidad de Artidoro era tal, que mi padresería contento de recebirle por yerno.»En el dichoso punto que habéis oído, pastoras, estaba el denuestros amores, que no quedaban sino dos o tres días a la partidade Artidoro, cuando la Fortuna, como aquella que jamás tuvo tér-





12 término: ‘límite’.13Luego Teolinda y su hermana noson gemelas en sentido estricto, ni tansiquiera mellizas.14 entendáis: ‘reparéis en’.15 meparece: ‘se me parece’.La frasees una de las variantes formularias em-pleadas para introducir en una narra-ción el tema de los gemelos o, en gene-ral, los sosias. 16‘confundido’.17 otrodía: ‘al día siguiente’.18 detuvo: ‘entretuvo, retuvo’.Es lla-mativo que sea el padre (yno la madre)dos hermanas iguales 83mino en sus cosas,12ordenó que una hermana mía de poco menosedad que yo a nuestra aldea tornase,13de otra donde algunos díashabía estado en casa de una tía nuestra que mal dispuesta se hallaba.Y porque consideréis, señoras, cuán estraños y no pensados casosen el mundo suceden, quiero que entendáis una cosa que creo noos dejará de causar alguna admiración estraña;14y es que esta her-mana mía que os he dicho que hasta entonces había estado ausen-te, me parece tanto en el rostro,15estatura, donaire y brío, si algu-no tengo, que no sólo los de nuestro lugar, sino nuestros mismospadres muchas veces nos han desconocido,16y a la una por la otrahablado; de manera que, para no caer en este engaño, por la dife-rencia de los vestidos, que diferentes eran, nos diferenciaban. Enuna cosa sola, a lo que yo creo, nos hizo bien diferentes la natura-leza, que fue en las condiciones, por ser la de mi hermana más ás-pera de lo que mi contento había menester, pues por ser ella me-nos piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo quela vida me durare.»Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con eldeseo que tenía de volver al agradable pastoral ejercicio suyo, ma-drugó luego otro día más de lo que yo quisiera,17y con las ovejasproprias que yo solía llevar se fue al prado; y, aunque yo quise se-guirla, por el contento que se me seguía de la vista de mi Artido-ro, con no sé qué ocasión, mi padre me detuvo todo aquel día encasa,18que fue el último de mis alegrías. Porque aquella noche, ha-biendo mi hermana recogido su ganado, me dijo, como en secre-to, que tenía necesidad de decirme una cosa que mucho me im-portaba. Yo, que cualquiera otra pudiera pensar de la que me dijo,procuré que presto a solas nos viésemos, adonde ella, con rostroalgo alterado, estando yo colgada de sus palabras, me comenzó adecir: “No sé, hermana mía, lo que piense de tu honestidad, nimenos sé si calle lo que no puedo dejar de decirte, por ver si medas alguna disculpa de la culpa que imagino que tienes; y, aunque





el que retiene a Galatea en casa. Peroeselcaso que nunca se menciona en laobra a la madre de la pastora.19 salió a mí: ‘me salió al encuentro’.20‘retahíla de piropos’.La forma ca-tálagose documenta en la época. 21‘de poco agradecimiento’.22 conversación: ‘trato’.84libro iiyo, como hermana menor, estaba obligada a hablarte con más res-peto, debes perdonarme, porque en lo que hoy he visto hallarás ladisculpa de lo que te dijere”. Cuando yo desta manera la oí hablar,no sabía qué responderle, sino decirle que pasase adelante con suplática. “Has de saber, hermana –siguió ella–, que esta mañana, sa-liendo con nuestras ovejas al prado, y yendo sola con ellas por la ri-bera de nuestro fresco Henares, al pasar por el alameda del Conce-jo, salió a mí un pastor que con verdad osaré jurar que jamás le hevisto en estos nuestros contornos,19y, con una estraña desenvol-tura, me comenzó a hacer tan amorosas salutaciones que yo estabacon vergüenza y confusa, sin saber qué responderle; y él, no escar-mentado del enojo que, a lo que yo creo, en mi rostro mostraba,se llegó a mí diciéndome: ‘¿Qué silencio es este, hermosa Teolin-da, último refugio de esta ánima que os adora?’. Y faltó poco queno me tomó las manos para besármelas, añadiendo a lo que he di-cho un catálago de requiebros,20que parecía que los traía estudia-dos. Luego di yo en la cuenta, considerando que él daba en el erroren que otros muchos han dado, y que pensaba que con vos esta-ba hablando, de donde me nació sospecha que si vos, hermana, ja-más le hubiérades visto, ni familiarmente tratado, no fuera posi-ble tener él atrevimiento de hablaros de aquella manera. De lo cualtomé tanto enojo, que apenas podía formar palabra para respon-derle; pero al n respondí de la suerte que su atrevimiento mere-cía, y cual a mí me pareció que estábades vos, hermana, obligada aresponder a quien con tanta libertad os hablara. Y si no fuera por-que en aquel instante llegó la pastora Licea, yo le añadiera tales ra-zones, que fuera bien arrepentido de haberme dicho las suyas.Yes lo bueno, que nunca le quise decir el engaño en que estaba, sinoque así creyó él que yo era Teolinda como si con vos mesma estu-viera hablando. En n, él se fue llamándome ingrata, desagradeci-da y de poco conocimiento;21y, a lo que yo puedo juzgar del sem-blante que él llevaba, a fe, hermana, que otra vez no ose hablaros,aunque más sola os encuentre. Lo que deseo saber es quién es estepastor y qué conversación ha sido la de entrambos,22de do naceque con tanta desenvoltura él se atreviese a hablaros.”
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