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Descobreix l'aplicació Sèrie AFTER 


			i prepara't per a una experiència 

			de lectura 360º.
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			Descarrega't gratuïtament l'aplicació al teu

			mòbil, segueix els símbols d'infinit [image: infinit.jpg]

			que trobaràs repartits al llarg de les 

			pàgines de Landon i prepara't per viure 

			la història d'en Landon 

			en primera persona.
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			Fotos, vídeos, pistes d'àudio, llistes 

			de música i altres sorpreses que et

			faran disfrutar encara més de 

			l'Experiència AFTER.
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			La playlist d’en Landon:

					 

	 

			 

			 

			Without, de Years & Years

			Echo, de Nelou

			Ghost, de Halsey

			TiO, de Zayn

			Take Me Home, de Jess Glynne

			Crown of Love, d’Arcade Fire

			Control, de Kevin Garrett

			Assassin, de John Mayer

			I Can’t Make You Love Me, de Bon Iver

			What a Feeling, de One Direction

			Never Let Me Go, d’Emily Wolfe

			War of Hearts, de Ruelle

			Edge of Desire, de John Mayer

			Chainsaw, de Nick Jonas

			wRoNg, de Zayn

			As You Are, de The Weeknd

			Something Great, de One Direction

			Unhinged, de Nick Jonas

			Death Has Fallen in Love, de Mads Langer

			Last Flower, de Mads Langer

			I Know Places, de Taylor Swift

			Cough Syrup, de Young the Giant

			iT’s YoU, de Zayn

			Heavy, d’Emily Wolfe

			Wolves, de One Direction

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			A tots els Landons del món 

			que anteposen tothom a ells mateixos, 

			fins i tot quan no ho haurien de fer.

            El karma jugarà a favor vostre. <3

		

	


	
		
			Pròleg

			 

			 

			 

			 

			El futur no gaire llunyà...

			 

			—Pare? —diu una veueta en la foscor de la meva habitació.

			M’estiro per encendre el llum i els meus ulls s’adapten a la claror que s’escampa per l’habitació.

			—Adeline? Què passa? —M’assec, tapant-me amb la manta, perquè recordo que no porto pijama. Miro la meva dona, l’esquena nua a la vista i dormint de bocaterrosa, amb les cames separades, com sempre.

			Una maneta frega uns ullets marrons.

			—No puc dormir.

			Em trec un pes de sobre.

			—Has comptat ovelles? —pregunto. Últimament té problemes per dormir, però intento no preocupar-m’hi gaire. El pediatre diu que només li costa aturar la imaginació quan es fica al llit i que és força normal a la seva edat.

			L’Adeline fa que sí amb el cap.

			—I cavalls. També he comptat cavalls. Un de blau, un de vermell i un de groc i rondinaire.

			Intento no riure.

			—Un cavall groc i rondinaire.

			—Sí. Li ha pres la galeta al blau.

			La mare de la meva filla es belluga, però no es desperta. Li tapo l’esquena amb la manta, per si un cas decideix girar-se.

			Miro la meva filla, que té els ulls com els meus, i no puc dissimular la gràcia que em fa la seva imaginació desbocada. És molt creativa per a la seva edat, sempre explica contes de follets, princeses i altres éssers fantàstics.

			Amb un somriure, li ofereixo la mà i ella es passa l’osset a l’altra i l’agafa. El pobre osset de pelfa està a punt de caure a trossos. Fora de l’escola, no va enlloc sense ell, i hi ha dies que em trobo la joguina peluda a la cartera quan arribo a la feina.

			—Què et sembla si m’esperes a la cuina i m’expliques què ha passat després? —dic. Ella assenteix, i li faig un petó a la mà abans de deixar-l’hi anar—. Vinc de seguida, nina —afegeixo, per poder-me posar uns pantalons de xandall.

			L’Adeline mira la seva mare i després a mi abans d’anar cap a la porta. Allà es gira.

			—Ens podem menjar una galeta mentre parlem? —pregunta la meva petita negociadora.

			És com jo, sempre vol alguna cosa dolça.

			Miro el rellotge de la tauleta de nit. Són dos quarts d’una, i demà té escola. Tenint en compte que sóc el seu mestre de primer, no l’hauria d’animar a prendre sucre a mitja nit.

			—Sisplau, pare...

			Sé que hauria de ser responsable, i que no hauria de permetre una pujada de sucre sis hores abans que s’hagi de llevar per anar a escola. La seva mare em matarà, però sé perfectament que ella també cediria. Aquests ullassos marrons i l’osset a les mans em recorden que no serà una nena gaire temps.

			L’Adeline espera expectant.

			—Agafa’n una altra per a mi. Vinc de seguida. Però tria les galetes més petites del pot —dic.

			Somriu com si no hagués dubtat mai que diria que sí.

			—Les més petites, eh? —dic, somrient.

			Assenteix i surt de l’habitació. M’aixeco del llit i recullo els pantalons de terra.

			—Que ets ingenu —diu la meva dona amb veu endormiscada.

			M’apujo els pantalons.

			—Estàs desperta? —pregunto, fingint sorpresa.

			Es gira i es posa les mans darrere el cap, fent caure el llençol fins a la cintura.

			—Tu diràs —contesta, amb un somriure endormiscat a la seva cara preciosa.

			—Covarda —dic de broma.

			—Tou. —Somriu i intento mirar-la només a la cara. Si em permeto admirar el pit a l’aire de la meva dona, no sortiré mai d’aquesta habitació.

			Un cop vestit, m’inclino, repenjant un genoll al llit, i li poso els llavis suaument al front. Tanca els ulls quan m’aparto, amb els llavis estirats en un somriure satisfet.

			Surto de l’habitació i quan arribo a la cuina l’Adeline té l’osset agafat amb una mà, i a l’altra, una gran galeta.

			—Aquesta no sembla la galeta més petita. —Obro la nevera i agafo la gerra de llet.

			L’Adeline somriu, i treu la llengua entre els forats de les dents que ja li han caigut. Creix massa de pressa.

			—Que no havies dit la més grossa? —menteix.
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			Landon

			 

			Tinc el pastís d’aniversari de l’Ellen a les mans, a punt per baixar-lo. La Nora és a la porta, dient adéu a la Posey i la Lila. Veig com fica els peus, coberts amb uns mitjons estampats de pizzes, en unes vambes blanques senzilles.

			—Estàs a punt? —pregunto. Deixo el pastís a la tauleta vermella de l’entrada i ella assenteix.

			Ha estat molt callada des de la nostra conversa al lavabo i ara no sé com iniciar-ne una altra amb ella. He acceptat no intentar arreglar-li la vida, no insistir per conèixer els seus secrets i no ajudar-la a portar les bosses. M’ha avisat diverses vegades que no em convé, que no pot ser el que necessito que sigui.

			Com és possible, si no tinc ni idea del que necessito?

			L’únic que sé és que m’agrada la seva companyia i que m’agradaria conèixer-la. No tinc cap inconvenient a anar amb calma; els millors regals normalment són els que costen més de desembolicar.
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			Recullo el pastís, vaig cap a l’ascensor en silenci i el crido. El soroll de l’ascensor que puja és l’únic que se sent al replà.

			Quan hi entrem, la Nora se situa al racó més allunyat.

			Li deixo espai i intento no mirar-la mentre ella m’observa. Sento els seus ulls a sobre, però és evident que avui ha decidit no parlar més.

			Em sento els braços buits malgrat el pastís que porto, com si els faltés alguna cosa. Potser la Nora. Cada segon amb ella, sento que perdo el control del meu cos. La Nora es toca la punta de la trena amb els dits i els meus ulls troben els seus. L’ascensor no s’ha mogut des que hi hem pujat. No podria endevinar quanta estona fa que estem així; semblen minuts, però és possible que només hagin passat uns segons.

			Els seus ulls continuen mirant els meus, estudiant-me, intentant desxifrar alguna cosa.

			«No sóc jo el que té secrets», tinc ganes de dir-li.

			Penso en la Dakota i en el temps que vam estar junts ahir a la nit. Penso en la vergonya i en la culpa que vaig sentir quan no vaig poder... fer res. Penso en com em vaig sentir quan vaig trobar el lavabo buit, la meva ex fugint per la sortida d’incendis. Només ha passat una nit i sóc aquí amb la Nora, desitjant intimar més amb ella.

			Suposo que jo també tinc secrets.

			—Que no funciona? —pregunta la Nora, i tinc un moment de pànic en què em penso que parla del meu membre.

			Quan m’adono que es refereix a l’ascensor, tinc ganes de riure.

			—No ho sé. —Torno a pitjar el botó de la planta baixa. L’ascensor reacciona dringant i obrint i tancant la porta. Després es comença a moure i arronso les espatlles. M’havia oblidat de pitjar el botó? No ho sé.

			Quan arribem a baix, espero que la Nora baixi primer de l’ascensor. Em toca el braç amb el colze i m’aparto per deixar-li espai. Li sento la pell càlida i desitjo per un instant poder viure una realitat diferent. Una dimensió en què la Nora sigui meva per tocar-la, meva per abraçar-la. En aquest món, la Nora confia en mi i em mostra parts d’ella mateixa que ningú més pot veure. Podria riure sense dubtar, i no intentaria amagar-se.

			Amb cada pas silenciós per la porteria de casa meva, aquell món imaginari perfecte s’esvaeix.

			—No he comprat cap més regal a l’Ellen —dic.

			La Nora es gira i espera que em posi al seu costat.

			—Estic segura que aquest pastís fet a casa i el teu temps seran suficients. —Respira—. Un regal així m’encantaria —diu, i continua caminant.

			Quan explica coses d’aquestes, el meu cap, ja prou atapeït, s’omple de confusió.

			—Però has dit que no t’agradaven els aniversaris —dic, sense esperar, però desitjant-lo, un indici d’explicació. El seu aniversari és la setmana vinent, però m’ha fet prometre que no li regalaria res.

			Últimament em fa prometre moltes coses. Fa poques setmanes que la conec i ja li he promès massa coses.

			—No. —La Nora empeny la porta i l’aguanta oberta perquè passi.

			En lloc de preguntar-li per què, decideixo parlar del meu record d’aniversari preferit.

			—Quan era petit, la meva mare sempre feia una gran festa pel meu aniversari. Tota la setmana era una celebració. Em preparava tots els meus plats preferits, i a la nit ens quedàvem desperts fins tard.

			La Nora em mira. Ens estem atansant a la porta de la botiga. Passa una parella, agafada de la mà, cosa que em fa pensar en si la Nora ha tingut mai una relació seriosa. Em torna boig no saber res d’aquesta noia. Té vint-i-cinc anys. Deu haver sortit amb nois.

			—Sempre feia uns cupcakes que posava dins d’uns cucurutxos de gelat i els portava a la meva escola. Creia que així jo els cauria millor als altres nens, però només aconseguia que es burlessin més de mi —explico, recordant el meu primer any, quan a la meva classe ningú va voler tocar cap dels pastissos amb fideus de sucre a sobre que va portar.

			Ningú fora de la Dakota i en Carter. Nosaltres tres vam intentar menjar-ne tants com vam poder tot tornant a casa perquè la meva mare es pensés que a tots els de la classe els havia agradat molt el seu regal i havien celebrat el meu aniversari.

			Ens en quedaven cinc quan vam arribar al nostre carrer. Vam acabar deixant-los en un tronc a l’entrada d’una zona boscosa on vivien drogoaddictes i persones sense casa, gent amb els estómacs buits i les vides buides, i ens va agradar pensar que almenys aquell dia n’havíem alimentat cinc.

			—Jo me n’hauria menjat un —diu la Nora, amb la mirada perduda.

			No dóna més explicacions per justificar que detesti el seu aniversari, i jo tampoc ho esperava. No és per això que li he explicat una part del meu passat.

			La Nora obre la porta de la botiga i sona la campaneta. Entro darrere d’ella i somric quan l’Ellen ens veu, a mi amb el pastís a la mà, i fa esforços per no somriure.
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			—Ens ha sobrat molt de pastís —diu la Nora, acostant-se la forquilla de plàstic a la boca.

			Sobre la taula que ens separa cauen engrunes blanques del pastís i verdes del glacé. Ha resultat que a l’Ellen no li agraden els dolços. Quan lamento no haver-li portat flors, diu que no li agraden, com a bona adolescent. Però que no li agradi el dolç? No sé quina mena de personatge estrany és, però em menjo el pastís per ella sense protestar.

			Tot i que li agraden tan poques coses, ha estat contenta amb la nostra companyia. Encara que intentés dissimular el somriure, no se n’ha sortit, i tots tres ho hem passat molt bé. La Nora ha girat el rètol de la botiga d’OBERT a TANCAT i ha cantat «Per molts anys». Hem descobert que canto molt malament. Encara que no hi hagués música o espelmes, hem procurat que sabés que ens recordàvem del seu aniversari.

			La Nora ha posat una emissora de música pop al mòbil i l’Ellen ha parlat més amb ella del que ha parlat mai amb mi. La nostra festa improvisada només ha durat mitja hora. L’Ellen patia perquè tenia la botiga tancada, i m’ha fet l’efecte que es cansava de parlar d’ella. És una llàstima. Sovint m’he trobat que les persones que no parlen gaire d’elles mateixes són les que m’interessen més.

			—Més per a nosaltres —dic, i agafo una altra forquilla del taulell i la clavo en un cantó del pastís. La Nora està asseguda en una cadira al costat de la meva amb un genoll aixecat i un peu a sobre. Els talls de pizza als seus mitjons són, alhora, extravagants i encantadors. Estiro la mà i li toco l’empenya del peu.

			—I això què? —pregunto.

			Es llepa els llavis.

			—La vida és massa curta per portar mitjons avorrits. —Arronsa les espatlles, i es fica la forquilla plena de pastís a la boca.

			Em miro els mitjons, que són blancs amb els talons i els dits grisos. Uf. Són avorrits. I amb ratlles de color a la canya. Ningú no porta mitjons d’aquests avui dia.

			—És el lema de la teva vida?

			Assenteix a la meva pregunta.

			—Un dels meus lemes —diu, amb la boca plena.

			Té glacé a la comissura de la boca i m’agradaria que fóssim en una comèdia romàntica, on podria eixugar-l’hi amb el dit. Es posaria sentimental i tots dos sentiríem un no-sé-què a la panxa i s’inclinaria cap a mi.

			—Tens glacé als llavis —dic, fent el contrari del que seria un gest romàntic.

			S’eixuga la boca amb el dit gros, però se’n deixa una mica.

			—No me l’eixugaràs tu? A les pel·lícules és l’ocasió perfecta per a un petó.

			El seu cap ha pensat el mateix que el meu. Per algun motiu, això em fa sentir bé.

			—Ho estava pensant. Si això fos una pel·lícula, m’inclinaria i t’eixugaria la boca —dic, amb un somriure.

			La Nora somriu, encara amb els llavis bruts de glacé.

			—Et lleparies el dit i miraria com se separen els teus llavis.

			—Et miraria mentre ho fas —dic.

			—Sospiraria mentre et llepaves el dit, sense deixar de mirar-te als ulls.

			Se’m regira la panxa.

			—Sentiries papallones a la panxa.

			—De les furioses i esbojarrades que em fan sentir com si m’estigués tornant boja. —La Nora em mira als ulls. Somriu, i està preciosa.

			—Et diria que te n’has deixat una mica i em tornaria a inclinar cap a tu —continuo—. Et bategaria el cor molt de pressa.

			—Tan de pressa que el sentiries.

			Repeteixo les paraules, fascinat.

			—Tan de pressa que el sentiria. Et tocaria la galta.

			El pit de la Nora puja i baixa lentament.

			—T’ho deixaria fer.

			—Tancaries els ulls com els tanques sempre que et toco.

			La Nora sembla sorpresa quan li dic això, com si no fos conscient que ho fa.

			Li miro la boca quan parla, preguntant-me què deu pensar.

			—T’estiraria cap a mi i em lleparia els llavis —afegeix al nostre conte.

			El meu cor batega tan fort que sento com em puja la sang a les orelles. Respiro i la Nora s’ha atansat una mica. No crec que se n’adoni.

			—Fregaria els meus llavis amb els teus. D’entrada tan lleugerament que amb prou feines ho sentiries. Et separaria els llavis amb la llengua i et besaria.

			Ara els ulls de la Nora estan mig tancats i els té posats en la meva boca.

			—Em besaries com si no m’haguessin besat mai, i és probable que sigui així, no com em besaries tu. Seria com el meu primer petó, encara que no ho fos. —La seva veu és un xiuxiueig, i no puc no besar-la.

			M’inclino cap a ella, deixant només uns centímetres entre nosaltres.

			—No t’han besat mai. —És tan a prop que sento la seva respiració a les galtes—. No com et besaria jo. Oblidaries tots els petons que hi hagués hagut abans dels meus, tots els contactes. Absolutament tots.

			Respiro i els seus llavis són a sobre els meus abans que pugui exhalar. Els seus llavis tenen gust de glacé. La seva llengua és càlida a la meva boca, i les seves mans, ansioses als meus cabells. M’acosta més a ella, estirant-me els cabells amb els dits.

			Tinc els dos peus a terra i li agafo el cos amb les mans, per passar-la de la seva cadira a la meva. Se m’asseu a la falda, amb una cuixa a cada cantó de les meves cames. Em besa com si no m’haguessin besat mai i vull oblidar tots els petons que hi ha hagut abans del seu, tots els contactes.

			El seu cos tou es gronxa amb el meu i em mossega el llavi. Sento que em poso dur sota d’ella i em sorprèn no sentir cap mena de vergonya. Sé que ho nota. Assaboreixo el seu esbufec de sorpresa quan em penja els braços del coll. Adapta el seu cos al meu per sentir-me. Els seus pantalons són prims, i els meus, de xandall, no amaguen precisament gaire cosa.

			Quan es gronxa a sobre meu, amb l’entrecuix fregant la meva erecció, gemego. No ho puc evitar. Dóna molt de gust sentir-la a sobre, ni que sigui vestida.

			El cap em va a mil, punyeta, i ara em petoneja el coll. La seva boca sap exactament on fer-ho, on llepar, el punt exacte de la part baixa del coll on xuclar. Busco els seus malucs i els estrenyo suaument, guiant-la perquè fregui exactament on vull.

			Belluga els malucs de la manera més sensual del món. És una deessa, purament i simplement. És una deessa i jo sóc el noi amb més sort del món per poder ser aquí ara amb ella. Realment aquesta cuina té alguna cosa que ens fa tornar bojos l’un per l’altre. El que és segur és que no em pensava que la nit aniria així.

			I no em queixo per la manera com han anat les coses.

			La Nora aparta la boca del meu coll, encara fregant l’entrecuix sobre el meu membre.

			—Ostres, tant de bo no fossis el company de pis de la Tessa.

			Em torna a xuclar la pell, i llavors para. Li estrenyo els malucs, i torna a parlar.

			—Follaria amb tu... què collons... et follaria ara mateix si no ho fossis.

			El conegut pessigolleig d’un orgasme em puja per la columna només de sentir-la. És tan sensual, tan oberta... i em fa parar boig. Estic absolutament boig per ella.

			—Podem fer veure que no ho sóc —dic, només mig de broma.

			Riu i llisca damunt meu.

			—M’estic escorrent, collons, Landon. Això no... no compta... —Parla amb veu rasposa i sensual i amb prou feines puc respirar mentre em munta, empenyent els malucs a sobre meu.

			Li poso les mans a l’esquena per controlar els seus ràpids moviments. No em puc aguantar més i estic a punt de seguir-la. No hi vull pensar, no vull que la meva ment m’espatlli el moment. Només la vull sentir, només vull que s’escorri i sentir el plaer amb ella.

			—Jo també, jo també estic a punt —dic sobre el seu coll. Tant de bo fos tan bo amb les paraules com ella. La beso on el seu coll es troba amb l’espatlla, sense saber exactament què faig, però els sorolls que fa quan s’escorre a sobre meu em diuen que ho estic fent bé.

			Em quedo en blanc. Ara només hi ha sensacions. Només sóc sensació, i ella en sap molt de silenciar-me la ment, i això és un gust. Ella és un gust, sobre el meu cos. Dins del meu cap caòtic.
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			Quan acaba, afluixa el cos i relaxa la respiració. Repenja el cap a la meva espatlla, i sento la humitat entre els nostres cossos, però cap dels dos sembla amoïnat per això.

			—Ha estat... —comença—. M’he...

			S’interromp en sentir que la porta del pis es tanca.

			—Landon? —La veu de la Tessa arriba de l’altra habitació, tallant les nostres respiracions feixugues, esquinçant els nostres pensaments eufòrics.

			—Merda —murmura la Nora aixecant-se de sobre meu tan de pressa que està a punt de perdre l’equilibri. L’agafo pel colze per estabilitzar-la i impedir que caigui a terra.

			Em poso dret i els ulls de la Nora se’n van al meu entrecuix. A la taca d’humitat.

			—Vés —em diu, i me’n vaig ràpidament al lavabo

			La Tessa entra a la cuina quan sóc a la porta, i intento tancar-me a dins, però m’atura. Encara sort que estic d’esquena.

			—Hola, he intentat trucar-te —diu.

			No em vull girar. No em puc girar.

			—Et volia demanar que em portessis les altres sabates a la feina. Algú m’ha abocat salsa a les sabates i aquesta nit em toca tancar. —La veu de la Tessa es tensa.

			Sense mirar-la, endevino que està estressada, però ara mateix no estic precisament en condicions de donar-li consell, ni a ella ni a ningú. Busco alguna cosa per tapar-me i poder-me girar, però no hi ha res fora d’una capsa de Lucky Charms.

			—En fi —comença la Tessa, amb una veu més animada—. I vosaltres què fèieu?

			Agafo la capsa de cereals, em tapo l’engonal i em giro de cara a la Tessa. Els seus ulls se’n van de dret a la capsa. La subjecto amb força.

			—Estàvem... —Busco excuses i paraules i intento no deixar que els meus dits nerviosos deixin anar la capsa.

			La Tessa mira la Nora i després em mira a mi.

			—Ei, hola, com és que ets aquí? —pregunta la Tessa, ingènuament.

			Busco ajuda en la Nora, però està callada. M’enfonso en aquest naufragi, i el meu únic aliat és un follet de goma a la capsa de cereals.

			—Doncs... —començo, sense tenir ni idea del que diré a continuació. 

			La Tessa està dreta a la porta amb les sabates tacades de salsa. No és l’única que té taques.

			—Cuinàvem —dic, i mentalment dono les gràcies a la Tessa per comprar la capsa familiar de Lucky Charms.

			—Cuinàveu? —La Tessa mira la Nora amb una expressió indesxifrable.

			La Nora intervé.

			—Sí, pollastre amb... —La Nora em mira—. Lucky Charms? —El seu to és tan vacil·lant que no tinc cap dubte que la Tessa desconfiarà—. Per a l’arrebossat. Te’n recordes que a la feina vam posar cereals ensucrats en un plat? Ho volia provar amb Lucky Charms —explica la Nora.

			Gairebé me la crec i, el que és més important, sembla que la Tessa també.

			—Has de tornar a treballar? —continua la Nora—. Anem a buscar-te unes sabates —diu, per distreure la Tessa.

			—De seguida torno —els dic a totes dues.

			Quina situació més tensa. Per què ha de ser tot tan punyeterament tens a la meva vida? Gràcies a la Nora, que sap mentir millor que jo, me’n vaig pel passadís amb la capsa de cereals a la mà.

			—Què li passa? —sento que la Tessa pregunta a la Nora. No em quedo per sentir la resposta.
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			La meva habitació està en silenci.

			Sembla molt petita.

			O potser sóc jo que em sento petit després d’un altre moment humiliant amb la Nora? Aquesta vegada ha estat millor perquè hem compartit la vergonya.

			L’hem causat nosaltres.

			Encara puc sentir el seu cos sobre el meu, movent-se amb desig, amb intenció. Sento els seus gemecs a la meva orella i la seva càlida respiració sobre la pell.

			De cop, fa calor a la meva habitació.

			Massa.

			Em separo de la porta i vaig a la finestra. Tinc la taula desordenada, amb piles de llibres i pòstits enganxats a la superfície de fusta. Bé, és d’Ikea i val menys de cent dòlars, o sigui que potser no és tan de «fusta». Pico amb el dit sobre la teòrica fusta marró fosc i sona buida. Sabia que no era de debò.

			Em tremolen els dits quan separo les persianes per obrir la finestra. L’ampit està cobert de pintura escrostonada i de pols, fins i tot hi ha una mosca morta. La Tessa s’esgarrifaria. Prenc nota mental de netejar-ho aquesta setmana. Estiro l’obstinada fusta, i al final s’obre amb un grinyol.

			L’aixeco, i rebo amb plaer els sons tranquils de la ciutat a la meva habitació. M’agrada el brogit de Brooklyn. Hi ha cotxes i normalment veus de persones que caminen per la vorera, però res de l’altre món. La quantitat de botzines de taxis és molt menor que a Manhattan. No entendré mai per què toquen la botzina amb aquella ràbia. No he entès mai que algú es pensi que fent això es desfarà l’embús de trànsit. L’únic que s’aconsegueix amb un gest tan groller és fer enrabiar els altres i crear encara més tensió.

			Els pensaments banals m’ajuden a mantenir el cap allunyat del que acabem de fer la Nora i jo. Bé, ara que ja hi he pensat, no. Com hem passat de recrear una escena de pel·lícula a tenir-la amb les cames obertes a sobre en una cadira? Em trec els pantalons i els calçotets i els llenço al cistell de la roba bruta, al costat de l’armari.

			Em canvio de roba i sec a la vora del llit, a prop de la finestra. Tinc el mòbil a la tauleta de nit, endollat al carregador. L’agafo.

			En Hardin contesta al segon so del timbre.

			—És massa tard per convence’m perquè no vingui. Arribaré divendres. —Són les primeres paraules que em diu.

			Sospiro, exasperat.

			—Hola, estic bé. Gràcies per preguntar-ho.

			—Me n’alegro. Què puc fer per tu en aquesta nit meravellosa? —pregunta en Hardin, al mateix temps que se sent l’alarma d’un cotxe de fons.

			—Res. He tingut una nit rara... —No sé com explicar el que passa ni per què he trucat a en Hardin per parlar-ne.

			—T’hauràs d’explicar una mica millor —diu, rient.

			Sospiro i escolto els sorolls de casa. Sento les veus llunyanes de la Tessa i la Nora a la cuina.

			—A veure, te’n recordes de la Nora, l’amiga de la Tessa? Bé, quan la vas conèixer es deia Sophia, però la Tessa diu que li agrada que els seus amics li diguin Nora. Tant se val, perquè segur que no li encertaries mai el nom, igualment.

			Calla un moment. No sé si he parlat massa fort. No entenc res del que diuen les noies, o sigui que espero que elles encara sentin menys la meva veu.

			—Sí, crec que sí.

			—Doncs d’acord, ens acabem d’enrotllar. —Estiro les persianes, agafant els cordills per aixecar-les—. Bé, tampoc hem tingut sexe del tot. Però ha estat molt i molt a prop.

			—I?

			Per descomptat, la resposta d’en Hardin havia de ser «I?».

			Continuo procurant que la meva veu sigui només una mica més forta que un xiuxiueig.

			—La qüestió és que la Nora m’ha dit moltes vegades que només podem ser amics, i estàvem parlant, com sempre, i llavors, dos segons després, la tenia encavalcada a sobre i tenint un orgasme, i llavors ha entrat la Tessa, i ara sóc a la meva habitació i m’estic tornant boig perquè no sé què fer ni què dir.

			—Uau. Ha entrat la Tessa? Tenies la noia encavalcada a sobre? Caram, llavors no es pot negar. Vols dir que te l’has tirat a la cadira de la cuina? O només s’ha refregat fins que s’ha escorregut? —pregunta en un to normal de veu, com si la seva boca no estigués més bruta que un lavabo públic.

			—Mmm, el segon. No hem tingut sexe, bé, no com en el sexe en què una cosa entra en una altra...

			—No fotis! —La seva veu és tranquil·la, amb un tel d’hilaritat—. No fotis que acabes de dir això! No sé si demanar-te que m’ensenyis amb una nina on t’ha tocat.

			—No sé per què t’he trucat —dic, amb un sospir. M’estiro panxa enlaire i miro el meu estrany ventilador de colors.

			En Hardin em deu notar alguna cosa a la veu, perquè afluixa una mica. 

			—O sigui que t’agrada? Si no, per què hauria de ser un problema enrotllar-te amb ella? Estàs lliure, està lliure. Oi?

			M’ho rumio un moment. Estic lliure?

			Sí. La Dakota i jo vam trencar fa mesos.

			El fet incontestable que tot just ahir va ser aquí em passa insolent per davant de la cara.

			Bufa, que malparit que sóc. Hauria d’explicar a la Nora que la Dakota va ser aquí. Seria el més normal. És el que faria un noi com cal, que és el que sóc jo.

			—Tots dos estem lliures. Però la Dakota va ser aquí ahir a la nit —dic.

			No m’agrada reconèixer-ho.

			No sóc aquesta mena de noi.

			De debò que no.

			—Apa aquí! La Delilah també? Es pot saber què passa?

			No em molesto a corregir-lo amb el nom de la Dakota.

			—No ho sé. Però no ho diguis a la Tessa. Ho dic seriosament, ja té prou maldecaps i la Nora té molta por que la Tessa ho descobreixi. No faig broma. Tant me fa si la Tessa està despullada i et pregunta què està passant... val més que facis veure que no saps res.

			—Si està despullada, no et prometo res.

			—Uf.

			—Molt bé. Molt bé. No diré res. Ja has parlat amb ella del seu horari?

			No. Perquè sóc un covard i un gallina.

			—Encara no. Últimament treballa molt. Ah, i t’he d’avisar d’una cosa, però no et posis nerviós. —Callo un moment—. Ho dic de debò. Promet-m’ho —dic fluixet. No vull que la Tessa o la Nora em sentin fer safareig amb en Hardin.

			—Què? Què passa? —pregunta en Hardin. 

			Endevino que el seu cap s’està imaginant les pitjors possibilitats.

			—Promet-m’ho —repeteixo.

			Bufa amb impaciència i frustració.

			—Sí, és clar, t’ho prometo.

			—Te’n recordes d’aquell cambrer del llac, aquell cap de setmana? Quan tu i la Tessa no paràveu de barallar-vos?

			—No ens barallàvem sempre. —Parla a la defensiva, però sense exagerar—. Però sí, què passa?

			—És aquí.

			—Al teu pis? —Alça la veu i començo a pensar que no ha estat una gran idea dir-l’hi ara, així.

			—No, a Nova York. Treballen junts.

			Sospira i només em puc imaginar la cara que fa.

			—Han... ja saps què vull dir? Han sortit o alguna cosa així?

			Brando el cap, encara que no em pugui veure.

			—No, res d’això. Només t’ho volia dir perquè penso que pel teu bé el millor seria que no en fessis una muntanya. Per demostrar a la Tessa que estàs madurant i tot plegat —suggereixo.

			També perquè no voldria que el meu pis es cremés fins als fonaments en la Tercera Guerra Mundial entre ells dos. Naturalment, si es cremés, ja no passaria el que passa entre la Nora i jo cada vegada que estem junts a la cuina...

			—Madurar? Sóc molt madur. Cabronàs.

			—Sí, ja es nota pel teu extens vocabulari, cabronàs —dic de broma.

			—Escolta. Estic molt content que reneguis i et mig tiris la Naomi o la Sarah, o com sigui que es digui la setmana que ve, però espero una trucada —diu en Hardin.

			La seva manera d’explicar-se em fa riure.

			—Gràcies per la teva ajuda —dic.

			Calla un segon.

			—Si realment en vols parlar, et puc trucar més tard —diu.

			La seva veu és tan sincera que fa que m’incorpori. Això sí que és inesperat.

			—No, tranquil. El que he de fer és sortir i donar la cara.

			—Espero que ningú te la trenqui.

			—Calla —dic, i tots dos pengem.
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			Quan surto de l’habitació, la Tessa ja se n’ha anat per tornar a treballar i em trobo la Nora sola al sofà, amb els peus aixecats sobre una pila dels meus coixins. Té l’esquena repenjada al braç del sofà de pell i el comandament de la tele a la mà.

			—La Tessa ja ha marxat? —pregunto a la Nora, fent veure que no m’he esperat a sentir que es tancava la porta per sortir de la meva habitació.

			La Nora assenteix. Pitja la fletxa del comandament per consultar la guia. No em mira. Veig que també s’ha canviat els pantalons. Ha portat roba per canviar-se, com si sabés que li embrutaria la que portava? Espero que sí.

			La idea m’accelera el cor, i intento no pensar gaire en el que la Tessa ha estat a punt d’enxampar-nos fent.

			—Creus que ho sap? —pregunto. Havia pensat ser un pèl més subtil a l’hora de treure el tema, però suposo que sóc un bocamoll.

			Els dits de la Nora continuen pitjant el comandament, però mira cap a on sóc a la porta de la sala.

			—Espero que no. —Calla i respira fondo—. Mira, Landon. —La veu de la Nora és l’inici d’un adéu, i es pot dir que encara no li he sentit dir hola.

			—Espera. —La interrompo abans que es convenci que no m’ha de donar cap més oportunitat—. Sé el que estàs a punt de dir. El teu to i el fet que no em miris és una pista força clara.

			Els ulls de la Nora miren els meus, i entro més a la sala i m’assec a la butaca del costat del sofà. S’incorpora i encreua les cames sota el cos. Agafa un coixí, el que la mare d’en Ken em va regalar la tardor passada, i se’l posa a la falda.

			—Landon —diu baixet, i m’encanta com es fon el meu nom amb el seu alè—. No...

			—Para. —Sóc groller interrompent-la una altra vegada, però sé el que dirà, i vull canviar el rumb de la conversa—. Ara m’advertiràs i em diràs que no em convens i tota la pesca. Però avui no. Avui parlem de per què ho penses i a partir d’aquí ja ho veurem.

			Em sento molt autoritari quan acabo. Em fa sentir molt bé que els meus pensaments s’hagin convertit en mots i penso que m’han d’haver sortit almenys un parell de pèls al pit.

			Els ulls de la Nora se centren en els meus amb una intensitat plàcida.

			—A partir d’aquí no veurem res. Et vaig dir que no podíem sortir... No podríem estar mai junts d’una manera normal. No busco començar una altra relació.

			Em sorprèn la seva valentia. Normalment en aquesta mena de converses difícils, als llibres o al cinema, el que deixa no mira l’altre a la cara o es rasca les pells de les ungles o el que sigui.

			La Nora no. La valenta Nora em mira de dret als ulls, i m’està posant nerviós. Ja no em sento tan fort, els pèls del pit s’han encongit i desaparegut, i tinc la boca seca.

			La Nora ha dit «una altra relació». Quina va ser la seva última relació? Estic un noranta-nou coma noranta-nou per cent segur que no m’ho explicarà, però ho pregunto igualment.

			—Quan va ser la teva última relació?

			Se li empetiteixen els ulls, però no aparta la mirada.

			—És complicat.

			—Tot ho és.

			Això la fa somriure.

			—Explica-m’ho. Vull saber coses de tu. Deixa-m’ho saber —dic, per donar-li ànims.

			—No vull que sàpigues coses de mi —diu.

			Sento la convicció en les seves paraules. Ho diu seriosament i fa mal.

			No puc evitar arrufar les celles.

			—Per què no?

			Ara el coixí li tapa el pit i els seus dits n’agafen les vores amb intensitat. Recordo quan l’àvia, la mare d’en Ken, em va regalar el coixí. Em va dir que n’havia comprat un d’igual per a en Hardin, però que quan en Ken va llençar les escombraries aquell dia va trobar el coixí blau i groc al contenidor. Em vaig quedar el meu i estic convençut que quan en Ken torni el coixí a en Hardin, algun dia, estarà disposat a quedar-se’l.

			Quan la Nora no contesta, sento un bombolleig de ràbia al pit.

			—Per què? Explica’m per què no vols que et conegui. T’agrado, Nora. Potser no sóc tan experimentat com altres nois, però això ho sé veure. Per què no em deixes que et conegui?

			—Perquè llavors no t’agradaria. Si continues insistint, no t’agradarà el que esbrinaràs.

			La Nora es posa dreta i llança el coixí al sofà. Cau a terra i cap dels dos es mou per recollir-lo.

			—Ja et vaig dir des del primer dia que això no anava enlloc —diu.

			Em quedo a la butaca. Si m’aixeco, o em bufetejarà o em besarà, i per molt que totes dues coses em vinguin de gust, perquè almenys significarien alguna mena de connexió, necessitem tenir una conversa com cal per variar.

			—Dius això —començo, sense deixar de mirar-la als ulls—, però llavors ens besem o.... bé, ja ho saps. Si em diguessis la raó per què intentes mantenir-me a distància, ho podríem solucionar junts.

			Quan es limita a mirar-me, la frustració em torna més valent.

			—Això és el que no entenc de les persones. No entendré mai per què no poden dir el que senten i parlar les coses. No ho entenc. No pot ser que sigui tan dolent. No hi ha res tan dolent que no es pugui resoldre. No sóc un malparit que fa veure que et fa costat i després desapareix.

			M’aixeco. Vull ser més a prop d’ella. Ella fa un pas enrere.

			—No tinc cap intenció que no sigui acostar-me més a tu. Creu-me. O almenys permet-te intentar-ho —demano.

			—No saps què dius. No saps res de mi. Amb prou feines vas ser conscient que existia fins fa un parell de setmanes —diu la Nora. Té els punys tancats al costat del cos, i fa dos passos cap a mi.

			—Que amb prou feines sabia que existies? —repeteixo, meravellat de tan absurd que ho trobo.

			La Nora bufa.

			—Estaves tan encantat amb la Dakota que no t’importava res més. No sé per què parlem d’això. Som amics. Res més.

			—Però...

			—Ni un puto però més —diu rabiosa—. Estic tipa de gent que em diu el que he de fer o com m’he de comportar o què he de sentir. Si dic que som amics, som amics, punyeta. Si dic que no et vull tornar a veure, no et tornaré a veure. Sóc capaç de prendre decisions jo sola, i perquè et pensis que ets un puto psicòleg no vol dir que hagi de parlar amb tu. No tothom vol seure i explicar-li la puta vida a un desconegut.

			—No sóc un desconegut. Et pots intentar convèncer que ho sóc, però saps que no és veritat. —Intento travessar el mur que està tan decidida a mantenir entre nosaltres. No sóc psicòleg, senzillament no em costa tant dir el que sento.

			—Ah, no? —diu la Nora, gairebé cridant.

			—Ah, sí! —Intento imitar la seva ràbia, però no me’n surto. La ràbia que sentia s’ha esfumat quan he vist que vulnerable que se la veia a través de la seva ira. Aquí hi ha alguna cosa en joc que no entenc.

			—Quantes vegades m’havies vist abans de venir a viure aquí? —pregunta.

			I això què té a veure amb res?

			—Pensa-t’ho abans de contestar —afegeix, abans que pugui dir res.

			L’havia vist una vegada o dues. Recordo que la vaig veure a casa de la meva mare almenys una vegada. En Ken coneix el seu pare d’alguna cosa.

			—Eres a casa de la meva mare. Vam sopar junts una vegada —dic, per demostrar-li que s’equivoca.

			Riu, però sense humor.

			—Ho veus? —Belluga les mans davant d’ella com si volgués empènyer l’aire cap a mi.

			La continuo mirant, tot i que preferiria no fer-ho.

			—Vuit vegades —diu la seva veu, trencant el silenci—. Vuit van ser les vegades que ens vam veure. No em sorprèn que no te’n recordis.

			—No pot ser. Me’n recordaria.

			—Ah, sí? Te’n recordes del dia que vam parlar d’en Hardin, que jo no el coneixia? Esperava que te’n recordessis. Hi era el dia que et va tirar contra la paret a casa el teu pare. Recordo que et va aixecar el puny però no et va poder pegar perquè t’estimava. Recordo que vaig seure a la taula de la teva cuina unes quantes vegades abans d’això i que em vas parlar de la universitat i que esperaves que la Tessa entrés a la de Nova York. Recordo el blau de la teva camisa i els tons de mel dels teus ulls. Recordo que feies olor de xarop i et vas posar vermell quan la teva mare es va llepar un dit i et va eixugar la galta. Recordo tots els detalls, i saps per què?

			Estic callat de pura estupefacció.

			—Pregunta’m per què! —exigeix.

			—Per què? —Les paraules són un so llastimós a la boca d’un idiota.

			—Perquè parava atenció. Sempre vaig parar atenció a tot el que estava relacionat amb tu. El noi amable i atractiu, una mica despistat, que estava enamorat d’una noia que no l’estimava. Vaig memoritzar com tancaves els ulls quan prenies un bon cafè, i m’encantava cuinar amb la teva mare i sentir com tu i el teu padrastre us deixàveu la veu amb un estúpid partit a la televisió. Em pensava... —Calla i mira per la sala abans de tornar a fixar els ulls en mi—. Mira, em mig pensava que tu també paraves atenció, però no. Només era una distracció de la Dakota, que és una mala puta, tot s’ha de dir.

			—No és una puta —diu la meva boca d’idiota.

			Els ulls de la Nora s’obren de cop.

			—Tot això... —Tanca els ulls i els torna a obrir a poc a poc—. Dic tot això, i l’únic que saps fer és defensar la Dakota? Ni tan sols la coneixes com et penses. S’ha estat obrint de cames per a qualsevol noi que li ha somrigut des que va venir a viure aquí, i estàs tan obsessionat amb ella que ni tan sols intentes veure com arriba a ser de mala persona.

			Els seus mots em fan mal i se m’encongeix el cor. Em passen massa pensaments pel cap per entendre res del que ha dit els últims cinc minuts.

			—No... ella no ho faria —balbucejo.

			La Nora sospira. Branda el cap amb una compassió furiosa. Veig com va cap a la porta i es posa les vambes. No diu res, i jo tampoc trobo paraules per dir-li.

			Em quedo dret al mig de la sala mirant com se’n va del pis. Si això fos una pel·lícula, correria darrere d’ella i m’explicaria. Seria valent i trobaria les paraules per calmar el seu dolor i la seva frustració.

			Però la vida no és una pel·lícula, i jo no sóc valent.
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			Fa cinc dies que no sé res de la Nora. Cinc dies, però m’ha ocupat el pensament més que mai. I el que va dir de la Dakota. No pot ser veritat, però no m’ho puc treure del cap. Per què ho havia de dir, la Nora? I amb tan mala bava?

			La Tessa m’ha comentat que ahir a la nit va treballar un torn amb la Nora i que ella semblava distreta i no va parlar gaire. No sabia per què, però ho va trobar estrany.

			Distreta per mi?

			Ho dubto.

			M’adono que amb prou feines conec la Nora. Potser té raó i conèixer-la significaria que ja no m’agradaria. Es va posar agressiva molt ràpidament. Vaig decidir que de moment diria «Sophia» a la Nora. No coneixia la Sophia, no la coneixia de la manera que començava a conèixer la Nora, i si les separava la meva vida seria més fàcil, com si reconegués que no coneixia aquella noia i havia de tornar a la Sophia.

			Tot i això, una gran part de mi detesta que pensi que no vaig parar prou atenció, que la vaig ignorar perquè pensava en la Dakota. No va ser així. Intencionadament, no ho va ser. Quan la vaig conèixer, ja estava enamorat de la Dakota, no sabia que s’esperava de mi que parés atenció.

			No sabia que la seva atenció estava posada en mi. Pensava en ella com la Sophia, la noia més gran, la preciosa xef que no em deia ni bon dia. Però ara, a la ciutat, s’ha convertit en la Nora, l’espectacular i misteriosa amiga de la Tessa que va dir aquelles coses ofensives sobre la Dakota... i que sap com fer que m’enamori d’ella.

			Enamorar-se potser és una exageració, però no es pot negar que he estat molt interessat per ella i m’ha atret molt. I en canvi, ella m’ha escridassat i m’ha engegat. A més d’avisar-me que no em fiqui on no em demanen, m’ha dit que la Dakota m’havia enganyat, més d’una vegada.

			Encara em fa mal només de pensar-hi i no he decidit si vull preguntar a la Dakota si és veritat o no. Una part de mi pensa que la Nora estava enfadada i, en l’escalfor del moment, va abocar tot el que va pensar que em podia fer més mal. En tot cas, aquesta part de mi no és prou gran per ignorar el fet que cal molt d’esforç i molta gimnàstica emocional per no creure-la. Pot ser que jugui amb les meves pitjor pors, però el que va dir sonava a cert.

			La veu de la Tessa em sorprèn.

			—De debò que has posat una rentadora?

			Deixo la pila de tovalloles a terra i em giro. És al passadís, amb la corbata verd llima més brillant que mai.

			—Sí. Ja era hora que comencés a col·laborar en les tasques de la casa. Bé, del pis —dic.
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			Obro l’armari, i la Tessa es repenja a la paret. Avui s’ha maquillat, s’ha fet la ratlla dels ulls i té els llavis lluents. Feia temps que no es maquillava. Està maca sense res, però avui sembla menys trista que els últims mesos.

			El vol d’en Hardin aterrarà en qualsevol moment, i no sé si les dues coses estan relacionades. Em pensava que s’angoixaria més quan l’hi expliqués, que es tornaria més zombi del normal, però sembla que no és el cas. Està més animada, més lleugera.

			—Ja col·labores. M’agrada netejar, ja ho saps —diu la Tessa.

			—I tant —convinc sense entusiasme.

			L’armariet del passadís no serveix per a res. Els tres prestatges són molt petits, i a la part de baix només hi caben l’aspirador i l’escombra. Entaforo les tovalloles, esperant que no caiguin abans que tanqui la porta. Però sí que cauen i m’ajupo a recollir-les.

			—És estrany que estigui nerviosa? —pregunta la Tessa, baixet—. No hauria d’estar-ho, oi?

			Brando el cap.

			—No és gens estrany. Jo també ho estic.

			Ric, perquè no és broma, i entaforo una altra vegada les tovalloles a l’armari, intentant plegar-les més aquesta vegada.

			—Segur que estàs bé? Recorda que la Sophia va dir que et podies quedar amb ella el cap de setmana, si no et senties còmoda.

			Se’m fa estrany dir-li «Sophia», però així no em fa tant de mal sentir el seu nom.

			La Tessa assenteix.

			—No passa res. Igualment hauré de treballar tot el cap de setmana.

			No m’imagino com aniran els dos pròxims dies. O anirà com una seda i s’agafaran la mà i avançaran en el camí de la reconciliació, o un dels dos cremarà el pis. És en Hardin el que té fama de cremar cases, però aquesta és una altra història per a un altre dia, i sento que la Tessa ha après alguna tàctica nova, o sigui que no és probable que sigui ella la incendiària.

			—Agafarà un taxi a Newark, o sigui que arribarà d’aquí a una hora, si no hi ha gaire trànsit. —Tanco la porta i miro la Tessa. Sento bombolles de pànic al pit.

			No està bé que li demani que accepti que en Hardin s’estigui a casa nostra. Li hauria d’haver demanat que anés a un hotel, n’hi ha centenars a la ciutat. La Tessa és amiga meva, i hauria d’haver quedat d’una altra manera amb en Hardin. Però també cal dir que ni les flames ardents de l’infern no el poden mantenir allunyat d’ella, o sigui que no valia la pena esforçar-s’hi.

			Em frego la barba incipient.

			—Em fa l’efecte que això no anirà bé. No ho hauria d’haver acceptat.

			La Tessa m’aparta les mans de la cara.

			—Tranquil. —Em mira als ulls—. Ja sóc grandeta; sé com tractar en Hardin Scott.

			Sospiro. Sé que en sap. És l’única persona de l’univers que en sap. El problema no és aquest. El problema és que tractar amb ell normalment va associat a una guerra. Intento pensar en aquesta situació com si fos una batalla. La Tessa en un bàndol, amb l’espasa desenfundada, la Nora i el seu exèrcit de cupcakes darrere. Llavors hi ha en Hardin, la cara pètria i sol, amb el tanc a punt per aixafar tothom que es posi pel mig. Em sento enmig de tots dos, brandant una raquítica bandera blanca però preparat per a la carnisseria.

			Segueixo la Tessa a la sala per acabar de desar la roba neta.

			—Saps qui hi haurà aquest cap de setmana? No sé com anirà amb en... —M’imagino en Robert, el cambrer guapo, aixafat pel tanc d’en Hardin. Si la Tessa treballa, en Robert també? En aquest cas, procuraré que en Hardin no s’acosti al restaurant.

			La Tessa agafa el davantal negre de la pila.

			—No, ell també treballa tot el cap de setmana.

			No sé si això és millor o pitjor. Això vol dir que, de fet, estarà amb ella tot el cap de setmana. M’hauria d’oferir a enviar en Robert a Mart mentre en Hardin és aquí?

			Potser sí.

			No suporto trobar-me al mig d’ells dos, però faig el que puc per mantenir-me el més neutral possible i continuar sent amic de tots dos. La Tessa treballarà tot el cap de setmana igualment. Treballarà amb en Robert. En fi, potser és pitjor. Estaran junts i en Hardin estarà pensant en això.

			Entre l’angoixa per la Dakota enganyant-me tot el temps que ha viscut a Nova York, la ciutat on he vingut a viure per ella, i la Nora sortint feta una fera del meu pis, la meva vida s’ha convertit en un drama adolescent. No, adolescent no. Ara sóc gran. O més o menys. Per tant és un drama de nou adult. Es pot ser un «nou adult»? L’altre dia, al Grind, la cafeteria on treballo, vaig sentir dues dones que en parlaven. Una d’elles, baixeta, amb els cabells castanys arrissats i un manuscrit de dues-centes mil paraules, estava indignada perquè un noi de vint anys havia signat un contracte per escriure un llibre titulat Nou adult.

			—I es pot saber què carai vol dir «nou adult»? —va preguntar l’altra, que es veu que tenia ganes de provocar-la.

			—Una estúpida categoria que els editors han creat per poder treure les seves estúpides obres. Massa jove per a la novel·la romàntica, però no prou per al jove adult —va bordar l’aspirant a escriptora.

			Mentre netejava els cèrcols de cafè de la taula del costat, vaig pensar que m’agradaria llegir algun llibre de nou adult. Molt del que m’agrada llegir es considera de jove adult, però què han de fer els que com jo volen llegir alguna cosa més seriosa, més relacionada amb la nostra vida? No tots els marginats poden salvar el món, ni tots els amors són màgics i et canvien la vida. De vegades, fins i tot els bons nois reben la palleta més curta, jo inclòs. On són aquests llibres?

			—Vosaltres dos teniu plans per al cap de setmana? —pregunta la Tessa. 

			Malda per cordar-se el davantal a l’esquena, i just quan em moc per ajudar-la se’n surt.

			—Que jo sàpiga, no. Em sembla que només dormirà aquí i se n’anirà dilluns a la tarda.

			La Tessa fa el que pot per mantenir-se impassible.

			—D’acord. Avui faig torn doble, o sigui que no m’espereu llevats. No arribaré fins ben bé les dues.

			La Tessa no ha parat de treballar d’ençà que va venir, a l’agost. Sé que ho fa per distreure’s, però no crec que l’ajudi. Sé que no em deixarà acabar, però li clavo el sermó igualment.

			—Tant de bo no treballessis tant. No cal que paguis res. Tinc prou diners de les beques, i saps que en Ken no em deixa pagar gaires coses, de totes maneres —li recordo per enèsima vegada des que va venir a viure amb mi.

			La Tessa s’arregla els cabells i em mira. Té un somriure a la cara que m’indica que està a punt de dir-me que calli.

			—No penso tornar a parlar amb tu d’això —diu, brandant el cap.

			Decideixo estalviar energies per al cap de setmana i deixar-la en pau.

			—Envia’m un missatge quan pleguis, d’acord? —Agafo les claus de la Tessa del ganxo i l’hi poso a la mà.

			—Estic bé —diu, mentre tots dos mirem com li tremolen les mans.

			Quan se’n va, em dutxo i m’afaito. De vegades tinc ganes de deixar-me barba, però quan ho faig, sempre me l’acabo afaitant. No m’acabo de decidir. Si deixés que la barba em tapés la cara, potser em convidarien al cercle secret de hipsters de Greenpoint. Però estic preparat per a un compromís així? Em sembla que no.

			M’embolico una tovallola a la cintura i em raspallo les dents. De moment no sé si m’agrada ser adult. Per què ha de ser tan lluny Nova York de Washington? Hauria de trucar a la mare...

			Un truc a la porta ressona per tot el pis.

			En Hardin; deu ser en Hardin. Per què estic tan nerviós amb la seva arribada?

			Obro la porta, desitjant haver-me posat més roba, perquè em prendrà el pèl tan bon punt em vegi amb la tovallola.

			Els meus ulls troben els de la Dakota, i m’aparto, més per sorpresa que per deixar-la passar. És l’última persona que esperava veure; no estic segur d’estar en condicions de veure-la, francament....

			—Què passa? Per què has vingut? —pregunto. La nostra última trobada no va acabar precisament bé, i després la Nora es va presentar al meu pis amb una bossa amb coses seves.

			Em mira, gairebé mira a través meu, amb uns ulls que són pous negres fondos.

			—És que... —se li esquerda la veu. Li tremola el llavi de baix dels nervis—. El meu pare. Està... està a punt de morir-se —diu, tapant-se la boca mentre pronuncia els mots.

			Se li escapa un petit crit dels llavis.

			—Està pitjor del que l’havia vist mai. Es mor, Landon; el meu pare... es mor. Ni tan sols hi sóc, i es morirà aviat. No...
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