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			Sinopsis

		

		
			Livia tenía todo lo que siempre había deseado: un futuro profesional prometedor y el amor del hombre que la había llevado a lo más alto de su carrera deportiva. Pero cuando descubrió la dolorosa verdad que tan bien le habían ocultado y dejó de oír el rumor de aquellas olas que siempre le habían susurrado respuestas, lo abandonó todo.

			Seis años después regresa a su refugio a orillas del mar Cantábrico, cargada con una mochila repleta de desilusiones y con un único objetivo: prepararse mentalmente para la prueba que la espera al final del verano. 

			Sin embargo, allí se topa con la desagradable sorpresa de tener que compartir apartamento con un hombre que despierta en ella emociones encontradas, alguien que la obligará a preguntarse si se puede amar a dos personas sin terminar herida. Él será quien la empuje a enfrentarse a lo que más teme: ella misma. 

			¿Volverá a ser Livia aquella persona valiente y sin miedo a nada?

			«Hay pasiones que debemos olvidar para sobrevivir, al igual que hay palabras que caen como la lluvia y que una vez en el suelo solo son charcos próximos a extinguirse».

		

	
		
			Palabras que caen como la lluvia

			

			Caroline March
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			Para mi padre,

			que me ha enseñado a no detenerme nunca,

			pese a que la vida te frene

		

	
		
			Capítulo 1 
Once upon a time, a few mistakes ago…*


		

		
			Harold Shelby escribió: «La piel de una mujer, cuando es acariciada por el ser amado, reverbera al igual que una hoja en primavera recibiendo el sol y la lluvia. Su tersura es comparable a la superficie más brillante que hayas tenido la suerte de contemplar jamás».

			El toque de aquellas letras, ligero como una pluma, sobrevolaba el contorno de tu propia piel, erizando el vello, tensándolo expectante para recibir la tan ansiada caricia en un lenguaje que buscaba la excelencia, no el simple entretenimiento, poniendo frente a ti el sentimiento que nacía de las entrañas, apresándote.

			Fue el momento en el que le declaré amor eterno a Harold Shelby, en el que me prometí que le sería fiel hasta el final de mis días.

			Mi padre me lo presentó un día cualquiera, a cualquier hora, lanzándome un libro suyo al regazo. Levanté la vista del teléfono molesta por la interrupción y enarqué una ceja.

			—Dale una oportunidad —me instó.

			—No tengo tiempo para leer, casi no tengo tiempo para nada.

			—Ésa es la misma excusa que ponen todos a los que no les gusta hacer algo, como si el tiempo les perteneciera sólo a ellos.

			—Está bien, lo leeré cuando termine de ver estos vídeos.

			Al amanecer siguiente, en otro día cualquiera, ya había examinado todo lo que se podía encontrar en la red del misterioso autor. Me había recreado repitiendo sus entrevistas, sonriendo ante su forma calmada de expresarse, apenas gesticulando. Y comprendí lo que escondía tras esta pregunta:

			—¿Qué lo motivó para escribir la primera novela?

			—Aquella mujer me mató y únicamente encontré esta forma para defenderme del dolor que mi propia muerte me produjo.

			Suspiré por tercera vez tras visionar su rostro apacible, sin ver menguar su atractivo, pese a que fuera bastantes años mayor que yo, de complexión rechoncha, aspecto bonachón y con escaso pelo rubio peinado hacia atrás en un inconcluso perfil de seriedad. Aunque tuviera la odiosa manía de ajustarse una y otra vez las gafas redondas metálicas en el puente de la nariz. Sin embargo, estaba dotado de unos peculiares ojos azules pequeños e inquisitivos, su mayor atractivo. Con una sonrisa, me fijé con atención en que por usual llevaba un calcetín diferente en cada pie y las americanas de tweed con coderas lo hacían parecer un anciano. El marrón en todas sus variedades debía de ser su color favorito y la mujer a la que le había dedicado cada uno de sus libros, su pasión más secreta, ya que no logré averiguar nada de ella. No importaba; leyéndolo, parecía que lo escribiera para ti, todas éramos esa mujer desconocida y enigmática.

			Todas éramos capaces de herir y amar con la misma intensidad.

			Unos días más tarde, mi padre me descubrió hurgando entre las estanterías de su despacho de forma frenética.

			—¿Qué buscas? —me preguntó.

			—Más libros de Harold.

			—Oh, así que ya ha pasado a ser Harold —musitó con retintín.

			—Es su nombre, ¿no? —exclamé volviéndome con rapidez.

			—Podría ser perfectamente un seudónimo —contestó con tranquilidad.

			—Vaya, no había pensado en eso. ¿Quieres decir que puede haber otros libros escritos por él, pero que no sepamos que es él? —inquirí entornando los ojos. Necesitaba más de Harold, se había convertido en mi mesías y yo, en una adepta fiel a sus palabras.

			—Exacto.

			Avancé unos pasos y me dejé caer resignada en el butacón frente a la mesa, divagando acerca de cómo ponerme en contacto con su editorial para conseguir información privilegiada. Mi padre se había sentado al otro lado y se sujetaba la barbilla con las manos con la expresión divertida que lo caracterizaba reflejada en los mismos ojos verdes que yo había heredado.

			—¿Qué canción crees que le corresponde al libro que te presté? —soltó de pronto.

			—No lo sé —respondí meditándolo, y mi vista se quedó sobre el libro que él había escrito varios años atrás: El debate de dos almas—. ¿Cuál es la de tu libro?

			—Piano Man, de Billy Joel.

			—No tiene nada que ver con la filosofía.

			—Te equivocas: en un bar, a medianoche, hay más filosofía que borrachos —afirmó sonriendo—. Encuéntrale una canción, todos los libros tienen una, todos los momentos en la vida también, porque ya todo está contado, sólo tenemos que atrapar las palabras y ordenarlas para que conformen nuestra propia historia.

			Hice una pequeña mueca, sin saber qué contestar a eso.

			—¿Qué quieres ser de mayor? —me preguntó de improviso, cambiando de tema.

			—No lo tengo claro —mascullé hundiéndome más en el sillón en una actitud pretendidamente rebelde.

			Sí lo tenía, era lo único cierto de mi vida. Dos cosas que iban unidas de forma indisoluble: el surf y Asier. O Asier y el surf, el orden de los factores no alteraba el producto.

			—Estás entrando en una edad difícil y deberás pensarlo con calma, lo que hacemos ahora parece que no tiene la suficiente importancia, pero condiciona el resto de nuestra existencia.

			Poco después de aquella conversación me di cuenta de que mi padre me estaba preparando asertivamente para lo que derivó en una situación insostenible. Los gritos, los portazos, los sollozos, las ausencias y los silencios. Los silencios más atronadores que el propio ruido. Mi padre me ayudó a escapar escondiéndome en los libros, en las historias contadas por otros, y Harold Shelby se convirtió en el héroe de mi propia vida en ruinas.

			Con el paso de los años aprendí que podíamos separar los recuerdos en grados, guardarlos en la mente y elegir el momento en el que queríamos que salieran a la luz. Yo había elegido mantener tres compartimentos cerrados en mi interior: mi propio corazón, para protegerlo; mi infancia, por el dolor que rememorarla producía, y el surf, porque, como bien dijo Harold Shelby en una entrevista: «Hay pasiones que debemos olvidar para sobrevivir, al igual que hay palabras que caen como la lluvia y una vez en el suelo sólo son charcos próximos a extinguirse».

			 

			***

			 

			Detuve el vehículo, un viejo Seat Ibiza gris, en el arcén a la entrada del pueblo pesquero de Suances y respiré hondo. El paréntesis de seis años en el transcurso de mi historia iba a terminar. Aquél era mi último mes. Ya no habría más prórrogas, y esperaba escribir un tranquilo, sosegado y solitario epílogo para despedirme de aquellos malditos seis años. Pero antes me permití un momento de solaz, abriendo levemente las compuertas de mis recuerdos, en la voz e imagen de mi padre conduciendo por esa misma carretera, volviéndose a Rebeca y a mí, sentadas en el asiento de atrás. Arranqué de lo más profundo de mi memoria el instante feliz de una tradición familiar que se había perdido por el devenir del tiempo, que, cruel, no había dejado nada en pie. Él consideraba que la música y la vida debían ir unidas por un lazo irrompible y, por tanto, el viaje desde Madrid transcurría en silencio hasta acercarnos a la villa, donde paraba el coche y nos miraba, ya con la mano en la emisora.

			—¿Qué canción creéis que sonará? El azar marcará nuestras vacaciones al ritmo de la música que emerja de los altavoces —declamaba con esa voz de barítono aficionado que tanto nos hacía reír.

			Meneé la cabeza para alejarme emocionalmente y, antes de girar el dial, contuve un instante el aliento, reteniendo un poco más aquel instante suspendido en el aire. Cerré los ojos y deseé con fervor que aquello que me proponía resultara exitoso, que, por fin, pudiera cerrar las heridas abiertas y ser una persona completa. Durante un segundo sujeté con fuerza el volante y ni siquiera fui consciente de mi plegaria con los labios apretados, ansiando con desesperación la canción adecuada cuando más la necesitaba. Cuando me enfrentaba a un nuevo comienzo, regresando a mi infancia, buscando con ahínco esa paz que me proporcionaba la cercanía con el mar.

			La voz de Taylor Swift brotó de la radio rompiendo la magia: «Once upon a time, a few mistakes ago...».

			Abrí los ojos desconcertada y no supe cómo descifrarlo. ¿Era una forma del destino de decirme que dejara de equivocarme y cogiera la senda correcta o significaba que, hiciera lo que hiciese, no había manera de arreglar mi vida?

			Y el hecho de que en ese preciso momento las nubes que creía haber dejado a la espalda se arremolinaran en el horizonte con un golpe de aire invisible y comenzaran a descargar gruesas gotas de lluvia en una demostración fabulosa de la furia de la naturaleza no fue de mucha ayuda para mis disertaciones mentales, la verdad.

		

	
		
			Capítulo 2 
Nothing they can do can stop this army of two*


		

		
			Aparqué el coche bajo la uralita y descargué mi maleta, quedándome, como había hecho siempre, admirando el edificio unos minutos. Había dejado de llover, pero la humedad revoloteaba alrededor de mí en volutas, envolviendo la construcción indiana en la bruma. La piedra ennegrecida por los siglos transcurridos que se erguía desafiante frente a la playa de La Concha me provocó un terrible acceso de melancolía. El palacete, que había pertenecido a un acaudalado industrial cántabro que hizo fortuna en las colonias de forma muy poco ética pero sí lucrativa, mediante el comercio de esclavos, había sido abandonado durante la guerra civil, al emigrar sus herederos. Uno de ellos regresó en la década de los sesenta a España y, recuperándolo de la ruina, lo restauró dividiéndolo en diez apartamentos y dos estudios situados en el ático. Mi padre compró uno de ellos a unos ancianos que se retiraron al interior, aquejados de la humedad, poco después de que yo naciera. Suspiré hondo tres veces y dejé la vista vagar por el cuidado jardín cubierto de magnolios y arbustos de hortensias, cuyo fragante aroma me llegó con total claridad, al igual que los recuerdos de risas, arena pegada a la piel y felicidad infantil. Si aquel entorno en el que las gotas de agua todavía brillaban emitiendo un sutil destello ante el sol que pugnaba por filtrarse entre las nubes no me curaba, estaba segura de que nada ya lo haría.

			Con el ánimo renovado, subí la escalinata hasta el recibidor, dirigiéndome hacia la primera puerta a la derecha. Tras forcejear unos instantes con la cerradura, conseguí abrirla. Entré y encendí la luz, que parpadeó unos momentos antes de quedarse fija. Habíamos pasado allí todos los veranos hasta hacía exactamente seis años.

			Sin pararme a revisar cualquier desperfecto por el desuso, aunque el personal de mantenimiento se hacía cargo del mismo con una periodicidad impecable, caminé hasta la terraza. Era sin duda lo mejor de la vivienda, ya que consideraba que despertarte por las mañanas viendo el mar era algo a lo que no podías poner precio. Me apoyé en la valla de forja negra y aspiré con fruición el aire marino, deleitándome en la paz y el silencio. En la tan deseada soledad. Transcurridos unos minutos, me volví, resignada a la labor que tenía por delante. El apartamento en sí era austero y pequeño, de forma rectangular. La puerta principal abría a una cocina comedor, separada por un brazo de granito que hacía las veces de mesa. Dos únicas puertas más, la del baño a la entrada y la de la habitación. Las dos estancias confluían en la amplia terraza. Me afané en retirar las sábanas que cubrían los escasos muebles, hice la cama y oreé mantas y colchas.

			Después de un par de viajes al coche para subir todos los bultos, bolsas de comida y las tres temibles cajas de folios que me habían llevado hasta ese rincón que adoraba, me paré para tomar un poco de agua mientras me frotaba la frente cubierta de sudor. Miré con desagrado las cajas sin decidirme por ningún sitio en concreto donde dejarlas, aunque tampoco había mucho para elegir, así que las empujé a un lado del sofá cama apoyado en la pared, que era el que utilizábamos Rebeca y yo cuando éramos niñas. Tosí a causa del polvo y estornudé sonriendo satisfecha. Allí estaba, después de vagabundear por medio mundo, de vuelta al origen y dispuesta a escribir el final de la historia, pese a lo mucho que me había resistido a ese momento.

			Conecté el iPod Nano a los altavoces y, al ritmo de la música, me preparé un sándwich para cenar, acompañado de una cerveza. Dejé la puerta del baño abierta cuando me duché para seguir escuchando la lista de reproducción y emergí vestida con un camisón corto de algodón, quitándome la humedad del pelo con una toalla. La metí en la secadora y aproveché para ordenar el armario en el cual se ocultaba, sacando lo imprescindible.

			Con otra cerveza en la mano, demasiado cansada como para hacer más, encendí la televisión y me senté en el sofá. Apenas fui consciente de ir deslizándome al sueño. Sin embargo, los años de duro entrenamiento en conflictos familiares no me permitieron conciliarlo profundamente. Desperté sobresaltada, girando el cuello dolorido a un lado y a otro con desconcierto, hasta que recordé dónde me encontraba.

			Algo no iba bien.

			Dirigí la vista hacia la puertaventana que daba a la terraza y comprobé que estaba semicerrada, por ella sólo entraba el susurro del mar y una leve brisa que hacía ondear las cortinas. Intenté calmarme, riéndome de mí misma. Estaba empezando a obsesionarme. No obstante..., ahí estaba otra vez. Ese ruido extraño. Un nudo retorcido de angustia anidó en mi interior, produciéndome el tan conocido dolor.

			Me levanté, apagué la televisión y anduve un par de pasos descalza, alerta, sintiendo el hormigueo de toda mi piel. Quedándome quieta, cerré los ojos para concentrarme. El silencio retornó, tranquilizándome. Estaba a punto de dirigirme a la habitación para acostarme cuando un golpe hizo que me volviera con brusquedad hacia la puerta. No era el típico trajín de unos veraneantes llegando o yéndose del edificio. Alguien estaba intentando entrar en el apartamento.

			Únicamente dos personas sabían que yo estaba allí, y sólo una de ellas poseía copia de la llave, aunque dudaba mucho que hubiese tenido el valor de venir sin avisar antes. El pánico me atenazó el estómago, contrayéndolo. Una imprecación en un idioma que no llegué a entender y el pequeño giro de la cerradura hicieron que mi corazón pegara un brinco y buscara denodadamente mi teléfono, el cual alcancé en la encimera, junto al objeto que afiancé en mi mano derecha como arma.

			La gente suele decir que en los instantes previos a sufrir un colapso nervioso eres consciente de todo lo que sucede a tu alrededor. Yo ya había pasado por ello antes y reconocía los síntomas, la creciente tensión en cada músculo, la reducción de tu visión periférica. La sensación de estar ahogándote y no encontrar nada a lo que aferrarte para salir a la superficie.

			Y también sabía cómo hacerle frente. De pie, a oscuras, con la suave luz de la luna bañando de sombras el apartamento, noté el roce de la tela del camisón en la piel, el escalofrío que me recorrió la espalda cuando un pequeño hilo de brisa alborotó mi cabello y los pequeños granos de arena que, a pesar de haber barrido y fregado el suelo, se habían pegado a las plantas de mis pies. Intenté no hacer ruido ni respirando, con lo que comencé a jadear y a ver puntitos amarillos bailar frente a mis pupilas. Soplé con lentitud con objeto de serenarme y apartarme los mechones de pelo desordenados que tapaban mi vista, aferré el móvil y separé un poco las piernas para ofrecer más resistencia. En aquellos escasos sesenta segundos me dio tiempo a pensar en quién estaría intentando allanar mi casa, si sería alguien que se hubiera equivocado de puerta o un okupa, o un ladrón. Pensé en ciento una mil posibilidades y ni una sola vez pensé que pudiera ser realmente peligroso. Ni en contactar con la policía, que, me imaginaba, tenía asuntos más importantes que atender que una llamada histérica por algo que podía solucionar yo misma.

			Finalmente, y después de lo que a mí me parecieron siglos de espera, la puerta se abrió con un violento empujón y pude percibir a contraluz la silueta de un hombre alto y delgado que masculló un insulto en voz baja, quejándose. Sin permitir que apreciara que yo estaba frente a él, avancé con rapidez y le golpeé la cabeza con el arma, con toda la fuerza que pude reunir en el frenesí de un ataque premeditado y, en principio, o eso creía yo, de legítima defensa. Gruñó de forma gutural y, tambaleante, cayó al suelo de rodillas. Aproveché para retroceder con velocidad, marcando, esta vez sí, el número de la policía en el móvil, una vez que no tuve duda alguna de que aquel intruso había violado un par de leyes. Aunque no pude terminarlo, ya que él, recobrándose con prontitud, se lanzó hacia mí, abarcándome con ambos brazos las piernas, provocando que me estampara contra el brazo de mármol y desparramara todo lo que estaba sobre él. Junto a mí rebotaron los vasos de plástico y mi taza de desayuno preferida, una de «Juego de tronos», se hizo añicos. Giré sobre el terrazo, intentando zafarme de su agarre, propinando todas las patadas que pude, pero él era más fuerte que yo, con lo que mi capacidad de reacción quedó claramente mermada y reducida a la nada una vez que consiguió sujetarme las manos sobre la cabeza.

			—¿Quién cojones eres tú? —siseó en mi oído con furia. Pude oler en su aliento el café y su pelo me hizo cosquillas bajo la nariz.

			Me quedé inmóvil, casi sin respiración, pensando una forma de huida que fuera exitosa. Cogí aire y me atraganté por su peso. Era un hombre bastante más corpulento de lo que en principio me había parecido. Gimió y por un momento pareció debilitarse, así que forcejeé para soltar mis manos, a lo que él respondió apretando mis muñecas un poco más.

			—¡Responde, joder! ¡No quiero hacerte daño! —insistió, y después cabeceó, como aclarándose las ideas, y se quedó mirando a mi derecha—. ¿Me has atizado con una puta plancha? —preguntó con incredulidad.

			—¡Y da gracias de que no estuviera encendida, capullo, porque si no ahora mismo tu cara sería una puñetera tostada! —grité, y él, sorprendido por mi arranque, juntó mis muñecas para sujetarlas con una sola de sus manos y poner la otra sobre mi boca.

			Le mordí un dedo y él lanzó una maldición, aunque no la apartó.

			—¿Estás loca, tía? —exclamó más sorprendido que preocupado.

			Fue en ese mismo instante, cuando nuestras miradas chocaron a unos centímetros de distancia, que me di cuenta de que quien debería estar haciendo las preguntas era yo y no él. Intenté asestarle una patada en la entrepierna y él reaccionó haciendo más presión sobre mi cuerpo. Sonrió de medio lado y hasta pude percibir que se estaba divirtiendo. ¿Divirtiendo? Dejé escapar un grito ahogado y me arqueé todo lo que pude, loca de furia.

			—Eh, tranquila, ya te he dicho que no te voy a hacer daño, sólo quiero saber qué demonios haces en mi casa —dijo de forma calmada, como si fuera él el que estuviera tratando con una demente que se había colado en su apartamento y no al revés.

			Creo que mis ojos, abiertos como platos de la impresión, fueron lo único que necesitó para soltarme, tan de improviso que me quedé completamente inerte debajo de él.

			—¿Cómo... cómo que qué hago en tu casa? ¡Es mi casa! —estallé, y ahí sí que me rebelé, serpenteando en el suelo hasta conseguir ponerme en pie. Cogí el móvil y lo amenacé con él en la mano—. Lárgate o llamo a la policía.

			Él se incorporó también, con un pequeño quejido, y se llevó la mano a la cabeza. Cuando la apartó, estaba llena de sangre.

			—¡Joder! —masculló—. Pero ¿qué problema tienes? Tengo un contrato firmado y he entrado con mis propias llaves.

			—¡Toma, y yo! ¿Cómo, si no, crees que he entrado aquí? ¿Como Rapunzel pero haciendo el camino a la inversa?

			Se apoyó en la encimera de la cocina y rebuscó algo con lo que taponarse la herida. Sentí lástima y le empujé con el pie un rollo de papel absorbente que se había caído en el forcejeo.

			—Gracias, preciosa. Y ahora, ¿puedes hacer el favor de irte? Estoy hecho polvo, aparte de que me has dado tal hostia que ahora tengo también una brecha en la cabeza.

			—De eso nada, lárgate tú. Te han timado, este apartamento es de mis padres, nunca ha estado en alquiler.

			—Lo he alquilado por un mes. No he forzado la cerradura —respondió, sujetándose varios trozos de papel en la coronilla y revolviendo a la vez en el bolsillo trasero de su pantalón vaquero. Sacó un folio doblado y me lo arrojó. Cogiéndolo al vuelo, lo desdoblé y leí su contenido. Agradecí que la penumbra no le permitiera ver que me había quedado pálida.

			—Esto no es posible —murmuré, y levanté el dedo índice, amenazándolo—. No te muevas ni un milímetro —barboté, a lo que él respondió encogiéndose de hombros con expresión resignada.

			Borré el 09 que había llegado a marcar y pulsé el contacto de mi madre. Contestó a los cuatro tonos.

			—¿Cariño, eres tú? ¿Qué haces llamando a estas horas? ¿Es que ya me echas de menos? —inquirió con recochineo.

			—Mamá, no es momento para discutir.

			—¡Ah!, ¿no? ¿Y esta mañana, sí? Cuando te has ido pegando gritos diciéndome que estabas harta de hacer de niñera y de que ya iba siendo hora de que me comportara como una adulta, que no podías concentrarte porque cada noche vivías con la angustia de que te avisaran de la morgue...

			—¡Mamá! —estallé al borde de la histeria.

			—¿Qué quieres? —replicó ella con hastío.

			—¿Has alquilado el apartamento? —pregunté sintiendo ganas de vomitar. Me volví para no ver la sonrisilla sardónica que asomaba a la cara del okupa.

			—Ah, es verdad, que como te has ido tan rápido no me ha dado tiempo a contártelo. No, no lo he alquilado, lo he metido en la plataforma esa de internet, la que se llama Erbinibi.

			—¿Airbnb? —inquirí reprimiendo una náusea.

			—Sí, ésa. ¿La conoces? Pues resulta que Charito, ya sabes, la que era vecina de Nuria, la que tenía la tiendecita de chucherías que estaba frente a tu colegio y que se casó con un primo lejano de Lugo de tu padre que era bastante limitado el pobre y al que luego trasladaron a Ciudad Real, pero que vino hace un par de años cuando ya estaban jubilados para...

			—¡Mamá! ¡Ya! Al grano, por favor —supliqué perdiendo la paciencia.

			—Pues nada, que me habló de ese sistema en el que alquilas habitaciones y, fíjate, el primer día que publico las fotos, va y me sale un chico que la quiere por todo el mes. Qué suerte, ¿no?

			—¿Suerte? Mamá, que yo acabo de llegar aquí. Por favor, te expliqué cuánto necesitaba aislarme. Sabes que es muy importante para mí poder disfrutar de un poco de soledad y tranquilidad con la que se me viene encima en septiembre. ¿Por qué lo has hecho?

			—Para vengarme de tu padre, por supuesto.

			—¿Y no has tenido en cuenta que, para no variar, soy yo la que recibe vuestros golpes?

			—Bueno, no te agobies, que sólo le he alquilado la habitación.

			—A ver, mamá, para que lo entienda. ¿Le has alquilado la única habitación que hay a un completo extraño? ¿Y dónde se supone que voy a dormir yo?

			—Eres una mujer de recursos.

			—Acabas de quitármelos todos.

			—¿Es majo? Igual no le importa compartir la habitación.

			Me volví al oír una risa convertida en carraspeo del okupa, que seguía con gran interés nuestra conversación.

			—Ni lo sueñes —siseé, y no supe muy bien si se lo decía a mi madre o a él.

			—Deberías dejar de ser tan mojigata.

			—No lo soy. ¡Soy sensata!

			—Pues eso tampoco.

			Gemí en voz alta y el hombre me miró entornando los ojos.

			—¿Y por qué no utilizas el sofá cama como cuando eras una niña? —sugirió mi madre.

			—Porque ya no lo soy, ¡tengo casi treinta años! ¿Sabes en qué condiciones estará para dormir? Acabaré destrozada.

			—Qué escrupulosa eres, hija, cuando quieres. Pues que sepas que es lo que hay, vuélvete aquí si no te gusta —refutó ella enfadada.

			—Eso era lo que querías desde el principio, ¿verdad? —farfullé descubriendo su ardid—. No voy a ceder, mamá, y sobre ti recaerá la culpa si ahora resulta que has obligado a tu hija a compartir piso con un psicópata. Cuando salga en las noticias porque ha desmembrado mi cuerpo a cachitos para arrojarlos al mar, asegúrate de estar guapa para decirles a los periodistas que te pareció una idea genial alquilarle la habitación —barboté, y acto seguido colgué.

			Levanté la vista para encontrarme al okupa mirándome intrigado, rascándose el mentón.

			—No soy ningún psicópata —afirmó.

			—Claro, y si lo fueras me lo ibas a decir, ¿no? —murmuré, abandonándome las fuerzas.

			—Igual sí —musitó—, una vez conocí a un tipo que se vanagloriaba de haber avisado a todas sus víctimas. Ninguna lo creyó, como es obvio.

			Fruncí el ceño y me alejé hacia la puertaventana en un reflejo de huida, preguntándome qué clase de persona se relaciona con tipos como el que me acababa de describir.

			—¿Cuánto has pagado por tu estancia? —inquirí recobrando el aplomo con intención de sobornarlo.

			—De eso nada, nena —se opuso él adivinando mi propósito—. Me voy a quedar aquí todo el mes, te aseguro que ni prendiéndole fuego al apartamento me echarías.

			—¿Me dejarás la habitación? El sofá cama es muy cómodo —le aseguré intentando mostrarme cordial y seductora, algo que se me daba rematadamente mal.

			—Si es tan cómodo, cómo voy a ser tan poco caballero de no cedértelo —respondió con esa sonrisa sesgada con la que ya me había obsequiado un par de veces, resultando todo lo seductora que no debía de ser la mía.

			Resoplé frustrada y él contuvo la risa, acercándose a mí, poniendo un falso gesto de seriedad y alargando la mano derecha.

			—Por cierto, me llamo Sergio.

			—Yo, Livia —respondí cogiéndosela por inercia.

			—¿Olivia?

			—Livia.

			—¿Lidia?

			—Livia.

			—¿Silvia?

			—¡Livia Roma!

			—¿Livia Roma? Ah, entiendo, que Poncio Pilatos ya estaba pillado... —murmuró riéndose mientras caminaba hasta la habitación y cerraba la puerta.

			—¡Gilipollas! —mascullé, creyendo que no me oiría.

			—Me has calado a la primera, ¿eh, guapa? —oí a través de la débil madera.

			Resoplé otra vez y armé el sofá cama con un enfado más que considerable. Me metí entre las sábanas almidonadas y que rascaban la piel, despidiendo un ligero tufillo a moho, lamentándome de mi mala suerte. Golpeé un par de veces la almohada para ahuecarla y sentí que el mundo había girado demasiado deprisa, dejándome boca abajo. Sólo necesitaba un mes, ¿era pedir demasiado? Le dediqué a mi madre un par de pensamientos nada cariñosos y cerré los ojos con fuerza. En ese momento recordé la canción de Taylor Swift y ya no tuve ninguna duda de que había sido una premonición.

		

	
		
			Capítulo 3 
How can you see into my eyes like open doors?*


		

		
			Desperté varias veces durante la noche, sin encontrar una postura cómoda, puesto que el colchón debía de haberse cambiado hacía años y mostraba ya signos claros del abandono y la vejez, como molestos bultos y muelles sueltos. Cada vez que giraba gemía lamentándose, y yo con él. No iba a sobrevivir ni una noche sin acabar con alguna lesión. Finalmente, mirando a través de un pequeño resquicio entre las cortinas cómo amanecía sobre la costa, a la que esa mañana en concreto no le apreciaba ninguna belleza, y vencida por el agotamiento, logré quedarme dormida. Aunque el descanso no duró demasiado. Entreabrí un ojo molesta por la luz y me tapé con la sábana hasta la coronilla, gruñendo. Oí su risa amortiguada y aquello me enfureció hasta sentir mi sangre a punto de ebullición.

			—¿Serías tan amable de hacer menos ruido y apagar la luz? —farfullé con voz ronca.

			—Es imposible cocinar y desayunar sin hacer ruido, pero lo de la luz puedo solucionarlo —contestó.

			Tenía un particular tono de voz grave, no agresivo, pero sí firme. Lo oí caminar y después atravesar el sofá cama pasando por encima de mi cuerpo hasta la puertaventana que daba a la terraza. Descorrió sin previo aviso las cortinas y la intensa e insultante luz solar inundó la estancia. Maldije en mil idiomas y me aparté la sábana. Él estaba frente a mí, sonriéndome con descaro.

			—¿Ves? Ahora sí puedo apagar la luz —dijo saltando otra vez sobre mí para acercarse al interruptor de la cocina—. ¿Mejor así, preciosa? —ironizó.

			Juro que en ese momento lo habría estrangulado con el cordón de la plancha y después lo habría molido a martillazos para finalizar troceándolo con el fin de dárselo como comida a los peces.

			Resoplé armándome de paciencia y me incorporé. Todos los muelles del colchón crujieron y disimularon el crujir de mis propios huesos. Estaba segura de que no podría ni caminar erguida.

			—¿Sabes que hablas en sueños? —inquirió ajeno a mi enfado.

			Gruñí. Lo sabía, Asier me lo había comentado varias veces, riéndose de mis conversaciones nocturnas.

			—Y ese camisón no tapa demasiado —continuó ignorándome—. El tirante se ha deslizado por tu hombro y me has mostrado un perfecto pezón sonrosado.

			—¡Eres un jodido pervertido! —barboté indignada.

			—No, simplemente soy un hombre con buen gusto —comentó ladeando la cabeza como si recordara la imagen de mi pecho desnudo.

			Lo reté con la mirada y acabó sonriendo.

			—¿Te apetece? —ofreció, poniéndome un vaso de plástico con café bajo la nariz.

			—Creo que mejor no te digo lo que me apetece. ¿Qué puñetera hora es?

			—Me parece que he adivinado lo que te gustaría hacerme, guapa. Ah, y son las siete de la mañana.

			—¡¿Qué?! Pero si ni los panaderos han empezado a trabajar... —me quejé.

			—Vamos, levántate, he preparado desayuno para los dos. Una pequeña ofrenda de paz.

			Lo miré desafiante una vez más mientras me levantaba y me apartaba el pelo revuelto de la cara. Me senté en uno de los taburetes altos con cara de malas pulgas.

			—Jamás, pero jamás, intentes hacerme hablar antes de tomar por lo menos dos cafés —lo avisé bebiendo del vaso hasta casi acabarlo.

			—Así, ¿sin azúcar ni leche?

			—Ajá.

			—Chica dura.

			Le enseñé los dientes y eso le provocó un acceso de risa. Apreté los labios para evitar reírme por contagio de lo absurdo de la situación y observé cómo había dispuesto el brazo de mármol. Había un plato con fruta de temporada cortada y pelada, una fuente con huevos revueltos, beicon y salchichas, y estaba sacando con rapidez varias tostadas de la tostadora, que untó con aceite.

			—¿Qué te apetece? —inquirió.

			—¿Eres cocinero? —pregunté a mi vez.

			—No. Pero me gusta cocinar, me relaja.

			—Qué raro eres.

			Enarcó las cejas con fingida ofensa.

			—¿Yo? Anda, coge lo que quieras.

			—Mira el estante que está a tu derecha —le indiqué.

			Silbó y abrió los ojos de forma desorbitada cuando descubrió lo que escondía.

			—Hostia, nena, con todo lo que tienes aquí puedes subir tú solita la media de colesterol de Estados Unidos.

			—No me digas... ¿Puedes alcanzarme los dónuts de chocolate?

			—¿Vas a desayunar eso todos los días?

			—Desayuno esto todos los días desde que tengo memoria; además, es probable que también lo meriende y, a veces, lo ceno.

			—¿Quieres morir antes de cumplir los treinta?

			—Sufro ataques de estrés y es lo único que me calma —repliqué sin entender muy bien por qué le estaba contando mis intimidades a un completo extraño.

			—Ya, supongo que tendrá algo que ver con las tres cajas de folios que he tenido que dejar junto al cubo de la basura para que pudiéramos sentarnos —mencionó mientras mordía una tostada.

			Levanté la vista y lo observé. A la luz no parecía tan amenazante como la noche anterior; en realidad, se asemejaba a un neohippie con pintas de no saber muy bien si decantarse por la moda hípster. Su pelo castaño se había aclarado por la exposición al sol y lo llevaba por debajo de las orejas, rizándosele en las puntas, aunque ahora se lo había recogido en una coleta en la nuca, pese a que se le habían soltado varios mechones ondulados que le enmarcaban un rostro de claras facciones masculinas. Mandíbula cuadrada, labios carnosos y nariz larga y recta. Sus ojos, bajo unas cejas pobladas y adornados por unas largas pestañas oscuras, eran de un indefinible color entre el whisky y el jerez añejo.

			—¿Vas a ponerme nota? —preguntó atento al escrutinio.

			—¿Debería?

			—¿Debería preocuparme?

			—Oh, así que... —dije llevándome la mano al pecho.

			Fue cuando trastabillé y enrojecí porque me di cuenta de que mis pezones habían reaccionado por su propia cuenta a la apreciación de su atractivo y se marcaban de forma provocadora en la fina tela del camisón. Mi color aumentó cuando vi que sus ojos iban directamente a los botones en posición de firmes. Se pasó la lengua por el labio superior de forma sensual y después elevó ese labio en una disimulada sonrisa.

			—¿Decías algo? —inquirió.

			—Sí, quería saber si te preocupa suspender —murmuré carraspeando y encogiéndome al mismo tiempo para disimular.

			—Nunca he suspendido.

			—Engreído.

			—No, venga, ¿qué nota me pones?

			—Un... seis y medio. Un siete raspadito como mucho —afirmé con intención de bajarle los humos.

			—Casi notable, tú apenas pasas del cinco. No has suspendido, pero yo me esforzaría un poco más.

			Lo miré como si me hubiese arrojado un cubo de agua helada sobre la cabeza.

			—Pero mira que eres gilipollas.

			—Eh, eh —se defendió él con las manos en alto—, que has sido tú la que ha empezado. Yo nunca te lo habría dicho si no hubieras preguntado.

			—¡Yo no he preguntado, idiota! —barboté.

			—¡Ah!, ¿no?

			—Mira, déjalo, me voy a dormir un rato más —pronuncié con sequedad, y me levanté.

			—Espera —pidió él sujetándome por el antebrazo—, no quería molestarte. Ha sido una simple broma.

			Quedé a la espera, pero él no añadió nada más, consiguiendo que lo odiara de forma visceral, primitiva.

			—Empecemos de nuevo. ¿Qué hay en las cajas que es tan importante? —insistió bajando el tono de voz a uno que casi sonaba dulce. Casi.

			—Son los apuntes de la oposición a FOL.

			—¿FOL? ¿Fundación Onomatopéyica de la Lengua?

			—¿Es que no sabes lo que es?

			—Ni idea.

			—Formación y Orientación Laboral.

			—¿Y eso para qué sirve?

			—Son oposiciones para profesora de secundaria.

			—Ah, ya.

			—Sí. Y tengo el examen en septiembre. Había venido buscando la necesaria calma y soledad para estudiar.

			—La tendrás, te aseguro que soy un buen compañero de piso.

			—¿Y eso por qué? Para empezar, me has despertado al amanecer.

			—Y será así todos los días, es la mejor hora para cabalgar las olas.

			Me llevé la mano a la frente y cabeceé. No podía ser de otra forma.

			—Mierda, un surfista —siseé.

			—Sí, ¿algún problema?

			—Por mí, ninguno, allá tú con tus cosas.

			—Oye, te noto bastante crispada. Deberíamos meditar juntos, eso te mejoraría el carácter.

			—¿Meditar? Pero ¿tú quién eres?, ¿el pequeño buda?

			—Joder, preciosa, que meditar mola. Yo lo hago media hora antes de dormir. Si quieres, esta noche probamos.

			—Mejor tú medita y yo me tomo un gin-tonic mientras te miro.

			—Bien, creo que me voy a ir, no te noto en buena onda —dijo apurando su zumo de naranja natural.

			—Hala, cabalga mucho, campeón —musité mientras me volvía a la cama.

			—Lo intentaré — aseguró.

			—Una cosa más —indiqué deteniéndolo.

			—¿El qué? —inquirió él volviéndose mientras sujetaba ya la manija de la puerta.

			—Como vuelvas a llamarme «guapa», «preciosa» o «nena», juro que te envenenaré la comida, ¿entendido? Me llamo Livia.

			—Sí, eso ya quedó claro ayer, pero después de haberte visto dormir, hablar en sueños y enseñarme un pezón, creo que tengo la suficiente intimidad como para llamarte...

			Se quedó en suspenso y lo acribillé con la mirada.

			—¿Hoyuelos? —preguntó sonriendo—. Tienes unos simpáticos hoyuelos, cuando los muestras hasta me caes bien.

			—Livia —repetí.

			—De acuerdo, Livia. Joder, nena, qué aburrida eres —masculló, y yo le lancé uno de los cojines del sofá que había en el suelo, pero sólo conseguí enfadarme más y provocarle a él un acceso de risa que rebotó con el eco del pasillo vacío.

			Antes de cerrar los ojos de nuevo me di cuenta con pasmosa claridad de que él me consideraba una mujer menos que del montón, amargada, aburrida, con problemas de irascibilidad y una extraña afición a los carbohidratos y al alcohol. Sufrí un pequeño ataque de risa nerviosa y reconocí que también él me había calado bien.

			 

			***

			 

			A media mañana, después de haber dormido un par de horas, todavía atontada, aunque más descansada, me levanté con intención de meterme en faena. Organicé los apuntes, saqué el portátil y lo llevé todo a la terraza con la mera e ilusa intención de que la brisa fresca me despejara del todo. Durante varias horas me peleé con las leyes y me desesperé con los casos prácticos, hasta el punto de que mi mente empezó a divagar y me percaté de que ya no estaba repasando, sino escribiendo algo que no me convenía. En la libreta que siempre me acompañaba, había estrenado hoja con el título de «Sergio», apuntando lo que sabía de él y lo que me seguía intrigando. Sin darme cuenta de que el solo concepto de intrigarme ya implicaba algo más que el mero interés. Había tachado cocinero y profesor, pues estaba claro que no era a lo que se dedicaba. ¿Surfista podía considerarse profesión? Podía ser, si tenías los suficientes patrocinadores y seguías el programa de circuitos, pero me parecía extraño que pasara un mes en Suances cuando había torneos en otras partes del mundo. Mordí el capuchón del boli pensando y al final me levanté, dirigiéndome a su habitación. Personalmente odiaba que no respetaran mi intimidad, pero aquélla también era mi casa y parte de mi ropa y de mis objetos seguían guardados en el único armario de todo el apartamento. Observé con detenimiento la estancia, con la cama hecha de forma perfecta, casi militar, la puertaventana a la terraza semicerrada, dejando que la brisa entrara, refrescándola. Con sigilo, aunque estuviera sola, y remordiéndome un poco la conciencia, abrí el primer cajón de una de las mesillas. Había un reloj Patek Philippe, la funda de sus gafas de sol y un libro electrónico. Lo cerré y abrí las puertas del armario. Yo ni siquiera había sacado toda mi ropa de la maleta; él, en cambio, la había ordenado y colgado en perchas. Casi todo camisetas, bermudas, bañadores, tres o cuatro pantalones largos y camisas. Una cazadora de cuero y varios pares de deportivas y zapatos. Eché una ojeada por encima y pasé mi mano por las prendas colgadas. Ropa no ostentosa, aunque cara. Reloj suizo de una de las marcas más prestigiosas. Las llaves del coche estaban en la repisa. Un Range Rover.

			Me mordí el labio con concentración, entornando los ojos. Había vivido media vida entre surfistas y conocía su modo de vida a la perfección. Una vez te inoculaban el veneno del mar en las venas era imposible arrancártelo. Sólo unos pocos privilegiados podían permitirse pagar los viajes a costa de los patrocinadores, el resto se conformaban con alquilar una furgoneta y dormir en ella o bajo las estrellas en cualquier playa. Además, habían bebido más agua salada que dulce, más alcohol y fumado más marihuana que en todo Woodstock. Rebeca los denominaba «muertos de hambre con clase». No se podía ser un muerto de hambre con un reloj suizo que valía casi más que el propio apartamento. Seguía intrigada, pero únicamente Sergio tenía la respuesta.

			Cansada de dar vueltas a la cabeza, decidí que estaba perdiendo el tiempo, así que me puse un caftán blanco de gasa sobre el bikini color plata, el fedora de paja, las gafas de sol y cogí una pequeña funda plástica con el teléfono, las llaves y el iPod Nano. Caminé hasta la playa de La Concha con paso rápido y empecé mi paseo desde el espigón que delimitaba la entrada a la ría, separándola de las playas de La Ribera y La Riberuca, deleitándome en el agua fría que lamía mis piernas. Me detuve al llegar al otro extremo, bajo el acantilado de la Punta del Torco, con casonas que parecían reptar hasta la arena y repleto de rocas torneadas por el mar, en las que ya había gente buscando cangrejos y quisquillas con sus hijos aprovechando la bajamar. Yo también lo había hecho un millar de veces. Había escalado audaz y triunfante, y también me había caído abochornada, resbalando por los líquenes y las algas. Suspiré con melancolía, intentando encontrar ahí el resquicio de felicidad de mi niñez que se escapaba entre los dedos, sabiendo a ciencia cierta que aquello sólo permanecía en la corteza cerebral que guarda los recuerdos más preciados. Sentí que una lágrima solitaria se deslizaba por la comisura de mi ojo y los cerré, negándome a llorar más. Con resolución, me giré para emprender el camino de vuelta.

			Al llegar al apartamento, entré directamente al baño para darme una ducha que arrastrara el salitre de mi piel y me vestí con un short vaquero y una camiseta de tirantes negra, recogiéndome el pelo en un moño desenfadado en lo alto de la cabeza. Cogí una cerveza del frigorífico y fui hasta la terraza, creyendo que estaba sola.

			Como si él me estuviera esperando, en cuanto traspasé la puertaventana comenzó a rasgar las cuerdas de su guitarra y a entonar, con bastante afinación, los versos de una canción:

			Antes de que amaneciera salí huyendo de tu cama. 

			En tu espejo un testamento: no nos queda nada...

			Me senté en la tumbona que estaba a su lado y lo observé con atención. ¿De dónde había sacado la guitarra? Cada vez me desconcertaba más. Tenía los ojos cerrados y parecía profundamente concentrado en sentir la música. No, no era con exactitud la música, era la letra, unas frases tristes y definitivas. Un punto final sin segundas oportunidades. Recordé a mi padre diciendo que había que poner banda sonora a cada uno de los momentos de tu vida; si aquélla era la suya, sólo me surgían pensamientos de tristeza, abandono y heridas sin cicatrizar. Me quedé en silencio hasta que él la dio por finalizada y abrió los ojos de forma perezosa para volver la cabeza hacia mí.

			—Gracias por haber fregado los platos del desayuno —dijo y, durante unos instantes, su rostro mostró dolor, un dolor escondido en las notas que brotaron desgarradas de su guitarra.

			Carraspeé como si emergiera de un hechizo y le sonreí.

			—No hay de qué, tú lo has preparado. Era lo justo.

			—No lo volveré a hacer, lo de dejarlos sin fregar, digo. Es que hoy tenía un poco de prisa. ¿Has podido estudiar mucho? —preguntó dirigiendo la vista hacia el montón de folios que había sobre la mesa.

			—No lo suficiente. Me había preparado un planning y no sé cómo lo voy a cumplir.

			—¿Te desconcentro?

			—No cantas tan bien —repliqué haciendo una mueca.

			—No soy cantante —rebatió riéndose.

			—Me lo imaginaba.

			—Ya puedes tachar otra de las posibilidades.

			—¿Has estado espiando lo que escribo? —exclamé irguiéndome con enfado.

			—Al igual que tú has estado espiando mis pertenencias.

			—¿Cómo sabes eso? ¿Acaso has puesto cámaras de vigilancia?

			—Tengo memoria fotográfica, sé en qué lugar dejo mis cosas.

			—Sólo quería ordenar mi ropa —me disculpé.

			—Sigue en la maleta.

			—Se me da fatal ordenar, en general —asumí sin ceder.

			Él me regaló otra de sus sonrisas, que podían significar cualquier cosa excepto «te creo», y añadió:

			—Por cierto, tampoco soy surfista.

			—Ah, y entonces ¿a qué te dedicas?

			—¿Importa eso mucho? —inquirió mientras sacaba una bolsita del bolsillo de su bermuda negra y se preparaba un cigarro—. Puedo prepararte uno a ti también.

			—No fumo.

			—Ya, claro, díselo a la planta en la que apagas las colillas.

			—Estoy dejándolo —balbucí enrojeciendo, lo que a él le provocó nuevas risas.

			—No es tabaco, es maría de la buena. Quizá te vendría bien, para relajarte un poco.

			—No necesito relajarme.

			—No es que lo necesites, es que creo que es vital para ti.

			—Además, no deberías fumar aquí, éste es un edificio familiar. No quiero problemas.

			Y, como si hubiera invocado a la Santa Inquisición, la cabeza de la vecina asomó entre dos geranios.

			—Mierda —siseé.

			—¡Livia, qué alegría verte!

			—Hola, Violeta. ¿Qué tal todo? —exclamé con menos entusiasmo del que pretendía, levantándome para acercarme al muro de un metro y medio de altura que separaba ambas terrazas.

			—Pues ya ves —comentó enseñándome un bebé de unos cinco meses que chupaba con ansia el chupete.

			—¿Otra niña?

			—Sí, tres. Es que ya sabes que Rodolfo quería que fuéramos a por el varón, pero, hija, cosas de mujeres, que por lo visto no sé hacer más que niñas.

			—El sexo del bebé en origen lo elige el espermatozoide masculino, aunque no puede decirse propiamente que lo elija. Los espermatozoides masculinos, los que contienen el cromosoma Y, son los más rápidos, mientras que los femeninos, que portan el cromosoma X, son más lentos, aunque más resistentes. Así que debería decirle al tal Rodolfo que se plantee leer un poco más sobre el tema sin elevar a tesis doctorales las conversaciones de bares.

			Violeta se quedó blanca y abrió la boca para hablar, pese a que no encontró nada qué decir. Sergio, sabiéndose observado, elevó la vista y expulsó el humo con calma, le guiñó un ojo y continuó hablando:

			—Soy Sergio, perdona, no me había presentado.

			—Ah, yo Violeta, es un placer —balbució ésta mirándome a mí como culpándome del comentario.

			—¿Y Rodolfo no está por aquí? —pregunté por romper el tenso silencio instalado entre los dos.

			—No, tenía muchas cosas que hacer en la clínica. Nos ha traído y se ha vuelto a ir. Dice que vendrá el próximo fin de semana.

			—Joder, qué bien se lo ha montado el tío —musitó Sergio, aunque su comentario fue perfectamente audible.

			Suspiré y sonreí a Violeta. Nos conocíamos desde que éramos niñas. Tenía cinco años más que yo y solíamos pasar los veranos juntas. Sin embargo, nos distanciamos cuando a los veintidós conoció a Rodolfo y quedó deslumbrada por la fortuna de su familia. Colgó los estudios de restauración y se convirtió en la perfecta ama de casa y cría. Durante años la evité porque nuestras conversaciones en susurros, nuestras escapadas a escondidas y nuestras fiestas en la playa eran cosa del pasado y ella se empeñaba en negar que hubieran sucedido. Me dolió un poco su abandono, pero por aquel entonces estaba repleta de nuevas experiencias y tenía a Asier, así que, pese a sus insinuaciones constantes y fuera de lugar, sabía a la perfección que mi vida no estaba destinada a ser como la suya. Apenas habíamos hablado tres o cuatro veces desde entonces. Ella estaba demasiado preocupada por hacerse un sitio entre las demás madres primerizas y yo me cansaba pronto de su conversación llena de anécdotas de cólicos nocturnos, primeras sonrisas, primeras palabras, primeros pasos y milagros diversos de la maternidad. Puede que hubiéramos avanzado en direcciones contrarias, que, con probabilidad, nunca llegarían a cruzarse. Aunque, si la observaba con detenimiento, tampoco es que ella destilara la felicidad de la que presumía constantemente.

			—Livia, ¿dónde está Nando? Me gustaría saludarlo, me pareció un hombre adecuado para ti, con la cabeza asentada y un futuro prometedor —barbotó de repente, me imagino que pretendiendo que esa pregunta fuera incómoda.

			—En algún lugar de Noruega, no lo sé exactamente —repliqué.

			Sentía la mirada de Sergio en mi espalda, quemándome.

			—¿Y no le importa que te traigas a amigos?

			—¿Quién te ha dicho que seamos amigos? —exclamó Sergio, y ambas lo miramos para ver que sonreía de oreja a oreja, quizá ya con los ojos un poco vidriosos, lo que le provocaba que su color se aclarara hasta alcanzar el dulzor de la miel.

			Oí un pequeño gemido gutural de Violeta y me volví para ver cómo enrojecía. No pude evitar una sonrisa de satisfacción y adiviné que estaba comparándolo con su marido, el cual tenía las de perder. Al menos, físicamente. Aunque también, pensándolo, en todo lo demás.

			—Mi madre le ha alquilado la habitación —le expliqué.

			—¿La única?

			—Sí, yo duermo en el sofá cama —le aclaré para apaciguar sus pensamientos pecaminosos, de los que me burlaba en silencio y que me produjeron una risita sarcástica que disimulé con prontitud.

			—Guapa, no me importa compartir también la cama —canturreó Sergio.

			—¿Tú no deberías estar meditando ya? —inquirí fulminándolo con la mirada.

			—¿Hace meditación? —expresó Violeta entornando los ojos con suspicacia, y bajando la voz añadió —: ¿Y sexo tántrico?

			Solté una brusca carcajada y miré a Sergio, el cual, sin molestarse por la pregunta, se apresuró a contestarla.

			—El sexo tántrico está sobrevalorado, prefiero el convencional. Ya sabes a cuál me refiero, ¿no? —dijo guiñándole un ojo.

			Y Violeta enrojeció de nuevo y emitió un pequeño jadeo. Tuve que reprimir las ganas de empujar a Sergio al interior del apartamento y las ganas de reírme de Violeta. Sin embargo, mi ánimo cambió con el siguiente comentario de ella.

			—Ah, claro —afirmó fingiendo que ignoraba la respuesta de Sergio y aclarándose la garganta a la vez que lanzaba una mirada furibunda a las dos niñas pequeñas que estaban peleándose por una muñeca en una esquina de su terraza—, que con la situación que tu madre y tú tenéis... Es por eso lo de la habitación, ¿no? Ya me enteré de que...

			—Sí —la interrumpí con brusquedad—. Bueno, me imagino que tendrás un montón de cosas que hacer...

			—Huy, no sabes tú cuántas. Ahora tengo que bañarlas y darles la cena. Y conseguir que se duerman —mencionó con bastante resignación, y hasta me dio un poco de lástima.

			—Si necesitas ayuda mientras no esté Rodolfo, estoy aquí, ¿vale? —le ofrecí, y ella me sonrió con una pizca de tristeza y se despidió llamando a su pequeño ejército al interior del apartamento.

			Con una mueca, me volví y me senté de nuevo. Sergio había cerrado los ojos y parecía haberse quedado dormido, aunque sus dedos se movían con sigilo y ternura sobre las cuerdas sin producir sonido alguno. Durante algunos minutos permanecimos en silencio y agradecí que me diera ese tiempo para serenarme.

			—La canción de antes era bastante triste —susurré al fin.

			—Pero muy cierta —contestó abriendo los ojos para mirarme.

			—¿Desde cuándo tocas?

			—Empecé de niño y luego lo dejé.

			—¿De dónde eres? No reconozco el acento.

			—De todas y ninguna parte.

			Resoplé porque supe que era un hombre que no iba a ceder con facilidad. Y me sentí identificada con él. De hecho, hasta empezó a caerme bien. Quizá fuera el suave y picante aroma de la marihuana que todavía flotaba entre nosotros.

			—¿Lo haces a menudo?

			—¿El qué?

			—Drogarte.

			—Me he fumado un único porro, yo no lo llamaría drogarse. Y, no, sólo los días muy malos. Tú te atiborras a carbohidratos y fumas a escondidas. La única diferencia entre tú y yo es que yo ya no me escondo de nadie. De hecho, me importa una mierda lo que los demás piensen de mí.

			—Eso no es cierto, si lo afirmas con tanta seguridad es porque en algún momento de tu vida eso ha tenido mucho peso para ti. Sí que te importa.

			—¿Ahora el pequeño buda eres tú?

			—No, hablo por experiencia, a mí me ha marcado siempre lo que los demás pensaran de mí. Pero nunca se lo diría a un extraño, haría exactamente lo que tú has hecho.

			—Ya tienes..., ¿cuántos?

			—Veintiocho.

			—Pues, nena, con esos años empieza a quitarte lastre o ellos conseguirán hundirte.

			—Deja de llamarme «nena» —rebatí con fastidio—. ¿Quiénes son ellos?

			—Los que te han traído aquí con la excusa de que tienes que estudiar. Estás huyendo, alejándote, escondiéndote. Llámalo como te dé la gana.

			—No me conoces de nada.

			—A veces eres cristalina. —Lo miré con interés y ambos bebimos de nuestras respectivas cervezas—. Por cierto, Hoyuelos, ¿quién es ese Nando que anda por ahí?

			Resoplé ante mi nuevo apodo y él rio, nada afectado.

			—Era mi novio. ¡Oye! ¿Y por qué tengo que contarte a ti mi vida cuando tú no compartes nada conmigo?

			—Porque soy un tío con el que es fácil hablar.

			Sonrió de forma tan seductora que por un instante fue como si la Tierra dejara de girar. Agité la cabeza para alejar tan perniciosa influencia y me recosté en la tumbona.

			—Lo dejamos en febrero, el día de los enamorados —murmuré perdida en mis pensamientos.

			—¿Por qué? ¿No querías irte a Noruega? Créeme, ahora allí hay bastante más futuro que en España.

			—No fue por eso..., fue...

			Se volvió, apoyándose en mi tumbona, y me cogió la cara para que lo mirara. Pegué un respingo al notar sus dedos firmes transmitiéndome calor y me quedé mirándolo sin decir una palabra. Intentaba descubrir qué había detrás de aquella máscara de indiferencia, pero no lo logré.

			—¿Qué fue, Livia? —preguntó con ese tono de voz que podía derretir glaciares.

			Inspiré hondo y por un instante el dolor fue tan intenso que se solidificó en mi pecho. Me llevé la mano al vientre en un acto reflejo. Él se dio cuenta y puso la suya sobre la mía.

			—¿Cuándo? —inquirió.

			—Poco después de Navidad.

			—Lo siento.

			—No..., yo... Gracias, pero no, no quiero tu lástima. No fue planeado, aunque yo lo quise desde el momento en que supe que estaba ahí. Lo perdí sin ni siquiera darme cuenta. El médico me dijo que era normal que pasara en las primeras semanas. Eso no fue lo que nos separó, fue que para él yo era tan invisible a aquellas alturas de nuestra relación que nunca supo nada. No se percató del cambio de mi cuerpo, de mi olor, de mi sonrisa, de mi ilusión. Ni lo supo durante, ni después.

			—Ya, lo entiendo —murmuró apretando mi mano.

			Me resarcí casi con violencia, levantándome de un salto, arrepintiéndome de haber hablado demasiado.

			—No quiero volver a ser invisible para nadie más. Prefiero estar sola —repliqué entrando en el apartamento.

			Me acosté con la angustia aposentada en mi interior como un monstruo devorándome. Doblada en posición fetal, me obligué a dormir, porque sabía que si dormía ya no dolía tanto. Al poco rato, sin hacer ruido, Sergio entró por su propia puertaventana de la terraza a su habitación. Conseguí alcanzar el sueño con la melodía de otra canción, que, no tuve duda, me dedicaba por mi confesión, siendo ésa su forma de disculparse: «It’s amazing how you can speak right to my heart, without saying a word, you can light up the dark...».2

		

	
		
			Capítulo 4 
Heart beats fast... One step closer…*


		

		
			No quería hacerlo, pero llevaba despierta desde las cinco de la mañana debido al incómodo colchón, así que, con remordimientos y unas intensas ganas de que nuestra convivencia no se convirtiera en un infierno, decidí preparar yo misma el desayuno.

			—Joder, Hoyuelos. Cuando te dé el siroco y pretendas quemar el apartamento, por lo menos ten la decencia de avisarme para que salte por la terraza —dijo Sergio con voz ronca, situándose detrás de mí.

			—¡Auch! ¡Lo siento! No pretendía... —musité sacando la tostada carbonizada con dos dedos para, a continuación, lanzársela. Él la esquivó con bastante agilidad y se quedó con los brazos cruzados observándome. En ese momento tenía una expresión de dureza y diversión a partes iguales—. Perdón, tampoco quería agredirte. Ha sido un acto reflejo, quemaba y me has asustado.

			—Ya, claro...

			—Lo digo en serio, me he levantado temprano y he pensado que sería buena idea desayunar juntos.

			—Así que te gusta desayunar conmigo.

			—Preferiría hacerlo sola, pero como no tengo otro remedio... Soy buena adaptándome a las circunstancias adversas. Ya sabes, como aquellos que viven permanentemente en la melancolía y así no sufren por lo que está por venir, porque, claro, todo lo que llega suele ser malo.

			Después de ese discurso mañanero, que lo dejó un pelín desubicado, estuve a punto de coserme los labios por bocazas.

			—Ya te lo advertí ayer: es mejor no hablar conmigo antes de que me dé tiempo a tomarme dos cafés —continué en un simulacro de disculpa.

			—Nena, deberías hacértelo mirar, esa visión de la vida que tienes es bastante deprimente, al igual que un poema de Emily Dickinson.

			—¿Sabes quién es Emily Dickinson? —pregunté extrañada, sirviendo café en dos vasos de plástico.

			—El mío también sin azúcar. Sí, claro que lo sé.

			—¿Eres escritor?

			—No.

			—¿Me vas a decir alguna vez a qué te dedicas?

			—¿Para qué? Eso no define a las personas. Creo que eres del tipo que necesitan definirlas, encuadrarlas en el establishment, pero no lo vas a conseguir conmigo, Hoyuelos —contestó rascando la parte quemada de una tostada con el cuchillo.

			Puse los ojos en blanco por el apelativo y él sonrió. Sólo llevaba puesto un bañador negro de Calvin Klein, holgado hasta la rodilla, y me quedé unos instantes despistada mirándole la perfecta tabla abdominal que habría servido hasta para sacar brillo a la ropa frotándola.

			—Pues creo que ya sé unas cuantas cosas de ti que quizá no te guste saber —repliqué viendo que él había seguido la ruta marcada por mis ojos.

			—¿Cuáles?

			—Tú también te estás escondiendo.

			Por un instante atisbé en sus pupilas la alarma, que pronto desapareció para ser ocupada por la indiferencia.

			—Ni de coña, no tengo a nadie de quien esconderme.

			—¿Nadie?

			—Nadie.

			—Todo el mundo tiene a alguien.

			—Yo no.

			—Qué triste, Sergio.

			Enarcó una ceja, sintiéndose insultado por el comentario.

			—A veces, preciosa, no necesitamos a nadie para ser nosotros.

			Sentí que podía ver más de mí que yo de él y eso me dejó preocupada. Como ya empezaba a ser habitual, él lo notó, porque sonrió sesgadamente.

			—¿Puedes dejar de llamarme «guapa», «preciosa», «nena» y «hoyuelos»? Me molesta. La amenaza de ayer sigue vigente.

			—¿Te molesta que te llame «guapa» y no que te llamaran Livia? Yo estaría muy enfadado con mis padres. —Sonrió de forma socarrona—. Te llamaré sólo «Hoyuelos».

			—Livia.

			—Vale, Livia Hoyuelos.

			Me crucé de brazos y lo encaré.

			—El nombre lo eligió mi padre, es... era profesor de latín y griego en un instituto de secundaria. Es por Livio Andrónico, un esclavo que, una vez liberto, llegó a ser el primer maestro de griego de Roma. Fue el fundador de la poesía épica.

			—Vaya, es mi turno de disculparme. Aunque, Hoyuelos, podría haber sido peor, imagina que te ponen de nombre Ovidia. Y menos mal que su poeta favorito no fue Catulo, porque si no...

			—Me llamaría Lesbia, lo sé —lo interrumpí—. Oye, ¿cómo sabes tú tanto de esto?

			Se encogió de hombros de forma adorable y apretó los labios carnosos en una mueca repleta de incomprensión.

			—Supongo que lo recuerdo de bachiller.

			—Así que hiciste bachiller.

			—Que yo recuerde, sí —afirmó terminándose el café—. Deja de investigar, no vas a encontrar nada relevante. Además, tenías que estudiar, ¿no? —añadió recogiendo para llevar los platos y los cubiertos al fregadero.

			Me acerqué y le puse una mano en el antebrazo para detenerlo. No fue un gesto íntimo, pero sí lo pareció. Él se quedó inmóvil un instante y suspiró de forma entrecortada. La aparté porque no quería ser objeto de uno de sus comentarios sarcásticos.

			—Ya friego yo, eso sí se me da bien; como has visto, cocinar no es una de mis habilidades.

			Se volvió para mirarme de forma directa a los ojos y negó con la cabeza.

			—No, lo hago yo. Por cierto, ¿cuáles son tus habilidades?

			—Pues podría decirse que soy genial jodiéndolo todo —murmuré.

			Y él, de improviso, prorrumpió en carcajadas, dejándome tan sorprendida que di un paso atrás. Ese sonido ronco, peligroso y a la vez intensamente sensual, despertó en mí un deseo desconocido. Para mi alivio, Sergio ni se percató; secándose las manos en el paño de cocina, las acabó apoyando en mis hombros.

			—Eres genial también quemando tostadas, dando unas hostias tremendas con planchas, esquivando con habilidad a amigas entrometidas y perdonando a tu madre. Además, preparas un café delicioso, fuerte y rotundo, como casi todas tus afirmaciones.

			—Vaya, eso no sé si es bueno o malo.

			—Y también haces otra cosa genial.

			—¿Cuál?

			—Sonreír, cuando muestras esos graciosos hoyuelos en tus mejillas y la luz llega a tus ojos parece que el mundo también sonríe contigo.

			—¿Gracias? —murmuré, pero él ya me había dado la espalda y estaba manipulando la vajilla.

			Como no dijo nada más, y sintiéndome un poco tonta allí de pie, me alejé hasta la terraza para comenzar mis horas de estudio. Cuando volví a entrar, él ya se había ido.

			No regresó a mediodía, así que me preparé un sándwich y decidí continuar un poco más, pero hacía demasiado calor, por lo que puse el aire acondicionado y me instalé en el sofá cama abierto. Me froté el cuello e intenté girar la cabeza de un lado a otro para destensar los músculos, aunque fue en vano. Dejé caer la cabeza hacia atrás y fue peor, así que me prometí, al terminar de estudiar, hacer los ejercicios prescritos por el rehabilitador para no sufrir otra recaída. Durante más o menos una hora conseguí mantenerme estable, pero el bolígrafo con el que iba apuntando en los laterales de las hojas notas de importancia resbaló entre mis piernas y, al estirarme para alcanzarlo, lo noté. El crujido de mi cuello me dejó inmovilizada y respirando entre jadeos. A punto estuve de pegar un grito. El pánico provocó que me quedara quieta, sin mover ni una sola pestaña, hasta que el rayo que me había atravesado la columna fuera perdiendo fuerza. Reprimí lágrimas de impotencia y focalicé mi mente en otro lugar con gran esfuerzo.

			Poco a poco, el dolor pulsante fue remitiendo en uno sordo y molesto. Intenté de nuevo con lentitud girar la cabeza hacia la izquierda y fui incapaz de hacerlo. Levantándome con cuidado de no forzar más el tendón, avancé despacio hasta el baño para darme una ducha con agua caliente, intentando relajar el músculo, aunque fue una empresa imposible. Tras dos noches durmiendo en aquel colchón lleno de bultos y dos días con la cabeza inclinada sobre los papeles, la temida luxación me sorprendió en el peor momento. Me di cuenta de que todavía tendría tiempo de acudir a urgencias de Torrelavega si pudiera conducir. Pensé en recurrir a alguien y un solo nombre vino a mi cabeza: Asier. Lo descarté y preferí continuar sufriendo. Al menos, esperaba que con dos ibuprofenos lograra volver a tener fuerza en el brazo para dirigirme por mí misma al médico. Mientras esperaba que me hicieran efecto, algo mareada, me tumbé boca abajo en el colchón, en la única postura que conseguía mitigar el dolor.

			Así me encontró Sergio cuando entró al anochecer. No lo vi, pero lo oí caminar en silencio creyendo que yo dormía, y encerrarse en el baño. Tras darse una ducha rápida, salió con una bermuda de algodón gris y el pelo húmedo. Observé de reojo que abría el frigorífico y cogía una cerveza, para después quedárseme mirando con el rostro ladeado y una expresión difícil de descifrar. Le hice una mueca, sacándole la lengua, y él abrió los ojos asustado y soltó la bebida, aproximándose con rapidez.

			—¿Estás bien? —me preguntó.

			—¿Tú qué crees? —mascullé intentando incorporarme sin conseguirlo. Me dejé caer con un quejido sobre la almohada, sintiéndome tan impotente que luché por reprimir las lágrimas de frustración.

			—¿Qué te ha ocurrido? ¿Te has dado un golpe? ¿Tienes fiebre? —inquirió haciendo caso omiso de mi sarcasmo para palparme el cuerpo y ponerme la mano en la frente. Cuando tocó mi espalda pegué un respingo involuntario.

			—Son las malditas cervicales. No puedo girarme —le expliqué.

			—¿Te llevo a urgencias?

			—Me pincharán. No quiero que me pinchen, odio las agujas.

			—¿Y prefieres seguir inmóvil? —exclamó enarcando una ceja con escepticismo.

			Resoplé e intenté un nuevo movimiento. Dolió tanto que apreté la mandíbula con fuerza, emitiendo un hondo gemido.

			—No puedo —barboté al borde del llanto.

			—Eso ya lo veo, pero puedo ayudarte.

			—¿Cómo?

			—No te muevas —indicó alejándose hacia el baño.

			—Muy gracioso —siseé, y él se detuvo para volverse lentamente.

			—Perdona, no pretendía ser gracioso.

			—¿Estás nervioso? —le pregunté con asombro.

			—Un poco.

			—¿Por qué?

			—Porque sé que te voy a hacer daño.

			Cerré los ojos.

			—Pero no demasiado, al menos, eso espero —continuó, alcanzando la puerta.

			Durante unos minutos sólo oí que revolvía objetos en el baño y mascullaba entre dientes, hasta que debió de encontrar lo que buscaba y regresó con una toalla enrollada y un bote con forma octogonal.

			—¿Qué es eso?

			—Bálsamo de tigre —aclaró destapándolo, y el fuerte aroma a menta inundó mis fosas nasales.

			—¿Y funciona?

			—Ahora lo comprobaremos. Déjame que te ponga la toalla bajo la cabeza, así, apoya la frente en ella. Necesito que estés recta.

			—¿Sabes lo que haces?

			—Sí, tranquila —aseguró situándose sobre mí con las piernas abiertas. Procuró no apoyarse en mi trasero, pero noté su cercanía.

			—Ay, joder —musité.

			—¿Te hago daño? Ni siquiera te he tocado.

			—No.

			—Bien, voy a quitarte la camiseta, ¿puedes subir los brazos?

			—Uno sí, el otro no.

			—Vale, ya me las apañaré.

			Durante unos segundos forcejeamos con la camiseta hasta que consiguió quitármela por la cabeza. El esfuerzo me dejó agotada y dolorida. Cerré los ojos frunciendo los labios.

			—Cuando acabe contigo te encontrarás mucho mejor. Aunque no entiendo por qué no querías ir al médico —susurró, y sé que lo hizo para que yo hablara y me olvidara del dolor unos instantes.

			—Soy hija única. La mayoría de la gente tiende a pensar que por ello somos malcriadas y mimadas por ambos progenitores. Se equivocan. A mí me lo exigieron todo sin dividirlo entre hermanos y después tuve que hacerme cargo de..., bueno, de lo que sucedió, sin poder compartirlo. Eso fortalece tu carácter y acabas asumiendo que al fin y al cabo únicamente te tienes a ti misma. Estoy acostumbrada a resolver mis propios problemas.

			Me despistó que, con suprema habilidad, mientras yo hablaba, había desabrochado mi sujetador.

			—¿Qué haces?

			—Voy a darte un masaje, tienes que tener la espalda descubierta —me explicó con una pizca de diversión—. Por cierto, ¿cómo te lo hiciste?

			Supe que estaba mirando la cicatriz que surcaba parte de mi nuca y noté que pasaba un dedo por ella con delicadeza.

			—Fue un accidente —resumí, porque no quería contarle qué había ocurrido.

			Me ayudó a deshacerme del sujetador por completo y lo dejó a un lado de mi rostro. De improviso me sentí tan vulnerable que bajé el único brazo que podía mover para tapar el borde de piel blanca expuesto. Él me lo cogió con firmeza y lo apartó.

			—Livia, que no es la primera vez que veo unas tetas, aunque tengo que reconocer que las tuyas están bastante bien —dijo con intención de que me tranquilizara, consiguiendo exactamente lo contrario.

			Me mantuve en silencio, no tenía nada que replicar. Sólo quería que terminara de una vez y dejara de sentir dolor. Esparció crema en sus manos y la frotó para calentarla, después las puso sobre mi espalda y fue trazando círculos con lentitud y sin presionar demasiado, buscando la contractura. En mi orden de supervivencia vital, los masajes estaban en el primer puesto, compitiendo directamente con el chocolate. Comencé a caer en un estado semiinconsciente; me había llevado en apenas unos minutos al punto de relajación en el que el cuerpo parece elevarse y la mente se queda en blanco.

			—¿Eres fisioterapeuta? —ronroneé.

			—No.

			—Pues tienes unas manos mágicas.

			—¿Cuántas pastillas te has tomado? —inquirió entre risas.

			—Dos. Si no llego a la morfina, soy consciente de todo.

			—Pues prepárate, Livia, que ahora va a doler más.

			—¿Tienes morfina?

			—¿No decías que mis manos eran mágicas?

			—No creo que lo sean tanto —murmuré anticipándome a lo que estaba por llegar: un nuevo latigazo y la recuperación de la movilidad en el brazo, con el consiguiente hormigueo y la molestia durante horas.

			—Contaré hasta tres para que estés preparada.

			—Vale —dije cerrando los ojos como si con eso pudiera evitarlo o, al menos, disminuirlo.

			Cogió mi mano y estiró mi brazo hacia atrás al tiempo que hacía presión a un lado de mi cuello. Sus manos eran cálidas, firmes y ligeramente ásperas. Y sabía lo que hacía.

			—Uno, dos...

			—¡Ahhhhh! —grité pegando un respingo que dobló mi rodilla y provocó que le golpeara la espalda con el talón. No se quejó, sólo se apoyó más sobre mi cuerpo para inmovilizarme.

			Me estaba mareando del dolor y sentí náuseas. Gemí en voz baja apretando el puño de la mano izquierda.

			—Livia, un poco más. ¿De acuerdo? Necesito que el músculo vuelva a su sitio, y tienes que cooperar.

			—Seguro que me has roto algo y no has avisado. Traidor —siseé.

			—Si hubiera esperado, te habrías tensado más. Un pequeño truco —contestó, y sin verlo supe que estaba sonriendo.

			Sin más palabras, comenzó de nuevo a masajear mi espalda, esta vez con mucha más suavidad, incidiendo con los dedos en el músculo herido. Una y otra vez, sin descanso. Sentí que mi cuerpo entraba en calor en contacto con el suyo. El aroma a menta, junto con nuestras respiraciones, cargó el ambiente, que se volvió pesado, como si algo eléctrico flotara sobre nosotros. Disminuyó la intensidad del masaje y éste se volvió suave, con caricias que notaba como alas de mariposa rozándome la piel. La yema de su pulgar se detuvo un instante más de lo necesario en la curva de la clavícula. Las sensaciones se acrecentaron. Aspiré el olor de la crema junto con el del jabón de ducha que llevaba impregnado Sergio. Su mano abarcó parte de mi costado y, con delicadeza, pasó todos los dedos por la carne blanda del pecho semiexpuesto. Proferí un quedo gemido y mi cuerpo elevó su temperatura, sintiendo cómo centraba cada vibración en el vientre. Me revolví algo inquieta y él suspiró. Mis pezones emitían pequeñas y placenteras descargas cada vez que él se aventuraba cerca de la zona, deseando que los tocaran, excitándome más cuando acariciaba con la levedad de una pluma. ¿Estaría dándose cuenta él o sería un reflejo de mi propio cuerpo? Debía de ser esto último, y exhalé un gemido entrecortado al percatarme de que llevaba muchos años sin que nadie me tocara de esa forma tan particular y cariñosa.

			—¿Mejor? —preguntó Sergio con voz ronca, alejándome de turbulentos pensamientos.

			—Mucho mejor, gracias —aseguré emitiendo un suspiro alentador.

			Podría haber detenido el masaje en ese momento, pero no lo hizo. Las palmas de sus manos abarcaron ambos lados de mi columna y descendieron hasta el límite tapado por el short, dejando que varios dedos se aventuraran dentro de la cinturilla. Jadeé de forma inconsciente. Lo deseaba casi con desesperación. Quería darme la vuelta, sentir aquello duro que presionaba mis nalgas dentro de mí. Quería volver a sentir algo, simplemente. Ahogué un jadeo cuando sus dedos subieron por mi espalda de nuevo, recorriendo el límite de mis pezones y haciéndome cosquillas en las axilas. Nuestras respiraciones se acompasaron y después se volvieron erráticas. El impulso sexual se desató entre nosotros.

			—¿Livia? —susurró deslizando su aliento cálido en mi cuello, con tanto erotismo que estuve a punto gemir.

			—¿Mmm?

			—¿Quieres que siga? —continuó con ese tono de voz persuasivo, con esa caricia en forma de aire con sabor a menta, mientras me apartaba el pelo del rostro. Se inclinó sobre mí y sentí el calor de sus labios en el lóbulo de mi oreja, el roce de su barba de tres días en la piel de mi nuca.

			Entonces me di cuenta de que, si le decía que sí, estaba perdida. Luché contra mis propios demonios, con el latir desenfrenado de mi corazón, deseándolo. Tan sólo sería sexo, pero también era mi compañero de piso ese mes. Algo que complicaría mucho las cosas, y yo ya tenía suficientes complicaciones. Era una mala idea y lamenté que las malas ideas fueran siempre tan atrayentes.

			—No, ya ha remitido el dolor —murmuré fingiendo que no había sucedido nada, cuando había estado a punto de pasar todo.

			Él asintió en silencio y se apartó de mí, levantándose con rapidez. Me giré, cubriéndome con la manta, y lo observé. Se mesaba el pelo con gesto contrito, sin disimular su erección.

			—Lo siento, se me ha ido un poco de las manos. No sé qué me ha pasado, aunque te prometo que no volverá a ocurrir —murmuró.

			—Tienes razón, creo que no es buena idea. Apenas nos conocemos y... ni siquiera nos sentimos atraídos el uno por el otro —repliqué deseando no humillarme más.

			—Es verdad —afirmó de forma tensa, y entró en la habitación. Salió al cabo de un par de minutos vestido con un pantalón vaquero y una camiseta descolorida. Se había soltado el pelo, que le tapaba parte de la cara—. ¿Por qué no me lo dijiste el primer día? Te habría cedido la habitación —determinó.

			—No me gusta quejarme —contesté.

			—A partir de hoy dormirás en la cama. ¿Entendido?

			—No me importa dormir aquí.

			—Y yo no quiero discutir, ¿de acuerdo? Así que intenta descansar —me dijo como despedida.

			—Y tú pásatelo bien con quien... con lo que... vayas a hacer.

			—Lo intentaré, preciosa, por primera vez en mi vida soy libre y eso hay que aprovecharlo —aseguró haciendo una mueca entre amarga y resignada.

			Me quedé mirando la puerta cerrada unos instantes, notando la soledad como si ya me hubiera acostumbrado a vivir con él, algo absurdo, puesto que sólo habían transcurrido un par de días. El apartamento sin su presencia me parecía vacío, insonoro, triste. Y me moría de curiosidad por saber adónde o con quién iba a salir.

			Cuando estaba cayendo en un sueño sin dolor me percaté de que su última frase había sido la primera debilidad en cuanto a su persona que había confesado, pese a que él ni se hubiera dado cuenta de ello.

		

	
		
			Capítulo 5 
I think about you in the summertime*


		

		
			A la mañana siguiente desperté tarde y completamente relajada. Me quedé unos instantes respirando la paz, remoloneando en un duermevela tranquilo en el que no hubo resquicios de las pesadillas que solían atormentarme en la oscuridad.

			Y, de repente, me incorporé dándome cuenta de que no estaba en el sofá cama. Emití un leve quejido y me masajeé el hombro, pero el dolor era soportable. Sabía que me molestaría un par de días, no más. En algún momento de la noche pasada, que yo no recordaba, Sergio debía de haberme trasladado hasta la cama. Desconcertada, me levanté, me puse una camiseta y salí a la cocina. Había dejado entreabierta la puertaventana de la terraza y una suave brisa movía las cortinas. También había montado el sofá cama por si yo lo necesitaba para estudiar y todo estaba recogido, excepto por la cafetera, con la bebida todavía caliente y un plato de napolitanas de chocolate sobre una nota manuscrita. Tenía que reconocer que era sencillo convivir con él, mucho mejor que con mi madre, desde luego.

			Creo que lo correcto, y dado que no me gustaría que mi compañera de piso se fuera rompiendo a cachitos, y, sobre todo, para evitar futuras tentaciones, es que te ceda la habitación. Espero que hayas dormido bien. Recupera fuerzas para estudiar. Nos vemos esta noche.

			Firmaba: «Sergio» y una gran «D» mayúscula sobre el nombre.

			No pude evitar una sonrisa que brotó desde lo más hondo de mi alma, calentándola tanto como sus caricias en mi piel. Y así estuve buena parte de la mañana y de la tarde, en la que por fin conseguí la meta marcada para ese día. Con un suspiro de satisfacción, dejé los apuntes, me puse el bikini y cogí la bolsa de la playa.

			Al caer el sol era la hora perfecta para acercarse a la costa. Caminé por el paseo marítimo y decidí dejar la toalla junto a las rocas. La marea estaba subiendo y, armada con mi iPod Nano, comencé a andar a paso rápido por la arena mojada, disfrutando del frescor del mar en mis piernas. En unos minutos habría conseguido atravesar la playa, salvo porque me topé con un obstáculo en forma de tiras de plástico sujetas por picas. Había olvidado que a esa hora acotaban parte de la playa para los cursos de surf. Puñados de gente se arremolinaban con curiosidad para observar a los más pequeños e inexpertos dar sus primeros pasos sobre las tablas. Mi corazón se aceleró e intenté retroceder, atropellando al grupo de ancianos que caminaban tras de mí. Pensé en adentrarme en la arena, pero vi el montón de tablas apiladas, bien custodiadas, y descarté la idea. ¿Y si me metía en el agua intentando proteger el iPod y nadaba hasta esquivarlos? Finalmente aproveché una nueva acometida de señoras que caminaban conversando, me mezclé entre ellas, calándome el fedora, y avancé despacio. Apenas eran treinta metros. Debería haberlos superado con suma facilidad. Aunque no lo conseguí.
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