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			Este libro cuenta la historia del Tercer Reich, el régimen creado en Alemania por Hitler y los nacionalsocialistas, desde el momento en que culminaron la toma del poder en verano de 1933 hasta que condujeron Europa a la Segunda Guerra Mundial a comienzos de septiembre de 1939. Es la continuación de un volumen anterior, La llegada del Tercer Reich, que contaba la historia de los orígenes del nazismo, analizaba el desarrollo de sus ideas y repasaba su ascenso al poder durante los años de la desgraciada República de Weimar. Un tercer volumen, El Tercer Reich en guerra, de próxima aparición, cubrirá el periodo entre septiembre de 1939 y mayo de 1945 y explorará el legado del nazismo en Europa y el mundo durante el resto del siglo XX y hasta el presente. El alcance general de los tres volúmenes se encuentra en el prefacio de La llegada del Tercer Reich y no hay ninguna necesidad de repetirlo aquí con detalle. Aquellos que han leído el primer libro pueden dirigirse directamente al inicio del primer capítulo del presente; pero quizá algunos lectores querrán recordar su contenido; éstos y los que no lo han leído pueden recurrir al prólogo, donde se esbozan las líneas principales de los acontecimientos anteriores a los últimos días de junio de 1933, cuando comenzó la historia que se cuenta en las páginas que siguen. 




			El tratamiento adoptado en el presente libro es necesariamente temático, aunque he intentado, como en el precedente, mezclar narración, descripción y análisis y trazar la rapidez de los cambios de situación tal y como se desarrollaron en el tiempo. El Tercer Reich no fue una dictadura estática ni monolítica; fue dinámica y cambiante, y se fue consumiendo desde el primer momento por una serie de odios y ambiciones viscerales. El dominio absoluto implicaba llegar a la guerra, una guerra que Hitler y los nazis veían como el camino hacia el reordenamiento racial de la Europa central y del Este y el resurgimiento de Alemania como fuerza dominante del continente europeo y, todavía más, del mundo. En cada uno de los capítulos que siguen, que tratan por turno de la policía y la represión, la cultura y la propaganda, la religión y la educación, la economía, la sociedad y la vida cotidiana, la política racial y el antisemitismo y la política exterior, emerge claramente un hilo conductor: la urgencia de preparar Alemania y a sus gentes para una guerra de grandes proporciones. Pero este imperativo no era racional ni seguía un patrón coherente. En cada una de las áreas, aparecen las contradicciones y la irracionalidad intrínseca del régimen; la precipitación de los nazis en el camino de la guerra contiene las semillas de la destrucción final del Tercer Reich. El cómo y el porqué de este final predeterminado es uno de los temas principales del libro y el elemento que liga sus diversas partes. Así mismo, surgen otros asuntos adicionales: el ascendente que obtuvo el Tercer Reich sobre la población alemana; cómo funcionó; el grado en que Hitler, más que los factores más amplios inherentes a la estructura del Tercer Reich en conjunto, condujo la política hacia adelante; las posibilidades de oposición, resistencia, disidencia o incluso disconformidad con los dictados del nacionalsocialismo bajo una dictadura que pretendía la lealtad absoluta de todos los ciudadanos; la naturaleza de la relación del Tercer Reich con la modernidad; el modo en que sus políticas en diversas áreas se parecían o diferían de las que se seguían en otros puntos de Europa y del mundo durante los años treinta, y muchas otras cuestiones. El orden de los capítulos, que se aproximan al estallido de la guerra a medida que el libro avanza, proporciona el hilo narrativo. 




			De todas formas, aunque la separación en diferentes temas de los muchos aspectos del Tercer Reich hace que su presentación sea más coherente, hay que pagar un precio, porque los diversos aspectos se tocan los unos con los otros. La política exterior tuvo impacto en la política racial, la política racial tuvo consecuencias en la política educativa, la propaganda fue de la mano de la represión, etc. De modo que el tratamiento de un tema en un capítulo concreto queda necesariamente incompleto, y no se deben tomar los capítulos como narraciones omnicomprensivas de los temas que tratan. Así, por ejemplo, la expulsión de los judíos de la economía aparece en el capítulo sobre la economía más que en el capítulo sobre la política racial; la formulación de las aspiraciones bélicas de Hitler en el llamado memorándum de Hossbach se desarrolla en la sección sobre el rearme más que en el capítulo sobre la política exterior, y el impacto de la anexión de Austria en el antisemitismo en el Tercer Reich se trata en el último capítulo más que en la sección sobre el antisemitismo en 1938. Espero que estas decisiones sobre la estructura del libro tengan sentido, pero sólo aquellos que lean el libro de principio a fin apreciarán su lógica al completo. Recomiendo a los que lo quieran utilizar simplemente como obra de referencia que se dirijan al índice, donde se detalla la ubicación de los principales temas, personajes y acontecimientos del libro. 




			Durante la preparación de la presente obra he utilizado los recursos incomparables de la Biblioteca de la Universidad de Cambridge, la Wiener Library y el German Historical Institute de Londres. El Staatsarchiv der Freienund Hansestadt Hamburg y el Forschungsstelle für Zeitgeschichte de Hamburgo me permitieron amablemente la consulta de los diarios inéditos de Luise Solmitz, y Bernhard Fulda me proporcionó generosamente copias de números clave de los diarios alemanes. El consejo y apoyo de muchos amigos y colegas ha sido crucial. Mi agente, Andrew Wylie, y su equipo, en particular Christopher Oram y Michal Shavit, han dedicado mucho tiempo al proyecto. Stephanie Chan, Christopher Clark, Bernhard Fulda, Christian Goeschel, Victoria Harris, Robin Holloway, Max Horster, Valeska Huber, Sir Ian Kershaw, Scott Moyers, Jonathan Petropoulos, David Reynolds, Kristin Semmens, Adam Tooze, Nikolaus Wachsmann y Simon Winder leyeron diversos borradores, me salvaron de cometer muchos errores y me hicieron sugerencias útiles: estoy en deuda con ellos por su ayuda. Christian Goeschel revisó también las pruebas de las notas y la bibliografía. Simon Winder y Scott Moyers han sido unos editores ejemplares, y su consejo y entusiasmo han sido esenciales en todo momento. Las conversaciones con, o sugerencias de, Norbert Frei, Gavin Stamp, Riccarda Tomani, David Welch y muchos otros han sido de un valor incalculable. David Watson ha sido un compaginador ejemplar; Alison Hennessy tuvo muchos quebraderos de cabeza en la búsqueda de ilustraciones, y fue extremadamente instructivo elaborar los mapas con András Bereznáy. Christine L. Corton leyó el manuscrito de arriba abajo y, más allá de su excelencia profesional, su apoyo práctico a lo largo de los años ha sido indispensable para todo el proyecto. Nuestros hijos, Matthew y Nicholas, a quienes está dedicado este libro, como el precedente, han sido mi descanso ante tan desagradable tema. Estoy profundamente agradecido a todos ellos. 




			RICHARD J. EVANS


			Cambridge, mayo de 2005 
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			El Tercer Reich se hizo con el poder en la primera mitad de 1933 sobre las ruinas del primer proyecto democrático de Alemania, la malhadada República de Weimar. En julio, los nazis prácticamente ya habían dado forma a las características fundamentales del régimen que iba a gobernar Alemania hasta su derrumbamiento, casi doce años más tarde, en 1945. Eliminaron cualquier tipo de oposición en todos los niveles, crearon un Estado de partido único y coordinaron todas las grandes instituciones de la sociedad alemana con las excepciones del Ejército y las iglesias. Mucha gente ha intentado explicar cómo consiguieron alcanzar tan rápidamente una posición de dominio absoluto en la política y la sociedad alemanas. Una explicación con cierta tradición ha apuntado a las debilidades del carácter nacional alemán, históricamente hostil a la democracia, inclinado a seguir a líderes implacables y susceptible de sentirse atraído por las proclamas de militaristas y demagogos. Pero si se observa con atención el siglo XIX apenas se encuentran pruebas de tales rasgos. Los movimientos liberales y democráticos no eran más débiles en Alemania que en otros países. Más relevante, quizá, es la creación relativamente tardía de Alemania como nación-estado. Después del derrumbamiento en 1806 del Sacro Reich Romano, creado por Carlomagno mil años antes—el famoso Reich de los mil años que Hitler pretendía emular—, Alemania permaneció desunida hasta las guerras concebidas por Bismarck entre 1864 y 1871, que condujeron a la formación de lo que más tarde se llamó Segundo Reich, el Reich alemán gobernado por el káiser. Éste era un Estado moderno en muchos aspectos: tenía un parlamento nacional que, a diferencia, por ejemplo, del Imperio Británico era elegido por sufragio universal masculino; la participación en las elecciones era superior al 80 por 100, y los partidos políticos estaban bien organizados y formaban parte del sistema. El mayor de éstos en 1914, el Partido Socialdemócrata, tenía más de un millón de miembros y estaba comprometido con la democracia, la igualdad, la emancipación de las mujeres y el fin de la discriminación y los prejuicios raciales, incluido el antisemitismo. La economía alemana era la más dinámica del mundo. Con el cambio de siglo, adelantó rápidamente a la británica, y en los sectores más avanzados, como el eléctrico y las industrias químicas, llegó a rivalizar con Estados Unidos. A principios de siglo, los valores, la cultura y las costumbres predominantes en Alemania eran los de la clase media. El arte y la cultura modernos estaban empezando a hacerse notar por medio de la pintura expresionista de artistas como Max Beckmann y Ernst Ludwig Kirchner, las obras teatrales de Frank Wedekind y las novelas de Thomas Mann. 




			El Reich de Bismarck también tenía, por supuesto, una cara negativa. En muchas áreas, los privilegios de la aristocracia permanecían intactos, el poder del parlamento nacional era limitado y los grandes industriales, como sucedía en Estados Unidos, eran profundamente hostiles a los sindicatos obreros. La persecución, primero, de los católicos por parte de Bismarck en la década de 1870, y después del incipiente Partido Socialdemócrata en la década de 1880, acostumbró a los alemanes a la idea de que el gobierno podía declarar que grupos enteros de la población eran «enemigos del Reich» y recortar drásticamente sus libertades civiles. Los católicos reaccionaron intentando integrarse en mayor medida al sistema político y social, y los socialdemócratas, siguiendo estrictamente la ley y repudiando la resistencia y la revolución violentas; dos modos de actuar que resurgirían con consecuencias desastrosas en 1933. En la década de 1890 también aparecieron pequeños partidos políticos y movimientos extremistas que sostenían que la unificación de Bismarck era incompleta, porque fuera de las fronteras del Reich vivían todavía millones de personas de etnia alemana, especialmente en Austria, pero también en muchos otros países de la Europa del Este. Mientras algunos políticos empezaron a defender que Alemania necesitaba un gran imperio en ultramar como el británico, otros empezaron a explotar los sentimientos de la clase media baja contra el poder de las grandes empresas, el miedo de los pequeños tenderos a los grandes almacenes, el resentimiento de los oficinistas hombres por la presencia creciente de secretarias mujeres en las empresas, el sentido de desorientación de la burguesía ante el arte expresionista y abstracto, y muchos otros efectos inquietantes de la precipitada modernización social, económica y cultural de Alemania. Estos grupos encontraron un objetivo fácil en la pequeña minoría de judíos de Alemania, un escaso 1 por 100 de la población, que había conseguido un éxito notable en la sociedad y la cultura alemanas desde que fue emancipándose de las restricciones legales a lo largo del siglo XIX. Para los antisemitas los judíos eran la fuente de todos los males. Sostenían que había que restringir sus libertades civiles y sus actividades económicas. Formaciones políticas como el Partido del Centro y los conservadores pronto empezaron a perder votos en beneficio de los partidos antisemitas. Su reacción fue incorporar a sus respectivos programas la promesa de reducir lo que describían como la influencia subversiva de los judíos en la sociedad y la cultura alemanas. Al mismo tiempo, en un sector muy diferente de la sociedad, los darwinistas sociales y los partidarios de la eugenesia empezaron a proclamar que la raza alemana necesitaba fortalecerse deshaciéndose del tradicional respeto cristiano por la vida y esterilizar, o incluso matar, a los débiles, los disminuidos, los delincuentes y los locos. 




			Antes de 1914, estos sectores todavía eran minoritarios y nadie había realizado ninguna síntesis efectiva de estas ideas. El antisemitismo era común en la sociedad alemana, pero la violencia manifiesta contra los judíos era escasa. La Primera Guerra Mundial cambió la situación. En agosto de 1914, las multitudes celebraron el estallido de la guerra en las principales plazas de las ciudades, como sucedió en otros países. El káiser declaró que ya no había partidos, sólo alemanes. El espíritu de 1914 se convirtió en un símbolo mítico de unidad nacional, del mismo modo que la imagen de Bismarck conjuró una nostalgia mítica por un líder político fuerte y decidido. El estancamiento de la situación en 1916 hizo que el esfuerzo de guerra alemán se pusiera en manos de dos generales que habían obtenido dos victorias importantes en el frente del este, Paul von Hindenburg y Erich Ludendorff. Pero a pesar de su férrea organización del esfuerzo de guerra, Alemania fue incapaz de resistir el poderío de Estados Unidos cuando éste entró en la contienda en 1917, y a principios de noviembre de 1918 ya se había perdido la guerra. 




			La derrota en la Primera Guerra Mundial tuvo consecuencias desastrosas para Alemania. Aunque no fueron más duras que las que Alemania quería imponer a los otros países en caso de ganar la guerra, las condiciones del tratado de paz tuvieron efectos muy amargos para casi todos los alemanes. En ellas se incluían fuertes indemnizaciones por el daño causado por la ocupación alemana en Bélgica y el norte de Francia, la destrucción de la Armada y de las Fuerzas Aéreas alemanas, la reducción del Ejército a 100.000 hombres, la prohibición de disponer de armas modernas como tanques y la pérdida de territorio en beneficio de Francia y, por encima de todo, de Polonia. La guerra también destruyó la economía internacional, que no se recuperó en treinta años. No era sólo que se tuvieran que pagar los costes enormes de la guerra, sino que el derrumbamiento del imperio de los Habsburgo y la creación de nuevos estados independientes en la Europa del Este exacerbó el egotismo nacional en la economía e hizo imposible la cooperación con otros países. Alemania había pagado la guerra a base de acuñar moneda con la vista puesta en la anexión de las áreas industriales de Francia y Bélgica. La economía alemana no podía pagar las indemnizaciones sin subir los impuestos, pero ningún gobierno quería hacer frente al problema porque habría abierto la puerta para que los opositores lo acusaran de gravar a los alemanes para pagar a los franceses. La consecuencia de todo ello fue la inflación. En 1913 un dólar se pagaba a cuatro marcos; a finales de 1919, valía 47; en julio de 1922, 493; en diciembre de 1922, 7.000. Las indemnizaciones de guerra se tuvieron que pagar en oro y bienes, y, con la inflación a esos niveles, los alemanes ni querían ni podían hacerlo. En enero de 1923, franceses y belgas ocuparon el Ruhr y empezaron a apoderarse de bienes y productos industriales. El gobierno alemán anunció una política de no cooperación, lo que produjo un declive sin precedentes del valor del marco con respecto al dólar. En julio de 1923, un dólar americano costaba 353.000 marcos; en agosto, 4,5 millones; en octubre, 25.260 millones; en diciembre, 4 billones, es decir, un cuatro seguido de doce ceros. El derrumbamiento económico miraba a Alemania a los ojos. 




			Finalmente se frenó la inflación. Se introdujo una nueva moneda; la resistencia pasiva a la ocupación franco-belga terminó; las tropas extranjeras se retiraron; el pago de indemnizaciones se reanudó. La inflación fragmentó a las clases medias por el enfrentamiento de grupos de intereses opuestos y ningún partido político era capaz de unirlos. La estabilización, el ahorro y la racionalización posteriores al periodo de inflación comportaron la pérdida masiva de puestos de trabajo, tanto en la industria como en los servicios. A partir de 1924, millones de personas se quedaron en la calle. El mundo de los negocios se resintió por la incapacidad del gobierno de intervenir para frenar la deflación y empezó a buscar alternativas. Para las clases medias en general, la inflación supuso una desorientación moral y cultural que no hacía otra cosa que empeorar por lo que veían como los excesos de la cultura moderna de los años veinte, desde el jazz y cabaret berlinés hasta el arte abstracto, la música atonal y la literatura experimental, como la poesía concreta de los dadaístas. La sensación de desorientación también reinaba en la política, la derrota en la guerra ocasionó el derrumbe del Reich, la partida al exilio del káiser y la creación de la República de Weimar en la revolución de noviembre de 1918. La República de Weimar tenía una constitución moderna que contemplaba el sufragio femenino y la representación proporcional, pero éstos no pudieron frenar su caída. El problema de la constitución era la elección independiente del presidente, que tenía plenos poderes para gobernar por decreto en caso de emergencia por el artículo 48. El primer presidente, el socialdemócrata Friedrich Ebert, ya utilizó con abundancia estos poderes. Cuando Ebert murió en 1925, el sucesor elegido fue el mariscal de campo Paul von Hindenburg, fiel a la monarquía y sin un compromiso fuerte con la constitución. En sus manos, el artículo 48 demostró ser un instrumento fatal para la supervivencia de la república. 




			El legado final de la Primera Guerra Mundial fue el culto a la violencia, no sólo por parte de veteranos de la derecha radical como los Cascos de Acero, sino más particularmente por parte de una generación más joven de hombres que no había luchado en la contienda y que ahora intentaba igualar las hazañas heroicas de sus mayores luchando en el frente interior. La guerra polarizó la política, con los revolucionarios comunistas de izquierdas y la aparición de diversos grupos radicales de derechas. Los más famosos de estos últimos fueron los Cuerpos Libres, las bandas armadas utilizadas por el gobierno para reprimir las revueltas comunistas y de la extrema izquierda en Berlín y Munich en el invierno de 1918-1919. Los Cuerpos Libres protagonizaron un intento de golpe de Estado en Berlín a principios de la primavera de 1920 que provocó el levantamiento armado de la izquierda en el Ruhr, mientras que en 1923 hubo más revueltas, tanto de la izquierda como de la derecha. Incluso en el periodo de relativa calma comprendido entre 1924 y 1929 los enfrentamientos callejeros se saldaron con la muerte de como mínimo 170 miembros de diversos grupos políticos paramilitares; a comienzos de la década de 1930, el número de muertos y heridos subió de forma alarmante, y sólo entre marzo de 1930 y el mismo mes de 1931 se registraron 300 muertos en luchas callejeras y mítines políticos. La tolerancia política había dado paso a la violencia extremista. Los partidos del centro liberal y la izquierda moderada perdieron votos de forma dramática a mediados de la década de 1920, el espectro electoral del comunismo revolucionario retrocedió y las clases medias votaban a los partidos de la derecha. A partir de 1920, los partidos que apoyaban activamente a la República de Weimar no alcanzaron la mayoría parlamentaria. Finalmente, la legitimidad de la república fue minada por el sesgo de la justicia en favor de los asesinos e insurgentes del ala derecha que se proclamaban patriotas y por la actitud neutral del Ejército, donde crecía el resentimiento por el fracaso de la república en convencer a la comunidad internacional de que levantara las restricciones impuestas por el Tratado de Versalles sobre el número de efectivos y el material. La democracia alemana, improvisada apresuradamente después de la derrota militar, no estaba de ningún modo destinada al fracaso desde el primer momento, pero los acontecimientos de la década de 1920 apuntan a que nunca tuvo muchas oportunidades de establecerse en condiciones. 
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			En 1919 existía, especialmente en Munich, una gran variedad de grupos antisemitas de extrema derecha, pero hacia 1923 se desmarcó uno de ellos: el Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores liderado por Adolf Hitler. Se ha escrito tanto sobre el poder y el impacto de Hitler y los nazis que es importante señalar que este partido permaneció fuera de los márgenes de la política hasta finales de la década de 1920. En otras palabras, Hitler no fue un genio de la política que obtuvo sin la ayuda de nadie el apoyo masivo para él y su partido. Nacido en Austria en 1889, Hitler era un artista fracasado con un estilo de vida bohemio que poseía un gran don: la habilidad de arrastrar a las masas con su retórica. Fundado en 1919, su partido era más dinámico, más implacable y más violento que otros grupos de extrema derecha. En 1923 se sintió lo suficientemente confiado como para intentar un golpe de Estado violento en Munich como preludio de una marcha hacia Berlín que emulara la exitosa marcha sobre Roma de Mussolini del año anterior. Pero no consiguió convencer ni al Ejército ni a las fuerzas del conservadurismo político de Baviera, y el golpe terminó bajo una lluvia de fuego. Hitler fue condenado y encerrado en la prisión de Landsberg, donde dictó su tratado político autobiográfico, Mi lucha, a su lugarteniente, Rudolf Hess: no se trataba de un programa de futuro, qué duda cabe, sino de un compendio, para todos aquellos que se molestaran en leerlas, de sus ideas, sobre todo en lo que se refería al antisemitismo y la conquista racial de la Europa del Este. 




			Cuando salió de prisión, Hitler había compuesto la ideología del nazismo a partir de un conjunto de elementos dispares que hacía tiempo que flotaban en el aire pero que todavía no habían sido integrados en un conjunto coherente: antisemitismo, pangermanismo, eugenesia y la llamada higiene racial, expansionismo geopolítico, y hostilidad a la democracia y a la modernidad cultural. Reunió en torno suyo a un grupo de subordinados inmediatos—el aventajado propagandista Joseph Goebbels, el hombre de acción Hermann Göring y otros—que forjaron su imagen de líder y afianzaron su sensación de ser predestinado. Pero, a pesar de ello, y de las acciones violentas de su grupo paramilitar de camisas pardas en las calles, no llegó a ninguna parte a nivel político hasta finales de la década de 1920. En mayo de 1928, los nazis sólo obtuvieron un 2,6 por 100 de los votos, mientras que una Gran Coalición de partidos de centro e izquierda liderados por el Partido Socialdemócrata se hizo con el poder en Berlín. De todas formas, en octubre de 1929 el crack de Wall Street se llevó por delante la economía alemana. Los bancos estadounidenses cancelaron los créditos con que, desde 1924, se estaba financiando la recuperación de la economía. En respuesta a ello, los bancos tuvieron que reclamar los créditos concedidos a las empresas, y éstas no tuvieron otra opción que despedir a los trabajadores o declararse en bancarrota, algo que muchas acabaron haciendo. En poco más de dos años, más de un tercio de alemanes se encontraba sin empleo, y había millones de trabajadores con empleos temporales o salarios bajos. El sistema de subsidios de desempleo se vino abajo y dejó a un número creciente de personas en la indigencia. La agricultura, que pasaba por un mal momento a causa de la caída de la demanda internacional, también se derrumbó. 




			Los efectos políticos de la Depresión fueron desastrosos. La Gran Coalición se rompió en medio del desorden; las discrepancias entre los partidos sobre la manera de afrontar la crisis eran tan profundas que nadie podía alcanzar la mayoría parlamentaria suficiente para emprender acciones de ningún tipo. El presidente del Reich, Hindenburg, reunió a un gabinete de expertos bajo el liderazgo del político católico Heinrich Brüning, un reconocido monárquico. Procedió a imponer recortes salvajemente deflacionarios, cosa que sólo empeoró la situación. Y lo hizo con la prerrogativa presidencial de gobernar por decreto por el artículo 48 de la constitución, pasando por encima del Reichstag. El poder político se desvió hacia arriba, hacia el círculo de Hindenburg, que podía gobernar por decreto, y hacia abajo, en las calles, donde se produjo una escalada exponencial de la violencia empujada por las tropas de asalto pardas de Hitler, que ya contaban con cientos de miles de miembros. Al dirigir contra comunistas y socialdemócratas la misma furia que sus mayores habían descargado contra el enemigo entre 1914 y 1918, los miles de jóvenes que se afiliaron a los camisas pardas convirtieron la violencia en un modo de vida, casi en una droga. 




			A comienzos de la década de 1930, muchos camisas pardas eran desempleados. Pero no fue el desempleo lo que condujo a la gente a apoyar a los nazis. Los desempleados se congregaron sobre todo en torno a los comunistas, y su apoyo electoral subió de forma sostenida hasta alcanzar, en noviembre de 1932, un 17 por 100, cifra que proporcionó al partido 100 escaños en el Reichstag. La retórica revolucionaria y violenta de los comunistas, que prometían la destrucción del capitalismo y la creación de una Alemania soviética, aterrorizaba a las clases medias del país, que conocían demasiado bien lo que les había pasado a sus pares en Rusia después de 1918. Asustados por los fracasos del gobierno en la resolución de la crisis, y horrorizados hasta la desesperación por el ascenso de los comunistas, empezaron a abandonar las pequeñas facciones en disputa de los partidos convencionales de la derecha y a gravitar en torno a los nazis. Les siguieron otros grupos, entre ellos muchos pequeños agricultores protestantes y trabajadores manuales de sectores en que el peso de la cultura y la tradición socialdemócrata era escaso. Mientras los partidos de las clases medias se derrumbaban por completo, los socialdemócratas y el Partido del Centro se las arreglaron para limitar sus pérdidas. Pero hacia 1932 éstos eran todo lo que quedaba del centro moderado, aplastados y completamente impotentes en el Reichstag entre 100 diputados comunistas y 196 camisas pardas. La polarización de la política no podía ser más dramática. 




			Como demostraron las elecciones de septiembre de 1930 y julio de 1932, los nazis se convirtieron en un partido cajón de sastre para la protesta social, con un apoyo particularmente fuerte entre las clases medias y relativamente débil, aunque aun así muy significativo, entre la clase trabajadora. Habían superado su núcleo constituyente, formado por las clases medias bajas y los agricultores protestantes. Otros partidos, asustados por las pérdidas sufridas, intentaron vencerlos en su propio terreno. Nada que ver con políticas concretas, sino con la imagen de dinamismo que proyectaban los nazis. Había que librarse de la odiada y calamitosa República de Weimar, y el pueblo se estaba uniendo otra vez en una comunidad nacional que no conocía ni partidos ni clases, como en 1914; Alemania tenía que reafirmarse en la escena internacional y retomar el liderazgo: y esto es, más o menos, lo que aparecía en el programa de los nazis. Éstos modificaron sus políticas concretas en función del público, por ejemplo restaron importancia al antisemitismo donde veían que no encontraban respuesta, es decir entre la mayor parte del electorado a partir de 1928. Aparte de los nazis y los comunistas que se enfrentaban en las calles y de los intrigantes que se disputaban la confianza de Hindenburg, en esos momentos apareció un tercer personaje en la arena política: el Ejército. Alarmado por el ascenso del comunismo y el caos en las calles, el Ejército también vio que la nueva situación política era la oportunidad de liberarse de la democracia de Weimar e imponer una dictadura militar autoritaria que rechazara el Tratado de Versalles y rearmara el país para prepararse para una guerra de reconquista de los territorios perdidos por Alemania, y quizá más. 




			El poder del Ejército estribaba en que era la única fuerza que podía restaurar efectivamente el orden en un país hecho añicos. Los días del canciller Brüning empezaron a estar contados desde el momento en que el presidente Hindenburg alcanzó la reelección en 1932 con el único apoyo de los socialdemócratas, que lo respaldaron por ser una opción menos inaceptable que la de su principal rival, Hitler. Brüning había fracasado en casi todos sus intentos para resolver la crisis económica y restaurar el orden en las ciudades y pueblos alemanes, y ahora había ofendido a Hindenburg porque no había conseguido asegurar su reelección sin oposición y por su propuesta de disolución del tipo de propiedad rural que el mismo Hindenburg poseía en el este de Alemania para ayudar al campesinado hambriento. El Ejército estaba ansioso por liberarse de Brüning, porque sus políticas deflacionarias impedían el rearme. Como muchos grupos conservadores, esperaba conseguir el apoyo de los nazis, que ya constituían el partido político más numeroso, como legitimación y apoyo en la destrucción de la democracia de Weimar. En mayo de 1932, Brüning fue obligado a dimitir y fue sustituido por el aristócrata rural católico Franz von Papen, amigo personal de Hindenburg. 




			La llegada al poder de Papen dio la puntilla a la democracia de Weimar. Papen utilizó al Ejército para deponer al gobierno socialdemócrata en Prusia y se preparó para reformar la constitución de Weimar restringiendo el derecho a voto y recortando drásticamente los poderes legislativos del Reichstag. Empezó a aplicar la censura en los diarios y a restringir las libertades civiles. Pero sólo consiguió que el Partido Nazi aumentara su porcentaje de voto—un 37,4 por 100—en las elecciones que convocó en julio de 1932. El intento de Papen de conseguir el apoyo de Hitler y los nazis a su gobierno fracasó porque Hitler insistió en que debía ser él, y no Papen, quien lo encabezara. A falta de apoyos a lo largo y ancho del país, Papen se vio obligado a dimitir cuando el Ejército perdió la paciencia e impuso su propio hombre. El nuevo jefe de gobierno, el general Kurt von Schleicher, no fue mejor a la hora de restaurar el orden ni de conseguir el respaldo del Partido Nazi para ofrecer la imagen de que su política de creación de un Estado autoritario gozaba de un amplio apoyo popular. Después de que el Partido Nazi perdiera dos millones de votos en las elecciones al Reichstag de noviembre de 1932, el declive evidente y su obvia falta de fondos provocaron una seria división en sus filas. Gregor Strasser, jefe de organización y efectivo segundo de Hitler, dimitió en disconformidad con el rechazo de Hitler a negociar con Hindenburg y Papen. Parecía que era un buen momento para aprovecharse de la debilidad del Partido Nazi. En enero de 1933, con la aquiescencia del Ejército, Hindenburg designó a Hitler jefe de un nuevo gobierno en que todos los cargos excepto dos estaban en manos de los conservadores y con Papen en calidad de vicecanciller. 
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			En realidad, el 30 de enero de 1933 marcó el inicio de la toma del poder por parte del Partido Nazi y no el inicio de una contrarrevolución conservadora. Hitler evitó cometer los mismos errores que había cometido diez años atrás: consiguió gobernar sin atentar formalmente contra la constitución y con el respaldo de las fuerzas conservadoras y el Ejército. Ahora la cuestión era cómo convertir un gabinete de coalición en una dictadura de un Estado de partido único. Lo primero que se le ocurrió fue intensificar el nivel de violencia en las calles. Convenció a Papen de que designara a Hermann Göring ministro prusiano del Interior, puesto desde el que enroló puntualmente a los camisas pardas como cuerpo auxiliar de policía. Éstos se desbocaron: destrozaron oficinas de los sindicatos, propinaron palizas a comunistas y reventaron mítines de los socialdemócratas. El 28 de febrero la suerte sonrió al Partido Nazi: un anarcosindicalista holandés que actuaba de forma independiente, Marinus van der Lubbe, incendió la sede del Reichstag en protesta contra la injusticia del desempleo. Hitler y Göring convencieron a un gabinete ya predispuesto de prohibir el Partido Comunista. Se detuvo a cuatro mil comunistas, incluida la práctica totalidad de la cúpula del partido; fueron sometidos a palizas, torturados y enviados a los campos de concentración recién creados. No hubo ni un momento de tregua en la campaña de violencia y brutalidad desatada en las semanas que siguieron. A finales de marzo, la policía prusiana informó de la presencia de 20.000 comunistas en las prisiones. En verano, se había detenido a más de 100.000 comunistas, socialdemócratas, sindicalistas y otros, y algunas estimaciones oficiales han indicado que murieron 600 personas bajo custodia. Hindenburg sancionó la situación en la noche posterior al incendio con la firma de un decreto de emergencia que suspendía las libertades civiles y dio permiso al gabinete para adoptar las medidas necesarias para proteger la seguridad pública. La acción individual de Van der Lubbe fue definida por Joseph Goebbels, que pronto se convertiría en el ministro de Propaganda del Reich, como el resultado de la conspiración comunista para organizar un levantamiento armado. Convenció a muchos votantes de las clases medias de la bondad del decreto. 




			Pero el gobierno todavía no había ilegalizado formalmente el Partido Comunista, porque temía que sus votantes se pasaran en masa a los socialdemócratas en las elecciones convocadas por Hitler para el 5 de marzo. A pesar de una gran ofensiva de propaganda, pagada con dinero fresco proporcionado por los industriales, y de intimidación con violencia, en la que prohibieron o reventaron la mayoría de mítines políticos de los rivales, los nazis todavía no alcanzaron la mayoría absoluta, con un 44 por 100 de los votos y obtuvieron sólo el 50 por 100 con la ayuda de sus socios de coalición conservadores. Los comunistas todavía se hicieron con el 12 por 100, los socialdemócratas con el 18, y el Partido del Centro se mantuvo firme en su 11 por 100 de los votos. Hitler y sus colegas de gabinete todavía estaban lejos de la mayoría de dos tercios necesaria para cambiar la constitución. Pero el 23 de marzo de 1933 se las arreglaron para llevar a cabo la reforma bajo amenaza de guerra civil si se frustraban sus intenciones, y convenciendo a los diputados del Partido del Centro con la promesa de obtener un concordato con el Vaticano para garantizar los derechos de los católicos. La llamada Ley de habilitación aprobada por el Reichstag ese mismo día permitió al gabinete gobernar por decreto con independencia del parlamento y del presidente. Con el decreto del incendio del Reichstag, esta ley era el pretexto legal necesario para la creación de una dictadura. Sólo se opusieron los 94 diputados socialdemócratas. 




			Los socialdemócratas, y los comunistas que había en sus filas, habían obtenido 221 escaños en las elecciones al Reichstag de noviembre de 1932 frente a los 196 del Partido Nazi y otros 51 de sus aliados, los nacionalistas. A pesar de ello, fracasaron totalmente a la hora de concertar cualquier resistencia a la toma del poder por parte de los nazis. Estaban amargamente divididos. Los comunistas, que recibían órdenes de Stalin desde Moscú, llamaban «socialfascistas» a los socialdemócratas y sostenían que éstos eran peores que los nazis. Los socialdemócratas eran reticentes a colaborar con un partido del que temían la arbitrariedad y la falta de escrúpulos. Sus organizaciones paramilitares se habían enfrentado duramente con los nazis en las calles, pero no habrían podido con el Ejército, que en 1933 respaldaba al gobierno de Hitler, y sus efectivos también eran menores de los que tenía la División de Asalto, que en febrero de 1933 superaba los 750.000 hombres. Los socialdemócratas querían evitar un baño de sangre y siguieron fieles a su tradición de respetar la ley. Los comunistas creían, por su parte, que el gobierno de Hitler era el último coletazo de un sistema capitalista moribundo que pronto se derrumbaría y abriría el camino a la revolución del proletariado, así que no veían la necesidad de organizar un levantamiento. Finalmente, con un desempleo del 35 por 100 no se contemplaba la posibilidad de convocar una huelga general; los huelguistas habrían sido reemplazados rápidamente por parados ansiosos por salir, ellos y sus familias, de la indigencia. 




			Goebbels obtuvo el apoyo de los líderes sindicales en la creación de un nuevo día festivo, el Primero de Mayo, una vieja demanda de los sindicatos, y lo convirtió en el llamado Día Nacional del Trabajo, que congregó a cientos de miles de trabajadores en las plazas de Alemania bajo la esvástica para escuchar los discursos que Hitler y otros líderes nazis pronunciaron a través de los altavoces. Al día siguiente, la División de Asalto irrumpió en los locales y oficinas de los sindicatos y el Partido Socialdemócrata en todo el país, los saqueó, se hizo con su dinero y los clausuró. Al cabo de unas semanas, las detenciones masivas de líderes sindicales y socialdemócratas, muchos de los cuales fueron objeto de palizas y torturas en campos de concentración improvisados, minaron la moral del movimiento obrero. Había llegado el momento de convertir a los demás partidos en objetivo. Las diversas facciones de los liberales, reducidas por el desgaste electoral al papel de partidos minoritarios situados en los márgenes de la actividad política, se vieron abocadas a la autodisolución. Empezó una campaña de rumores contra los socios nacionalistas de Hitler pareja al acoso y la detención de sus líderes y diputados. El jefe de los aliados nacionalistas de Hitler, Alfred Hugenberg, fue forzado a abandonar el gobierno, mientras que el líder del grupo nacionalista en el Reichstag fue encontrado muerto en su despacho en circunstancias sospechosas. Las protestas de Hugenberg toparon con un ataque de histeria de Hitler, quien prometió un baño de sangre si los nacionalistas seguían resistiéndose. A finales de junio, los nacionalistas también habían sido disueltos. El único gran partido que quedaba, el Partido del Centro, sufrió un destino similar. La suma de las amenazas nazis de despedir a los funcionarios católicos y clausurar las organizaciones católicas laicas y del pánico del Vaticano al comunismo condujo a un acuerdo que se cerró en Roma. El partido accedió a autodisolverse a cambio de la firma del concordato prometido cuando se promulgó la Ley de habilitación. Supuestamente, éste garantizaba la integridad de la Iglesia Católica en Alemania junto con sus propiedades y organizaciones. El tiempo demostraría que el acuerdo era papel mojado. El Partido del Centro siguió a los demás en el camino del olvido. A mediados de julio de 1933, Alemania se había convertido en un Estado de partido único, una situación ratificada por la ilegalización oficial de todas las formaciones políticas excepto el Partido Nazi. 




			Pero no sólo se abolieron los partidos y sindicatos. El asalto de los nazis a las más diversas instituciones afectó al conjunto de la sociedad. Cada gobierno estatal, cada parlamento del sistema federal de Alemania, cada ciudad, distrito y consejo local fue purgado de modo implacable; el decreto del incendio del Reichstag y la Ley de habilitación fueron utilizados para destituir a los supuestos enemigos del Estado, es decir, a los enemigos de los nazis. Cada asociación nacional de voluntarios y cada club local pasaron a ser controlados por los nazis, desde los grupos de presión industriales y agrícolas hasta asociaciones deportivas, clubes de fútbol, coros masculinos, organizaciones femeninas... El tejido asociativo fue nazificado por completo. Clubes y sociedades rivales o con cierta orientación política pasaron a formar parte de un solo cuerpo nazi. Líderes de asociaciones de voluntarios fueron o bien expulsados sin contemplaciones, o bien sometidos por su propia voluntad. Muchas organizaciones expulsaron a sus miembros más izquierdistas o liberales y declararon su lealtad al nuevo régimen y a sus instituciones. El proceso («coordinación», según la jerga nazi) se extendió por toda Alemania de marzo a junio de 1933. Al final, prácticamente las únicas organizaciones no nazis que quedaron fueron el Ejército y las diversas iglesias con sus organizaciones seglares. Mientras se desarrollaba este proceso, el gobierno aprobó una ley que lo facultaba para purgar la función pública, una vasta organización que incluía a los profesores de escuela, el cuerpo universitario, los jueces y otras profesiones que en otros países no eran controladas por el gobierno. Fueron expulsados socialdemócratas, liberales y no pocos católicos y conservadores. Entre el 30 de enero y el 1 de mayo de 1933, momento en que la cúpula del Partido Nazi decidió frenar las afiliaciones, 1,6 millones de personas se sumaron a la formación con el objetivo de conservar el puesto de trabajo en una época en que el desempleo había alcanzado dimensiones terribles. Mientras, el número de camisas pardas creció hasta superar los 2 millones de hombres en verano de 1933. 




			La proporción de funcionarios, jueces o similares despedidos por razones políticas fue, sin embargo, muy pequeña. El principal motivo de despido no era político sino racial. La Ley del funcionariado aprobada por los nazis el 7 de abril de 1933 permitió el despido de funcionarios judíos, aunque Hindenburg consiguió insertar una cláusula para proteger los puestos de trabajo de los veteranos de guerra y los que habían sido nombrados por el káiser antes de 1914. Hitler proclamaba que los judíos eran elementos subversivos y parasitarios de los que había que librarse. De hecho, la mayoría de los judíos pertenecían a las clases medias y tenían tendencias políticas entre liberales y conservadoras, en caso de que tuvieran alguna. A pesar de ello, Hitler creía que los judíos habían socavado Alemania deliberadamente durante la Primera Guerra Mundial y causado la revolución que precedió a la República de Weimar. Es cierto que algunos líderes socialistas y comunistas eran judíos, pero la mayoría no lo eran. Para los nazis esto no cambiaba nada. El día después de las elecciones de marzo miembros de la División de Asalto tomaron la Kurfürstendamm, la calle comercial de moda de Berlín, persiguiendo y propinando palizas a judíos. Se asaltaron sinagogas, y por toda Alemania grupos de camisas pardas irrumpieron en juzgados para llevarse a rastras a jueces y abogados judíos, atizándoles con porras de goma e instándoles a no regresar. De los detenidos por socialdemócratas o comunistas, los judíos recibían un trato peor. A finales de junio de 1933, la División de Asalto había matado a más de cuarenta judíos. 




			La prensa extranjera dio buena cuenta de estos incidentes, y proporcionó a Hitler, Goebbels y la cúpula nazi el pretexto que necesitaba para ensayar un proyecto largamente meditado de boicot a las tiendas y empresas judías. El 1 de abril de 1933 miembros de la División de Asalto se situaron frente a comercios advirtiendo a los transeúntes de que no entraran. La mayoría de alemanes no judíos obedecieron, aunque sin entusiasmo. Las empresas judías más grandes no se tocaron, porque su peso en la economía alemana era demasiado fuerte. Al darse cuenta de que no había conseguido despertar el entusiasmo popular, Goebbels suspendió la acción unos días más tarde. Pero las palizas, la violencia y el boicot tuvieron efecto sobre la comunidad judía alemana: a finales de año habían emigrado 37.000 de sus miembros. La purga de judíos por parte del régimen, no por motivos religiosos sino raciales, tuvo un efecto particularmente notable en la ciencia, la cultura y las artes. Directores y músicos judíos como Bruno Walter y Otto Klemperer fueron despedidos sumariamente o apartados de los escenarios. Las industrias del cine y la radio fueron depuradas tanto de judíos como de opositores políticos. Los diarios no nazis fueron clausurados o puestos bajo el control de los nazis, mientras que el Sindicato de Periodistas y la Asociación de Editores de Prensa se sometieron al liderazgo nazi. A los escritores de izquierdas y liberales, como Bertolt Brecht, Thomas Mann y muchos otros, se les prohibió publicar; muchos abandonaron el país. Hitler sentía especial aversión hacia los artistas modernos, como Paul Klee, Max Beckmann, Ernst Ludwig Kirchner y Vassily Kandinsky. Antes de 1914 había sido rechazado por la Academia Vienesa del Arte porque a pesar del esmero de sus representaciones de edificios, no tenía talento alguno. Durante la República de Weimar los artistas expresionistas y abstractos se habían hecho ricos y famosos con lo que para Hitler no eran más que borrones. Mientras Hitler clamaba en sus discursos contra el arte moderno, los directores de galerías y museos eran despedidos y reemplazados por hombres que se entregaban con entusiasmo a la tarea de retirar las obras modernas de las salas de exposición. Los muchos artistas y compositores modernos que desempeñaban cargos en instituciones educativas del Estado, como Klee y Schoenberg, fueron despedidos. 




			En conjunto, unas 2.000 personas activas en el campo de las artes emigraron de Alemania en 1933 y los años siguientes. Entre ellos, prácticamente todos los que gozaban de reputación internacional. El antiintelectualismo nazi se acentuó todavía más en las universidades, donde también se expulsó a profesores de todas las ramas. Muchos, como Albert Einstein, Gustav Hertz, Erwin Schrödinger, Max Born y veinte ganadores pasados o futuros del Premio Nobel, dejaron el país. En 1934, unos 1.600 de los 5.000 profesores universitarios habían sido forzados a abandonar sus puestos, un tercio porque eran judíos, y el resto porque eran opositores políticos de los nazis. El 16 por 100 de los profesores y asistentes de las facultades de Física emigró. En las universidades quedaron sobre todo los estudiantes, ayudados por un pequeño grupo de profesores nazis como el filósofo Martin Heidegger, que se hicieron cargo de las purgas. Se expulsó a los profesores judíos e izquierdistas en medio de demostraciones de violencia, y más tarde, el 10 de mayo de 1933, organizaron manifestaciones en las principales plazas de diecinueve ciudades universitarias en que se quemaron pilas de libros de autores judíos y de izquierdas. Los nazis intentaban culminar una revolución cultural con la eliminación de influencias ajenas—especialmente las judías, pero también de la cultura moderna en general—para el renacimiento del espíritu alemán. Los alemanes no sólo tenían que dar su aquiescencia al Tercer Reich, sino que tenían que apoyarlo en cuerpo y alma: la creación del Ministerio de Propaganda por parte de Joseph Goebbels, que pronto controlaría todo lo concerniente a la cultura y las artes, fue el principal medio de los nazis para alcanzar ese fin. No obstante, el nazismo era, en muchos aspectos, un movimiento enteramente moderno, atento al uso de las últimas tecnologías, las armas más nuevas y los medios científicos más sofisticados para reformar la sociedad alemana a su voluntad. Para los nazis, la raza era un concepto científico, y al situarla en la base de todas sus políticas estaban manifestando su concepto de aplicación del método científico a la sociedad. Nada se iba a interponer en el camino de la revolución, ni las creencias religiosas, ni los escrúpulos éticos, ni las tradiciones más sagradas. A pesar de ello, en el verano de 1933 Hitler se sintió obligado a decir a sus seguidores que había llegado el momento de frenar la revolución. Alemania necesitaba un periodo de estabilidad. Este libro empieza en ese momento, el momento en que se había culminado la destrucción de lo que quedaba de la República de Weimar y el Tercer Reich estaba finalmente en el poder. 
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			El 6 de julio de 1933 Hitler reunió a los dirigentes nazis para hacer balance de la situación. La revolución nacionalsocialista había triunfado, les dijo; el poder estaba en sus manos, y sólo en sus manos. Era hora, continuó, de estabilizar el régimen. Era necesario dejar de hablar, como hacían los miembros más antiguos del ala paramilitar del partido, los camisas negras o División de Asalto (Sturmabteilung o SA), de una «segunda revolución» que siguiera a la «conquista del poder»: 




			 




			La revolución no es una condición permanente. No debe convertirse en una situación prolongada. Se ha destapado el flujo revolucionario, pero debemos canalizarlo por el cauce más seguro de la evolución [...]. El grito de combate de la segunda revolución estaba justificado mientras existían en Alemania posiciones que podían cristalizar en una contrarrevolución. Ya no es el caso. No debemos dejar lugar a dudas sobre el hecho de que, si es necesario, ahogaremos con sangre cualquier tentativa. Porque una segunda revolución sólo puede dirigirse contra la primera.1 




			 




			En las semanas siguientes, otros líderes nazis hicieron afirmaciones similares, si bien menos abiertamente amenazadoras. Los Ministerios de Justicia e Interior del Reich ejercieron una presión creciente contra la violencia gratuita, y el Ministerio de Economía manifestó su preocupación porque los desórdenes dieran sensación de inestabilidad a la comunidad financiera internacional y desalentaran las inversiones y la recuperación. El Ministerio del Interior protestó por las detenciones de funcionarios, el de Justicia, por las de abogados. La violencia de los camisas pardas continuó por todo el país, especialmente en la Semana Sangrienta de Köpenick de junio de 1933, cuando un grupo radical de miembros de la División de Asalto se encontraron con la resistencia de un joven socialdemócrata en un suburbio de Berlín. Después de que el socialdemócrata matara a tiros a tres camisas pardas, éstos se movilizaron en masa, detuvieron a más de 500 hombres y los torturaron con tanta brutalidad que mataron a 91. Entre ellos había un buen número de políticos socialdemócratas conocidos, como el anterior ministro-presidente de Mecklenburgo, Johannes Stelling.2 Era evidente que había que revisar este tipo de acciones violentas: ya no era necesario combatir a los opositores de los nazis para someterlos a un Estado de partido único. Más aún, Hitler empezaba a estar preocupado por el poder que los desmanes de unas SA siempre en expansión daban a su líder, Ernst Röhm, quien el 30 de mayo de 1933 había afirmado que la obligación de culminar la revolución nacionalsocialista «todavía» estaba «pendiente». «No importan las declaraciones de lealtad que llegan cada día por parte de clubes de apicultores o de boliches coordinados—añadió Röhm—ni el hecho de que las calles de las ciudades actualicen el nomenclátor». Otros podían celebrar la victoria nazi, pero los soldados políticos que habían luchado por ella, dijo, tenían que tomar las riendas y no dejarlas.3 




			El 2 de agosto de 1933, Hermann Göring, preocupado por estas declaraciones y en funciones de ministro-presidente de Prusia, rescindió una orden del anterior mes de febrero por la que se había enrolado a los camisas pardas como oficiales de la policía prusiana. Le siguieron los ministerios de otros estados federados. Las fuerzas policiales oficiales obtuvieron más margen de maniobra para frenar los excesos de la División de Asalto. El Ministerio de Justicia de Prusia estableció una oficina pública para perseguir los asesinatos y otros crímenes en los campos de concentración, aunque también ordenó paralizar la persecución de los hombres de las SA y las SS por delitos violentos y perdonar a aquellos que ya habían sido condenados. Se reguló de manera estricta quién tenía potestad para mantener personas bajo custodia y qué procedimiento se debía seguir para hacerlo. Las regulaciones aprobadas en abril de 1934 nos proporcionan una indicación de cuáles habían sido las prácticas habituales hasta ese momento: no se podía detener a nadie por razones como calumniar, ni por haber despedido a trabajadores, ni por haber ejercido de abogado de personas ya encarceladas, ni por haber llevado a cabo acciones legales objetables. Privadas de su razón de ser inicial como fuerza de choque callejera y alborotadores del movimiento nazi, y apartadas de su posición al mando de muchos pequeños campos de concentración y centros de tortura improvisados, las SA se encontraron sin cometido de un día para otro.4 




			Nadie les ofrecía una competencia seria en las elecciones, de manera que la División de Asalto se vio privada de la oportunidad que la gran actividad electoral de principios de los años treinta les había ofrecido de desfilar por las calles y reventar los mítines de sus rivales. Empezaron a desilusionarse. En la primavera de 1933 las SA habían crecido mucho gracias a una avalancha de simpatizantes y de oportunistas. En marzo de 1933, Röhm había anunciado que todos los alemanes «patriotas» debían alistarse. Cuando en mayo de 1933 la cúpula del Partido Nazi decidió frenar la captación de nuevos miembros por temor al exceso de oportunistas y a que su movimiento se viera diluido por la presencia de hombres sin un compromiso real con su causa, mucha gente vio el ingreso en los camisas pardas como una alternativa, debilitando de este modo los vínculos entre el partido y su brazo paramilitar. La incorporación de una gran organización de veteranos como los Cascos de Acero a los camisas pardas en la segunda mitad de 1933 reforzó todavía más los efectivos de las SA. A principios de 1934 el número de camisas pardas se había multiplicado por seis con respecto a principios del año anterior. La fuerza de la División de Asalto era de casi tres millones de hombres; si contamos los Cascos de Acero y otros grupos paramilitares, la cifra llegaba a 4,5 millones. Estas dimensiones dejaban muy atrás el tamaño de las Fuerzas Armadas alemanas, cuyo número estaba restringido a 100.000 hombres por el Tratado de Versalles. Aun a pesar de las limitaciones impuestas por el Tratado, el Ejército era de lejos una fuerza mucho mejor equipada y entrenada. El ominoso fantasma de la guerra civil que se había podido vislumbrar a principios de 1933 empezaba a asomar la cabeza otra vez.5 




			El descontento de los camisas pardas no se limitaba a envidiar al Ejército y a impacientarse con la estabilización de la escena política después de julio de 1933. Muchos miembros de la «vieja guardia» se sentían resentidos con los recién llegados que se habían apuntado al caballo ganador nazi a comienzos de 1933. La tensión era especialmente notable con los Cascos de Acero que se habían sumado a la organización. En los primeros meses de 1934, la situación derivó en un número creciente de enfrentamientos y refriegas. En Pomerania, la policía ilegalizó las unidades de antiguos Cascos de Acero (organizados ahora bajo el nombre de Liga de Combatientes del Frente Alemán Nacionalsocialista) después del asesinato de un líder de las SA por parte de un antiguo Casco de Acero.6 Pero el resentimiento de los viejos camisas pardas también se podía notar a mayor escala. Muchos esperaban grandes recompensas por haber eliminado a los rivales del Partido Nazi y se sentían decepcionados porque los políticos y los socios conservadores de los nazis se llevaban la mejor parte. Un activista de los camisas pardas nacido en 1897 escribió en 1934: 




			 




			Después de la toma del poder, las cosas cambiaron dramáticamente. La gente que hasta el momento me había menospreciado empezó a colmarme de elogios. Mi familia y todos mis parientes me consideraban el número uno después de años de amargas enemistades. Mi División de Asalto creció a pasos agigantados de modo que (de los 250 que éramos en enero) el 1 de octubre de 1933 tenía 2.200 miembros, por lo que fui promocionado en Navidad. De todas formas, cuanto más me alababan los filisteos, más empecé a sospechar que esos canallas estaban convencidos de que me tenían en el bolsillo [...]. Después de la incorporación de los Cascos de Acero, cuando las cosas se calmaron, me volví contra la pandilla de reaccionarios que, a hurtadillas, intentaba hacerme parecer ridículo a ojos de mis superiores. El mando de las SA y las autoridades públicas recibieron denuncias de todo tipo contra mí [...]. Finalmente, conseguí que me volvieran a ascender, esta vez a responsable local [...] de manera que pude romperles el cuello a los filisteos y a los reaccionarios que quedaban de los viejos tiempos.7 




			 




			Los sentimientos de este tenor eran todavía más fuertes entre los veteranos que, a diferencia de este hombre, no habían conseguido situarse en posiciones de poder. 




			Como los camisas pardas más jóvenes se encontraron sin poder canalizar por la vía política sus instintos violentos, empezaron a verse implicados cada vez más en alborotos y peleas por toda Alemania, a menudo sin un motivo político evidente. Las bandas de camisas pardas se emborrachaban, causaban disturbios de madrugada, pegaban a transeúntes inocentes, y atacaban a la policía si ésta trataba de cortarles el paso. Las cosas se pusieron aún peor cuando Röhm intentó sacar a los camisas pardas de la jurisdicción de la policía y de la justicia en diciembre de 1933, cuando se les comunicó que la misma organización se haría cargo de los asuntos disciplinarios. Aunque todavía se les continuara persiguiendo, esto constituía una licencia para la inacción. Röhm encontró más dificultades en el establecimiento a partir de mayo de 1934 de una jurisdicción independiente que debía enfrentarse retroactivamente con más de 4.000 casos por delitos diversos en los que estaban implicados hombres de las SA y las SS, la mayoría cometidos en los primeros meses de 1933. Se habían anulado muchos otros casos, y un número todavía superior de delitos no habían sido perseguidos, pero aun así, 4.000 casos era un número considerable. Además, el Ejército tenía sus propios tribunales militares; así, instaurando un sistema paralelo dentro de las SA, Röhm obtendría un estatus de igualdad con éste para su organización. El mes de julio anterior, había anunciado privadamente que los líderes de las SA con jurisdicción en un caso de asesinato de un miembro de la formación podían condenar a muerte hasta doce miembros de «la organización enemiga culpable del asesinato», lo que indicaba la ferocidad del sistema de justicia que pretendía crear.8 Era obvio que se tenían que encontrar los medios de canalizar de forma útil toda esta energía desbordada. Pero la cúpula de las SA empeoró la situación al intentar dirigir las actividades violentas de la organización hacia lo que un líder del Este, Edmund Heines, describió en público como «la continuación de la revolución alemana».9 En calidad de jefe de las SA, Ernst Röhm habló en numerosas concentraciones y manifestaciones en los primeros meses de 1934, poniendo un énfasis similar en la naturaleza revolucionaria del nazismo y lanzando ataques abiertos contra los líderes del partido, y particularmente contra los oficiales veteranos del Ejército alemán, a quienes los camisas pardas culpaban de su ilegalización temporal en 1932 por orden del antiguo canciller del Reich Heinrich Brüning. Röhm provocó una alarma considerable entre la jerarquía del Ejército cuando declaró que quería que los camisas pardas fueran la base de una milicia nacional que pasara por encima del Ejército y, finalmente, lo reemplazara. Hitler intentó quitárselo de encima nombrándolo ministro sin cartera en diciembre de 1933 pero, dada la inutilidad del gabinete en esos momentos, el gesto tuvo escasa relevancia a efectos prácticos, y no calmó la auténtica ambición de Röhm, que era llegar al Ministerio de Defensa, ocupado por un miembro del Ejército, el general Werner von Blomberg.10 




			Privado de poder real, Röhm empezó a construir el culto de su propio liderazgo dentro de las SA y continuó predicando la necesidad de proseguir la revolución.11 En enero de 1934, los camisas pardas dieron un ejemplo palpable de su radicalismo al irrumpir en el Hotel Kaiserhof de Berlín y reventar la celebración del aniversario del ex káiser convocada por oficiales del Ejército.12 Al día siguiente, Röhm envió un memorando a Blomberg. Quizá exagerando su significado sólo para impresionar, Blomberg manifestó que Röhm exigía la sustitución del Ejército por las SA como fuerza principal de ataque del país y que los militares se limitaran a entrenar a los camisas pardas para asumir este papel.13 Para la cúpula del Ejército, los camisas pardas eran ahora una amenaza cada vez más seria. Desde el verano de 1933, Blomberg había conducido al Ejército desde su posición de neutralidad a un apoyo cada vez más abierto al régimen. Hitler había conseguido seducir a Blomberg y sus aliados con la promesa de expandir la fuerza militar alemana a partir de la reanudación del reclutamiento. Hitler les había convencido de que llevaría a cabo una política exterior agresiva que culminaría con la recuperación de los territorios perdidos por el Tratado de Versalles y el inicio de una guerra de conquista hacia el Este. Por su parte, Blomberg respondió con una demostración ostensible de su lealtad al Tercer Reich al adoptar el «Parágrafo Ario», que prohibía a los judíos servir en el Ejército, y al incorporar la esvástica a la insignia del Ejército. Aunque se trataba de gestos simbólicos—el presidente Hindenburg, por ejemplo, había insistido en que los veteranos de guerra judíos no fueran licenciados, y sólo se degradó a unos setenta soldados—eran concesiones importantes a la ideología nazi que indican lo mucho que se había conformado el Ejército con el nuevo orden político.14 




			De todas formas, el Ejército no era ni mucho menos una institución nazificada. Su relativa independencia se apuntalaba en el interés que el presidente del Reich, Paul von Hindenburg, oficialmente su comandante en jefe, se tomaba por su suerte. De hecho, Hindenburg había rechazado designar al pronazi Walther von Reichenau, el favorito de Hitler y Blomberg, para sustituir como comandante en jefe del Ejército al conservador antinazi Kurt von Hammerstein cuando éste se retiró. En cambio, forzó la designación del general Werner von Fritsch, un oficial popular muy conservador, protestante estricto y apasionado de la equitación. Soltero, trabajador infatigable y marcial en todos los aspectos, Fritsch compartía el desprecio arrogante de los oficiales prusianos hacia la vulgaridad de los nazis. El jefe de la Oficina del Ejército, el general Ludwig Beck, designado a finales de 1933, respaldó la influencia conservadora de Fritsch. Beck era un viudo cauteloso, tímido y recogido cuya principal afición también era montar a caballo. Con hombres como Fritsch y Beck en dos de los puestos principales del Ejército no cabía la posibilidad de que éste cediera a la presión de las SA. En una reunión con Hitler y los líderes de las SA y las SS, el 28 de febrero de 1934, Blomberg forzó a Röhm para que firmara un compromiso por el que renunciaba a intentar sustituir el Ejército por una milicia de camisas pardas. La fuerza militar alemana del futuro, afirmó enfáticamente Hitler, sería un Ejército profesional y bien equipado en el cual los camisas pardas sólo podrían servir como fuerza auxiliar. Después de que los oficiales del Ejército dejaran la recepción posterior al compromiso, Röhm dijo a sus hombres que no obedecería a «cabos tan ridículos» y amenazó con «mandar de permiso» a Hitler. Tamaña insubordinación no pasó desapercibida. En efecto, consciente de su actitud, Hitler ya lo había puesto bajo vigilancia policial.15 




			La competencia con las SA llevó a Blomberg y a la jefatura del Ejército a intentar ganarse el favor de Hitler de muy variadas maneras. El Ejército veía a las SA como una fuente de potenciales reclutas, pero le preocupaba que éstos se convirtieran en infiltrados políticos y era consciente de que la cúpula de las SA estaba formada por antiguos militares que habían sido expulsados deshonrosamente. De manera que prefirió reanudar el reclutamiento, impulsado por un plan diseñado por Beck en diciembre de 1933. Hitler lo había prometido a la cúpula del Ejército en febrero. En efecto, Hitler había dicho al ministro británico Anthony Eden que era un error permitir la existencia de un «segundo Ejército» y que pretendía poner a las SA bajo control y desmilitarizarlas para tranquilizar a la opinión mundial.16 A pesar de ello, se empezaron a multiplicar las noticias que concernían a comandantes locales y regionales de las SA que profetizaban la creación de un «Estado de las SA» y una «Noche de Cuchillos Largos». Max Heydebreck, un líder de las SA de Rummelsburg, afirmó: «Algunos de los oficiales del Ejército son unos canallas. La mayoría son tan viejos que tienen que ser reemplazados por jóvenes. Esperaremos hasta que Papá Hindenburg se muera, y entonces las SA se levantarán contra el Ejército. ¿Qué pueden hacer 100.000 soldados para frenar una fuerza muy superior en hombres de las SA?».17 Los hombres de las SA empezaron a retener los suministros del Ejército y a confiscar armas y provisiones. Pero en conjunto, estos incidentes tenían un alcance local, eran esporádicos y no estaban coordinados. Röhm no ideó ningún plan global. Contrariamente a las aseveraciones posteriores de Hitler, no albergaba intenciones inmediatas de organizar un putsch. En efecto, a principios de junio Röhm anunció que el médico le había ordenado tomar unas curas en Bad Wiessee, cerca de Munich, y concedió permiso a las SA durante todo el mes de julio.18 
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			La retórica racista y los disturbios constantes no sólo preocupaban a la cúpula del Ejército, sino también a los conservadores del gobierno de Hitler. Hasta la promulgación de la Ley de habilitación, el gabinete se seguía reuniendo con regularidad para aprobar proyectos de ley que se expedían al presidente. Pero a partir de finales de marzo la Cancillería del Reich y los diversos ministerios empezaron a actuar con creciente independencia. A Hitler no le gustaban las largas y a veces críticas discusiones que implicaban las reuniones del gabinete. Prefería que los decretos llegaran tan desarrollados como fuera posible al Consejo de Ministros. Así, cada vez con más frecuencia, el gabinete sólo se reunía para sancionar leyes decididas con anterioridad. Hasta las vacaciones de verano de 1933, todavía se reunía cuatro o cinco veces al mes, e incluso en septiembre y octubre de ese año también se celebraron reuniones con relativa frecuencia. A partir de noviembre, sin embargo, se produjo un cambio notable. Ese mes el gabinete sólo se reunió en una ocasión, tres veces en diciembre, una en enero de 1934, dos en febrero y dos más en marzo. En abril no se llegó a reunir, sólo se convocó en una ocasión en mayo y en junio no hubo ninguna sesión. A esas alturas, ya hacía tiempo que había dejado de estar dominado numéricamente por los conservadores, ya que el jefe de propaganda nazi, Joseph Goebbels, se había incorporado al gabinete como ministro de Propaganda en marzo de 1933. El 1 de diciembre se sumaron Rudolf Hess y Ernst Röhm, y el 1 de mayo de 1934, otro nazi, el ministro de Educación Bernhard Rust. El 29 de junio de 1933 el nacionalista Alfred Hugenberg dimitió y fue sustituido como ministro de Agricultura por el nazi Walther Darré. En el gabinete designado por Hindenburg el 30 de enero de 1933 sólo había tres nazis: Hitler mismo, Wilhelm Frick, ministro del Interior, y Hermann Göring como ministro sin cartera. En cambio, en mayo de 1934, de los diecisiete ministros, una clara mayoría—nueve—eran miembros veteranos del Partido Nazi. Era evidente, incluso para un hombre tan propenso a engañarse a sí mismo y a la ceguera política como el vicecanciller conservador Franz von Papen, que las expectativas que albergaban tanto él como sus colegas conservadores cuando entraron en el gabinete el 30 de enero de 1933 habían sido frustradas por completo. No eran ellos los que estaban manipulando a los nazis, sino que los nazis los estaban manipulando, intimidando y forzando a ellos.19 




			A pesar de ello, Papen no aparcó su sueño, articulado abiertamente durante su periodo como canciller en 1932, de llevar adelante una restauración conservadora con el apoyo masivo del Partido Nazi. En el verano de 1933, el autor de sus discursos, Edgar Jung, seguía apostando por una «revolución alemana» que implicara la «despolitización de las masas» y su «exclusión del poder». El populismo rampante de las SA era un obstáculo serio para el régimen antidemocrático y elitista que deseaba Papen. Alrededor del vicecanciller se reunió un grupo de jóvenes conservadores que compartían sus puntos de vista. Mientras tanto, la vicecancillería empezó a recibir un número creciente de protestas de personas de todas las condiciones por la violencia y el comportamiento arbitrario de los nazis, dando a Papen y su equipo un punto de vista cada vez más negativo de los efectos de la «revolución nacional» que hasta el momento habían respaldado, y convirtiendo rápidamente el grupo en un foco de descontento.20 En mayo de 1934 Goebbels se quejaba en su diario de Papen, de quien se rumoreaba que tenía el ojo puesto en la presidencia tras la muerte del anciano Hindenburg. Los demás miembros conservadores del gabinete tampoco escaparon al desdén del jefe de propaganda nazi («hay que hacer limpieza tan pronto como sea posible», escribió).21 Existía una clara posibilidad de que el grupo de Papen, que ya estaba bajo vigilancia policial, hiciera causa común con el Ejército. En efecto, el secretario de prensa de Papen, Herbert von Bose, estaba empezando a establecer contactos con los generales críticos y los oficiales preocupados por las actividades de las SA. En abril de 1934 se supo que Hindenburg, encargado de amortiguar las tensiones entre el Ejército y los conservadores de un lado y la cúpula nazi del otro, estaba seriamente enfermo. Pronto fue evidente que ya no se recuperaría. A principios de junio se retiró en su propiedad rural de Neudeck, en la Prusia oriental, para esperar la muerte. Su fallecimiento provocaría un momento de crisis para el que el régimen tenía que estar preparado.22 




			El momento era tanto más crítico para el régimen porque, como mucha gente sabía, un año después de la «revolución nacional» de 1933 el entusiasmo desatado había caído de forma notable. Los camisas pardas no eran los únicos que se sentían decepcionados con los resultados. Los agentes socialdemócratas informaron a la cúpula del partido exiliada en Praga de que la población estaba apática, protestaba constantemente y contaba incontables chistes sobre los líderes nazis. Los mítines nazis tenían poco público. Hitler seguía siendo admirado, pero la gente empezaba a dirigir críticas sobre su persona. Los nazis no habían cumplido muchas de sus promesas, y el temor a una nueva ola inflacionaria y a una guerra inminente habían creado el pánico; el pueblo acaparaba provisiones en algunos puntos del país. Las clases ilustradas temían que el desorden causado por los camisas pardas se desbordara y trajera el caos o, peor aún, el bolchevismo.23 La cúpula nazi era consciente de que el murmullo del descontento se podía dejar oír por debajo de la aparentemente tranquila vida política. En una entrevista del periodista estadounidense Louis P. Lochner, Hitler se desvió del tema para insistir en la lealtad incondicional que exigía a sus subordinados.24 




			Las cosas estaban llegando a un punto crítico. El ministro-presidente de Prusia, Hermann Göring, antiguo miembro de las SA, estaba tan preocupado por el cariz que estaban tomando los acontecimientos que el 20 de abril de 1934 autorizó la entrega del control de la policía política prusiana a Heinrich Himmler, permitiendo así al joven líder de las SS, que ya controlaba la policía política en el resto de Alemania, centralizar el aparato policial en sus manos. Las SA, de las cuales en esos momentos las SS todavía formaban parte sobre el papel, constituían un obstáculo evidente para la consecución de las ambiciones de Himmler.25 Durante un crucero de cuatro días en el barco de la armada Deutschland por aguas de Noruega a mediados de abril, Hitler, Blomberg y la cúpula militar parecieron llegar a un acuerdo para refrenar a las SA.26 Pasó el mes de mayo y la primera mitad de junio sin que Hitler hiciera nada. No era la primera vez que Goebbels se sentía frustrado por la aparente indecisión de su jefe. A finales de junio escribió: «La situación es cada vez más grave. El Führer debe actuar. Si no, la reacción será excesiva para nosotros».27 




			Finalmente, Hitler se vio forzado a actuar cuando Papen advirtió de una «segunda revolución» y criticó el culto a la personalidad que le rodeaba en un discurso en la Universidad de Marburg el 17 de junio de 1934. Era hora de parar el levantamiento permanente de la revolución nazi, afirmó. El discurso, escrito por el consejero de Papen Edgar Jung, añadía un fuerte ataque contra «el egoísmo, la falta de carácter, la deshonestidad, la falta de caballerosidad y la arrogancia» que se encontraba en el corazón de la llamada «revolución alemana». Los asistentes al discurso aplaudieron estruendosamente sus palabras. Al cabo de poco, en el transcurso de una elegante carrera de caballos en Hamburgo, el público celebró la presencia de Papen al grito de «¡Heil, Marburg!» [¡Salve Marburg!].28 De regreso de una reunión frustrante con Mussolini en Venecia, Hitler desahogó su rencor por las actividades de Papen incluso antes de tener noticia del discurso de su vicecanciller en Marburg. En palabras dirigidas a los leales de su partido en Gera, Hitler atacó a los «pequeños pigmeos» que intentaban poner freno al triunfo de la idea nazi. «Es ridículo que un gusano tan insignificante intente enfrentarse al caudal imparable de renovación del pueblo. Es ridículo que un pigmeo tan enano se crea capaz de obstruir la renovación gigantesca del pueblo con unas cuantas frases vacías de contenido». El puño cerrado del pueblo, amenazó, «aplastará a cualquiera que se atreva a intentar el más pequeño sabotaje».29 Pero las protestas del vicecanciller a Hitler y sus amenazas de dimisión se encontraron con la promesa de frenar la deriva de las SA hacia una «segunda revolución» y la sugerencia, que Papen aceptó de buena gana, de que la situación se discutiría en conjunto en el momento debido con el presidente enfermo.30 No era la primera vez que Hitler tranquilizaba con promesas poco sinceras a Papen, que se confundía acerca de la influencia de Hindenburg, y le daba una equivocada sensación de seguridad. 




			Hitler partió corriendo a despachar con Hindenburg. Cuando llegó a Neudeck, el 21 de junio, Blomberg, que había estado hablando del discurso de Papen con el presidente, se le encaró. El jefe del Ejército dejó claro que si los camisas pardas no se ponían bajo control, Hindenburg declararía la ley marcial de inmediato y pondría al gobierno en manos del Ejército.31 Hitler no tenía más opción que actuar. Empezó a planear la defenestración de Röhm. La policía política, en colaboración con Himmler y su lugarteniente Reinhard Heydrich, jefe del servicio de seguridad de las SS, empezaron a fabricar pruebas para demostrar que Röhm y sus camisas pardas estaban preparando un alzamiento de alcance nacional. El 24 de junio se presentaron las «pruebas» a los oficiales de las SS y se les dieron instrucciones de cómo había que enfrentarse al supuesto putsch. Se elaboraron listas de personas «poco fiables políticamente» y se avisó a los jefes locales de que serían llamados para ejecutarlos, especialmente a los más recalcitrantes, y ese día llegó el 30 de junio. El Ejército puso sus recursos a disposición de las SS por si se desataba un conflicto grave.32 Ay de aquellos que pensaran traicionar su lealtad al Führer y llevaran a cabo acciones revolucionarias, advirtió Rudolf Hess por radio el 25 de junio.33 




			El 27 de junio Hitler se reunió con Blomberg y Reichenau para asegurar la colaboración del Ejército; la respuesta de éstos fue expulsar a Röhm al día siguiente de la Liga Alemana de Oficiales y declarar la situación de alerta máxima en el Ejército. El 29 de junio Blomberg publicó un artículo en el periódico insignia nazi, el Völkischer Beobachter, en el que proclamaba la lealtad absoluta del Ejército al nuevo régimen. Mientras, según parece, Hitler tuvo conocimiento de que Hindenburg había concedido audiencia a Papen el 30 de junio, el día de la acción contra las SA. La coincidencia convenció a la cúpula nazi de utilizar la oportunidad para dar un golpe a los conservadores.34 Nervioso y aprensivo, Hitler intentó disipar cualquier sospecha asistiendo a una boda en Essen, desde la cual telefoneó al asistente de Röhm en el hotel de Bad Wiessee donde pasaba las vacaciones para darle la orden de reunir a los dirigentes de las SA en la mañana del 30 de junio. Entonces, Hitler organizó una reunión a toda prisa en Bad Godesberg con Goebbels y Sepp Dietrich, el oficial de las SS al cargo de su guardia de Corps. Actuaría contra Röhm al día siguiente, dijo a un atónito Goebbels, que sólo esperaba una pequeña reprimenda a los reaccionarios y que había permanecido ajeno a toda la operación hasta ese momento.35 A Göring lo enviaron a Berlín para ponerse al frente de la acción en la ciudad. Empezaron a circular rumores, y las SA empezaron a inquietarse. Unos 3.000 camisas pardas tomaron las calles de Munich en la noche del 29 de junio al grito de que aplastarían cualquier intento de traición a su organización y reprendiendo al «líder» del Ejército. Adolf Wagner, el jefe regional de Munich, restauró finalmente la calma; pero se produjeron manifestaciones similares en muchos puntos del país. Cuando Hitler fue informado de los acontecimientos en un vuelo hacia el aeropuerto de Munich a las 4:30 de la madrugada del 30 de junio de 1934, decidió que no se podía esperar a la reunión de líderes de las SA que se produciría ese día y en la que tenía que empezar la purga. No se podía perder ni un minuto.36 
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			Hitler y su entorno se dirigieron primero al Ministerio bávaro del Interior, donde se encararon a los líderes de la manifestación parda de la noche anterior en las calles de la ciudad. En un ataque de cólera, les dijo a gritos que serían ejecutados. Luego, les arrancó los galones con sus propias manos. Tras el escarmiento a los camisas pardas, que fueron conducidos a la prisión de Stadelheim, Hitler reunió a un grupo de guardaespaldas de las SS y policías y partió en una caravana formada por sedanes y descapotables hacia el Hotel Hanselbauer de Bad Wiessee. Acompañado por su chófer jefe Julius Schreck y seguido por un grupo de policías armados, Hitler subió al primer piso. Los camisas pardas todavía dormían la mona de la noche anterior. Erich Kempka, que condujo el coche de Hitler hasta Wiessee, describió lo que pasó a continuación: 




			 




			Sin apercibirse de mi presencia, Hitler entra en la habitación donde se hospeda el dirigente de las SA Heines. Le oigo gritar: «¡Heines, si no te vistes en cinco minutos te pego un tiro en el acto!». Doy unos pasos atrás y un oficial de policía me dice al oído que Heines está en la cama con un camisa parda de dieciocho años. Finalmente, Heines sale de la habitación con un joven muy repeinado que camina a pasos menudos delante de él. «¡Que los lleven a la lavandería!», ordena Schreck. Mientras, Röhm sale de su habitación vestido con un traje azul y con un cigarrillo en la comisura de los labios. Hitler se lo mira con el ceño fruncido pero no dice nada. Dos policías se llevan a Röhm al vestíbulo del hotel, donde se desploma sobre un sillón y pide café al camarero. Me quedo en el pasillo, un poco apartado, y un policía me cuenta cómo ha sido detenido. Hitler ha entrado en su dormitorio, con el látigo en la mano. Detrás suyo, dos policías sostenían sus pistolas con el seguro levantado. «Röhm, estás detenido», le ha escupido. Con la cabeza medio escondida por las almohadas, Röhm se lo ha mirado soñoliento. «Heil, mi Führer». «¡Estás detenido!», se ha desgañitado Hitler por segunda vez. Ha girado sobre sus talones y ha dejado la habitación. Mientras, en el pasillo de arriba las cosas se animan mucho. Los jefes de las SA empiezan a salir de sus habitaciones y a ser detenidos. De uno en uno, Hitler les grita: «¿Tienes algo que ver con las maquinaciones de Röhm?». Por supuesto, ninguno de ellos dice que sí, pero les sirve de poco. Hitler ya sabe la respuesta; de vez en cuando se gira hacia Goebbels o Lutze con gesto interrogativo. Y entonces decide: «¡Detenido!».37 




			 




			Los camisas pardas fueron encerrados en la habitación de la ropa blanca del hotel, y, al cabo de poco, conducidos a Stadelheim. Hitler y su equipo los siguieron de regreso a Munich. Mientras, los líderes pardos que iban llegando a la estación principal de Munich de camino a la reunión prevista eran detenidos por las SS cuando salían de los trenes.38 




			De nuevo en Munich, Hitler se dirigió al cuartel general del Partido Nazi, acordonado por efectivos del Ejército regular, y habló con violencia de Röhm y la cúpula parda, anunciando su expulsión y su ejecución. «La indisciplina y la desobediencia y los elementos asociales o enfermos» tenían que ser aniquilados. Un camisa parda veterano, Viktor Lutze, que había estado informando sobre Röhm desde hacía algún tiempo y que había acompañado a Hitler al hotel de Bad Wiessee, sería el nuevo jefe de las SA. Röhm, gritó Hitler, estaba pagado por los franceses; era un traidor y había estado conspirando contra el Estado. Los seguidores que se habían reunido en el lugar para escuchar su diatriba dieron su aprobación a gritos. Servicial como siempre, Rudolf Hess se ofreció voluntario para ejecutar personalmente a los traidores. En privado, Hitler se resistía a enviar a Röhm, uno de sus partidarios más antiguos, a la muerte; finalmente, el 1 de julio le hizo llegar la promesa de que dispondría de un revólver con que suicidarse. Röhm no logró hacer uso de la oportunidad que le daban, y Hitler envió a Stadelheim a Theodor Eicke, el comandante de Dachau, y a otro oficial de las SS del mismo campo. Al entrar en la celda de Röhm, los dos oficiales de las SS le tendieron una Browning cargada y le dijeron que se disparara; si no, regresarían en diez minutos y acabarían la tarea ellos mismos. Al volver a la celda cuando el tiempo expiró, se encontraron a Röhm de pie, mirándoles a la cara con el torso desnudo en un gesto dramático pensado para enfatizar su honor y lealtad; sin pronunciar una palabra, le dispararon de inmediato a quemarropa. Hitler también ordenó ejecutar al camisa parda silesio Edmund Heines, que en 1932 había liderado un levantamiento contra el Partido Nazi en Berlín, a los líderes de la manifestación de Munich de la noche anterior, y tres hombres más. Otros camisas pardas fueron enviados al campo de Dachau, donde recibieron palizas de los guardias de las SS. A las seis de la tarde, Hitler voló a Berlín para hacerse cargo de la situación en la capital, donde Hermann Göring había ejecutado las órdenes de modo tan implacable que desmintió su fama de moderado.39 




			Göring no se había limitado a llevar a cabo la actuación contra los jefes de los camisas pardas. En la oficina de Göring, donde el ministro-presidente de Prusia estaba encerrado con Heydrich y Himmler, se respiraba una atmósfera de «sed de sangre descarada» y un «espíritu de venganza monstruoso», según explicó más tarde un policía que había visto a Göring ordenar el asesinato de las personas que tenía en la lista («disparadles... disparad... disparad en seguida») y sumarse a las risotadas estridentes de sus compañeros cuando llegaban noticias de operaciones que habían terminado con éxito. Caminando a grandes zancadas por la habitación vestido con una camisa larga blanca, botas blancas y pantalones de un gris azulado, Göring ordenó el asalto a la vicecancillería. Lo hicieron una unidad armada de las SS y agentes de la Gestapo, quienes abatieron a tiros al secretario de Papen, Herbert von Bose. El consejero ideológico del vicecanciller, Edgar Jung, detenido el 25 de junio, también recibió un balazo; su cuerpo fue arrojado sin ceremonias en una cuneta. Papen escapó a la muerte; era una pieza demasiado importante como para liquidarla a sangre fría. El asesinato de dos de sus más cercanos colaboradores era aviso suficiente. Papen fue puesto bajo arresto domiciliario mientras Hitler decidía qué hacer con él.40 




			Otros pilares de las fuerzas conservadoras no se libraron tan bien como él. El general Von Schleicher, el predecesor de Hitler en la Cancillería del Reich, un hombre que lo consideraba poco adecuado para el cargo, fue asesinado a tiros por las SS en su casa junto con su mujer. No fue el único oficial del Ejército asesinado. El mayor general Kurt von Bredow, de quien se decía que había formulado críticas al régimen en el exterior, fue asesinado en su casa de un disparo mientras se resistía a ser detenido por haber cooperado con la infame conspiración de Röhm, informaron los periódicos. Aparte de muchas otras cosas, estos asesinatos advertían a la cúpula del Ejército de las consecuencias que debería afrontar si no se sometía a los nazis. El antiguo jefe de la policía y líder de Acción Católica, Erich Klausener, ahora funcionario del Ministerio de Transportes, fue abatido por orden de Heydrich para advertir a otro antiguo canciller, Heinrich Brüning, que había sido avisado de la purga que se avecinaba y había abandonado el país. El asesinato de Klausener también dejaba muy claro a los católicos que no se toleraría el resurgimiento de su actividad política independiente. Las afirmaciones posteriores de la jefatura nazi, que pretendía que los hombres asesinados estaban involucrados en la «revuelta» de Röhm, eran pura invención. La mayoría de ellos figuraban en una lista elaborada por Edgar Jung como posibles miembros de un futuro gobierno, aunque o bien no habían dado su consentimiento o bien no sabían nada de ello. Su inclusión en la lista supuso, para la mayoría de ellos, la pena de muerte.41 




			Gregor Strasser, el hombre que muchos veían como posible líder del Partido Nazi en un gobierno conservador restaurado, también se convirtió en objetivo. Poco antes de la designación de Hitler como canciller del Reich en enero de 1933, Strasser, jefe de la administración del Partido Nazi y arquitecto de muchas de sus instituciones principales, había dimitido por la negativa de Hitler de entrar en un gobierno de coalición a menos que él mismo fuera nombrado jefe. En esos momentos, Strasser estaba negociando con Schleicher y se rumoreaba que éste le había ofrecido un puesto en su gabinete a finales de 1932. Aunque estaba retirado desde su dimisión, Strasser seguía planteando una amenaza potencial a la jefatura nazi porque era un socio de coalición aceptable para los conservadores. Además, hacía tiempo que era enemigo personal de Himmler y Göring, y mientras formó parte de la cúpula del partido no ahorró críticas hacia ellos. Göring lo detuvo y lo mandó al cuartel general de la policía, donde fue asesinado de un tiro. El amigo y colaborador de Strasser, Paul Schulz, antiguo oficial de las SA, fue localizado por emisarios de Göring y llevado a un bosque, donde también fue tiroteado; al salir del coche en el lugar escogido para la ejecución, salió a la carrera y consiguió hacerse pasar por muerto cuando le dispararon, aunque sólo estaba ligeramente herido. Consiguió escaparse mientras sus atacantes regresaban al coche a por una manta con que tapar su cuerpo, y más tarde se las arregló para negociar con Hitler en persona su partida al exilio. Otro objetivo que consiguió escapar fue el capitán Ehrhardt, el líder de los Cuerpos Libres en el putsch de Kapp de 1920, que había ayudado a Hitler en 1923; cuando la policía entró en su casa consiguió huir y más tarde cruzó la frontera con Austria.42 




			En Berlín, la «acción» adquirió un tono distinto de los acontecimientos de Munich, donde los líderes de las SA de todo el país se iban a reunir por orden de Hitler. En Munich, el objetivo principal eran los camisas pardas, mientras que en Berlín eran los conservadores. La acción había sido planificada cuidadosamente con anterioridad. El 29 de junio, Ernst Müller, jefe del servicio de seguridad de las SS en Breslau, fue a Berlín para recibir en mano una carta sellada y regresó a casa en un avión privado dispuesto por Göring. En la mañana del 30 de junio, Heydrich le ordenó por teléfono que la abriera; contenía una lista de camisas pardas que debían ser «eliminados», junto con instrucciones de ocupar el cuartel general de la policía y convocar una reunión de los líderes de las SA. También se ordenó la captura de los almacenes de armas de las SA, la ocupación de sus locales y la toma de aeropuertos y emisoras de radio. Siguió las instrucciones al pie de la letra. Antes del atardecer, no sólo se habían llenado las celdas de la policía de Breslau con numerosos camisas pardas desconcertados, sino que tuvieron que ocupar otras dependencias. Heydrich telefoneó a Müller repetidas veces para ordenarle la ejecución de los hombres de la lista que no habían partido todavía hacia Munich. Estos hombres fueron conducidos al cuartel general de las SS, donde les arrancaron los galones, y luego llevados a un bosque cercano, donde fueron ejecutados en plena noche.43 




			La mañana siguiente todavía se produjeron detenciones y ejecuciones. En medio de un clima generalizado de violencia, Hitler y sus secuaces aprovecharon la ocasión para saldar cuentas y eliminar rivales personales. Algunos eran intocables, especialmente el general Erich Ludendorff, quien había causado bastantes quebraderos de cabeza a la Gestapo con sus campañas de extrema derecha y antimasonería; el héroe de la Primera Guerra Mundial estaba solo; murió apaciblemente el 20 de diciembre de 1937 y recibió los honores del régimen. Pero en Baviera, el antiguo ministro-presidente Gustav Ritter von Kahr, que había desempeñado un papel destacado en el aborto del putsch de Hitler en 1923, fue hecho pedazos por hombres de las SS. El crítico musical Wilhelm Eduard Schmid fue asesinado al ser confundido con Ludwig Schmitt, un antiguo partidario del hermano radical de Gregor Strasser, Otto, que había sido obligado a dimitir del partido a causa de sus puntos de vista revolucionarios y que continuaba su campaña de críticas a Hitler desde la seguridad que le proporcionaba el exilio. El político conservador bávaro Otto Ballerstedt, que había conseguido enviar a Hitler un mes a la prisión de Stadelheim en 1921 por reventar un mitin donde había pronunciado un discurso, fue detenido y ejecutado en Dachau el 1 de julio. Un oficial de las SS, Erich von dem Bach-Zelewski, aprovechó el momento para librarse de un rival, el jefe de la caballería de las SS Anton von Hohberg und Buchwald, que fue muerto a tiros en su propia casa. En Silesia, el jefe regional de las SS Udo von Woyrsch mató de un tiro a un antiguo rival, Emil Sembach, a pesar de que había acordado con Himmler que lo enviaría a Berlín. La violencia también explotó en otra área. En Hirschberg detuvieron a cuatro judíos a los que «dispararon mientras intentaban escapar». El jefe de la liga de veteranos judíos de Glogau fue conducido a un bosque, donde fue asesinado.44 




			A pesar de que estas acciones obedecían a motivaciones personales obvias, los nazis no tardaron en esparcir justificaciones propagandísticas por los asesinatos. Goebbels emitió un largo recuento de la «acción» al día siguiente, alegando que Röhm y Schleicher conspiraban para organizar una «segunda revolución» que hubiera sumido al Reich en el caos. «Todos aquellos que han levantado su puño contra el Führer y su régimen—advirtió, en una generalización que se dirigía a todo tipo de oposición—serán obligados a abrir la mano, si es necesario a la fuerza».45 A pesar de ello, Hitler todavía tenía que explicar muchas cosas, sobre todo al Ejército, dos de cuyos oficiales había hecho asesinar durante la purga. En unas palabras dirigidas al gabinete el 3 de julio, Hitler adujo que Röhm estaba conspirando contra él con Schleicher, Gregor Strasser y el gobierno francés desde hacía más de un año. Se había visto obligado a actuar porque existían amenazas de que la trama culminara en un putsch  el  30 de junio. Si había alguna objeción legal a lo que había hecho, su respuesta era que no era posible procesarlo en semejantes circunstancias. «Si estalla un motín en un barco, el capitán no sólo puede sino que está obligado a aplastarlo inmediatamente». No habría juicio, sino una ley que legalizara retroactivamente lo hecho, respaldada con entusiasmo por el ministro de Justicia del Reich Gürtner. «Su ejemplo es una buena lección para el futuro. Ha reestablecido para siempre la autoridad del Reich».46 Goebbels se concentró en garantizar a la prensa que la acción había contado con un fuerte respaldo con el objetivo de tranquilizar a la opinión pública sobre el restablecimiento del orden. Titulares sensacionalistas manifestaban la gratitud de Blomberg y Hindenburg, mientras que otras noticias recogían «declaraciones de lealtad procedentes de toda Alemania» y «de veneración y admiración por el Führer». En general, los acontecimientos se describieron como una limpieza de elementos peligrosos y degenerados en el movimiento nazi. Algunos dirigentes de los camisas pardas, informó la prensa, habían sido encontrados con «jovencitos», y uno de ellos había sido sorprendido en pleno sueño en «situación muy comprometida».47 




			Cuando se reunió el Reichstag el 13 de julio, Hitler amplió con detalle estas anotaciones en un discurso que se emitió por radio y pudo escucharse a todo volumen en tabernas, bares y plazas a lo largo y ancho del país. Rodeado de hombres de las SS tocados con cascos de acero, expuso a su audiencia una maraña fantástica y muy elaborada de declaraciones y suposiciones acerca de la conspiración para derribar al régimen. En ella estaban implicados cuatro grupos de descontentos: los matones comunistas que se habían infiltrado en las SA, los líderes políticos que no se habían reconciliado con los resultados del 30 de enero de 1933, los elementos desarraigados que creían en la revolución permanente, y «zánganos» de clase alta que llenaban sus vidas vacías con cotilleos, rumores y conspiraciones. Las tentativas previas de reprimir los excesos de las SA habían sido frustradas, ahora era consciente de ello, porque éstos formaban parte de un complot más amplio para subvertir el orden público. Se había visto obligado a actuar al margen de la ley: 




			 




			Si alguien me reprocha no haber recurrido a la justicia ordinaria para que decidiera, mi única respuesta es ésta: ¡en esa hora, yo era el responsable del destino de la nación alemana y, por ello, el Juez Supremo del pueblo alemán! [...]. Di orden de disparar contra los principales grupos responsables de la traición [...]. La nación debe saber que nadie puede amenazar su existencia—una existencia garantizada por la ley interior y el orden—y escapar sin castigo. Todo el mundo debe saber que a aquel que levante la mano contra el Estado, le espera una muerte segura.48 




			 




			La confesión abierta de la ilegalidad absoluta en términos formales de su acción no recibió ninguna crítica de las autoridades judiciales. Al contrario, el Reichstag aplaudió la justificación de Hitler con entusiasmo y aprobó una resolución de agradecimiento. El secretario de Estado Meissner le envió un telegrama en nombre del presidente enfermo Hindenburg dándole su aprobación. Pronto se aprobó una ley que daba cobertura legal a la acción con efectos retroactivos.49 




			Algunos agentes socialdemócratas informaron de que, en un primer momento, los acontecimientos habían creado una confusión considerable entre la población. Aquellos que criticaban la acción abiertamente eran detenidos de inmediato. La prensa informó de que la policía había hecho pública una «seria advertencia a los elementos subversivos y a los agitadores». «Amenaza de campo de concentración» para «los propaladores de rumores y los que insulten y calumnien al movimiento y a su Führer». La ola de represión, que a principios de agosto todavía continuaba, dejó a la población una sensación de miedo al futuro, de temor a ser objeto de una detención. Muchos sospechaban que en los acontecimientos del 30 de junio habían pasado más cosas de las que se sabían, y las autoridades de la policía local informaron sobre la expansión de una atmósfera de rumores y especulaciones, «protestas» y «críticas». En un memorando interno, el Ministerio de Propaganda señaló con alarma la «circulación de un sinfín de rumores disparatados». La campaña de prensa que se orquestó a continuación no pudo contener tales sentimientos. Las divisiones que el conflicto puso de relieve provocaron que los antiguos socialdemócratas y nacionalistas se sintieran optimistas sobre «el cercano final de Hitler».50 De todas formas, la mayoría de la gente se sentía aliviada porque Hitler había actuado al fin contra los «espadones pardos» y porque las calles, según parecía, se habían librado de los excesos y desórdenes de los camisas pardas borrachos.51 




			Una reacción habitual fue la de la maestra de escuela de Hamburgo Luise Solmitz, que vivió con entusiasmo la formación del gabinete de coalición y el Día de Potsdam de 1933 («¡ese día tan bello, grande e inolvidable para Alemania!»), pero que empezó a preocuparse por las posibles tendencias socialistas del régimen cuando comenzó a confiscar las propiedades de judíos emigrados como Albert Einstein («No deberían hacerlo. No se puede confundir el concepto de propiedad; es bolchevismo sin bolchevismo»). Como muchos otros, Solmitz describió el 30 de junio de 1934 como «el día que desbarató nuestros sentimientos más íntimos». A medias convencida de las «transgresiones morales» de algunos de los hombres asesinados («una desgracia para toda Alemania»), pasaba las horas intercambiando rumores con los amigos y escuchando la radio sin aliento en casa de una amiga para conocer las últimas noticias. Pero cuando empezaron a saberse los detalles, se sintió llena de admiración por la conducta de Hitler. «El coraje individual, la decisión y la efectividad que demostró en Munich son únicos». Le comparó con Federico el Grande de Prusia y con Napoleón. El hecho que, según apuntó, «no hubo juicios militares sumarísimos» sólo hacía crecer su admiración. Estaba absolutamente convencida de que Röhm había planeado un levantamiento con Schleicher. 




			Ésta había sido la última de las muchas aventuras políticas poco fiables del antiguo canciller, apuntó Luise Solmitz. Su credulidad y su alivio eran típicos de la mayoría de los alemanes de clase media tras la confusión del primer momento. Habían dado su apoyo a Hitler porque a mediados de 1933 había restablecido el orden en las calles y la estabilidad en la escena política, y ahora lo había conseguido una segunda vez. El día después de la acción, las masas se reunieron enfrente de la Cancillería del Reich y el Ministerio de Propaganda cantando el himno de Horst Wessel y proclamando su lealtad al Führer, aunque no se puede determinar si lo hicieron motivados por el entusiasmo, el nerviosismo o la sensación de alivio. Era comúnmente aceptado que la posición de Hitler se había visto fortalecida por su rapidez y decisión. En las mentes de muchos, ello contrastaba más que antes con la radicalidad y desorden del partido.52 Algunos, como el antiguo socialdemócrata Jochen Klepper, estaban conmocionados por el asesinato de la esposa de Schleicher, que no podía ser sospechosa de nada.53 Sólo los más hostiles comentaron con amargura que el único inconveniente de la purga era que se había ejecutado a demasiados pocos nazis.54 




			Las dimensiones de la purga habían sido considerables. Hitler en persona dijo en el Reichstag el 13 de julio de 1934 que se había matado a 74 personas, mientras que Göring había detenido él solo a más de mil personas. Se sabe que como mínimo 85 personas fueron asesinadas sumariamente sin haber sido sometidas a procedimiento legal alguno.55 Doce de los muertos eran diputados del Reichstag. La mayoría de líderes de las SA y sus hombres no sospechaban nada; en efecto, muchos de ellos fueron a la muerte en la creencia de que su detención y ejecución había sido ordenada por el Ejército y jurando lealtad eterna al «Führer». En los días y semanas siguientes, prosiguieron las detenciones y destituciones, en particular de los elementos más camorristas y corruptos de los camisas pardas. El alcoholismo, la homosexualidad, la malversación, el comportamiento desenfrenado, todo lo que había proporcionado notoriedad pública a los camisas pardas en los meses precedentes, fue purgado de forma implacable. Los alborotos regados con alcohol que caracterizaban a los miembros de las SA continuaron, pero a una escala menos peligrosa que en los meses anteriores al 30 de junio de 1934. Desilusionados, sin un papel determinado e incapaces de hacer valer sus derechos, los camisas pardas empezaron a abandonar la organización en masa—100.000 hombres sólo entre agosto y septiembre—. De unos efectivos de 2,9 millones de hombres en agosto de 1934, las SA pasaron a tener 1,6 millones en octubre de 1935 y 1,2 millones en abril de 1938. Los requisitos de ingreso pasaron a ser muy estrictos, y las cuotas impuestas limitaron el reclutamiento. El descenso del desempleo y, desde 1935, la introducción del servicio militar obligatorio, apartaron a muchos de los jóvenes que de otro modo se hubieran alistado.56 




			Aunque ya no suponían una amenaza para el Ejército y el Estado, el potencial violento y agresivo de los camisas pardas sobrevivió. El informe de un líder de las SA sobre los acontecimientos acaecidos en un campamento de camisas pardas en una sola noche durante la manifestación del partido en Nuremberg en 1934 da una clara indicación de este hecho. Todo el mundo estaba borracho, apuntó, y una gran pelea entre dos grupos regionales dejó varios heridos por arma blanca. A su regreso al campamento, atacaron coches, arrojaron botellas y piedras a las ventanillas e hirieron a sus ocupantes. La fuerza policial de Nuremberg fue movilizada al completo para intentar sofocar los alborotos. Un camisa parda fue arrastrado fuera de la letrina del campamento, donde había caído a causa de un coma etílico, y murió por envenenamiento por gas de cloro al cabo de un rato. El campamento no se calmó hasta las cuatro de la madrugada, hora en que habían sido asesinados seis hombres, treinta habían resultado heridos y otros veinte habían recibido daños al saltar dentro y fuera de coches y camiones, quedar suspendidos de los lados o caer de la parte trasera mientras el vehículo estaba en movimiento. Incidentes de este tipo se repitieron en más ocasiones. Escarmentadas, reducidas en número, privadas de autonomía y—según decían los dirigentes nazis—purgadas de sus elementos más extremos, corruptos y violentos, las SA seguían siendo una fuente de violencia siempre que el régimen las necesitaba y, a veces, cuando no las necesitaba.57 




			Mientras tanto, el Ejército respiraba con alivio. El general Blomberg expresó su gratitud, garantizó a Hitler la absoluta devoción del Ejército y le felicitó por su «decisión de soldado» a la hora de enfrentarse a los «traidores y los asesinos». El general Von Reichenau explicó el asesinato a sangre fría de uno de los más prominentes veteranos del Ejército, Kurt von Schleicher, en un comunicado en que daba por seguro que había conspirado con Röhm y las potencias extranjeras para derrocar el Estado y que había sido disparado mientras ofrecía resistencia a su detención. No decía nada sobre si su esposa, también asesinada, estaba implicada en el asunto. Oficiales del Ejército descorcharon botellas de champaña en una comida de celebración. Desde jóvenes encendidos como el teniente Claus von Stauffenberg, para quien la acción había sido como reventarse un grano, hasta oficiales veteranos como el mayor general Erwin von Witzleben, quien dijo a sus compañeros que le hubiera gustado presenciar la muerte de Röhm, todos se regocijaron hasta tal extremo que incluso a Blomberg le pareció indecoroso. Sólo un hombre, el capitán retirado y antiguo funcionario de la Cancillería del Reich, Erwin Planck, consideró que la alegría del Ejército era un error. «Si os quedáis mirando sin levantar un dedo—le dijo al general Von Fritsch—seguiréis el mismo camino más pronto que tarde».58 
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			Mientras estos acontecimientos se habían ido desarrollando, la salud del presidente del Reich Hindenburg se había ido deteriorando. En una visita del 1 de agosto a Neudeck, el jefe de Estado y antiguo líder militar de la Primera Guerra Mundial se dirigió a Hitler como «Majestad», tomándolo evidentemente por el káiser en una confusión que ejemplifica de modo muy gráfico el giro en el equilibrio de poderes entre los dos hombres que había tenido lugar durante los dieciocho meses precedentes.59 Dado el deterioro físico y mental del anciano, los médicos de Hindenburg comunicaron a Hitler que al presidente sólo le quedaban veinticuatro horas de vida. De regreso a Berlín, Hitler convocó una reunión del gabinete para esa misma noche. Sin esperar a la muerte del anciano, el gabinete aprobó un decreto de fusión de la presidencia y la Cancillería por el que se transferían los poderes de la primera a la segunda y que entraría en vigor en el mismo momento de la muerte de Hindenburg. Hitler no tuvo que esperar mucho. A las nueve de la mañana del 2 de agosto de 1934, el presidente entregó el alma. Para muchos conservadores alemanes su muerte significó el fin de una era. Hindenburg era, según anotó Luise Solmitz en su diario, «un auténtico luchador y un ser humano intachable» que se había llevado «su era, nuestra era, a la tumba». También se había llevado su cargo. El título de presidente del Reich, anunció Hitler, estaba «inseparablemente unido al nombre del fallecido». No estaría bien que él lo utilizara. En el futuro, Hitler sería conocido como el «Führer y canciller del Reich». Se aprobó una ley a estos efectos que sería ratificada en un plebiscito a nivel nacional celebrado el 19 de agosto.60 




			Con esta ley, Hitler se convirtió en el jefe de Estado en toda la amplitud del término. El atributo más importante del cargo era que las Fuerzas Armadas habían jurado lealtad al jefe de Estado. El 2 de agosto de 1934 se convocó a las tropas en toda Alemania y se les hizo prestar un nuevo juramento formulado por el general Von Reichenau sin consultarlo a Hitler. El viejo juramento prometía lealtad a la entidad abstracta de la República de Weimar y a la persona del presidente, fuera éste quien fuera. El nuevo era muy diferente: «Juro por Dios que prestaré obediencia incondicional al Führer del Reich y el pueblo alemán, Adolf Hitler, comandante supremo de las Fuerzas Armadas, y, como soldado valiente que soy, estoy preparado con plena voluntad para arriesgar mi vida por este juramento en cualquier momento».61 No era una mera formalidad. El juramento de fidelidad era más importante en el Ejército alemán que en las fuerzas equivalentes de cualquier otro país. Era objeto de un entrenamiento específico y de sesiones educativas especiales en las que se ponía énfasis en el deber y el honor y donde se daban ejemplos de las consecuencias que acarreaba romperlo. Lo más importante de todo, quizá, era la inclusión de la promesa de obediencia «incondicional» a Hitler, tanto si sus órdenes eran legales como si no, en contraste con la primacía que se daba en el juramento anterior a la lealtad a la constitución y a las «instituciones legítimas» de la nación alemana.62 




			Algunos oficiales eran perfectamente conscientes del significado del juramento. Unos cuantos de ellos albergaban dudas. La noche después del juramento, el general Ludwig Beck, un oficial de artillería procedente de la clase media, conservador y trabajador infatigable que en 1934 había ascendido hasta convertirse en jefe de la Oficina del Ejército (rebautizada como Estado Mayor del Ejército en 1935), describió el 2 de agosto como «el día más negro» de su vida. Pero la mayoría estaban o bien a favor, dada la manera en que Hitler había cumplido los deseos del Ejército durante el año y medio anterior, o bien no eran conscientes del significado potencial del juramento. Hitler no dudaba de la importancia de lo que había hecho. Después de promulgar, el 20 de agosto de 1934, una ley que daba validez legal retroactiva al nuevo juramento, escribió una carta a Werner von Blomberg, ministro de Defensa, en que expresaba con grandes palabras su gratitud y prometía que la lealtad del Ejército sería recíproca. También en agradecimiento, Blomberg ordenó que las Fuerzas Armadas se dirigieran a partir de ese momento a Hitler como «mi Führer» en vez del apelativo civil de «señor Hitler» que habían usado hasta entonces.63 El juramento militar fue el modelo de un juramento similar instaurado por una ley aprobada el 20 de agosto para los funcionarios. Otra vez se prestaba juramento al «Führer del Reich y el pueblo alemán», un cargo desconocido en cualquier otra constitución, una forma de autoridad derivada de la persona de Hitler en vez del Estado alemán.64 




			Los acontecimientos cimentaron el poder de Hitler como «el Führer». Como explicó el joven constitucionalista Ernst Rudolf Huber en 1939, éste no era un cargo gubernamental sino que su legitimidad derivaba de la «voluntad unánime del pueblo»: 




			 




			La autoridad del Führer es absoluta y lo abarca todo: en ella confluyen todos los brazos del cuerpo político; cubre todas las facetas de la vida del pueblo; abarca a todos los miembros de la comunidad alemana que han jurado lealtad y obediencia al Führer. La autoridad del Führer no es objeto de revisiones ni controles; no está circunscrita por reservas privadas de derechos individuales celosamente guardados; es libre e independiente, predomina por encima de todo sin trabas. 




			 




			El parecer de Hitler, afirmaba Huber en su tratamiento de la Ley Constitucional del Gran Reich Alemán, que pronto se convirtió en una obra clásica, representaba la voluntad «objetiva» del pueblo, y de esta manera podía contrarrestar la «opinión pública desorientada» y anular la voluntad egoísta de los seres individuales. Como apuntó otro autor, Werner Best, el intelectual nazi que había protagonizado el asunto Boxheim en 1931, la palabra de Hitler era ley y podía pasar por encima de leyes preexistentes. Su poder no emanaba del Estado, sino de la Historia. Poco a poco, el título secundario de canciller del Reich, meramente constitucional, fue dejado de lado.65 




			No sólo Hitler en particular, sino todo el movimiento nazi había despreciado siempre la letra de la ley y las instituciones del Estado. Desde el principio habían actuado fuera de la legalidad, y continuaron haciéndolo incluso cuando aparcaron la idea de un putsch directo como manera de conseguir el poder. Para los nazis, las balas y las urnas eran instrumentos de poder complementarios, no alternativos. Los votos y las elecciones eran concebidos cínicamente como instrumentos de legitimación política formal; la voluntad del pueblo se expresaba no a través de la articulación libre de la opinión pública, sino a través de la persona de Hitler y de la incorporación por el movimiento nazi del destino histórico de los alemanes, tanto si éstos estaban de acuerdo como si no. Además, normas legales comúnmente aceptadas, como la noción de que la gente no debe cometer asesinatos o actos de violencia, destrucción y robos, fueron ignoradas por los nazis porque éstos creían que la historia y los intereses de la raza alemana («aria») justificaban medidas extremas en la crisis que se desató tras la derrota de Alemania en la guerra.66 




			Al mismo tiempo, por lo menos durante los primeros años del Tercer Reich, no se podía ignorar ni anular a voluntad el gran aparato de burocracia del Estado, la judicatura, la policía y los sistemas penitenciario y de asistencia social heredados de la República de Weimar y, más a la larga y en gran medida, del Reich de Bismarck. Existía lo que el politólogo exiliado Ernst Fraenkel llamó El Estado dual en el título de su famoso libro, publicado en Estados Unidos en 1941. Por un lado existía el «Estado normativo», ligado por normas, procedimientos, leyes y convenciones, y que tomaba cuerpo en instituciones formales como la Cancillería del Reich, los ministerios, las autoridades locales, etc., y, por otro lado, el «Estado discrecional», un sistema esencialmente al margen de la ley que derivaba su legitimación de la autoridad supralegal del Führer.67 Teóricos como Huber ponían buen cuidado en distinguir entre «la autoridad del Estado y la autoridad del Führer», y dejaban muy claro que el segundo siempre pasaba por encima del primero. Así, la autoridad del Führer podía sancionar acciones formalmente ilegales como los asesinatos cometidos en la Noche de los Cuchillos Largos, y así dejaban de ser ilegales. Las detenciones, encarcelamientos y asesinatos no eran llevados a cabo por la policía ni por los medios habituales de aplicación de la ley, sino por las SS, y el aparato formal de la ley y el Estado casi tropezó consigo mismo en su carrera por dar a estos actos violentos una apariencia legal. Esta sustitución es la demostración más palpable de que en la Alemania nazi cada vez había menos conflictos serios entre los sistemas «normativo» y «discrecional». El primero tenía que obedecer cada vez más al segundo, y se fue empapando de su espíritu; se relajaron las normas; se prescindió de las leyes; se abandonaron los escrúpulos. Ya a principios de julio de 1933, Hans-Heinrich Lammers, jefe de gabinete de la Cancillería del Reich, empezó a firmar sus cartas con un «Heil, Hitler».68 A finales de ese mes, todos los funcionarios, incluidos los profesores universitarios, abogados y otros empleados del Estado, tenían instrucciones de utilizar el «saludo alemán» cuando trataran asuntos oficiales. No decir «Heil, Hitler» o no hacer el saludo nazi cuando la ocasión parecía exigirlo se empezó a considerar una señal de disidencia.69 Y éstos sólo eran los signos exteriores de una sumisión que creció rápidamente en intensidad a medida que el régimen se iba asentando. 




			Ministros como Franz Gürtner, que había sido ministro de Justicia del Reich en los dos gobiernos anteriores a Hitler y que continuaba en el cargo con el Tercer Reich, hizo arduos esfuerzos para dar cobertura legal a la autoridad arbitraria del Führer. Hacerlo requería la invención constante de frases y conceptos que daban la sensación que las órdenes de Hitler eran conformes a las normas y regulaciones legales existentes. En algunos casos, como en la Noche de los Cuchillos Largos, significó la aprobación de una legislación que daba legalidad retroactiva a los actos más descaradamente ilegales del régimen. El 1 de diciembre de 1933 se proclamó formalmente la supremacía del Estado discrecional por encima del Estado normativo en una Ley de garantías de la unidad del partido y el Estado, aunque la vaguedad de los términos con que se expresó la ley implicó que ésta tuviera poca repercusión en la práctica. En realidad, la situación era que continuaba existiendo una interferencia constante entre los órganos del partido y el Estado, con jefes nazis interviniendo en la política estatal y la toma de decisiones en todos los niveles, de las autoridades locales para arriba. Hitler intentó controlar las interferencias ocasionadas por dirigentes regionales del Partido Nazi y otros cargos en los asuntos del Estado, sobre todo en 1934, cuando éstos amenazaban desestabilizar la política económica en diversas áreas. Ahora que el Estado ya estaba en manos nazis, Hitler dijo que el partido tenía que ser sobre todo un instrumento de propaganda. Pero estas palabras también surtieron poco efecto.70 




			Para empezar, Hitler introdujo también una serie de medidas para hacer más efectivo al partido. La descentralización de su organización después de la dimisión de Gregor Strasser a finales de 1932 había ocasionado problemas. La lucha constante entre facciones y las peleas por el poder permitieron que algunos funcionarios espabilados consiguieran reducir la influencia del partido enfrentando facciones. Ansioso por volver a centralizar el partido sin arriesgarse a poner el poder en manos de un rival potencial, Hitler nombró al siempre fiel Rudolf Hess como «lugarteniente del Führer para los asuntos del partido», pero sin control sobre el aparato de organización. El 1 de diciembre de 1933 le dio un puesto en el gabinete. El 27 de julio de 1934, Hitler decretó que todas las leyes y decretos propuestos por los ministros del Reich debían pasar por la oficina de Hess. En 1935, a Hess le fue otorgado el poder de vetar el nombramiento y la promoción de altos funcionarios. Todo ello daba una gran influencia al partido sobre el Estado. Hess solo prácticamente no podía asumirlo. No tenía grandes ambiciones al margen de su abnegación absoluta a la voluntad de Hitler. De todas formas, hubo otra persona que sí utilizó ampliamente sus poderes, el mucho más ambicioso Martin Bormann, jefe del Estado Mayor de Hess desde julio de 1933. Bormann transformó el Estado Mayor del lugarteniente del Führer en un aparato muy elaborado, organizado en varios departamentos y tripulado por hombres leales que compartían su determinación de centralizar el partido y utilizarlo sistemáticamente para crear normas y aprobarlas por medio del funcionariado. En 1935, Bormann se hizo con la gestión del cuartel general rural de Hitler en Obersalzberg, Baviera. Utilizó su presencia en el lugar para actuar como secretario privado de Hitler y ejercer un control cada vez más férreo sobre las visitas al Führer. La rivalidad entre Bormann y la secretaría oficial de Hitler en la Cancillería del Reich, dirigida por el alto funcionario Hans-Heinrich Lammers, era típica del funcionamiento del Tercer Reich. Cuando Hitler estaba en Berlín, Lammers tenía más acceso a él y, en consecuencia, más influencia; pero el Führer pasaba cada vez más tiempo en Obersalzberg, donde Bormann podía denegar el acceso al propio Lammers.71 




			Este tipo de dualidad se repetía en todos los niveles. A medida que amainaba el caos desatado durante la toma del poder en la primera mitad de 1933, en el Tercer Reich empezaron a competir las más diversas instituciones. Gobernadores del Reich, ministros-presidentes y líderes regionales, todos competían por la supremacía en los estados federados, y en Prusia, que comprendía más de la mitad de la superficie de Alemania, también entraban en liza los gobernadores regionales. En abril de 1933, los conflictos se resolvieron en parte con el nombramiento del líder regional del partido de cada estado federado como gobernador del Reich de su área. El 30 de enero de 1934 se dio un paso más cuando, bajo presión del Ministerio del Interior del Reich, a cuyo mando estaba el nazi Wilhelm Frick, se abolieron por ley los estados federados junto con sus gobiernos, parlamentos y ministerios, que pasaron a depender del correspondiente ministerio del Reich. De ese modo se erradicaba el modelo federal que había caracterizado el sistema político alemán desde hacía más de mil años, y volvería a hacerlo después de 1945. Sin embargo, se mantuvieron algunos elementos del federalismo, de manera que el proceso de disolución no fue total. Los líderes regionales del partido mantuvieron su posición como gobernadores del Reich, y continuaron ocupando posiciones de poder dentro de la jerarquía del partido. Ejercían una influencia considerable en los asuntos locales y regionales, aunque al abolir las elecciones municipales, la Ley de gobierno local del Reich de 1935 había entregado la competencia sobre designación de alcaldes al Ministerio del Interior en Berlín. Este estado de cosas atizó la hostilidad de los jefes de distrito [Kreisleiter] del partido, quienes solían aprovechar el derecho de participación en la designación de funcionarios acordada por la ley para interferir en los gobiernos municipales y situar a compinches y clientes en cargos para los que a menudo no estaban preparados.72 




			Estas rencillas, no hace falta decirlo, no significaban un problema real para el liderazgo nazi ni sus políticas. Después de las purgas de 1933, una amplia mayoría de los burócratas del Estado eran o bien miembros del partido o bien simpatizaban con el movimiento. Lo mismo se puede decir de los jefes de algunos de los ministerios clave de Berlín. Figuras importantes del movimiento como Hermann Göring, que se las arregló para evitar que se pusieran en marcha la mayoría de cambios propuestos en la administración de Prusia, reforzaban sus posiciones. En efecto, los enfrentamientos entre líderes regionales garantizaban que la reforma nunca fuera tan lejos como pretendía el Ministerio del Interior del Reich, de manera que la estructura administrativa de los diversos estados federados permaneció prácticamente intacta incluso después de la abolición de buena parte de su autonomía y de cualquier vestigio de sus instituciones representativas.73 En la administración del Tercer Reich nada funcionaba como era debido, y la idea de que fue un Estado con un funcionamiento tranquilo y completamente centralizado fue desechada hace mucho tiempo por los historiadores. En lugar de eso, el caos de instituciones que competían entre sí y de conflictos de competencias impidió de manera harto efectiva que la maquinaria del Estado «normativo» se impusiera a las intervenciones arbitrarias del aparato «discrecional» y la condenó al lento declive de su poder y autonomía. 




			Mientras tanto, después de las turbulencias del verano y comienzos de otoño de 1934, Hitler empezó a preparar el terreno ante la eventualidad de que quedara incapacitado o fuera asesinado. No fue Hess, ni tampoco Himmler, el protagonista de la Noche de los Cuchillos Largos, sino la figura temible, implacable y decisiva de Hermann Göring. El 7 de diciembre de 1934, Hitler publicó un decreto por el que convertía a Göring en su «lugarteniente en todas las vertientes del gobierno nacional» en caso de que él no pudiera asumir sus obligaciones. Unos días después, la posición de Hermann Göring como segundo hombre fuerte del Tercer Reich se vio cimentada por otra ley, aprobada el 13 de diciembre, con la que Hitler nombraba sucesor a Göring, y daba órdenes al funcionariado, el Ejército, las SA y las SS de jurarle fidelidad personal inmediatamente después de su muerte. Göring iba a utilizar la decisión durante los próximos años para crearse una posición tan poderosa dentro del Tercer Reich, que, como se ha dicho, llegó a construir un Estado dentro del Estado. Lo que también demuestra su designación como lugarteniente y sucesor de Hitler, de todas formas, es la rapidez con que la distribución real y formal del poder dentro del Tercer Reich después de la muerte de Hindenburg se había convertido en una cuestión de personalidades más que de normas constitucionales y regulaciones. El Tercer Reich ya era una dictadura hecha y derecha en la que el Führer podía hacer su voluntad, incluso nombrar su propio sucesor sin encomendarse a nadie.74 
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			Nada evidenciaba mejor la naturaleza personalista de la autoridad de Hitler que el poder ascendente de las SS. Creadas en origen como guardia personal y «Escuadra de Protección» [Schutzstaffel, de aquí la abreviatura SS] de Hitler, sólo le debían obediencia a él y no obedecían otra ley que la suya propia. Heinrich Himmler, su jefe desde 1929, las hizo crecer rápidamente hasta llegar a más de 50.000 hombres en la primavera de 1933. De esta fuerza tan numerosa, Hitler seleccionó nuevamente una elite para formar una nueva guardia rebautizada como «Guardia de Corps de Adolf Hitler» en septiembre de 1933; otros grupos de elite de hombres de las SS fueron organizados en destacamentos especiales a disposición de Hitler para trabajos concretos de policía, terror y operaciones como la Noche de los Cuchillos Largos.75 Pero ya en 1934, Himmler pensaba en las SS en términos más ambiciosos que una simple fuerza especial de tropas leales para ser utilizados por Hitler siempre que los necesitara. Concibió la ambición de convertir las SS en la elite del nuevo orden racial nazi. En contraste deliberado con el desorden plebeyo de los camisas pardas, Himmler se proponía que sus SS fueran estrictamente disciplinados, puritanos, de pura raza y absolutamente obedientes, e incorporaran a los hombres que considerara los mejores elementos de la raza alemana. Poco a poco, se fue licenciando a la vieja guardia de hombres de las SS, con historiales de violencia que se remontaban a menudo a la época de los Cuerpos Libres en los primeros años de la República de Weimar, y fue reemplazada por una generación de oficiales más joven y más culta.76 




			Himmler diseñó una elaborada jerarquía de oficiales de las SS en que cada nivel tenía su propia denominación rimbombante—jefe superior de grupo, jefe de estandarte [Obergruppenführer, Standartenführer], etc.—y unas sutiles indicaciones de estatus cosidas en las insignias de los pulcros uniformes de estilo militar que vestían todos los oficiales. Los nuevos uniformes llevaban no sólo la insignia original de la organización con la calavera de plata, sino también una versión pseudorrúnica de las letras «SS», parecidas a dos rayos de luz; las máquinas de escribir de las SS fueron adaptadas para la utilización de los caracteres rúnicos en la correspondencia y memorandos oficiales. Siguieron más grados e insignias. Himmler recaudaba fondos para la organización repartiendo títulos honoríficos como «miembro patrocinador» a los donantes, y empezó a llegar dinero de industriales, banqueros y hombres de negocios. Entre los «Amigos de Himmler», otra fuente de recursos, había hombres como el banquero Friedrich Flick, el director de I. G. Farben Heinrich Bütefisch y representantes de firmas como Siemens-Schückert, Deutsche Bank, Rheinmetall-Borsig y la línea marítima Hamburg-America. Como recompensa, muchos de estos hombres recibían cargos honoríficos de las SS. No hay duda de que se daban cuenta de que esto era más que un simple gesto, ya que la asociación con las SS les podía proteger del celo excesivo de algunos miembros del partido sobre sus negocios. No es extraño que en septiembre de 1939 la revista impulsada por Himmler para sus «amigos» llegara a tener una circulación de 365.000 ejemplares y que las contribuciones económicas de estos «amigos» se situaran entre medio millón y un millón de marcos al año.77 




			Todo esto amenazaba con diluir la exclusividad y el carácter elitista de las SS, de manera que entre 1933 y 1935 Himmler expulsó a no menos de 60.000 hombres de sus abultadas filas. Purgó especialmente a homosexuales, alcohólicos y hombres que se habían alistado por oportunismo y no eran nazis absolutamente convencidos. A partir de 1935, pidió pruebas de ancestros arios puros, como él los llamaba, eliminando a 1.800 hombres en la base y a 1.750 oficiales. Tanto los miembros como los aspirantes peinaron minuciosamente las parroquias en busca de pruebas de su pureza o contrataron a genealogistas profesionales para que lo hicieran por ellos. Los reclutas tenían que pasar un examen físico para confirmar sus cualidades «arias»; Himmler consideraba que, con el tiempo, después de una evolución racial dirigida convenientemente, sólo se aceptarían hombres rubios. Desde 1931, todos los hombres de las SS tenían que recibir un permiso especial de Himmler o de su oficina para contraer matrimonio; sólo se concedía si la prometida también era idónea desde el punto de vista racial.78 Pero esta planificación estuvo lejos del ideal. Por ejemplo, de las 106.304 solicitudes presentadas para obtener un certificado de matrimonio entre 1932 y 1940, sólo 958 fueron rechazadas, a pesar de que sólo 7.518 hombres habían satisfecho todos los requisitos. Los pocos centenares de hombres expulsados por contravenir las normas de matrimonio acabaron siendo readmitidos. La nueva elite racial todavía tardaría en llegar.79 




			La elite formada por las SS fue adquiriendo gradualmente una caracterización diferente de la supremacía racial que pretendía Himmler en origen. Era, por encima de todo, y en contraste con las SA, un grupo con un alto nivel de instrucción.80 Figuras importantes de las SS como Werner Best, Otto Ohlendorf, Walter Schellenberg y Franz Six poseían carreras universitarias, incluso doctorados; nacidos en los años inmediatamente anteriores a la Primera Guerra Mundial, eran demasiado jóvenes como para haber luchado en el frente, pero estaban imbuidos del fanatismo nacionalista que predominaba en las universidades en los años veinte. Llegados a la madurez en una era de incertidumbre, habían perdido su brújula moral, o quizá nunca llegaron a tener una, por la continuidad de los cambios políticos, la pérdida de valor del dinero y la imposibilidad aparente de obtener un puesto de trabajo fijo o seguir una carrera estable. Para hombres jóvenes como ellos, sólo el movimiento nazi parecía ofrecer una identidad sólida, certidumbres morales y una perspectiva de futuro. Otto Ohlendorf, nacido en 1907 en una familia protestante acomodada de agricultores de tendencias políticas conservadoras y nacionalistas, era un hombre típico de su generación. Ohlendorf se afilió a los camisas pardas en 1925 cuando todavía iba a la escuela secundaria y fue transferido a las SS en 1927, cuando se afilió al Partido Nazi. Entre 1928 y 1931 estudió Derecho y Ciencia Política en las universidades de Leipzig y Göttingen, y más tarde pasó un año en la Universidad de Pavía para estudiar el fascismo italiano. La experiencia lo desilusionó por la rigidez del «Estado corporativo», pero desvió su atención hacia la economía, que empezó a estudiar seriamente, aunque fracasó en su intento por obtener el doctorado y seguir una carrera académica. Desde 1936 se concentró en desarrollar sus ideas dentro de las SS, donde fue nombrado director de la sección económica del Servicio de Seguridad [Sicherheitsdienst o SD], puesto donde sus ataques a la economía nazi por perjudicar a las clases medias le acarrearon problemas pero también le proporcionaron fama de persona inteligente y que se imponía con facilidad. Fueron probablemente estas cualidades, que indicaban su facilidad para resumir y articular ideas difícilmente digeribles, las que le llevaron en septiembre de 1939 a la posición de director de las áreas de habla alemana donde el Servicio de Seguridad realizaba operaciones.81 




			El Servicio de Seguridad se originó por unos informes de 1931 sobre la presencia de enemigos infiltrados en las filas del Partido Nazi. Himmler estableció el Servicio de Seguridad para investigar las sospechas, y puso el asunto en manos de un hombre que con posterioridad se convertiría quizá en la figura del régimen nazi más universalmente temida y cordialmente odiada, Reinhard Heydrich. Nacido en 1904 en una familia culta de clase media—su padre era cantante de ópera y su madre, actriz—Heydrich era un violinista competente que, según decían sus coetáneos, tocaba con tanto sentimiento que a menudo terminaba llorando mientras lo hacía. Alto, delgado y rubio, algunos opinaban que sólo la estrechez de su cara y sus ojos excesivamente pequeños y juntos estropeaban su apariencia francamente impresionante. Era también un espadachín experto y sobresalía en la esgrima. A los dieciséis años se alistó a los Cuerpos Libres, entró en la Armada en 1922 como cadete y en 1928, trabajando en el departamento de señales, fue nombrado teniente. Su futuro en las Fuerzas Armadas parecía afianzado.82 Pero Heydrich hacía enemigos con facilidad. A la marinería no le gustaban sus modales abruptos y despóticos, y se burlaba de su voz aguda, casi de falsete. Sus numerosos escarceos amorosos lo violentaron con sus superiores cuando el padre de una de las chicas, director de I. G. Farben y amigo del almirante Raeder, comandante en jefe de la Armada, presentó una queja contra él; no era sólo que la chica estuviera embarazada, sino que en el tribunal naval de honor reunido para ver el caso, Heydrich intentó cargarla a ella con las culpas con gran escándalo de los oficiales, lo que provocó su expulsión de la Armada en 1931. Tras casarse con su nueva novia, Lina von Osten, que tenía convicciones nazis muy arraigadas y vínculos familiares con el jefe de las SS en Munich, el barón Karl von Eberstein, Heydrich encontró una nueva ocupación en las SS, donde fue puesto a trabajar de inmediato en la búsqueda de infiltrados. Realizó la tarea de forma tan concienzuda que convenció a Himmler de que el Servicio de Seguridad tenía que ampliar su esfera de acción para convertirse en el núcleo de una nueva policía y fuerza de vigilancia alemanas. La minuciosidad de sus investigaciones desató la hostilidad de un buen número de nazis de la vieja guardia, como el líder regional de Halle-Merseburg, que contraatacó con la acusación maliciosa de que Heydrich tenía sangre judía. La investigación ordenada por Gregor Strasser, en ese momento jefe de organización del Partido Nazi, llegó a la conclusión de que las acusaciones eran falsas, aunque persiguieron a Heydrich durante toda su trayectoria y han ido resurgiendo periódicamente desde su muerte.83 




			Nada de esto impidió el ascenso meteórico de Heydrich al poder dentro de las SS. Poco dado al sentimentalismo, frío, eficiente, hambriento de poder y convencido del todo de que el fin justifica los medios, persuadió pronto a Himmler de su ambiciosa visión de las SS y su Servicio de Seguridad como el núcleo de un nuevo sistema global de policía y control. Ya el 9 de marzo de 1933, ambos hombres se hicieron con el control de la policía de Baviera, desgajaron la sección política e instalaron a hombres del Servicio de Seguridad de las SS en algunos puestos claves. Una detrás de otra, se hicieron con el control de las policías de todos los estados federados con el respaldo del ministro del Interior del Reich, el centralista Wilhelm Frick. Llegados a este punto, su plan de crear un sistema unificado de policía política para toda la nación topó con un obstáculo importante en la figura formidable de Hermann Göring, ministro-presidente de Prusia, que el 30 de noviembre de 1933 había establecido un servicio separado de policía política en Prusia. La policía de Göring partía de la sección política de la policía de Berlín, que había actuado como centro de información sobre los comunistas durante la República de Weimar y estaba dotada de policías profesionales dirigidos por el oficial de carrera Rudolf Diels. La fuerza independiente de Göring era conocida como la policía secreta del Estado, Geheime Staatspolizei o, para abreviar, Gestapo.84 




			Los conflictos de los primeros meses de 1934 se resolvieron por la necesidad de Göring de contrarrestar a los camisas pardas de Röhm, que veía como una creciente amenaza. Durante 1933, Diels había cumplido el programa nazi con entusiasmo, pero su profesionalidad no era adecuada en la lucha a toda costa contra los camisas pardas. El 20 de abril de 1934 Göring lo sustituyó por Himmler al frente de la Gestapo.85 Desde ese momento, Himmler y Heydrich enfrentaron a Göring y Frick y obtuvieron más margen de maniobra al cortarse los vínculos formales entre las SS y las SA después de la Noche de los Cuchillos Largos. Göring y Frick se vieron obligados a reconocer que no eran capaces de controlar la Gestapo a pesar de los poderes que pretendían poseer sobre ella. Mientras Göring arrojó la toalla en noviembre de 1934, Frick y el Ministerio del Interior continuaron plantando batalla por la vía burocrática. Ésta se resolvió finalmente a favor de Himmler en 1936. Una nueva ley, aprobada el 10 de febrero, sacó a la Gestapo de la jurisdicción de la Justicia, de modo que desde entonces no tuvo que dar cuenta de sus acciones. Un decreto promulgado por Hitler el 17 de junio nombró a Himmler jefe de la Policía Alemana. Desde ese cargo, Himmler colocó a Heydrich a cargo de la Gestapo y la Policía Criminal, así como del Servicio de Seguridad de las SS, mientras que la policía uniformada también estaba a cargo de un hombre de las SS, Kurt Daluege. La policía y las SS empezaron a fusionarse en efecto; un número creciente de policías profesionales se alistaron a las SS y hombres de las SS ocuparon un número creciente de cargos dentro de las fuerzas de la policía. Así, un estamento clave del Reich para la ejecución de la ley empezó a trasladarse de forma decidida desde el Estado «normativo» al «discrecional», una transición simbolizada en 1939 por la subordinación del Servicio de Seguridad de las SS y la policía de seguridad a la Oficina de Seguridad del Reich, controlada por Himmler y Heydrich.86 
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			El elaborado aparato policial y represivo del Tercer Reich se orientó, en primer lugar, a la persecución y detención de los enemigos del nazismo dentro de Alemania. En los primeros años de la dictadura, sólo los comunistas y los socialdemócratas presentaban oposición de forma organizada. Los partidos de izquierdas habían ganado 13,1 millones de votos en las últimas elecciones libres que se habían celebrado en Alemania, en noviembre de 1932, frente a 11,7 millones de votos de los nazis. Representaban un grueso importante del electorado. Con todo, no disponían de medios para hacer frente a la violencia nazi de manera efectiva. En los primeros meses de 1933, sus respectivos aparatos habían sido barridos por completo junto con los de sus brazos paramilitares, la Liga de Combatientes del Frente Rojo y la Bandera del Reich [Reichsbanner], y organizaciones hermanas como los sindicatos; sus líderes estaban en el exilio o en prisión, sus millones de miembros y partidarios, muchos de ellos con un largo historial de compromiso con la causa, aislados y desorientados. Los antiguos activistas estaban bajo vigilancia más o menos permanente y su correspondencia y contactos, también. Divididos, hostiles los unos contra los otros y pillados por sorpresa por la rapidez e implacabilidad del ascenso al poder por parte de los nazis, al principio no supieron cómo reaccionar. La organización de alguna forma de resistencia efectiva parecía totalmente imposible.87 




			Aun así, de alguna manera, los socialdemócratas y los comunistas estaban mejor preparados para la resistencia que cualquier otro grupo en la Alemania nazi. El movimiento obrero había sido ilegalizado o suprimido en el pasado, bajo la represión policial de Metternich a principios del siglo XIX, durante la reacción posrevolucionaria de la década de 1850 y principios de 1860, y, sobre todo, durante la época de la Ley antisocialista de Bismarck entre 1878 y 1890. Pasar a la clandestinidad no era nada nuevo. En efecto, algunos veteranos de la Ley antisocialista, cuando los socialdemócratas habían desarrollado una red secreta de contactos y comunicaciones, todavía estaban en activo cuarenta y pico años después, bajo los nazis. Animados por sus historias de heroísmo y su osadía en la década de 1880, y desilusionados por los compromisos adquiridos por el partido durante los últimos años de la República de Weimar, muchos jóvenes socialdemócratas saboreaban la perspectiva de regresar a la tradición revolucionaria. Si el gran hombre de Estado Bismarck no había conseguido aplastarlos, era poco probable que Hitler, el demagogo de la cervecería, lo hiciera. Rápidamente, los activistas socialdemócratas empezaron a elaborar octavillas ilegales, panfletos y periódicos y a distribuirlos clandestinamente entre simpatizantes para probar y fortalecer su determinación de resistirse a los intentos del nuevo régimen de aniquilarlos. Muchos compartían la creencia, fundamentada en la teoría marxista que todavía dominaba la ideología de los socialdemócratas de la época, que era poco probable que el régimen nazi durara mucho tiempo. Era la última tentativa a la desesperada para la supervivencia del sistema capitalista, sumido en su peor crisis por el crack bursátil de 1929. Lo único que tenían que hacer era permanecer unidos y prepararse para la autodestrucción del Tercer Reich. Si difundían información clara y precisa de la situación real en Alemania, podrían destruir los pilares ideológicos del régimen y poner a las masas en condiciones de reaccionar.88 




			En muchos lugares de Alemania, sobre todo en las áreas industriales, con una larga tradición de solidaridad obrera, se organizaron grupos clandestinos que pasaron rápidamente a la acción. Los socialdemócratas lograron reorganizarse para proseguir sus actividades en secreto incluso en entornos menos seguros. En Hannover, por ejemplo, el joven Werner Blumenberg, que más adelante se labró una reputación como especialista en Marx, organizó un «Frente Socialista» que contó con unos 250 miembros y produjo una serie de circulares mimeografiadas, los Sozialistische Blätter, en ediciones de 1.500 ejemplares que se distribuían entre sus contactos en toda la región.89 En las ciudades bávaras de Augsburgo y Regensburgo, e incluso en la «capital» del movimiento nazi, Munich, se establecieron grupos similares pero más reducidos. Entre sus actividades también estuvieron colgar carteles en las calles en plena noche y urgir a la población para que votara «no» en el plebiscito del 19 de agosto de 1934. En los centros de trabajo se dejaban octavillas con eslóganes o noticias breves con críticas a la descripción de los acontecimientos que hacía la maquinaria nazi de propaganda. En toda Alemania, miles de antiguos activistas del Partido Socialdemócrata se dedicaron a tales actividades. Éstos se concentraron particularmente en mantener contactos con los líderes del partido en el exilio de Praga. Su objetivo no era sólo levantar a las masas, sino mantener en el redil a los leales del partido y los sindicatos y esperar la llegada de tiempos mejores. La mayoría de ellos vivían una doble vida, manteniendo una actitud de conformidad con el régimen de cara al exterior, pero comprometidos en secreto con las actividades de la resistencia en su tiempo libre. Algunos conseguían las octavillas y periódicos que imprimía la organización del partido en el exilio, como el Neue Vorwärts en viajes al otro lado de la frontera, los introducían clandestinamente a Alemania y los distribuían entre otros miembros del partido. Y, a su vez, proporcionaban información detallada de la situación en Alemania a la cúpula en el exilio, suministrando mes a mes una valoración notablemente lúcida y cada vez más realista de las posibilidades de organizar una revuelta.90 




			Con todo, estas actividades tenían pocas oportunidades de conseguir el más básico de sus objetivos, el de mantener la solidaridad entre los antiguos socialdemócratas, y mucho menos el de difundir su mensaje de resistencia entre las masas. Había muchas razones para ello. La resistencia no tenía un liderazgo. Los socialdemócratas más destacados habían marchado en su mayor parte al exilio. Los que decidieron quedarse eran demasiado conocidos como para escapar a la atención de la policía por mucho tiempo: el diputado del parlamento de Silesia Otto Buchwitz, por ejemplo, consiguió escapar por un pelo muchas veces en sus viajes por toda Alemania para distribuir propaganda ilegal del partido hasta que asumió lo inevitable y permitió que el movimiento clandestino lo trasladara a Dinamarca a principios de agosto de 1933.91 A esas alturas, casi todos los otros líderes socialdemócratas que se habían quedado en Alemania estaban en prisión, en un campo de concentración, silenciados o muertos. La cúpula en el exilio fue un sustituto poco eficaz. Su posición poco comprometida enojó a la mayoría de camaradas que habían decidido permanecer en Alemania en 1933, y la cosa se puso peor en enero de 1934 con la publicación del «Manifiesto de Praga», en que reclamaban una política radical de expropiación para destruir las grandes empresas y las grandes propiedades rurales una vez Hitler hubiera sido derrocado.92 Para muchos grupos internos de oposición, el manifiesto era intragable; no convenció a nadie de que la cúpula del partido se hubiera deshecho de la pasividad y el fatalismo que le impidió resistir en 1932-1933.93 Decepcionados con lo que veían como una posición de debilidad, surgieron otros grupos más pequeños y radicales que actuaron de forma independiente, con nombres como Liga Internacional de Combatientes Socialistas, Socialistas Revolucionarios de Alemania o Tropas de Choque Rojas (una organización circunscrita solamente a Berlín). Estos grupos, a su vez, se enfrentaron a otros grupos clandestinos que permanecían leales a la cúpula de Praga, discutiendo no sólo sobre las políticas sino también sobre las tácticas.94 




			En esas circunstancias, la idea de levantar a las masas en una oposición directa al régimen, el objetivo que perseguiría un movimiento clandestino europeo, estaba condenada al fracaso. Encontrar una base entre las masas era prácticamente imposible. Los restos, hechos jirones, de los hombres de la cultura del movimiento obrero que permanecían bajo el Tercer Reich eran pocos y de escaso relieve. La «coordinación» nazi de la vida asociativa de todo tipo en pueblos y ciudades había sido exhaustiva. Círculos de criadores de conejos, clubes deportivos y grupos similares que habían cambiado sus nombres, descartando los términos socialdemócratas, pero conservando los mismos responsables y miembros fueron detectados rápidamente y clausurados por la policía o las autoridades municipales. De este modo, la resistencia socialdemócrata nunca pudo expandirse más allá de pequeños grupos de elite muy concretos. Además, el régimen nazi no podía ser definido de modo convincente, como sí lo fueron los regímenes de Metternich y Bismarck, como típico de una pequeña elite autoritaria; por el contrario, desde el primer momento su retórica afirmaba que representaba al pueblo en conjunto, movilizándolo para que apoyara la creación de un nuevo Estado que superaría las divisiones internas y crearía una nueva comunidad nacional para la raza alemana. Los activistas socialdemócratas tuvieron que conformarse a esta realidad tan desalentadora.95 




			Probablemente, detrás de las altas cifras de abstención registradas en las elecciones anuales exigidas por la ley para designar a los diputados en 1934 y 1935 estaba la lealtad a la memoria de los sindicatos cercanos a la socialdemocracia. Había tantos votos en blanco o nulos que los resultados se mantuvieron en secreto y finalmente se abandonó el procedimiento.96 La Gestapo localizó a muchos de los «marxistas» que distribuían octavillas pidiendo el «no» en el plebiscito del 19 de agosto de 1934 y arrestó a más de 1.200 sólo en el área del Rin-Ruhr. En otros puntos de Alemania, como en Hamburgo, se produjeron detenciones masivas de socialdemócratas. La publicación por parte de la resistencia socialdemócrata de una hoja volante especial el Primero de Mayo de 1935 provocó otra serie de detenciones. A finales de ese año, la organización clandestina de los socialdemócratas había sido destruida. Y aun así, la cantidad de antiguos miembros y la fuerza y resistencia de su medio cultural y tradiciones garantizaba que cientos de miles de viejos socialdemócratas permanecieran leales en sus corazones a los valores fundamentales del partido. Aunque no pudieran hacer nada para llevarlos a la práctica, grupos sin una organización formal y descentralizados de socialdemócratas continuaron manteniendo vivos sus valores e ideales durante lo que quedaba de Tercer Reich.97 




			Un pequeño grupo de socialdemócratas radicales, reunidos desde 1929 bajo el nombre de Nuevo Comienzo [Neu-Beginnen], creía que el requisito principal para una resistencia efectiva de los trabajadores era la reunificación del movimiento obrero alemán, ya que opinaban que las amargas divisiones entre socialdemócratas y comunistas habían abierto el camino al ascenso del fascismo. Su centenar escaso de miembros, respaldado por un número más elevado de simpatizantes, destinó muchos esfuerzos al intento de acercar los partidos con el uso de tácticas como infiltrarse en células comunistas para intentar cambiar la línea del partido desde dentro. El manifiesto de la organización, escrito por su líder, Walter Loewenheim, publicado en Karlsbad en agosto de 1933 en una edición de 12.000 ejemplares y distribuido clandestinamente en Alemania, suscitó el debate en círculos de la resistencia. Pero en 1935 Loewenheim llegó a la conclusión de que las perspectivas de éxito eran tan escasas que no valía la pena seguir por ese camino. Aunque algunos miembros, como el futuro historiador Francis Carsten, intentaron continuar, las oleadas de detenciones efectuadas por la Gestapo desarbolaron lo que quedaba del movimiento; Carsten mismo partió hacia el exilio y empezó un doctorado sobre la historia de Prusia. Otros pequeños grupos, tanto en el exilio como en el interior, trabajaron en una línea similar, como la Liga Internacional de Combatientes Socialistas y el Partido Socialista de los Obreros de Alemania, uno de cuyos líderes era el joven Willy Brandt, que dejó Alemania camino del exilio en Escandinavia y que después de la guerra sería alcalde de Berlín Oeste y canciller de la República Federal. Todos estos grupos rechazaban las políticas de los dos grandes partidos obreros por anticuadas y porque acentuaban las divisiones, pero no desarrollaron ningún concepto político coherente que las sustituyera.98 




			La línea dura de los comunistas hacía que las propuestas de hacer frente común fueran prácticamente imposibles de llevar adelante. Desde finales de los años veinte, el Partido Comunista Alemán seguía la línea «ultraizquierdista» de Moscú, que llamaba «socialfascistas» a los socialdemócratas y los veía como el obstáculo principal para la revolución proletaria. Los acontecimientos de 1933 y 1934 no cambiaron su actitud. En mayo de 1933, el comité central del Partido Comunista Alemán reafirmó lo que la Komintern consideraba la «línea política absolutamente correcta» del partido contra el «socialfascismo». «La exclusión total de los socialfascistas del aparato del Estado, la supresión brutal de la organización del Partido Socialdemócrata y su prensa, así como de las nuestras, no cambian el hecho de que ahora, como antes, ellos constituyen el apoyo principal de la dictadura del capital». Los críticos con esta línea y los partidarios de la cooperación con los socialdemócratas, como Hermann Remmele y Heinz Neumann, habían sido ya expulsados por la cúpula del partido en 1932, dejando al siempre fiel Ernst Thälmann, por lo menos sobre el papel, al cargo de la organización, aunque estaba fuera de combate desde su detención y encarcelamiento después del incendio del Reichstag en febrero de 1933. «La clase trabajadora—pregonaba el dirigente comunista Fritz Heckert a finales de 1933 a pesar de todas las evidencias en contra—sólo tiene un enemigo real, la burguesía fascista y la socialdemocracia, su principal apoyo social».99 




			Unos puntos de vista tan grotescamente poco realistas no eran solamente el resultado de la obediencia incondicional a Moscú. También reflejaban la larga tradición de animadversión entre los dos grandes partidos trabajadores desde la Revolución de 1918 y el asesinato de los líderes comunistas Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg a manos de unidades de los Cuerpos Libres por orden de los socialdemócratas. Los socialdemócratas sabían, por su parte, que el régimen bolchevique de Rusia había asesinado miles de opositores, y que sus hermanos rusos, los mencheviques, habían sido las primeras víctimas. El desempleo, que afectaba más a los comunistas que a los socialdemócratas, había introducido una nueva cuña entre los dos partidos. Entre 1931 y 1934, nadie levantó con éxito la bandera de la acción unitaria ni en el Partido Socialdemócrata ni en el Partido Comunista. 




			Los socialdemócratas podían jactarse de tener una base mucho más amplia que la de los comunistas—más de un millón a principios de 1933 por tan sólo 180.000 del Partido Comunista—y sus miembros solían permanecer leales al partido durante más tiempo que los comunistas. De todas formas, años de purgas y la persecución constante de la disidencia interna hacían de los comunistas un grupo disciplinado y unido, del mismo modo que la tradición de trabajo clandestino y una organización secreta más reciente y efectiva que la de los socialdemócratas garantizaba que las células comunistas pudieran establecerse por toda Alemania una vez hubiera pasado la sacudida de los primeros meses de 1933. Irónicamente, la falta de realismo sobre la situación era otro factor positivo. Los comunistas creían fervientemente que el derrumbe final no sólo del nazismo sino del capitalismo era una cuestión de meses, y con este objetivo arriesgaban su libertad y sus vidas en una lucha que acarrearía con toda seguridad y más pronto que tarde la victoria total de la revolución del proletariado.100 




			Con todo, ¿en qué consistía esta lucha? A pesar de la propaganda alarmista que los nazis difundieron en 1933 sobre la inminencia de una revolución comunista violenta, el hecho es que el Partido Comunista Alemán reconstituido podía hacer poco más que los socialdemócratas. Se registraron unos pocos actos de sabotaje, y un puñado de comunistas intentaron obtener información militar para pasarla a la Unión Soviética. Pero una amplia mayoría de los miles de comunistas en la resistencia clandestina sólo se podía concentrar en mantener el movimiento en activo, preparado para el día en que cayera el nazismo junto con el sistema capitalista que creían que le servía de apoyo. Mantenían reuniones secretas, difundían propaganda política importada ilegalmente, recolectaban dinero entre sus miembros y producían y distribuían octavillas y circulares mimeografiadas toscamente, a veces en grandes cantidades, persiguiendo el objetivo de llegar a la mayor cantidad de gente posible y animarla a oponerse al régimen. Establecieron redes clandestinas de distribución de revistas y octavillas producidas por el aparato comunista fuera de Alemania e introducidas clandestinamente al país por medio de correos. También colaboraron abundantemente con la cúpula del partido en el exterior: el periódico Die Rote Fahne, por ejemplo, se editaba en el exilio pero se imprimía en diversos centros dentro del país, incluida, por ejemplo, una imprenta ilegal en Solingen-Ohligs, de donde salían unos 10.000 ejemplares de cada edición una o dos veces al mes. En algunos lugares, los comunistas llegaron a organizar manifestaciones secretas de Primero de Mayo, colgando en edificios altos banderas rojas y con la hoz y el martillo y pintando eslóganes en estaciones de tren. Como los socialdemócratas, los comunistas también pidieron el «no» en el plebiscito del 19 de agosto de 1934.101 




			En los primeros años del Tercer Reich es indudable que los comunistas fueron más activos y persistentes que los socialdemócratas en la organización de la resistencia. Aparte de la mayor entrega—algunos la llamarían fanatismo—de sus miembros, el Partido Comunista tenía órdenes de la cúpula en el exilio de mantenerse tan visibles como fuera posible. Correos y agentes iban y venían de París, Bruselas, Praga y otras ciudades extranjeras, a menudo con identidades falsas, para mantener el movimiento en marcha o revitalizarlo cuando sufría un golpe. Las redadas y las detenciones eran respondidas con frecuencia con el lanzamiento masivo de octavillas que ponían al descubierto la brutalidad de la policía y demostraban al régimen su fracaso en poner en vereda a la resistencia. Pero estas tácticas fueron la ruina del partido, porque con ellas no sólo se daba a conocer a los trabajadores sino también a la Gestapo.102 La estructura burocrática del partido y sus costumbres también fueron de ayuda a la policía para identificar y localizar a sus miembros, ya que tesoreros y secretarios como Hans Pfeiffer, de Düsseldorf, por ejemplo, guardaban meticulosamente copias de cartas, actas de reuniones, registros de afiliados y listas de miembros, un material de valor incalculable para el régimen cuando caía en manos de la policía.103 Los mismos problemas que habían tenido los socialdemócratas acuciaron a los comunistas: la dificultad de comunicarse con la cúpula en el exilio, la destrucción de la infraestructura social y cultural del movimiento obrero, el exilio, el encarcelamiento o la muerte de los dirigentes más experimentados y con más talento.104 




			Por otro lado, a pesar de la disciplina legendaria del partido, pronto surgieron graves divisiones en la cúpula del partido en el exilio, entre una mayoría que seguía denostando a los socialdemócratas por un lado y, por otro, la Internacional Comunista, que reconocía la magnitud de la derrota sufrida por el partido y que finalmente empezó a colaborar con los socialdemócratas en un «frente popular» contra el fascismo. En enero de 1935 la Internacional Comunista condenó abiertamente la anterior línea del partido como «sectaria» y empezó a rebajar el tono de su retórica revolucionaria. Conscientes de la dirección en que soplaban los vientos, cada vez menos comunistas alemanes comulgaban con la nueva línea de Moscú. Éstos estaban liderados por Walter Ulbricht, el antiguo líder comunista de Berlín, y Wilhelm Pieck, diputado del Reichstag durante largos años y compañero de Liebknecht y Luxemburg en sus días finales, antes de su asesinato a manos de los Cuerpos Libres durante el «levantamiento espartaquista» de 1919. Aparte de la reorientación ideológica, la estructura centralizada del partido en Alemania, tan útil para la Gestapo, había sido desmantelada y sustituida por una organización más débil en que las diversas partes se mantenían separadas entre sí. Finalmente, parecía que se abría una vía para el establecimiento de una resistencia unida y efectiva de la clase trabajadora contra los nazis.105 




			Pero era demasiado tarde. Hacía tanto tiempo que los dirigentes locales y buena parte de las filas de la resistencia comunista luchaban contra los socialdemócratas que era difícil que enterraran los viejos odios. Cuando 7.000 comunistas desfilaron en Essen a mediados de 1934 para manifestarse ante la tumba de un compañero muerto en prisión, el jefe local dejó muy claro que los socialdemócratas, «contra quienes siempre había luchado el fallecido», no serían bienvenidos. Además, Ulbricht, que tenía el encargo de formar un Frente Popular de comunistas y socialdemócratas desde el exilio en París, tenía un talento especial para enfrentar a la gente. Algunos creían que actuaba deliberadamente para culpar a los socialdemócratas del fracaso de un proyecto en el que de hecho no creía. También era imposible comunicar la nueva línea del partido a buena parte de los activistas dentro de Alemania dada la estrecha vigilancia que la Gestapo ejercía sobre los correos. Por su parte, los socialdemócratas eran tan reticentes al Frente Popular, que sí fraguó en una cooperación genuina aunque incómoda en Francia y España, como lo habían sido al «Frente Unido», con que los comunistas trataron de minarlos durante la República de Weimar. La herencia de animadversión sembrada entre 1919 y 1923 era demasiado poderosa como para llegar a algún tipo de colaboración en Alemania.106 




			En cualquier caso, en el momento que se estaba discutiendo la política de Frente Popular las organizaciones clandestinas de comunistas y socialdemócratas estaban prácticamente desarticuladas por la presión de la Gestapo. Las detenciones masivas practicadas entre junio y julio de 1933 obligaron al movimiento de resistencia a reagruparse, pero la Gestapo pronto se puso sobre la pista de la nueva organización y volvió a empezar a detener a sus miembros. Probablemente puede servir como ejemplo la experiencia de la rama de Düsseldorf de la resistencia comunista. Düsseldorf, un gran centro industrial con cierta tradición de radicalismo, era un sostén importante del Partido Comunista, que obtuvo allí 78.000 votos en las elecciones al Reichstag de noviembre de 1932, 8.000 más que los nazis y más del doble que los socialdemócratas. Las detenciones masivas que siguieron al decreto del incendio del Reichstag el 28 de febrero de 1933 afectaron seriamente a la rama local del partido, pero bajo el liderazgo de Hugo Paul, que entonces contaba veintisiete años, ésta se reagrupó y llegó a publicar un flujo estable de octavillas y propaganda. En junio de 1933, sin embargo, la Gestapo se hizo con el registro del partido y detuvo al mismo Paul en casa del hombre que imprimía las octavillas. En un interrogatorio brutal, reveló los nombres de otros activistas, y a finales de julio se había detenido a más de noventa. La cúpula clandestina del partido en Berlín envió a una serie de reemplazos para Paul, cambiándolos con frecuencia para evitar que fueran descubiertos, y en la primavera de 1934 la organización local tenía unos 700 miembros, producía una circular interna con una tirada de 4.000 a 5.000 ejemplares, y distribuía octavillas en los buzones de la población por la noche o lanzándolas desde lo más alto de edificios como la estación de tren, bancos, cines y hoteles, utilizando petardos. El partido consideró que la distribución de un comentario sarcástico y mordaz sobre la Noche de los Cuchillos Largos fue un éxito especial. 




			De todas formas, la Gestapo consiguió que un funcionario comunista, Wilhelm Gather, se hiciera agente doble, y cuando éste fue puesto en libertad en 1934 tras una detención, pronto se produjeron arrestos masivos, sesenta en el centro de la ciudad y cincuenta en la zona obrera de Friedrichstadt. Otros comunistas detenidos y torturados prefirieron suicidarse antes que traicionar a sus compañeros. A pesar de la represión, la muerte de Röhm suscitó un nuevo optimismo sobre la inminencia del derrumbe del régimen, y la afiliación empezó a crecer, llegando a 4.000 miembros entre los distritos del Bajo Rin y el Ruhr. Pero esto no duró. La centralización creciente y la eficacia de la Gestapo bajo Himmler y Heydrich tuvieron como resultado más detenciones; el momento más crítico fue la detención el 27 de marzo de 1935 de la cúpula nacional del Partido Comunista en Berlín. El golpe dejó a los grupos regionales y locales sin orientación y sin liderazgo, con la moral por los suelos y una desilusión creciente con la línea dura seguida por el partido desde finales de los años veinte. Las deserciones y todavía más detenciones dejaron la organización clandestina del partido en el Ruhr y el Bajo Rin hecha jirones. Cuando llegó un nuevo líder de distrito, Waldemar Schmidt, en junio de 1935, la organización consistía en poca cosa más que un puñado de grupos aislados entre sí. De todas formas, casi no tuvo tiempo de elaborar un informe para la cúpula en el exilio, ya que fue detenido casi de inmediato.107 




			Casi de toda Alemania se pueden contar historias parecidas. A principios de 1935, en Halle-Merseburg, por ejemplo, un espía de la policía condujo a la Gestapo hasta una reunión de dirigentes locales; los detenidos fueron torturados para obligarlos a dar los nombres de otros miembros; se incautaron documentos, hubo más detenciones, más torturas, y, finalmente, se detuvo a más de 700 personas, la organización regional del partido quedó completamente destrozada y los pocos miembros que quedaron libres, totalmente desmoralizados. Los cuadros del partido estaban políticamente paralizados, no de forma gratuita, porque sospechaban los unos de los otros.108 A finales de 1934, la Gestapo había conseguido aplastar la resistencia organizada del Partido Comunista gracias a un detallado trabajo de información, registros domiciliarios, interrogatorios despiadados y torturas a sospechosos, y la utilización de espías e informadores. Lo mismo había hecho con su organización de asistencia, el Socorro Rojo [Rote Hilfe], dedicada a ayudar a las familias de prisioneros o de miembros caídos en tiempos difíciles. A partir de ese momento, sólo siguieron reuniéndose pequeños grupos sin una organización formal, y en muchos lugares ni tan sólo eso.109 Quien más quien menos abandonó la ambición de levantar a las masas, y, en lugar de eso, se concentraron en prepararse para el momento del desplome del nazismo. De todos los grupos que se opusieron al nazismo en los primeros años del Tercer Reich, los comunistas fueron los más tenaces y los más osados. Fueron, también, los que pagaron un precio más alto.110 




			A los comunistas que buscaron refugio en la Unión Soviética no les fue mejor que a los camaradas que permanecieron en Alemania. La amenaza del fascismo en toda Europa, el desastre de la colectivización agrícola en Rusia y Ucrania, y los trabajos y tribulaciones de un crecimiento industrial obligado provocaron una sensación creciente de paranoia entre los dirigentes soviéticos, y cuando uno de los líderes bolcheviques más destacados y populares de la generación más joven, Serguei Kirov, fue asesinado en 1934 con la complicidad evidente de los dirigentes del Partido Bolchevique, Josef Stalin empezó a organizar la detención en masa de funcionarios del partido, encendiendo una purga que cobró un gran ímpetu. Pronto, miles de funcionarios comunistas fueron detenidos y fusilados, obligados a confesar delitos fantásticos de subversión y traición en juicios públicos ampliamente difundidos. La purga se expandió rápidamente por la base del partido, donde cargos diversos y miembros rasos rivalizaban los unos con los otros en la denuncia de supuestos traidores y elementos subversivos en sus propias filas. El «archipiélago Gulag» de campos de trabajo repartidos por las zonas más inhóspitas de la Unión Soviética, sobre todo en Siberia, creció hasta albergar a millones de personas a finales de los años treinta. Desde que Stalin alcanzó el poder absoluto a finales de los años veinte hasta su muerte en 1953, se calcula que en la Unión Soviética se ejecutó a más de 750.000 personas, mientras que, como mínimo, en los campos murieron entre 500.000 y 750.000.111 




			En esta atmósfera de terror, miedo y sospecha, cualquier cosa fuera de lo normal podía convertirse en una excusa para la detención, el encarcelamiento, la tortura y la ejecución. El contacto con gobiernos extranjeros, incluso haber vivido previamente en un país extranjero, empezó a levantar sospechas. Las purgas empezaron pronto a atraer a los exiliados alemanes hacia su vórtice de destrucción. Miles de comunistas alemanes que habían buscado refugio en la Rusia de Stalin fueron detenidos, enviados a campos de trabajo o confinados en Siberia. Más de 1.100 fueron condenados por falsos delitos, torturados por la policía secreta de Stalin y encarcelados en condiciones horrorosas en los campos de concentración durante periodos de tiempo muy prolongados. Muchos fueron ejecutados. Entre los muertos había diversos miembros del antiguo Politburó del partido: Heinz Neumann, el antiguo jefe de propaganda cuya defensa de la utilización de la violencia en 1932 y  1933 había sido rechazada con vehemencia; Hugo Eberlein, antiguo amigo de Rosa Luxemburg, y cuyas críticas a Lenin no habían encontrado eco en la Unión Soviética, y Hermann Remmele, que fue tan imprudente como para decir, en 1933, que la toma del poder por parte de los nazis significaba una derrota para la clase obrera. De los 44 miembros que tenía el Politburó del Partido Comunista Alemán entre 1920 y 1933, murieron más en las purgas de Stalin que a manos de la Gestapo y los nazis.112 




			

	    


	 	

	    

			 


            «ENEMIGOS DEL PUEBLO» 




			 




			I




			 




			En prisión desde su detención por el incendio del Reichstag en la noche del 27 al 28 de febrero de 1933, el joven anarquista holandés Marinus van der Lubbe era consciente de que no saldría vivo de la cárcel. Hitler lo había dicho en repetidas ocasiones. Los culpables, afirmó, debían ser colgados. Pero tales pretensiones chocaban con la ley. La horca era el método habitual de ejecución en su Austria natal, pero no en Alemania, donde hacía casi un siglo que sólo se utilizaba la decapitación. Además, el Código Penal alemán no contemplaba la pena de muerte para delitos de incendio a menos que el fuego hubiera ocasionado algún muerto, y nadie había muerto como consecuencia de la acción de Van der Lubbe. Dejando de lado los escrúpulos de sus asesores legales y de los burócratas del Ministerio de Justicia, el 29 de marzo de 1933 el gabinete convenció al presidente Hindenburg de aprobar un decreto que ampliara retroactivamente las condiciones de aplicación de la pena de muerte previstas en el decreto del incendio del Reichstag del 28 de febrero a los delitos, incluidos la traición y el incendio, cometidos desde el 31 de enero, el primer día de Hitler en el poder. Como algunos articulistas todavía se atrevieron a subrayar, la decisión atentaba contra un principio fundamental del derecho: la no aplicación retroactiva de penas por delitos que en el momento de ser cometidos se castigaban de otro modo. Para empezar, si en el momento en que Van der Lubbe incendió el Reichstag su delito hubiera sido castigado con la pena de muerte, quizá no lo habría hecho. A partir de ese momento, nadie que cometiera un delito podía estar seguro de la condena que le esperaba.113 




			Hitler y Göring no sólo querían ver la ejecución de Van der Lubbe; también querían colgar el incendio al Partido Comunista, cuya ilegalización, en efecto, se basaba en la acusación de estar detrás del atentado. Así, el 21 de septiembre de 1933, al inicio del juicio por delitos de incendio y alta traición, que se celebró en Leipzig, en el banquillo de los acusados no sólo estaba Van der Lubbe, sino el búlgaro Georgi Dimitrov, responsable desde Berlín de las operaciones en la Europa occidental de la Internacional Comunista, dos miembros de su equipo, también búlgaros, y Ernst Torgler, presidente del grupo comunista del Reichstag. El presidente del tribunal era el juez conservador y antiguo político del Partido del Pueblo Wilhelm Bünger. A pesar de sus prejuicios políticos, Bünger era un abogado de la vieja escuela y se atuvo a la normativa. Con cierta ingenuidad, pero con destreza, Dimitrov se representó a sí mismo, y cuando se llamó a testificar a Hermann Göring consiguió hacerle parecer idiota de remate. Con una combinación de aptitudes forenses y ardiente retórica comunista, Dimitrov obtuvo la absolución de todos los acusados excepto de Van der Lubbe, que fue mandado a la guillotina al cabo de poco. La Gestapo volvió a detener de inmediato a los tres búlgaros, que finalmente fueron expulsados a la Unión Soviética; Torgler sobrevivió a la guerra, y, con posterioridad, se hizo socialdemócrata.114 




			El tribunal puso mucho cuidado en concluir que el Partido Comunista, en efecto, había planeado el incendio como inicio de una revolución, y, por esa razón, el decreto del incendio del Reichstag estaba justificado. Pero las pruebas contra Dimitrov y los otros comunistas, concluía la sentencia, no eran suficientes para justificar una condena.115 La cúpula nazi había sido humillada. El periódico nazi, el Völkischer Beobachter, afirmó que la sentencia era un error judicial que demostraba «la necesidad de una reforma total del sistema legal», en cuyo interior todavía se manifestaban «modos de pensar liberales y anticuados» que resultaban «ajenos al pueblo».116 




			Al cabo de pocos meses, Hitler transfirió los casos de traición, competencia del Tribunal Supremo del Reich, a un Tribunal Popular especial, establecido el 24 de abril de 1934. Su objetivo era ver los delitos políticos con rapidez y de acuerdo con los principios nacionalsocialistas. Los dos jueces profesionales al cargo de los casos serían asistidos por tres legos del Partido Nazi, las SS, las SA u otras organizaciones similares. Después de un periodo de presidencia rotatoria, a partir de junio de 1936 el cargo recayó en Otto-Georg Thierack, nacido en 1889 y con una larga trayectoria nazi, designado ministro de Justicia de Sajonia en 1933 y vicepresidente del Tribunal Supremo del Reich dos años después.117 Thierack sería una figura de gran trascendencia en la debilitación del sistema judicial durante la guerra, ya que introdujo un cariz altamente ideológico a unos procedimientos ya muy politizados. 




			Mientras tanto, se preparaba el juicio contra el líder del Partido Comunista Ernst Thälmann, que se basaría en la acusación de intento de levantamiento revolucionario en 1933. Se elaboró un expediente donde se acusaba a Thälmann de proyectar una campaña de terror, atentados, envenenamientos masivos y toma de rehenes. Pero el juicio se tuvo que aplazar por falta de pruebas contundentes. El perfil de Thälmann como antiguo líder de uno de los grandes partidos políticos de Alemania hizo que más de un millar de periodistas extranjeros solicitaran presenciar el juicio. El régimen se tomó tiempo para reflexionar. Existía la posibilidad de que Thälmann intentara volver el juicio en su favor. Se había acordado la condena de muerte con anterioridad, pero la experiencia del juicio por el incendio del Reichstag hacía que los dirigentes nazis, sobre todo Göring, fueran reacios a montar un nuevo gran juicio público. Así, la cúpula nazi decidió que era más seguro mantener a Thälmann bajo «custodia preventiva», esposado y aislado, en la oscuridad de una celda primero en la prisión estatal de Moabit, Berlín, después en Hannover y todavía más tarde en Bautzen, sin someterlo a juicio formal. El Partido Comunista sacó el mejor partido de su encarcelamiento y lo mantuvo indefinidamente en su antiguo cargo de presidente. En 1934, comunistas disfrazados de hombres de las SS intentaron sacarlo de la cárcel, pero la tentativa fue frustrada en el último minuto por un espía de la Gestapo infiltrado en el grupo. Bajo una estrecha vigilancia y con la correspondencia con su familia censurada, Thälmann no tenía una sola posibilidad de escapar. Nunca llegó a sentarse ante un tribunal y nunca fue acusado formalmente de ningún delito. Permaneció en prisión, objeto de constantes campañas internacionales en pro de su liberación promovidas por los comunistas y sus simpatizantes en todo el mundo.118 




			Privado de la posibilidad de organizar un gran juicio público contra Thälmann, el Tribunal Popular vio los casos de acusados menos notorios, al menos en un primer momento. Su objetivo era despachar casos con rapidez y con un mínimo de normas, es decir, con un mínimo de garantías legales para los acusados. En 1934, el tribunal dictó 4 condenas a muerte; en 1935, la cifra ascendió a 9; en 1936, a 10; todas las sentencias, excepto una, fueron ejecutadas. Cuando Thierack se hizo cargo del Tribunal Popular en 1936, su línea se endureció mucho más, condenando a muerte a 37 acusados en 1937, con 28 ejecuciones, y a 17 en 1938, todos ejecutados excepto uno.119 Entre 1934 y 1939, el tribunal juzgó a unas 3.400 personas; prácticamente todos eran comunistas o socialdemócratas, y aquellos que no fueron condenados a muerte recibieron penas de prisión de seis años de media cada uno.120 




			El Tribunal Popular estaba en la cumbre de un nuevo sistema de «Tribunales Especiales» destinado a tratar delitos políticos, a menudo muy triviales, como contar chistes sobre el Führer. Como sucedía en muchas otras áreas, los nazis no fueron particularmente originales, sino que se basaron en precedentes cercanos, como los Tribunales Populares que se establecieron en Baviera durante el «terror blanco» posterior a la derrota de la revolución de 1919. Su jurisdicción no contemplaba la posibilidad de apelar.121 Pero el Tribunal Popular y los Tribunales Especiales no tenían el monopolio sobre los casos políticos. Entre el 18 de marzo de 1933 y el 2 de enero de 1934, los tribunales ordinarios condenaron por traición a casi 2.000 personas, el doble de las que estaban detenidas en ese momento. Entre ellos había comunistas y socialdemócratas más o menos destacados. De este modo, los nuevos tribunales, que tenían un estatus jurídico formal, funcionaban en paralelo a los tribunales del sistema legal ordinario, que también se ocupaba de despachar delitos políticos de todo tipo. En efecto, sería un error pensar que los tribunales ordinarios permanecieron inalterados durante el advenimiento de la dictadura nazi. No fue así. Ya en el primer año de cancillería de Hitler, los diversos tribunales condenaron a muerte a 67 acusados por delitos políticos. La pena capital, abolida en 1928 y luego reinstaurada, bien que a menor escala, en 1930, se aplicaba en esos momentos no sólo a personas con delitos de sangre, sino, todavía más, a personas con delitos políticos de diversa índole. En 1933 hubo 64 ejecuciones, 79 en 1934, 94 en 1935, 68 en 1936, 106 en 1937 y 117 en 1938, la gran mayoría de las cuales fueron anunciadas con pósteres de un escarlata chillón que Goebbels ordenaba colgar en las ciudades donde éstas tenían lugar. Se abolieron las ceremonias previas a las ejecuciones, que se desarrollaban en el interior de las cárceles, y en 1936 Hitler decretó la sustitución del hacha, de larga tradición en Prusia pero objeto de críticas por parte de la profesión legal, incluidos destacados juristas nazis, por la guillotina.122 




			La pena de muerte se reservaba sobre todo a los comunistas, y fue aplicada tanto a los activistas de la Liga de Combatientes del Frente Rojo, que se había granjeado la hostilidad de los nazis en las luchas callejeras de los primeros años treinta, como a los cuadros comunistas que continuaron enfrentándose a los nazis durante el Tercer Reich, habitualmente sin haber hecho nada más que imprimir y repartir octavillas críticas y reunirse supuestamente en secreto para conspirar contra el régimen. Los primeros comunistas decapitados fueron cuatro jóvenes detenidos por su supuesta participación en los acontecimientos del Domingo Sangriento de Altona en junio de 1932, en que fue tiroteado un grupo de camisas pardas—presuntamente por comunistas, aunque en realidad los autores de los disparos fueron unidades de la policía prusiana en un momento de pánico—durante una marcha a través de un distrito comunista de la ciudad prusiana. Condenados por un Tribunal Especial de Altona con la acusación falsa de haber planeado un levantamiento armado, solicitaron clemencia a Hermann Göring. El fiscal le aconsejó que denegara la petición: «La ejecución de las sentencias advertirá de modo palpable de la seriedad de la situación a la gente con inclinaciones comunistas; les servirá de escarmiento y tendrá un efecto disuasorio».123 Las sentencias se aplicaron a su debido tiempo y la prensa difundió ampliamente las ejecuciones.124 Con espíritu de venganza, se obligó a cuarenta comunistas condenados en otro juicio multitudinario a presenciar la decapitación por hacha de los cuatro «soldados rojos» compañeros en el patio de una cárcel de Hamburgo en 1934 en una ceremonia en que también tomaron parte camisas pardas, hombres de las SS y los familiares de sexo masculino de los activistas nazis fallecidos en la reyerta de 1932. La reacción desafiante de los comunistas, que gritaron eslóganes políticos y opusieron resistencia a los verdugos, hizo que no se repitiera una situación similar.125 
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			La mayoría de jueces y fiscales manifestó pocas reservas ante actos de esta índole, aunque uno de los burócratas conservadores del Ministerio de Justicia se conmovió lo bastante como para apuntar en un margen de unas estadísticas de aplicación de penas capitales que un hombre, decapitado el 28 de septiembre de 1933, sólo contaba diecinueve años de edad. La preocupación internacional se manifestó en un buen número de campañas de clemencia para comunistas condenados, como el antiguo diputado del Reichstag Albert Kayser, ejecutado el 17 de diciembre de 1935. También se empezó a ejecutar a mujeres, cosa que no había sucedido durante la República de Weimar. La primera fue la comunista Emma Thieme, ejecutada el 26 de agosto de 1933. Los reos se enfrentaban a un nuevo conjunto de delitos susceptibles de recibir la pena capital: una ley de 21 de marzo de 1933 ordenó la muerte para aquellos que fueran hallados culpables de amenazar con destruir la propiedad privada con la intención de causar el terror; una ley de 4 de abril de 1933 castigó con la muerte los delitos de sabotaje; una ley de 13 de octubre de 1933 condenó a muerte el intento de asesinato de cualquier cargo del Estado o del partido, y otra ley, de 24 de abril de 1933, quizá la que llegaba más lejos, estableció la pena capital para aquellos que planearan alterar la constitución o la separación del Reich de cualquier zona de Alemania bajo amenaza del uso de la fuerza o conspiraran para hacerlo; así, cualquiera que distribuyera octavillas («planear») críticas con el sistema político dictatorial («la constitución») era susceptible de ser ejecutado; con lo que, según una ley de 20 de diciembre de 1934, bajo circunstancias particulares, también lo eran los acusados de hacer declaraciones «de odio», entre las que se incluían los chistes contra figuras destacadas del partido o contra el Estado.126 




			Al cargo de la resurrección y ampliación de los motivos de aplicación de la pena capital estaba el ministro de Justicia del Reich Franz Gürtner, que no era nazi sino un conservador que había sido ministro bávaro de Justicia en los años veinte y ya había ejercido el cargo de ministro de Justicia del Reich en los gabinetes de Papen y Schleicher. Como la mayoría de los conservadores, Gürtner aplaudía la persecución de los desórdenes de 1933 y 1934. Después de la Noche de los Cuchillos Largos, dispuso la legislación que autorizó las muertes con efectos retroactivos, y atajó de cuajo los intentos de algunos fiscales de iniciar acciones contra los asesinos. Gürtner creía en las leyes escritas y los procedimientos, aunque fueran draconianos, y designó rápidamente a un comité para revisar el Código Penal del Reich de 1871 de acuerdo con los nuevos principios del Tercer Reich. Como expuso uno de los miembros del comité, el criminólogo Edmund Mezger, el objetivo era crear una nueva síntesis del «principio de responsabilidad individual del pueblo y el principio de perfeccionamiento racial del pueblo como un todo».127 El comité permaneció reunido durante mucho tiempo y elaboró borradores muy largos, pero fue incapaz de mantener el ritmo de creación de nuevos tipos de delitos, y la pedantería legalista de sus recomendaciones molestaron a los nazis, que nunca las pusieron a la práctica.128 




			Mientras tanto, el sistema judicial estaba cada vez más sometido a presión por parte de la cúpula nazi, que protestaba, como hizo Rudolf Hess, por las «tendencias absolutamente contrarias al nacionalsocialismo» de algunas decisiones judiciales. Por encima de todo, como se quejó Reinhard Heydrich, los tribunales ordinarios seguían dictando sentencias contra «enemigos del Estado» que eran «demasiado benévolas con respecto al sentimiento popular». A ojos de los nazis, el objetivo de la ley no era aplicar los viejos principios de imparcialidad y justicia, sino erradicar a los enemigos del Estado y expresar el auténtico sentimiento racial del pueblo. Un manifiesto publicado en 1936 con la firma de Hans Frank, comisionado de Justicia del Reich y jefe de la Liga de Abogados Nazis, decía: 




			 




			La función de los jueces en relación con los ciudadanos no es representar la autoridad del Estado, sino ejercer como miembro de la misma comunidad del pueblo alemán. Su deber no es aplicar una ley superior a la comunidad nacional o imponer un sistema universal de valores. Su misión es salvaguardar el orden de la comunidad racial, eliminar a los elementos peligrosos, perseguir las acciones que la dañen y ejercer de árbitro en los enfrentamientos entre sus miembros. La ideología nacionalsocialista, manifestada en el programa del partido y en los discursos de nuestro Führer, es la base interpretativa de la ley.129 




			 




			Por muy duramente que castigaran a comunistas y otros acusados por delitos políticos, era poco probable que los tribunales ordinarios, los jueces y los fiscales comulgaran del todo con este ideal, que exigía la revocación de todas las normas de la justicia y la conversión de la violencia callejera nazi anterior a 1933 en un principio de Estado. 




			Pero lejos de poner reparos a la policía y a las SS por sacar a los acusados del sistema judicial, o de protestar por la costumbre de la Gestapo de detener a prisioneros cuando eran puestos en libertad y enviarlos directamente a campos de concentración, la judicatura y los administradores legales y penales se congratulaban de cooperar en este proceso de subversión de los principios de la ley. Los fiscales entregaban a los acusados para que fueran confinados en campos cuando no tenían pruebas suficientes para condenarlos o cuando no podían someterlos a juicio por alguna otra razón, como por ejemplo, ser demasiado jóvenes. Los funcionarios judiciales elaboraron instrucciones para los alcaides en que se recomendaba que los reclusos peligrosos (especialmente los comunistas) fueran sometidos a «custodia preventiva» una vez fueran excarcelados, algo que hicieron en miles de casos. En la cárcel de Luckau, por ejemplo, 134 de una muestra de 364 reclusos estudiados por un historiador fueron entregados a la Gestapo al término del cumplimiento de sus sentencias por recomendación explícita de la administración de la prisión.130 El alcaide de la cárcel de Untermassfeld ilustra cómo funcionaba esta práctica. El 5 de mayo de 1936, el alcaide escribió a la Gestapo de Turingia exponiendo el caso de Max K., un impresor condenado a dos años y tres meses de cárcel en junio de 1934 por su implicación en la red clandestina comunista. K. había tenido buen comportamiento en prisión, pero el alcaide y su equipo habían investigado a su familia y contactos y no creían que empezara una nueva vida. El alcaide comunicó lo siguiente a la Gestapo: 




			 




			K. no ha llamado especialmente la atención de esta institución. Pero en vista a su trayectoria, no puedo creer que haya cambiado de ideas y pienso que, como la mayoría de dirigentes comunistas, su actitud de mantenerse al margen de problemas obedece a un cálculo astuto. Bajo mi punto de vista, es absolutamente necesario que este activo dirigente comunista sea puesto bajo custodia preventiva después de haber cumplido condena.131 




			 




			El hecho es que K. sólo era un miembro de base del movimiento comunista y no un dirigente. Pero la carta, enviada doce semanas antes de su excarcelación, surtió efecto, y el día que salió de prisión, el 24 de julio de 1936, la Gestapo lo estaba esperando a la puerta: al día siguiente fue enviado a un campo de concentración. En otras ocasiones, algunos funcionarios de prisión trataron de hacer valer el buen comportamiento y el cambio de conducta de reclusos de este tipo, pero estos intentos caían en saco roto si la policía consideraba que seguían representando una amenaza. Este sistema de denuncias se extendió pronto a otras categorías. El Ministerio de Justicia del Reich no intervino para parar la práctica de pedir explícitamente a la policía que sometiera a custodia a presos excarcelados, algo que parecía minar en la base la independencia del sistema judicial, hasta 1939. No tuvo efecto. Los funcionarios de prisión siguieron informando a la policía de la fecha de excarcelación de presos, y poniendo a disposición de la policía celdas, o incluso alas enteras de cárceles estatales, para albergar a miles de reclusos en «custodia preventiva» sin haber sido procesados formalmente ni juzgados, y esto no sólo sucedió durante el periodo caótico de detenciones masivas de marzo a junio de 1933.132 




			En lo que concierne al destino final de los acusados, los esfuerzos del aparato judicial para preservar algún grado de autonomía rara vez tuvieron efecto. Gürtner consiguió bloquear los intentos de la policía y las SS de trasladar presos a los campos de concentración antes del cumplimiento de sus condenas, pero no puso objeciones a que lo hicieran una vez excarcelados, sólo a la implicación formal de las autoridades penitenciarias en los traslados. Las SS acusaban constantemente de benevolencia a la justicia, pero no se expulsó ni se forzó a ningún juez a que se jubilara. La inutilidad de la actitud de Gürtner y la debilidad de la resistencia del aparato judicial a las interferencias de las SS se pueden ilustrar con la campaña del Ministerio de Justicia contra la brutalidad de los interrogatorios policiales. Desde el comienzo del Tercer Reich, las sesiones de interrogatorio de la policía y la Gestapo terminaban a menudo con el regreso de los presos a sus celdas tan magullados, contusionados y heridos que su estado difícilmente podía pasar desapercibido a los abogados defensores, parientes y amigos. Para el Ministerio de Justicia estas prácticas eran censurables. No dejaban en buen lugar la reputación del aparato de aplicación de la ley en Alemania. Después de unas duras negociaciones, se llegó a un compromiso en una reunión celebrada el 4 de junio de 1937 en que funcionarios del Ministerio de Justicia y de la policía acordaron el fin de las palizas arbitrarias. A partir de ese momento, según el acuerdo alcanzado en la reunión, los interrogadores de la policía sólo podrían azotar veinticinco veces a los interrogados en presencia de un médico y, para ello, tendrían que utilizar un «palo estándar».133 
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			Además de cumplir la nueva política de represión del Estado policial, los sistemas judicial y penitenciario ordinarios continuaron durante el Tercer Reich tratando los delitos no políticos como robos, asesinatos, etc. En este apartado también aumentó rápidamente la aplicación de la pena capital, ya que el nuevo sistema decidió ejecutar las condenas a muerte para delincuentes con delitos de sangre dictadas a comienzos de los años treinta durante la República de Weimar pero no ejecutadas por la incertidumbre de la situación política. Los nazis prometieron que no habría más prórrogas mientras se estudiaran las peticiones de clemencia. «Los días de sentimentalismo falso y empalagoso han terminado», afirmaba con satisfacción un periódico de extrema derecha en mayo de 1933. En 1936, se ejecutaba un 90 por 100 de las condenas a muerte dictadas en los tribunales. Se alentaba a fiscales y tribunales a que solicitaran para todos los homicidios el cargo de asesinato antes que el de homicidio involuntario, que no se castigaba con la pena de muerte, para alcanzar un veredicto de culpabilidad y dictar la condena más dura, de modo que el número de condenas por asesinato subió de 36 por mil ciudadanos adultos en 1928-1932 a 76 por mil en 1933-1937.134 Basándose en obras de criminólogos de las pasadas décadas e ignorando las restricciones y matices de sus tesis, los nazis sostenían que los delincuentes eran básicamente degenerados hereditarios y debían ser tratados como parias de la raza.135 




			Las consecuencias de estas doctrinas con respecto a los delincuentes comunes fueron extremadamente graves. Ya durante la República de Weimar, los criminólogos, expertos en derecho penal y las fuerzas policiales habían alcanzado un alto grado de consenso sobre la propuesta de encerrar indefinidamente a los «delincuentes reincidentes» para proteger al conjunto de la sociedad. El 24 de noviembre de 1933 este consenso fue ratificado por una Ley contra los delincuentes reincidentes peligrosos, que permitía que los tribunales sentenciaran a los delincuentes con más de tres delitos a un «confinamiento de seguridad» en una prisión estatal después del cumplimiento formal de su condena.136 En octubre de 1942, se había aplicado esta condena a más de 14.000 hombres. Entre ellos, había antiguos reos a quienes los alcaides pidieron que se aplicara la sentencia de forma retroactiva; en algunas cárceles, como en la de Brandenburgo, se solicitó el tratamiento para más de un tercio de los reclusos. En general, éstos no eran delincuentes peligrosos ni especialmente violentos, sino abrumadoramente insignificantes; ladrones de bicicletas, de tiendas, rateros y similares. La mayoría eran pobres, personas sin empleo fijo que se habían visto abocadas a robar durante el periodo inflacionario y otra vez durante la Depresión. Un caso típico es el de un carretero, nacido en 1899, que cumplió diversas condenas por robos menores durante los años veinte y principios de los treinta, entre ellas, once meses por robar una bicicleta y siete por robar un abrigo. Cada vez que era excarcelado, lo enviaban de vuelta a la sociedad con un puñado de marcos como pago por su trabajo en prisión, pero con su historial no conseguía que le dieran trabajo ni que los servicios de asistencia social le dieran cobijo. En junio de 1933 fue condenado por robar un timbre, pegamento y otros chismes durante una borrachera, y después de cumplir la condena fue sentenciado retroactivamente a confinamiento de seguridad en la cárcel de Brandenburgo; nunca salió. Muchos compartieron su destino.137 




			Durante el Tercer Reich, las condiciones de las cárceles donde estos hombres eran encerrados empeoraron rápidamente. Los nazis solían acusar a las autoridades penitenciarias de Weimar de ser blandas con los criminales, de mimar a los reclusos con más comida y entretenimientos de los que hubieran gozado fuera. No era demasiado sorprendente, puesto que muchos de ellos, de Hitler y Hess a Bormann y Rosenberg, habían sido encarcelados en ese periodo a causa de su militancia nacionalista y tratados con una indulgencia notable. Pero, de hecho, las condiciones en las cárceles de Weimar eran bastante estrictas, y en muchas instituciones predominaba un régimen de tipo militar.138 De todas formas, se habían hecho intentos de introducir un sistema de administración más flexible en algunos centros, con un énfasis en la educación, la rehabilitación y las recompensas por buena conducta. Todo esto terminó de modo abrupto, en buena parte para alivio de la mayoría de guardianes y administradores, que habían rechazado estas políticas desde un comienzo. Los alcaides y altos funcionarios reformistas fueron despedidos sumariamente, y se introdujo un nuevo régimen mucho más duro. El rápido aumento de reclusos ocasionó pronto problemas en la higiene, la nutrición y el bienestar general de los presos. Las raciones de comida empeoraron hasta tal punto que los reclusos empezaron a protestar por su pérdida de peso y un hambre atroz. Las plagas de parásitos y las enfermedades de la piel eran más habituales de lo que fueron bajo las condiciones, lejos de ser perfectas, de Weimar. En un principio, los trabajos forzados no eran una prioridad, ya que se consideraba que perjudicaban la creación de empleos en el exterior de las cárceles, pero pronto se cambió esta política y en 1938 cerca del 95 por 100 de los reclusos eran obligados a realizar trabajos. Muchos de los presos fueron encerrados en campos de trabajo especialmente construidos y administrados por el servicio penitenciario estatal, donde se realizaban tareas de despeje de páramos y cultivo en las tierras de Emsland, en el norte de Alemania. Cerca de 10.000 hombres realizaron allí trabajos agotadores, excavando y drenando un suelo árido. En estos campos las condiciones eran todavía más duras que en las cárceles ordinarias, había palizas constantes, latigazos, ataques deliberados de los perros de los guardianes e incluso asesinatos y tiroteos. Muchos de los guardas eran antiguos camisas pardas y habían dirigido campo principal de los páramos antes de que el Ministerio de Justicia se hiciera cargo de él en 1934. Su actitud tuvo una fuerte influencia entre los funcionarios del Estado que fueron llegando al campo en los años siguientes. Aquí, a diferencia de otros campos, las condiciones brutales y arbitrarias de los primeros campos de concentración continuaron bien entrados los años treinta y apenas fueron reprimidos por los mandos.139 




			El 14 de mayo de 1934, en las cárceles y penitenciarías del Estado se impusieron unas nuevas normas que unificaban las anteriores diferencias locales y regionales, eliminaban los privilegios e introducían nuevos castigos para los reclusos más refractarios. A partir de ese momento, los objetivos del encarcelamiento eran la expiación, la disuasión y el castigo. Se recortaron los programas educativos, que fueron nazificados a fondo. Se sustituyeron los deportes y los juegos por la instrucción militar. Las protestas de los reclusos se trataban con mucha más dureza. El veterano delincuente con quien Friedrich Schlotterbeck, un preso político comunista, compartió celda conocía bien el grado de deterioro de las condiciones en la cárcel. Como dijo el viejo a su nuevo compañero de celda: 




			 




			Primero serraron los respaldos de los bancos del comedor. Se suponía que eran demasiado cómodos. Nos consentían demasiado. Después cerraron el comedor del todo. A veces se celebraban conciertos o conferencias con proyecciones los domingos. Ahora ya no. También han retirado montones de libros de la biblioteca [...]. La comida es cada vez peor. Se han introducido nuevos castigos. Por ejemplo, aislamientos de una semana a pan y agua. Cuando se acaba el periodo, no se puede decir que te sientas muy bien. También te pueden incomunicar con los pies y las manos atados. Pero lo peor es cuando te atan las manos y los pies detrás de la espalda. Sólo puedes tumbarte sobre la barriga. De hecho, las normas no han cambiado. Sólo las aplican de un modo más estricto.140 




			 




			Como observó Schlotterbeck en los años que pasó en prisión, los castigos se fueron haciendo cada vez más frecuentes y severos, a pesar de que la mayoría de guardas eran viejos profesionales y no nazis acabados de llegar.141 Muchos funcionarios de prisión no tenían bastante con la eliminación de las prácticas reformistas de Weimar, sino que deseaban volver a las del periodo imperial, cuando el castigo físico era moneda común. Pero en un gran número de cárceles estatales la sobrepoblación frustró la reinstauración de lo que éstos consideraban la manera apropiada de hacer las cosas. La contratación, en 1938, de un millar de paramilitares veteranos nazis como guardas de refuerzo no mejoró la situación. Agradecían la oportunidad, pero eran incapaces de acatar la disciplina. Despreciaban la autoridad del Estado y tendían a golpear de una manera brutal a los reclusos con armas hasta ese momento poco habituales en las cárceles, como porras de goma.142 




			Los «confinados por razones de seguridad» lo pasaban especialmente mal. Cada día debían realizar trabajos forzados durante nueve horas, y estaban sujetos a una estricta disciplina militar. Como estaban condenados de por vida, al envejecer las condiciones se les hacían más duras. En 1939, más de una cuarta parte de ellos tenía cincuenta años o más. Los casos de automutilación y los intentos de suicidio aumentaron rápidamente. «No quiero pasar tres años más aquí dentro—escribió un recluso a su hermana en 1937—[...]. Mi hermana querida, es cierto que he robado, pero prefiero matarme que ser enterrado en vida por eso».143 Las nuevas leyes y los poderes crecientes de la policía hicieron que el número de reclusos por todo tipo de delitos en las cárceles estatales creciera un 50 por 100 en 1933, hasta alcanzar un pico de 122.000 hombres a finales de febrero de 1937, mientras que diez años antes eran 69.000.144 La política nazi acerca de la delincuencia no tenía el objetivo de reducir los delitos ordinarios de robo y violencia, aunque en los años de la posguerra era normal escuchar a los viejos decir que fueran cuales fueran las faltas de Hitler, por lo menos había hecho que las calles fueran más seguras para los ciudadanos honrados. De hecho, en agosto de 1934 y en abril de 1936 se declararon amnistías parciales para delitos menores, no políticos, invalidando no menos de 720.000 casos que habrían terminado en condenas cortas de cárcel o en multas. No era éste el tipo de delincuente que interesaba a los nazis. Los reincidentes, de todas formas, no se beneficiaron de estas amnistías, otra prueba de la arbitrariedad de las prácticas penales de los nazis.145 




			Mientras tanto, se había creado un buen número de nuevos tipos penales a partir de nuevas leyes y decretos, algunos de ellos con efectos retroactivos. Su diseño obedecía nada menos que a los intereses ideológicos y propagandísticos del régimen. Así, por ejemplo, en 1938, Hitler ordenó la aprobación de una nueva ley que contemplara la pena de muerte para los robos cometidos en autopista después de que dos hombres hubieran sido declarados culpables de tal delito en 1938 y enviados a prisión. Al punto los mandaron guillotinar.146 Se dio un sesgo político o ideológico a los delitos de todo tipo. Así, ser ratero o carterista era prueba de degeneración hereditaria, y actividades de definición etérea como «rumorear» y «hacer el vago» eran motivo suficiente para mandar a alguien a la cárcel por tiempo indefinido. Cada vez más, los castigos impuestos no casaban con el delito cometido, sino que obedecían a los supuestos intereses colectivos de la «comunidad racial» frente a las desviaciones de las normas impuestas por los nazis. Policía, fiscales y tribunales incluían a cada vez más conjuntos enteros de la población en categorías definidas como inherentemente criminales, perseguidas por miles con detenciones arbitrarias y encarceladas sin juicio. 




			Desviadas y marginales, pero hasta entonces más o menos toleradas, profesiones como la prostitución empezaron a ser definidas como «antisociales» y sujetas a las mismas sanciones. Leyes inconcretas y de largo alcance daban a la policía unos poderes casi ilimitados para practicar detenciones, prácticamente a voluntad, mientras que los tribunales no se quedaron muy atrás en la aplicación de políticas de control y represión, a pesar de los continuos ataques del régimen por su supuesta indulgencia. Un número considerable de criminólogos, especialistas en derecho penal, abogados, jueces y profesionales de todo tipo—hombres como el criminólogo Edmund Mezger, miembro del comité encargado de preparar un nuevo Código Penal, que en un libro publicado en 1933 afirmó que el objetivo de la política penal era «la eliminación de elementos que dañan la comunidad racial»147—celebraron todos estos cambios, sólo con pequeñas reservas que a menudo sólo se referían a cuestiones técnicas. Como indicaba la frase de Mezger, para los nazis el crimen, la desviación y la oposición política eran vertientes de un mismo fenómeno, el problema, como lo definió él mismo, de los «extraños a la comunidad» [Gemeinschaftsfremde], personas que, por alguna razón, no eran «camaradas de raza» [Volksgenossen] y que por esta razón debían ser eliminados a la fuerza de la sociedad de una manera u otra. Un experto de la policía de ese periodo, Paul Werner, lo resumió en 1939 cuando afirmó que sólo aquellos que se podían integrar completamente en la «comunidad racial» podían gozar de plenos derechos; cualquiera que fuera «indiferente» a la comunidad actuaba «con una mentalidad criminal o asocial» y, por esa razón, era «un delincuente y un enemigo del Estado» que la policía debía «combatir y reducir».148 
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			Uno de los resultados más destacables de la sistematización del mecanismo de represión y control nazi bajo la égida de las SS de Heinrich Himmler fue el establecimiento de campos de concentración.149 Durante la toma del poder en los primeros meses de 1933, se construyeron precipitadamente por lo menos setenta campos, junto con un número desconocido, pero probablemente más alto, de celdas de tortura y pequeñas cárceles en los cuarteles de las diversas ramas de los camisas pardas. Durante este periodo se encerró a 45.000 prisioneros, a quienes los guardas de los campos sometieron a palizas, torturas y humillaciones rituales. Unos cientos de ellos murieron a causa de los maltratos. La inmensa mayoría eran comunistas, socialdemócratas y sindicalistas. De todas formas, la mayoría de estos campos y centros de tortura ilegales fueron cerrados entre la segunda mitad de 1933 y los dos o tres primeros meses de 1934. Uno de los más famosos, el campo de concentración ilegal levantado en los astilleros Vulkan, en Stettin, se clausuró en febrero de 1934 por orden del fiscal del Estado. Varios oficiales de las SA y las SS destacados en la tortura de prisioneros fueron llevados a juicio y recibieron condenas largas. Antes de que esto ocurriera, sin embargo, se había declarado una serie de amnistías oficiales y no oficiales que permitieron la puesta en libertad de un número importante de reclusos, una vez intimidados y escarmentados. Sólo en un día, el 31 de julio de 1933, se liberó a un tercio de la población de los campos. En mayo de 1934, sólo había una cuarta parte de los presos de un año antes, y el régimen empezaba a regularizar y sistematizar las condiciones de internamiento de los que permanecían dentro.150 




			Tiempo atrás, en junio de 1933, el fiscal del Estado en Baviera había presentado cargos contra el comandante de Dachau, Hilmar Wäckerle, el médico y el administrador del campo por complicidad en el asesinato de prisioneros.151 El 26 de junio de 1933, Himmler, a quien Wäckerle había ayudado, aunque de forma poco consistente, a trazar y poner en vigor las normas de los campos, fue obligado a prescindir de él y designar un nuevo comandante. Éste fue Theodor Eicke, un ex policía con un pasado bastante turbulento. Nacido en 1892, Eicke era un oficial encargado de las pagas en el Ejército y guarda de seguridad que progresó en las filas de las SS hasta convertirse a finales de 1931 en jefe de batallón, al mando de más de 1.000 hombres. Al año siguiente, sin embargo, después de ser procesado por la preparación de atentados con bomba, fue obligado a viajar a Italia. Allí dirigió un campo de refugiados bajo las órdenes del gobierno fascista, y regresó finalmente a Alemania en febrero de 1933 para participar en la toma del poder por parte de los nazis. Pero pronto, después de una pelea violenta con el jefe nazi de distrito del Palatinado, Himmler tuvo que poner al irascible Eicke bajo examen psiquiátrico.152 Uno de sus subordinados en Dachau, Rudolf Höss, lo describió como «un nazi inflexible de la vieja guardia» que veía a los comunistas recluidos en los primeros campos de concentración como «enemigos implacables del Estado» que debían ser «tratados con severidad y destrozados» si oponían «resistencia».153 




			En junio de 1933, Himmler recordó que Eicke había organizado un campo en Italia con algún éxito, y decidió nombrarlo director de Dachau. El nuevo comandante explicó más tarde que, a su llegada, encontró guardas corruptos, un equipamiento pobre y una administración con la moral baja. No había, explicó, «cartuchos ni rifles, por no mencionar la inexistencia de metralletas»: «De toda la dotación, sólo tres hombres sabían cómo funcionaban éstas. Mis hombres estaban alojados en naves con corriente de aire. En todas partes había pobreza y miseria»—en todas partes, es decir entre los guardas; no mencionó la pobreza y la miseria de los presos—. Eicke se deshizo de la mitad del personal, formado por 120 hombres, y pidió repuestos. En octubre de 1933 estableció un conjunto de reglas que, a diferencia de las anteriores, también dictaban el código de conducta de los guardas. Así, impuso una apariencia de orden y uniformidad allí donde predominaban la brutalidad arbitraria y la violencia. Las normas eran en extremo draconianas. Los prisioneros que discutieran de política con el propósito de «incitar» o difundieran «propaganda atroz» serían colgados; el sabotaje, atacar a un guarda o cualquier otro motín o insubordinación se podían castigar con el paredón. Las infracciones menos graves se pagaban con una gran variedad de castigos más leves. Entre éstos estaban el aislamiento a pan y agua por un periodo que variaba según el delito; el castigo físico (veinticinco azotes); instrucción suplementaria; permanecer atado a un árbol o un poste durante horas; trabajos forzados, y la suspensión del contacto por correo con el exterior. Este tipo de castigos adicionales acarreaban también la prolongación de la condena.154 




			Mediante el establecimiento de un aparato burocrático que justificaba por escrito todos los castigos, el sistema de Eicke estaba pensado para evitar los maltratos individuales y proteger a los oficiales y guardas de la persecución por parte de funcionarios de justicia locales. La violencia arbitraria había sido sometida a regulación. Las palizas, por ejemplo, sólo las podían propinar determinados hombres de las SS, delante de los presos, y todos los castigos tenían que ser registrados por escrito. El comportamiento de los guardas de las SS también estaba sometido a normas muy estrictas. Se tenían que comportar de modo militar. No podían mantener conversaciones privadas con los presos. Tenían que observar un procedimiento detallado al milímetro en el recuento diario, la supervisión de los presos en el taller del campo, la salida de comandos y el cumplimiento de los castigos. Se proporcionaron uniformes a los prisioneros y se les dijo exactamente cuáles eran sus deberes en el mantenimiento de los barracones. Se establecieron los medios sanitarios y las provisiones médicas básicos, que brillaron por su ausencia en parte de los campos en los primeros meses de 1933. Se introdujeron también los destacamentos fuera del campo, que habitualmente consistían en trabajo físico sin descanso. Eicke estableció para su equipo una división del trabajo sistemática y jerárquica, y distribuyó insignias especiales a los guardas para que las llevaran en el cuello del uniforme; pronto, a partir de finales de 1934, se difundió la calavera que distinguía y daba identidad propia a la división de campos de concentración de las SS. Ésta simbolizaba la doctrina de Eicke sobre la dureza extrema con que había que tratar a los presos. Como explicó más tarde Rudolf Höss: 




			 




			La intención de Eicke era que sus hombres estuvieran básicamente mal predispuestos hacia los prisioneros, y por ello los sometía a instrucción constante y les daba órdenes convenientes acerca de la peligrosidad de los reclusos. Había que «tratarlos duramente» y extirpar de una vez por todas cualquier asomo de simpatía que pudieran sentir por ellos. De esta manera, consiguió engendrar en estos hombres de naturaleza más bien simple un odio y una antipatía por los presos que un observador encontraría difícil de imaginar.155 




			 




			Himmler pidió a Höss, a quien conocía de la época de los Artamanos del lema «sangre y suelo», que entrara en la «formación de calaveras» de los guardas de las SS del campo de concentración de Dachau después de que éste se alistara en las SS en septiembre de 1933. Disciplinado y diligente, Höss ascendió rápidamente. En 1936 ya era oficial, y fue puesto al mando de los almacenes y de los bienes de los presos. 




			Höss, que había sido preso él mismo unos años antes, escribió más adelante que el peso psicológico más duro de llevar para la mayoría de reclusos en campos de concentración era la incertidumbre acerca de la duración de la condena. Mientras que los reclusos de las cárceles sabían cuándo iban a salir, la liberación de un campo de concentración dependía del antojo de un consejo que se reunía cada tres meses y podía retrasarse por la mala voluntad de cualquier guarda de las SS. En el mundo de los campos creado por Eicke, las normas daban un poder ilimitado a los guardas. Las normas detalladas y elaboradas daban a los guardas muchas coartadas para ejercer la violencia contra los reclusos por infracciones en todos los niveles, ya fueran reales o inventadas. No fueron diseñadas por otra razón que para suministrar cobertura legal al terror que descargaban sobre los reclusos. Höss protestó: no podía soportar ser testigo de los castigos brutales, palizas y latigazos a que se sometía a los presos. Escribió con desprecio sobre «las criaturas malignas, malintencionadas, básicamente malas, brutales, inferiores y vulgares» que predominaban entre los guardas, quienes dirigían la rabia de su complejo de inferioridad contra los presos. La atmósfera de odio era absoluta. Como muchos otros guardas de las SS, Höss creía que en los campos se desarrollaba la lucha entre dos mundos hostiles entre sí: de un lado, los comunistas y los socialdemócratas, y, del otro, las SS. Las normas de Eicke aseguraban la victoria de las SS.156 Como era de esperar, la reorganización de Dachau por Eicke dejó satisfecho a Himmler, quien el 4 de julio de 1934 lo nombró inspector de los campos de concentración en todo el Reich. El 11 de julio, Eicke recibió el rango máximo de jefe superior de grupo de las SS, y se situó codo a codo con Heydrich, jefe del Servicio de Seguridad.157 La sistematización del régimen concentracionario por parte de Eicke fue la base			  de todos los campos en Alemania. En vista de que continuaban las intervenciones de los fiscales en casos de asesinatos cometidos por guardas en los campos, Eicke ordenó confidencialmente que no se aplicaran las normas que implicaban la pena capital por las infracciones graves de la disciplina; había que seguir utilizándolas principalmente como instrumento de «intimidación» para los presos. El número de muertes arbitrarias		    empezó a caer, aunque la razón principal era el declive constante del número total de presos. Después de unas 24 muertes en Dachau en 1933, el número cayó a 14 en 1934 (sin contar los muertos a causa de la purga contra Röhm), a 13 en 1935 y a 10 en 1936.158 


Del mismo modo que tomó el control y centralizó las fuerzas policiales en toda Alemania, Himmler también puso los campos de concentración bajo el control de las SS en 1934 y 1935, ayudado por el poder y la influencia que las SS habían obtenido después de la purga de Röhm. Por entonces sólo quedaban 3.000 presos, señal que la dictadura se había establecido sobre una base más o menos firme. En paralelo al proceso de sistematización, se produjo un proceso de centralización. En 1935 se clausuraron los campos de Oranienburg y Fuhlsbüttel; en 1936, el de Esterwegen, y en 1937, el de Sachsenburg. En agosto de 1937, en Alemania sólo quedaban cuatro campos de concentración: Dachau, Sachsenhausen (donde fue trasladado Höss al año siguiente), Buchenwald y Lichtenburg, este último, de mujeres. Este estado de cosas refleja un tanto la sensación creciente de seguridad que tenía el régimen y el éxito del aplastamiento de la oposición de izquierdas. Los socialdemócratas y comunistas que se consideraba que habían aprendido la lección fueron liberados entre 1933 y 1936. Los que permanecían bajo custodia o bien eran demasiado importantes para ser puestos en libertad, como el antiguo jefe comunista Ernst Thälmann, o bien eran considerados refractarios que continuarían resistiendo al Tercer Reich una vez en la calle. Los números relativamente bajos de presos indican también que el régimen había conseguido someter con éxito a su voluntad los sistemas judicial y penitenciario del Estado, de modo que, después de la clausura de los campos más pequeños y los centros de tortura de las SS en 1933, las prisiones oficiales del Estado desempeñaron el papel más importante en el encarcelamiento de los enemigos políticos, reales y supuestos, del Tercer Reich. En el verano de 1937, por ejemplo, el número total de presos políticos en los campos era insignificante en comparación con los 14.000 delincuentes políticos oficialmente designados como tales encerrados en las cárceles del Estado. Después del primer periodo de violencia y represión de 1933, el Estado, más que las SA y las SS, era quien se encargaba en mayor grado de aquellos que habían cometido delitos contra las pautas políticas del Tercer Reich.159 En ese punto, las cifras también sufrieron un descenso, ya que los delincuentes políticos eran poco a poco devueltos a la sociedad. El aplastamiento efectivo de la resistencia comunista a mediados de la década de 1930 se reflejó en el declive del número de condenas por alta traición, de 5.255 en 1937 a 1.126 en 1939, y en un descenso de la cifra de reclusos en las cárceles del Estado clasificados como delincuentes políticos, de 23.000 en junio de 1935 a 11.265 en diciembre de 1938.160 Estas cifras eran superiores a las correspondientes a los campos, es decir, la policía, los tribunales y el sistema penitenciario ejercieron un papel más importante en la represión política bajo el Tercer Reich que las SS y los campos de concentración, por lo menos hasta el estallido de la guerra. 
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			En febrero de 1936, Hitler aprobó una reorientación del sistema por la que las SS de Himmler y la Gestapo tenían el encargo de prevenir no sólo el resurgimiento de la resistencia de comunistas y socialdemócratas, sino de purgar la raza alemana—ahora que la resistencia obrera había sido aplastada de forma efectiva—de elementos indeseables. Éstos eran sobre todo delincuentes reincidentes, personas asociales y, más generalmente, tipos que se desviaban de la idea y la práctica de lo que debía ser un miembro normal y saludable de la comunidad racial alemana. Hasta ese momento, los judíos no constituían una categoría separada: el objetivo era purgar la raza alemana, tal como la entendían Hitler y Himmler, de elementos indeseables y degenerados. Así, la composición de la población de los campos empezó a cambiar, y la cifra de reclusos empezó a crecer otra vez. En julio de 1937, por ejemplo, de los 1.146 internos en Dachau, 330 eran delincuentes profesionales, 230 habían sido condenados a prestar trabajos bajo la normativa de asistencia social, y 93 habían sido detenidos en acciones de la policía bávara contra vagabundos y mendigos. Por aquel entonces, el 57 por 100 de los presos no eran clasificados como políticos, en contraste con la situación de 1933-1934.161 Se estaba produciendo así un cambio dramático en la naturaleza y función de los campos. De formar parte del esfuerzo concertado con el Tribunal Popular y los Tribunales Especiales contra la oposición política y, por encima de todo, la resistencia de miembros del Partido Comunista, los campos de concentración se habían convertido en un instrumento de ingeniería racial y social. Ahora los campos de concentración eran vertederos para los degenerados desde el punto de vista racial.162 Y el cambio de función, emparejado con el éxito de Himmler a la hora de garantizar la inmunidad para los guardas y oficiales de los campos en todo lo que hicieran de puertas adentro, produjo pronto otro aumento acentuado de la muerte de internos después de la relativa interrupción de mediados de los años treinta.163 En 1937, se produjeron 69 muertes en Dachau, siete veces más que en el año anterior, en una población que había permanecido más o menos estable en torno a 2.200 hombres. En 1938, la cifra de muertos en el campo se multiplicó hasta 370 en una población que creció hasta alcanzar un número superior a los 8.000 hombres. En Buchenwald, donde las condiciones eran todavía peores, se produjeron 48 muertes por 2.200 reclusos en 1937, 771 por 7.420 en 1938, y no menos de 1.235 muertes por 8.390 internos en 1939, cifras, las dos últimas, que reflejan los efectos de una epidemia de tifus en el campo en el invierno de 1938 a 1939.164 




			El castigo de los elementos «ajenos a la comunidad» había empezado, de hecho, en seguida, en 1933, con la detención por la policía de cientos de «delincuentes profesionales» en la que sería la primera de una serie de acciones concertadas contra, entre otras, bandas criminales organizadas de Berlín.165 En septiembre de 1933 se detuvo a 100.000 vagabundos en una «semana de los mendigos del Reich» organizada para coincidir con la presentación del primer programa de Ayuda Invernal, en que se recolectaban contribuciones voluntarias para los indigentes y los desempleados—un ejemplo claro de la interdependencia durante el Tercer Reich entre asistencia social y coacción.166 No todos terminaban en los campos, pero en Prusia, el 13 de noviembre de 1933, se puso bajo custodia preventiva en campos de concentración a criminales y delincuentes sexuales, y en 1935 había cerca de 500 encarcelados. Después de la centralización de la policía y su sujeción a las SS, esta política se expandió todavía más y se sistematizó. En marzo de 1937, Himmler ordenó la detención de 2.000 delincuentes clasificados como profesionales o reincidentes, es decir, delincuentes con un largo historial de condenas por muy insignificantes que fueran éstas; a diferencia de los «confinados por razones de seguridad», cuyo destino tenía que ser decidido en los tribunales, éstos fueron enviados directamente a campos de concentración sin haber sido procesados. El 14 de diciembre de 1937 se aprobó un decreto que permitía la detención y el confinamiento en campos de concentración de aquellos elementos que el régimen y sus diversos agentes, que ahora trabajaban en colaboración más estrecha con la policía, consideraran asociales. Al cabo de poco tiempo, los ministerios del Interior prusiano y del Reich extendieron la definición de asocial para incluir en ella a todos aquellos cuya actitud no encajara con la de la comunidad racial, incluyendo a gitanos, prostitutas, proxenetas, vagabundos, mendigos y camorristas. Incluso aquellos que cometieran infracciones de tráfico podían ser incluidos en esas circunstancias, así como los que llevaban mucho tiempo desempleados, cuyos nombres la policía obtenía en bolsas de trabajo. Por entonces, se argumentaba, no había excusa para no tener empleo, de modo que los que no lo tenían eran unos vagos que necesitaban un correctivo.167 




			En abril de 1938 la Gestapo emprendió por todo el país una serie de redadas en lugares como pensiones baratas del mismo tipo de la que acogió a Hitler en sus días de pobreza y desempleo en Viena antes de la Primera Guerra Mundial. En junio de 1938 sólo en el campo de concentración de Buchenwald había 2.000 personas procedentes de estos sitios. En ese momento, el 13 de junio, la Policía Criminal, siguiendo órdenes de Heydrich, lanzó otra serie de incursiones contra mendigos y vagabundos. La policía también detuvo a hombres desempleados con residencia fija. En muchas áreas, la policía fue más allá de las instrucciones de Heydrich y puso a todos los desempleados bajo custodia. Heydrich había ordenado que se practicaran 200 detenciones en cada distrito de policía, pero la de Frankfurt detuvo a 400 personas, y la de Hamburgo, a 700. El número total de detenciones en todo el país excedió con creces la cifra de 10.000.168 Las consideraciones económicas, que desempeñaron un papel muy importante en acciones de este tipo, se pueden leer en los documentos que justificaban las detenciones preventivas de estos hombres. El informe sobre un hombre de cincuenta y cuatro años detenido en Duisburg en junio de 1938 como parte de una acción más amplia contra tipos considerados asociales decía: 




			 




			Según la información proporcionada por la oficina de asistencia social, C. debe clasificarse como vago. No cuida de su esposa ni de sus dos hijos, de modo que éstos dependen de las ayudas públicas. Nunca ha aceptado los empleos que se le han asignado. Se ha entregado a la bebida. Se ha gastado todos los pagos que ha recibido de la beneficencia. Ha sido advertido en diversas ocasiones por la oficina de asistencia social y se lo describe como un ejemplo clásico de elemento asocial, irresponsable y perezoso.169 




			 




			Trasladado al campo de concentración de Sachsenhausen, este hombre tardó poco más de dieciocho meses en morir de debilidad física general, según decían los informes del campo.170 




			Las personas clasificadas como asociales engrosaron la muy maltrecha población de los campos de concentración en toda Alemania y pronto hubo sobrepoblación. En el verano de 1938, por ejemplo, en Sachsenhausen entraron más de 6.000 hombres; los efectos de estos ingresos en un campo donde el número total de internos no superaba los 2.500 a principios de año fueron alarmantes. En Buchenwald, de los 8.000 reclusos que había en agosto de 1938, 4.600 eran considerados vagos. El flujo de nuevos presos forzó la apertura de dos nuevos campos para delincuentes y «asociales» en Flossenbürg y Mauthausen, dirigidos por las SS pero asociados a una empresa subsidiaria fundada el 29 de abril de 1938, la DEST [Deutsche Erd und Steinwerke Gmgh]. Los presos eran obligados a trabajar en beneficio de esta empresa en canteras donde se volaba y excavaba granito para los proyectos de construcción de edificios colosales de Hitler y su arquitecto Albert Speer.171 Dentro del campo, los asociales continuaban siendo el eslabón más bajo de la sociedad. Los guardas los trataban de forma brutal, y casi por definición eran incapaces de organizarse en grupos de ayuda mutua, como sí lo hacían los presos políticos. Los otros presos los miraban con desprecio, y casi no participaban en la vida del campo. Las cifras de enfermedades y muertes entre éstos eran especialmente altas. En la amnistía promulgada por el aniversario de Hitler el 20 de abril de 1939 sólo se liberó a unos cuantos asociales. El resto se tuvieron que quedar dentro de los campos indefinidamente. Aunque las cifras fueron bajando, en vísperas de la guerra seguían siendo el grupo más importante de presos. En Buchenwald, por ejemplo, de los 12.921 detenidos preventivos contabilizados el 31 de diciembre de 1938, 8.892 eran clasificados como asociales; un año después, la relación era de 8.212 por 12.221. Las redadas cambiaron del todo la naturaleza de la población de los campos.172 
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			En vísperas de la guerra, las cifras de internos en los campos de concentración habían vuelto a aumentar, de 7.500 a 21.000, y la composición era mucho más variada que en los primeros años del régimen, cuando una abrumadora mayoría de reclusos estaban encerrados por motivos políticos.173 Los internos se concentraban en unos cuantos campos relativamente grandes: Buchenwald, Dachau, Flossenbürg, Ravensbrück (el campo de mujeres que sustituyó al de Lichtenburg en mayo de 1939), Mauthausen y Sachsenhausen. Además, la necesidad de materiales de construcción hizo que se abriera un subcampo [Aussenlager] en Sachsenhausen, en el suburbio hamburgués de Neuengamme, donde se manufacturaban ladrillos para la transformación del puerto del Elba planeada por Hitler. A su debido tiempo seguirían otros campos. El trabajo se estaba convirtiendo en una función cada vez más importante.174 Con todo, éste era prescindible, y las condiciones de los nuevos campos eran todavía peores de las que presentaban sus predecesores de mediados de los años treinta. Desde el invierno de 1935 a 1936, los responsables de algunos campos empezaron a identificar a las diversas categorías de reclusos mediante señales en los uniformes, y en el invierno de 1937 a 1938 el sistema se había estandarizado. A partir de ese momento, los uniformes a rayas de los prisioneros llevaron un triángulo invertido cosido a la altura del pecho izquierdo: negro para los asociales, verde para los delincuentes comunes, azul para los emigrantes judíos que habían regresado al país (una categoría bastante reducida), rojo para los políticos, violeta para los testigos de Jehová, rosa para los homosexuales. Los presos judíos entraban dentro de cualquiera de estas categorías (normalmente los clasificaban como políticos), pero llevaban un triángulo amarillo cosido por debajo de la otra insignia, de manera que la superposición formaba una estrella de David. Muy a menudo, estas categorías se aplicaban con poca precisión e incluso de forma arbitraria, algo que no preocupaba demasiado a las autoridades de los campos. Con la concesión de pequeños privilegios a los políticos, se aseguraban el resentimiento de los demás; si ponían a los comunes a cargo de los otros presos, podían provocar todavía más divisiones entre los diferentes tipos de internos.175 




			Algunos de los que consiguieron sobrevivir a la experiencia han dado testimonio de la brutalidad de la vida en los campos a finales de los años treinta. Uno de estos fue Walter Poller, nacido en 1900, periodista de un periódico socialdemócrata durante la República de Weimar. Poller entró en la resistencia socialdemócrata tras su despido en 1933. A principios de noviembre de 1934 fue detenido acusado de alta traición después de que la Gestapo lo identificara como autor de hojas volantes de la oposición; era la tercera vez que era detenido desde principios de 1933. Cuando terminó la condena de cuatro años de prisión que le impusieron, fue detenido de nuevo y enviado a Buchenwald. Su experiencia da fe de la brutalidad extrema que se había impuesto como norma en los campos. Tan pronto llegó, Poller y sus compañeros de traslado fueron objeto de una paliza, en absoluto provocada por ellos, por parte de los guardas de las SS que los habían conducido al campo; les pegaron con las culatas de los rifles y con porras de caucho mientras corrían. Cuando llegaron al barracón de prisioneros políticos, sucios, magullados y sangrando, un oficial de las SS les leyó una versión de las normas del campo: 




			 




			Aquí estáis, ¡y esto no es ningún balneario! Ya lo habréis notado. Quien no lo haya comprendido, lo hará pronto. Podéis estar seguros de ello [...]. Aquí no sois reclusos que cumplen una sentencia dictada por los tribunales, aquí sois pura y llanamente «prisioneros», y si no sabéis lo que esto significa, lo descubriréis en breve. ¡Sois abyectos y estáis indefensos! ¡No tenéis ningún derecho! ¡Vuestro destino es la esclavitud! Amén.176 




			 




			Poller descubrió pronto que a pesar de que los presos políticos recibían uniformes de mayor calidad y que permanecían separados del resto, los trabajos pesados que le habían asignado fuera del campo eran demasiado para él. Los internos socialdemócratas y comunistas, bien organizados y con un sistema elaborado de ayuda mutua, consiguieron que le fuera asignado un puesto en las oficinas del médico del campo. Desde ese puesto, Poller pudo no sólo sobrevivir hasta su liberación en mayo de 1940, sino observar la rutina de la vida dentro del campo. Ésta implicaba un grado necesario de autogobierno por parte de los presos, con internos más antiguos que se responsabilizaban de cada barracón y kapos que se encargaban de llamar y contar a los internos en el recuento y en otras ocasiones—un cometido que muchos cumplían con una brutalidad que rivalizaba con la de los guardas—. Pero todos los presos, fuera cual fuera su posición, estaban completamente a merced de los SS, quienes no dudaban en explotar su posición de poder absoluto sobre la vida y la muerte siempre que les venía en gana.177 




			Los presos se levantaban cada día entre las cuatro y las cinco de la mañana, explicó Poller, según la estación del año, se lavaban, se vestían, hacían la cama al estilo militar, desayunaban y salían al patio para el recuento a paso ligero. Cualquier infracción, como hacer mal la cama o llegar tarde al recuento, podía acarrear una lluvia de improperios y golpes por parte de los kapos o los guardas, o ser enviado a un destacamento de castigo, donde las condiciones de trabajo eran especialmente duras. El recuento presentaba otra ocasión de recibir palizas y abusos. Una vez, en 1937, Poller vio cómo dos presos políticos eran arrastrados de las filas con brutalidad, sacados fuera de las puertas del campo y acribillados por razones que nadie llegó a descubrir jamás. Los hombres de las SS no tenían reparos en utilizar las normas cuidadosamente detalladas de los campos para acusar a los presos que no les gustaban de infracciones—entre las cuales figuraban ofensas tan vagas como la de holgazanear en el trabajo—y hacerlos azotar, un procedimiento que tenía que ser registrado oficialmente en un formulario amarillo de dos páginas. A los presos se les obligaba con frecuencia a presenciar cómo los guardas de las SS ataban al infractor de pies y manos sobre un banco, lo ponían boca abajo y lo azotaban. Ni una sola de estas palizas, explicó Poller, se ceñía a las normas que establecía el formulario. Los presos condenados según las normas a cinco, diez o veinticinco azotes tenían que contarlos en voz alta, y si perdían la cuenta, los golpes empezaban otra vez. A menudo se sustituía la vara obligatoria por un látigo, una correa de piel o una barra de acero. Muchas veces, los golpes se alargaban hasta que el infractor perdía el conocimiento. Con frecuencia, las autoridades del campo intentaban ahogar los gritos de los presos sometidos a palizas ordenando a la banda del campo, formada por presos con habilidades musicales, que tocara alguna marcha o canción.178 




			Por infracciones más serias a las normas los presos podían ser puestos bajo «arresto» en una celda minúscula, oscura y fría durante días o semanas, alimentados sólo a pan y agua. En invierno, el «arresto» podía significar una sentencia de muerte. Más habitual era ser colgado de una vara por las muñecas durante horas, algo que causaba lesiones musculares de larga duración, y, a veces, si se alargaba lo suficiente, la pérdida de conocimiento y la muerte. Los intentos de fuga despertaban especialmente la ira de los guardas de las SS, conscientes de que, dado su escaso número en comparación con el de reclusos, una tentativa colectiva tenía muchas probabilidades de saldarse con éxito. Los que eran atrapados en plena faena eran sometidos a palizas salvajes, a veces hasta la muerte, delante de los demás, o colgados en el patio del campo mientras el comandante advertía a los presos de que ése era el destino que esperaba a aquel que pretendiera escaparse. En una ocasión, a un preso de Sachsenhausen descubierto en pleno intento de fuga lo llevaron a rastras hasta el patio, lo golpearon violentamente, lo metieron en una pequeña caja de madera y lo dejaron durante toda una semana a la vista del resto de internos hasta que murió.179 Ante tales amenazas, la amplia mayoría de los internos se concentraban simplemente en permanecer con vida. Durante el día, si tenían habilidad con las manos, trabajaban dentro del campo en pequeños talleres; la mayoría, no obstante, salía fuera del campo en comandos de trabajo para realizar trabajos intensivos como cargar piedras y rocas para empedrar el campo, extraer tiza o grava y recoger escombros. Durante estos trabajos, también, los guardas golpeaban a los que creían que no trabajaban lo suficientemente duro o rápido y disparaban sin aviso a quienes se apartaban demasiado del grupo principal. Al final de la tarde, los presos regresaban al campo, donde eran sometidos de nuevo al recuento, en posición de firmes, a veces durante horas y sin interrupción, húmedos, sucios y exhaustos. En invierno, algunos hombres caían hundidos por el frío, muertos por hipotermia. Cuando las luces de los barracones se apagaban, los guardas advertían a los presos de que dispararían sobre los que fueran sorprendidos caminando por el campo.180 




			La brutalidad arbitraria, y a veces sádica, de los guardas reflejaba de modo notable la brutalidad y sadismo de su propio entrenamiento como hombres de las SS. A finales de los años treinta, unos 6.000 hombres de las SS estaban destinados a Dachau, y unos 3.000 a Buchenwald. Los pormenores de la vida diaria de los guardas se conocen (en mucha menor medida) gracias a estas unidades, formadas en su mayor parte por jóvenes de clase baja; hijos de granjeros en Dachau, por ejemplo, a los que se añadían jóvenes de clase media baja y de clase obrera en Buchenwald. Con un nivel bajo de instrucción y acostumbrados al trabajo físico, les habían enseñado a ser duros. Los oficiales les sometían a insultos y abusos verbales durante la instrucción, y les castigaban de modo humillante si no conseguían hacerlo bien. Un recluta de las SS recordó más adelante que a los que se les caía un cartucho durante la instrucción con armas eran obligados a recogerlo del suelo con los dientes. La doctrina ideológica que recibían ponía el acento sobre la necesidad de ser inflexibles con los enemigos de la raza alemana que se iban a encontrar en los campos. Cuando llegaban, se encontraban viviendo en barracones, separados del mundo exterior, con pocas diversiones, pocas oportunidades de conocer a chicas o de participar en la vida social de los pueblos de los alrededores, condenados al tedio diario de la vigilancia. En tales circunstancias, no es extraño que fueran duros con los prisioneros, los sometieran a abusos obscenos, que fortalecieran la conciencia de su propia importancia castigándolos con dureza con los pretextos más nimios, que mataran el aburrimiento haciéndoles objeto de todo tipo de burlas brutales y vengaran la humillación física y la dureza de su adiestramiento aplicando el mismo patrón a los internos; al fin y al cabo, ésta era la rutina y la disciplina que conocían. La mayoría de los hombres que se alistaron en las SS después de 1934 sabían, qué duda cabe, para qué lo hacían, de modo que a su ingreso ya tenían un alto grado de compromiso ideológico; aun así, los que decidían no tomar parte en la imposición diaria de dolor y terror en los campos podían dimitir, y, de hecho, muchos lo hicieron, sobre todo en los años 1937 y 1938, cuando el régimen concentracionario se endureció de modo notable. En 1937, por ejemplo, las SS se quedaron con cerca de 8.000 hombres menos. Había 146 miembros de los Escuadrones de la Calavera, 81 de los cuales abandonaron por propia voluntad. El 1 de abril de 1937, Eicke dio instrucciones de echar a los miembros de estos escuadrones que fueran «incapaces de obedecer» y que buscaran «componendas». Un guarda que entró en activo hacia la Semana Santa de 1937 pidió el relevo a su comandante después de presenciar palizas a prisioneros y escuchar los gritos que procedían de las celdas. Quería ser un soldado, dijo, no un guarda de prisión. Fue obligado a realizar instrucción de castigo y Eicke en persona intentó hacerle cambiar de opinión en una entrevista. Se mantuvo firme y, finalmente, el 30 de julio de 1937 su petición fue aceptada. Los que se quedaban en sus puestos, podemos asegurarlo con toda rotundidad, asumían del todo su misión sin escrúpulos ni reparos sobre los horrores a que sometían a los presos.181 




			Miles de internos fueron puestos en libertad, especialmente en los años 1933 y 1934. «Sé que has visto cosas que quizá todavía no resulten del todo comprensibles para la opinión pública—dijo un oficial del campo a Walter Poller cuando le dio los papeles de su puesta en libertad—. Debes guardar un silencio absoluto sobre ello. Lo sabes, ¿no? Si no lo haces, volverás pronto, y ya sabes lo que te va a pasar entonces».182 La comunicación entre los internos y sus familiares y amigos estaba restringida, los oficiales y los guardas tenían prohibido hablar de su trabajo fuera del campo. Lo que pasaba en los campos debía permanecer bajo un halo de misterio. Los intentos de la policía ordinaria y la fiscalía de investigar los asesinatos que tuvieron lugar en los primeros años se rechazaban.183 Hacia 1936 los campos eran instituciones situadas más allá de la ley. Por otro lado, sin embargo, el régimen no ocultaba en absoluto su existencia. La apertura de Dachau en 1933 recibió una amplia cobertura informativa, mientras que noticias publicadas más adelante informaron del traslado de comunistas, miembros de la Reichsbanner y funcionarios «marxistas» que ponían en peligro la seguridad del Estado; del rápido aumento del número de internos hasta contarse centenares; de los trabajos que tenían que realizar, y de las historias espeluznantes sobre las atrocidades que se cometían dentro, de las cuales se dijo que eran inexactas. Se advertía a la gente de que no se acercara a mirar dentro de los campos, y de que se dispararía a aquellos que intentaran saltar sus muros, algo que sólo sirvió para incrementar la sensación de miedo y aprensión que esas historias habían expandido.184 Lo que sucedía en los campos era un horror innombrable cuyo alcance sólo podían atestiguar aquellos que veían los cuerpos y almas rotos de los internos que eran puestos en libertad. No podían darse pistas más aterradoras de lo que aguardaba a las personas comprometidas en la oposición política, a las que expresaban su disentimiento y, a partir de 1938 y 1939, a las que se desviaban de las normas de conducta que se suponía tenían que seguir los ciudadanos del Tercer Reich.185 
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			Nada ejemplificaba mejor el terror nazi que el poder emergente y la reputación feroz de la Gestapo. Desde que se calmó la primera ola de violencia indiscriminada de los camisas pardas, el papel de la policía en la persecución y captura de delincuentes políticos o de cualquier otro tipo fue cada vez más importante para el aparato represivo del régimen. La Gestapo en particular adquirió pronto un estatus casi mítico como el brazo que todo lo ve y todo lo sabe de la seguridad del Estado y la aplicación de la fuerza de la ley. La gente empezó a sospechar muy pronto que había agentes en cada taberna y club, espías en cada centro de trabajo y fábrica, informadores al acecho en cada autobús y tranvía, en cada esquina.186 La realidad era muy distinta. La Gestapo era una organización muy pequeña con un número muy limitado de agentes pagados e informadores. En 1934, en la ciudad de Stettin, conocida por sus astilleros, sólo había 41 oficiales de la Gestapo, los mismos que en Frankfurt; en 1935, en Bremen sólo había 44, y, en Hannover, 42. En marzo de 1937, la oficina del distrito del Bajo Rin, a cargo de una población de 4 millones de personas, sólo tenía 281 agentes, repartidos en el cuartel de Düsseldorf y las diversas subsedes de la región. Lejos de ser unos nazis fanáticos de leyenda, sus hombres solían ser policías de carrera que habían entrado en el cuerpo durante la República de Weimar, o incluso antes. La mayoría de ellos se tenían por profesionales bien adiestrados. En Würzburg, por ejemplo, sólo el jefe de la oficina de la Gestapo y su sucesor se habían afiliado al Partido Nazi antes de finales de enero de 1933; los otros se mantuvieron a distancia de cualquier compromiso político. En total, de los 20.000 hombres que servían como oficiales de la Gestapo en Alemania en 1939, sólo 3.000 eran también miembros de las SS, a pesar de que Heinrich Himmler, jefe de las SS, dirigía la organización desde comienzos del Tercer Reich.187 




			Entre los policías de oficio que constituían la Gestapo estaba su jefe, Heinrich Müller, de quien un dirigente local nazi escribió en 1937: «Difícilmente nos lo podemos imaginar como un miembro del partido». En un memorando interno del partido de ese mismo año, en efecto, se calificaba de incomprensible que «un opositor tan odioso al movimiento» pudiera ser jefe de la Gestapo, especialmente si se tenía en cuenta que en una ocasión se refirió a Hitler como «un pintor de brocha gorda, inmigrante y sin trabajo» y como un «desertor austriaco». Otros dirigentes nazis, en cambio, advirtieron que Müller era un tipo «increíblemente ambicioso» y que se «empeñaría en obtener el reconocimiento de sus superiores bajo cualquier sistema». La clave de su permanencia en el puesto bajo el régimen nazi fue su anticomunismo fanático desde que le asignaran su primer caso como policía a los diecinueve años, el asesinato de rehenes por el «Ejército Rojo» en el Munich revolucionario posterior a la Primera Guerra Mundial. Durante la República de Weimar estuvo al cargo del departamento anticomunista de la Policía Política de Munich, y su prioridad fue siempre el aplastamiento del comunismo, incluyendo lo que el régimen nazi gustaba en llamar «minucias legales». Además, Müller, que se enroló como voluntario en el Ejército a los diecisiete años y fue condecorado diversas veces por su valentía, era riguroso en cuanto al deber y la disciplina, y cumplía las instrucciones que recibía como si fueran órdenes militares. Auténtico adicto al trabajo, nunca se tomó vacaciones y apenas se puso enfermo. Su objetivo era servir al Estado alemán, sin parar mientes en el sistema político, y creía que el deber de todo el mundo, especialmente el suyo, era obedecer sus dictados sin formular preguntas. Impresionado por su eficiencia y dedicación ejemplares, Heydrich lo mantuvo en el puesto y lo enroló a él y a todo su equipo en el Servicio de Seguridad.188 




			La mayoría de los oficiales destacados de la Gestapo eran oficinistas más que policías de calle. Pasaban buena parte del tiempo recogiendo y actualizando fichas, procesando montañas de órdenes y reglamentos, archivando montones de papeles y documentos y peleándose con otras instancias e instituciones por asuntos de competencias. Partiendo de los ya muy detallados índices de comunistas y simpatizantes elaborados por la policía durante la República de Weimar, la Gestapo ambicionaba mantener un registro general de «enemigos del Estado» dividido en infinidad de categorías objeto de un tratamiento distinto. Unas lengüetas adheridas a las fichas indicaban la categoría de cada individuo: rojo oscuro para los comunistas, rojo pálido para los socialdemócratas, violeta para los «rumoreadores», etc. La burocracia gozaba de una larga tradición en la Policía Alemana. Se basaba en tan gran medida en la recopilación de información y en sistemas de procesamiento de datos controlados por oficinistas que el presupuesto del cuartel general de la Gestapo en Berlín subió de un millón de marcos en 1933 a no menos de cuarenta en 1937.189
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