
 
			[image: Imagen de portada]
  


		
			La castración en cuestión

		


		
			
La castración en cuestión
Deconstrucción de un postulado: la diferencia como falta

			Ricardo Rodulfo | Benjamín Uzorskis

		


		
			
				
					
				
				
					
							
							Rodulfo, Ricardo

							La castración en cuestión / Ricardo Rodulfo ; Benjamín Uzorskis. - 1a ed - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Paidós, 2024.
Libro digital, EPUB 

							Archivo Digital: descarga
   ISBN 978-950-12-0884-9

							1. Psicoanálisis. I. Uzorskis, Benjamín II. Título

							CDD 150.195

						
					

				
			

			© 2024, herederos de Ricardo Rodulfo 

			© 2024, Benjamín Uzorskis

			Todos los derechos reservados

			© 2024, Editorial Paidós SAICF

			Publicado bajo el sello Paidos®

			Av. Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A. 

			info@ar.planetadelibros.com 

			www.paidosargentina.com.ar

			1.ª edición digital: julio de 2024

			Versión: 1.0

			Digitalización: Proyecto 451

			No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446 de la República Argentina.

			Inscripción ley 11.723 en trámite

			ISBN edición digital (ePub): 978-950-12-0884-9

		


		
			Prólogo

			¿Por qué el psicoanálisis ha quedado tan profundamente soldado con Freud?

			“¿Por qué razón ha tenido tanta pregnancia el pensamiento freudiano?”, es una pregunta que formula aquí Benjamín Uzorskis.

			El interrogante, que tiende a reiterarse –compartido por quienes se acercan a este campo de estudio–, es la puerta de acceso al libro que tiene usted en sus manos. Los autores de La castración en cuestión, antes que clausurar la pregunta con una respuesta contundente, no tienen reparos en sospechar que esa adhesión fundacional ha tenido efectos negativos, ha impedido –a diferencia de lo acontecido con la física, Max Planck, para el caso– desprenderse de conceptos que se han convertido en verdaderos lastres para el progreso del conocimiento.

			Avanzando en ese camino, Ricardo Rodulfo y Benjamín Uzorskis encontraron “la castración” en el vértice de la pirámide invertida a la que abonaron tanto Freud como Lacan y, a partir de allí, emprendieron el finísimo trabajo de su deconstrucción.

			Dos autores. Dos textos. Uno continúa al otro. Son dos autores convocados por un mismo proyecto: revisar la castración como pilar fundamental de la teoría y la clínica psicoanalíticas. Son dos autores obligados –diría, por la propia evolución de su pensamiento– a cuestionar los estereotipos falogocéntricos de los que el psicoanálisis, tal como hasta ahora lo venimos estudiando y practicando, había quedado como tributario. No es difícil adivinar la complicidad que los une, los acuerdos y las diferencias que iluminan el camino que nos invitan a recorrer.

			Son dos autores. Dos textos. Uno complementa al otro. Son dos textos que se superponen, se contradicen, se funden y se relevan como en una carrera de postas, de modo tal que consiguen atravesar los límites de lo que hasta ahora veníamos aceptando como explicaciones absolutas y que, de aquí en más, pasan a ocupar el lugar de afirmaciones encubridoras.

			Son dos textos.

			Uno –el de Ricardo Rodulfo– justifica la necesidad de emprender la deconstrucción del concepto “castración”. Para eso necesita, primero, ubicar en el edificio conceptual el término abordado; después, fundamentar la iniciativa. Pero ocurre que, cuando lo logra, cuando intenta aprehenderla, la castración se le escabulle y se esfuma en pura analogía. Ni simbólica, ni imaginaria, ni real: “analógica de cabo a rabo”. Sea como complejo de castración, como angustia de castración, como amenaza de castración –incluso, como motivo–, “castración”, más que un concepto, se instala como creencia: presencia mitológica. Y así transita por el centro del sistema; es la columna vertebral que soporta toda la estructura psicoanalítica, de modo tal que ponerla en cuestión, desalojarla del centro, le imprime a esta iniciativa la condición de herejía mayor; casi, un sacrilegio.

			Una vez ubicado, el texto de Benjamín Uzorskis se despliega en vuelo panorámico para poner en evidencia la omnipresencia del concepto, las razones y los prejuicios que permitieron injertar la “castración” y garantizar su permanencia en la base de un edificio conceptual. Para lograr su objetivo, Uzorskis recurre a una erudición poco común, que atraviesa, con entusiasmo contagioso, desde los orígenes de la humanidad y la cultura pasando por los griegos, los textos bíblicos, la literatura, las artes visuales, la música, la arquitectura, las motivaciones inconscientes que llevaron a Freud a entronizarla y sus determinantes histórico-sociales, hasta una actualidad protagonizada por las disidencias sexuales y las carreras intergalácticas.

			Dos son las características fundamentales que hacen del texto de Ricardo Rodulfo una producción única y singular, con un estilo comunicativo destinado a trascender: la música como código expresivo, como organizador del pensamiento sensible; la otra, su condición de psicoanalista de niños. Rodulfo produce una inteligencia musical que no solo está presente en la expresión textual, sino también en la estructura del pensamiento, y va compartiendo sus reflexiones, introduciendo conceptos filosóficos con la fluidez juguetona, inquieta, del analista de niños. Lo acompañan Jacques Derrida y Donald Winnicott, esos dos referentes que iluminan el recorrido y lo habilitan a afirmar que la centralidad del par fálico-castrado es el obstáculo mayor de la teoría.

			Abundan las críticas al psicoanálisis que provienen de otras disciplinas –desde fuera de este campo: las teorías de género, sin dudas–, pero aquí nos encontramos, antes que con una crítica, con un proceso de deconstrucción que tiene su origen en el mero centro del psicoanálisis (aunque el propio texto se ocupe de descentrarlo y de desmentir la existencia de ese centro).

			Ambos autores –Ricardo Rodulfo y Benjamín Uzorskis– le dan a este libro el encanto de una obra construida con sólidos argumentos teóricos, una clínica pulida con delectación de artistas y, por momentos, el pasaje a un carácter testimonial, autobiográfico, en primera persona, que es, tal vez, donde el texto brilla con más intensidad.

			La castración en cuestión se inscribe, así, en una venerable tradición de críticas a Freud y Lacan originadas en el seno mismo del psicoanálisis, que Benjamín Uzorskis se encarga muy bien de precisar. Desde Karen Horney y Helen Deutsch hasta Jessica Benjamin, Ana María Fernández e Irene Meler. Venerable tradición que cabalga junto a las teorías de género y que conduce casi siempre al mismo interrogante: para un proyecto de emancipación que pase por la deconstrucción de las diferencias y las desigualdades entre varones y mujeres, ¿quién aporta más recursos: Freud o Lacan?

			Este interrogante que se abrió en la década del ochenta del siglo pasado –y que, como nos recuerda Benjamín Uzorskis, treinta años después fue retomado por Sarah Kofman– nos acercó a una sospecha crucial: ¿no será que el edificio conceptual psicoanalítico, reactualizado por el sofisticado discurso lacaniano, no es otra cosa que un intento de restituir al padre el poder perdido en estas últimas décadas, signadas por la presencia de un feminismo que ha desafiado las reglas patriarcales como nunca antes había sucedido?

			No obstante, ya cuando Jane Flax (1990) sentenció: “La obra de Lacan no puede contribuir mucho a los nuevos conceptos feministas sobre el género”, pudimos cuestionar la retórica lacaniana desde un Freud dignificado después de varias décadas de críticas feministas.

			“Freud se las arregla para encontrar siempre, detrás de los múltiples personajes que amenazan con la castración, la figura invariable del padre” –dice Ricardo Rodulfo– y otro tanto sucede con Lacan. Así, para Lacan, esa fuerza destinada a desgarrar la poderosa relación que une al infans con su madre se concibe como un dispositivo que viene de afuera, viene del exterior y, al forzar al niño a romper con la simbiosis primordial materna, lo habilita, en Nombre del Padre, a inscribirse en el universo simbólico. Solo que el giro lingüístico de Lacan hace a las culturas un equivalente de La Cultura y encubre, con la estructura y los efectos supuestamente universales y ahistóricos de la lógica del lenguaje, la posibilidad de deconstrucción de la cultura, y de las relaciones de poder y de dominio, que la determinan. Para Lacan, esa ley paterna es una intervención que viene de afuera, viene del exterior. Es, si se quiere, “real”. Y eso real está ligado al hecho –para nada intrascendente– de ser cultura masculina, no como efecto del lenguaje, sino como consecuencia de las relaciones del poder ejercido por los hombres sobre las mujeres. De aquí que Freud aparezca como más “realista” que Lacan, porque Freud no nos pide aceptar que nuestros hijos y nuestras hijas están castrados del mismo modo o en el mismo grado; Freud no sugiere que la lucha edípica y la iniciación en la cultura tiene las mismas consecuencias para niñas y varones. Es cierto que Freud desvía la cuestión hacia la biología: “Anatomía es destino”, dice, y, al hacerlo, deja bien en claro que en este mundo, en esta cultura patriarcal, no da lo mismo nacer varón o nacer mujer. Freud enmascara las cuestiones del poder bajo las diferencias anatómicas, pero acepta al menos dos circunstancias importantísimas:

			1.	que los hombres tienen privilegios que se les quitan a las mujeres –que solo las mujeres están castradas– y

			2.	que esa diferencia genera cierto malestar en la cultura.

			En cambio, Lacan nos propone aceptar que tanto hombres como mujeres estamos castrados y así circulamos, no por la cultura, sino por el lenguaje. La clave lingüística del psicoanálisis lacaniano, al reemplazar a la cultura, a su historia, a las relaciones de dominio que en su seno producen malestar, por la lógica universal del lenguaje, impide avanzar en la comprensión de las determinaciones que nos producen como mujeres y hombres de tal o cual manera. Porque el caso es que, aunque Lacan afirme que tanto hombres como mujeres carecen de falo y están castrados, las consecuencias de esta carencia no parecen ser las mismas para unos y otras. De modo tal que, al cambiar el eje del psicoanálisis –al proponer una teoría estructural del lenguaje y un registro simbólico supuestamente “neutral” y universal en reemplazo de la metapsicología clásica–, Lacan ayuda poco a develar los orígenes sociales de la construcción del género y omite la génesis de las asimetrías de poder que caracterizan al patriarcado. Esto es: una vez más, con Lacan se afirma y oculta el poder del padre: se privilegia su lugar y se protege su dominio.

			“Por el camino de Freud o de Lacan, la castración siempre estará del lado de los poderes del padre, el operador responsable de ella”, dice Rodulfo.

			Desde Freud en adelante, el psicoanálisis se ha visto interpelado por los mismos interrogantes. Interrogantes que insisten y que, casi siempre, arriban al mismo destino: el porqué de la servidumbre voluntaria (De La Boétie, 1548); el porqué del amor al verdugo (Legendre, 1979). El agudo devenir del pensamiento de Ricardo Rodulfo lo lleva a lo que es, tal vez, el inicio de un aporte inesperado e invalorable del psicoanálisis a la cultura y sus condiciones políticas actuales. Porque, al encontrarse ante el poder del padre, ante el terror, el autor señala la transformación que sufre el motivo de la castración cuando pasa de Freud a Lacan. En Freud, como “sufrimiento inútil, dañino y perjudicial que llena la cabeza de temores”, la amenaza de castración se instala en el terreno de la moral represora que enferma, somete y multiplica el temor a Dios. En cambio, en Lacan es una operación necesaria e imprescindible destinada a garantizar el acceso al orden simbólico y evitar la locura. De modo tal que, en el Edipo freudiano, el padre aparece imponiéndose a partir de la amenaza de castración, pero el infans, en su asimetría de poder, lo enfrenta imaginariamente. Antes de someterse, desafía la amenaza de castración. En cambio, la concepción lacaniana transita por la huella que dejó abierta el cristianismo desde que, en la triangularidad cristiana, en la santísima trinidad, no hay enfrentamiento. La amenaza de castración en el Edipo freudiano se efectivizó en la triangularidad cristiana como castración consumada. En el cristianismo ya no hay más una ley exterior a la cual se pueda desafiar y enfrentar, ahora todo se reduce al sometimiento, todo se reduce a renunciar a cualquier enfrentamiento individual: “sacrificio del hijo destinado a preservar la dominación del padre”, en palabras de Rodulfo; sometimiento individual y colectivo a un orden opresor, por amor a Dios; amor a Dios que es un amor cautivo, amor genuflexo que le sirve de sustrato, que es funcional al capitalismo, sistema subordinado y establecido en función del dinero, ese equivalente universal, ese objeto máximo, ese operador que no designa ninguna cualidad humana, sino que entroniza la condición de poseedor y, en su abstracción diluye la historia y disuelve las causas que llevaron no solo a que algunos lo posean y otros no, sino a los motivos que confluyeron para instalarlo y garantizar su vigencia.

			“La castración ha de estar siempre del lado de la obediencia, nunca del de una protesta victoriosa o que por lo menos se niegue a rendirse. La conocida muletilla psicoanalítica que habla de ‘asumir la castración’ se reduce al fin de cuentas a funcionar como un sinónimo de dicha obediencia”, dice Rodulfo.

			La castración en cuestión es una obra mayor destinada, sin dudas, a quienes se interesen por el psicoanálisis y la cultura; dedicada a nosotros, psicoanalistas; a nosotros que, inscriptos como estamos en los modos de constitución histórica y geográficamente determinados por una subjetividad –sujetos-efectos de lo mismo político que nuestros contemporáneos–, pretendemos ejercer una práctica clínica y teórica que aspira a deconstruir estos modos de subjetivación, revelar su historicidad, su determinación cultural y política, y aquello que, más allá de esa inscripción colectiva, constituye la singularidad de un sujeto en su síntoma.

			Nosotros, psicoanalistas, que, amenazados siempre de perder nuestra especificidad, no tardamos mucho en refugiarnos en certezas absolutas y, de ahí en más, iniciar un viaje sin escalas hacia el dogmatismo, la repetición talmúdica o el catecismo como quiera cada cual; a nosotros que, sospechados de dogmáticos, no vacilamos en volver nuestros instrumentos teóricos contra nosotros mismos y no cesamos de preguntarnos quién habla. ¿Quién habla por mí? ¿De qué poder hemos sido despojados? ¿Qué poder ejercemos nosotros? ¿Cómo lo ejercemos? ¿Contra quién?

			El riesgo reside, claro está, en que la virtud de volver nuestros instrumentos contra nosotros mismos para interrogarnos acerca de nuestra postura enunciativa devenga en volver contra nosotros mismos nuestro sistema inmunológico y terminemos contrayendo una enfermedad autoinmune que le sea funcional al proyecto de un capitalismo suicida.

			Cuando Freud se interrogó acerca de los recursos que despliega la cultura para coartar la agresión que le es antagónica, arribó al sentimiento de culpabilidad (Freud, 1981). El sentimiento de culpabilidad es el método prínceps de dominio cultural. Pero hay algo más aún: ese dominio se extiende hasta el mismísimo método psicoanalítico. El psicoanálisis, nuestro psicoanálisis –europeizado, colonizado por donde se lo mire– destinado a la deconstrucción del sentimiento de culpabilidad, también reconoce su dominio y la interdicción que le impone al conocimiento. El sentimiento de culpabilidad como método de dominio cultural determinará la limitación del método psicoanalítico si este no transforma previamente el dominio que la cultura represiva ejerce en el yo acotado y sumiso del hombre o de la mujer que practica el psicoanálisis. Solo la superación del dominio que ejerce sobre nosotros el sentimiento de culpabilidad –que siempre será incompleto– permitirá adquirir un método adecuado para su comprensión. De lo contrario, el psicoanálisis estará también él, desde su fundamento –conciencia culpable– al servicio del sistema represivo, encubriendo su sentido y compartiendo su finalidad.

			Este libro, sus autores –Ricardo Rodulfo y Benjamín Uzorskis– son quienes más lejos han llegado en la deconstrucción de esos límites.

			JUAN CARLOS VOLNOVICH
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			Prefacio

			Se trata de dos psicoanalistas independientes, decididos a recalar en las aguas nada tranquilas del concepto psicoanalítico acaso más violento y más cargado de consideraciones metafísicas.

			No es difícil acertar, entonces, en señalar que se trata nada menos que el de la castración, un motivo que pertenece exclusivamente al campo del psicoanálisis y que fue acuñado en él, y, por lo tanto, un motivo que se hace cargo trabajosamente de la identidad de esta disciplina; propiamente hablando, un significante medular de esta identidad. Son muchos quienes creen que, sin este designio de identidad, en buena medida el psicoanálisis se volvería irreconocible, alteraría su fisonomía al máximo.

			Proponerse, por lo tanto, erradicar del psicoanálisis su motivo prínceps parece una operación provocativamente audaz: de hecho, no sabemos a qué cadena de derivaciones haría lugar semejante alteración del protocolo más protocolar que el psicoanálisis haya escrito sobre sí mismo, para lo cual tuvo que mantenerse obediente a todos aquellos requerimientos de la metafísica que exigen siempre ventilarse en parejas de oposiciones, entre las cuales la de fálico/castrado lleva siempre la delantera.

			En el campo de la física, ha sucedido todo lo contrario. Llama la atención que, en ese espacio donde impera el rigor, lo duro, ha primado, sin embargo, un movimiento continuo de debates y de modificaciones de postulados. Una actividad que no cesa…

			Pensemos en un paralelo significativo: Sigmund Freud nace en 1856 y Max Planck, en 1858. Ambos abrevaron en un ámbito cultural muy semejante. Sin embargo, sus actitudes y los recorridos conceptuales que desplegaron en sus respectivos campos fueron muy diferentes.

			Sabemos que Freud, desde el inicio, sostuvo el movimiento psicoanalítico con mano férrea y rechazó el diálogo, las posturas opuestas; lo cual produjo alejamientos y la pérdida de aportes que pudieron enriquecer o corregir conceptos fundamentales (Adler, Ferenczi, Jung, entre otros).

			Es paradigmático el hecho de que Freud retomara el concepto bíblico de shibboleth como vector definitorio acerca de qué es y no es psicoanálisis en tanto no se sostenga al complejo de Edipo en el centro. Lacan se mantuvo fiel a esa impronta freudiana y rechazó cualquier posibilidad de disenso: ignoró el AntiEdipo y expulsó a Luce Irigaray de su escuela. En el poslacanismo hoy se da una postura semejante.

			Max Planck se interesó por la física, pese a que su maestro le dijera que no había nada nuevo que encontrar en dicho campo. Su espíritu curioso y su tenacidad lo llevaron a insistir en bucear allí. Su modo de manejarse, activo e inquieto, dio importantes frutos.

			No es un dato menor por considerar que tanto Planck como muchos otros físicos destacados han disfrutado de la música y que varios de ellos han sido también bastante hábiles tanto en la ejecución del piano como del violín.

			No ha sido el caso de Freud. En su análisis de la estatua de Moisés, realizada por Miguel Ángel, dice que siempre quiso aprehender a su manera el efecto de las creaciones poéticas y escultóricas y, más raramente, las pinturas. Siempre reduciendo dicho efecto a conceptos. Y aclaró:

			Cuando no puedo hacer esto –como me ocurre con la música, por ejemplo–, soy casi incapaz de obtener goce alguno. Una disposición racionalista o quizás analítica se revuelve en mí para no dejarme conmover sin saber por qué lo estoy, y qué me conmueve.

			Planck, siendo ya en 1900 un físico célebre, mantuvo un diálogo fecundo y amistoso con sus colegas, lo cual ha tenido los efectos que todos podemos conocer: en el campo de la física tradicional, se sacudieron sus cimientos en los primeros treinta años del siglo XX. Albert Einstein elaboró la teoría de la relatividad y Max Planck dio el paso inicial para llegar a la física cuántica, si nos remitimos a lo más destacado. Las posibilidades del uso de la energía, incluso el poder generarla actuando sobre distintos elementos, cambiaron el mundo tal como se conocía hasta entonces. Modificaciones que transformaron el campo de la medicina, el de las comunicaciones y también, lamentablemente, el de la guerra.

			Estamos hoy en un mundo donde muchas actividades, hasta las más cotidianas, están muy facilitadas por los logros tecnológicos; no obstante, padecemos una creciente incertidumbre, y esos avances nos hacen plantear cuestiones éticas muy complejas.

			Venimos de una pandemia en la que, gracias a contar con la comunicación virtual, los psicoanalistas pudimos continuar con nuestra tarea, si bien muchos ya lo hacíamos con los pacientes que habían cambiado de residencia por distintos motivos. Fue, para todos, un muy rápido trabajo de adaptación.

			El contrapunto que propusimos entre el campo del psicoanálisis y el de la física apunta a una alerta que se corresponde con la necesidad que sentimos de querer reformular los esquemas conceptuales que se mantuvieron incólumes durante más de cien años.

			Este libro apuesta en ese sentido: juguemos, pues, con él.

			RICARDO RODULFO

			BENJAMÍN UZORSKIS

		


		
			RICARDO RODULFO

		


		
			Ricardo Rodulfo partió el 16 de abril de 2024, para iniciar otro viaje. 

			Murió en su ley trabajando hasta el último día de su vida. 

			A Ricardo le preocupaba que sus ideas se perdieran, por lo tanto queda en nosotros difundir sus escritos, una obra impar que sacudió los conceptos que se habían convertido en fósiles, pensando entonces el psicoanálisis de nuevo para que no sea el de siempre.

		


		
			Para empezar

			Acompañémonos con un allegro energico o un allegro con brio, para encarar frontalmente una cuestión de fondo que no deja de permanecer relativamente disimulada: la posición decisiva que ocupa el concepto del complejo de castración –o su abreviatura como “castración” a secas– en el denominado dispositivo patriarcal que hoy estamos empeñados en deconstruir.

			Considero que hemos demorado la conclusión más obvia, oculta en su misma mostración, de que este complejo es la llave para hacer ingresar toda la problemática sexual y toda la de género en una clave andronormativa. En efecto, por este camino Freud piensa la sexualidad en sentido amplio como una cuestión de orden masculino; la sexualidad es para el hombre, cosa del hombre, la castración viene a contarnos esto, y la mujer es introducida tardíamente en este modelo con una participación bien secundaria, que hace recordar ese episodio del mito del Génesis en que ella es creada a partir de una costilla de Adán, lo que la convierte claramente en un personaje de segundo orden. Por lo tanto, es decisiva la negativa a dejarse arrastrar lejos de este enfoque inicial para perder su rastro laberínticamente en un mar de “complejizaciones”, cuyo refinamiento pretende hacernos olvidar la contundencia de esta primera formulación y de esta primera operación, que sella la implicación de la castración con la preeminencia del arconte.

			Así sucede en la obra de Lacan, con sus malabares destinados a pintar de otros colores la castración. Si la castración tiene semejante importancia como la que se le da, es porque nada es tan importante como el genital masculino, sea en su concretitud, sea a través de ese trueque que lo hace significante; por lo tanto, la sexualidad masculina, henchida de esa libido que Freud quiere suponer también netamente masculina –si bien hay que tener en cuenta un matiz erróneo en la traducción del francés al castellano de los textos freudianos: en alemán la afirmación de Freud es más ambigua, inclinándose por cierta neutralidad de la libido desde el punto de vista del género–.

			Ese es el lugar y no otro para pensar la primacía de la sexualidad humana; lo que sucede con la mujer está pensado como una derivación menor de aquella, la cuestión capital: un pliegue de la autopista y no la autopista misma, porque el destino que se escribe para ella es un efecto de tener que jugar algunos cambios respecto a los enunciados de los destinos de la virilidad. Esto se repite una y otra vez en los textos freudianos: adelantar una concepción que explica la problemática del hombre y siempre después sacar las cuentas de las trasformaciones requeridas para pensar los destinos de la feminidad.

			Este orden de precedencia no es nada indiferente ni casual. De lo que se deduce que no existe una manera verdaderamente alternativa para mantener en pie el concepto de castración sin incurrir en una lectura de la problemática de género esencialmente “machista”, para acudir a un término vulgar, pero rotundo. No hay una manera de hacer entrar la castración en la teoría sin un falocentrismo galopante, por muchas piruetas retóricas que se intenten. Esto queda demostrado por su propio peso: por lejos, el concepto más importante de la sexualidad, tal como la concibe el psicoanálisis tradicional, es el complejo de castración o la castración. Juega en ella un papel un poco más esencial que el de un concepto más, ya que es una verdadera categoría que ordena todos los términos de esa sexualidad y, al mismo tiempo, se constituye en uno de los conceptos más importantes y específicos de aquel psicoanálisis, más allá de la sexualidad en sí: se leerán muchas cosas que no pertenecen a la esfera sexual en términos de o aplicándoles la idea de la castración, particularmente en las derivaciones lacanianas. Que esto coincida en el plano empírico con un comportamiento falocéntrico absolutamente dictatorial no es, por cierto, una incidencia menor: desde hace mucho, quien más habla de la castración escapa de ella, porque la domina para que se la arreglen con ella todos los demás.

			Como si insinuáramos que castrar al psicoanálisis de la castración parece ser una temeridad que hace retroceder. Cualquier cosa menos eso.

			Una colega paulista, Lía Pitliuk, me transmitía hace algunos años su impresión de que, privado de la castración y del Edipo, el psicoanálisis creería perder toda identidad al ver desmoronarse su armadura como un castillo de naipes.

			Será por eso que una pensadora tan poco sospechosa de falocentrismo como Rita Segato no deja de apelar a este concepto, sorprendentemente, por ejemplo, en su libro Las estructuras elementales de la violencia (2021).

			Pero no se puede introducir la castración sin que tras ella se introduzca toda la retórica falogocéntrica del psicoanálisis y de la metafísica que lo sostiene por detrás, al par que le hace creer en una supuesta autonomía. La menor concepción al respecto tiene consecuencias ruinosas; no puedo abrirle la puerta a un huracán pensando en dejar pasar solo el soplo de una brisa que él me ofreciera: va a entrar y va a romper toda la casa. Por eso mismo, nuestro emprendimiento en este libro en sociedad es un trabajo empeñoso para sacarla de escena definitivamente, lo que no puede hacerse de cualquier manera ni con declaraciones meramente ideológicas tipo wishful thinking, como aquellas en las que incurren algunas corrientes feministas afectadas de voluntarismo y creídas en el querer decir. Es necesario un trabajo de deconstrucción que nosotros proponemos en este texto como algo que procuramos comenzar, lejos de darlo por terminado, de darlo por hecho.

			Como en aquella figura mítica, como en aquellos seres autonómicos, la castración siempre puede volver a crecer e invadirlo todo, al estilo de esos yuyos inenarrables que, si uno los deja, se devoran el espacio de todo un jardín. No se puede anunciar su desaparición de la teoría como una noticia en grandes titulares, pues requiere un largo trabajo con la letra chica. Y además, por alguna extraña razón, una notoria cantidad de psicoanalistas la ama profundamente, están fascinados con ella, nada dispuestos a privarse de ella, la buscan ansiosamente en todo relato clínico e incluso en toda producción estética, se trate de cine o de literatura, como si fuera posible desearla ardientemente, repudiando o reprimiendo la repugnancia y la impresión escalofriante que podría suscitar el imaginar su realización, como cuando uno lleva un animalito al veterinario para esos fines.

			Habrá que ver si podremos aclarar en algo este punto enigmático: la atracción despertada por un término introducido en la vida erótica cuya operación única consiste en extirpar uno o más órganos que detentan la mayor posibilidad de gozo en nuestra vida: el pene, claro; pero también, llegado el caso, el clítoris, los labios, etc. Supuestamente tendría que ser un término que provocara la repulsa desde esas zonas ligadas al placer más intenso o al placer más extremo; en cambio, parece que un extraño imán le permitiera entrar allí y adherirse a lo que puede amputar, cercenar, cortar.

		


		
			Para continuar

			Considerado todo lo anterior, ahora debemos insistir en el punto de que la violencia de la castración –o la castración como una de las violencias máximas– existe, y no deja de ser clínicamente reconocible en toda una multiplicidad de materiales. Por eso mismo, la angustia de castración es un fenómeno bastante común y fácilmente localizable. Solo que no tiene nada de estructurante en un sentido sanador, no ayuda a ninguna integración de nada, ni merece estatuto simbólico alguno. Si existe, es como un mal, como una operación cruel y violenta que solo puede hacer daño; si algún potencial tiene, es el traumático (Barugel, 2010).

			Confundirla con un “corte” simbolígeno o que posibilite apertura psíquica –al estilo de rituales de iniciación– es grotesco, ya que este tipo de corte funciona como lo que llamé, hace mucho tiempo, en mi libro Dibujos fuera del papel, un corte no del todo, un corte sin sangre, una inflexión, una vuelta de página, un pasaje a otro espacio donde se adquiere algo nuevo, como cuando un niño descubre la maravilla de poder conversar con los otros. Aquí no procede amputación ni cercenamiento alguno, y si un corte puede angustiar, es por movilizar ambivalencia frente al deseo de ser grande, no porque amenace con daño irreversible alguno. Confundir aquella castración con este corte es como ver una escena de tortura a cargo de torturadores profesionales reduciéndola a una suerte de iniciación, como cuando los pares nos hacen una manteada porque acabamos de recibirnos.

		


		
			Capítulo I
ITINERARIO DEL MOTIVO DE LA CASTRACIÓN: DE LA CLÍNICA  A LA METAPSICOLOGÍA
(La función rectora de la castración en la conversión de la paternidad  en patriarcado)

		


		
			Nos hemos fogueado ya, año tras año, curso tras curso, libro tras libro, en largos trabajos de desarmado de todo aquello que vuelve conceptos de la metafísica a los conceptos del psicoanálisis (Derrida, 1991), movidos por una fuerte suposición de que un desarmado tal liberaría en el psicoanálisis fuerzas productivas siempre atajadas por aquella pertenencia, algo así como la rotura de un encantamiento que se lee en tantos cuentos de hadas, un encantamiento que aprisiona, por ejemplo, una belleza o la virtud o alguna cualidad a la que el conjuro le impide manifestarse. 

			Se trata, pues, de un proyecto de liberación de un maleficio, pero llevado a cabo con el cuidado de la no ingenuidad; todo proyecto de liberación lleva las huellas de la conciencia de su relativa imposibilidad, pero decimos relativa: la imposibilidad se la pasa negociando con lo posible.

			Dedicarse, como lo haremos, a la castración, al juego de castrar la castración, de castrar al psicoanálisis de la castración, es un emprendimiento, acaso el más ambicioso que pueda encararse por un psicoanalista y más aún desde la filosofía. Sí. Por un psicoanalista acompañado y acompañándose del pensamiento filosófico en su sello de pensar más vivo, el fruto más vivo de la cultura occidental.

			Porque se trata antes que nada de un concepto y de un motivo más amplio que un concepto, de un motivo tejido con materia mítica, fraguado con narrativa mítica, excepcionalmente inmóvil en los sistemas teóricos que el psicoanálisis ha venido produciendo. No por nada brota de la pluma de Freud en los últimos años de su vida la figura de la roca, de una roca inamovible, y no en el giro de una metáfora: es una roca bien real puesta en el texto, entre la madeja de los enunciados como un obstáculo radical; hay algo en el texto que podría pasar, si no fuera que la roca no lo deja.

			Funciona, pues –de paso, haciendo del psicoanálisis algo interminable–, como lo que no deja pasar el texto impidiéndole excederse a sí mismo y continuar su marcha hacia quién sabe dónde, de la misma manera que no deja pasar al psicoanálisis hacia su fin. La roca establecida y estabilizada en su papel de roca no deja pasar lo que sin ella podría hacerlo, y es por eso mismo un elemento largamente más inercial que lo que se le atribuiría como inercial a la supuesta pulsión de muerte, cuyo carácter espectral y especulativo en demasía mal se aviene a hacer sentido como roca.

			En cambio, la castración siempre se asegura la clínica de su lado, las clínicas de la roca. Por otra parte, al ser el psicoanálisis la sola y exclusiva disciplina que le hace lugar en su arsenal conceptual a la castración –¡y qué lugar!– carga el psicoanálisis con esa enorme y pesada piedra que le asegura una identidad incomparable no compartida con ninguna otra disciplina; la castración no la comparte con nadie, es de su uso exclusivo.

			Podría parecer cierto el atribuirle una función análoga al tan manoseado y lavado complejo de Edipo, pero tal equiparación no resiste mucho tiempo: con algunas manipulaciones y acomodaciones, el complejo de Edipo es susceptible de encontrar un cómodo alojamiento en una psicología del desarrollo, aprovechando, por ejemplo, la conexión que Freud le hace con lo que llama deseo de ser grande, conexión que le otorga un sentido bien comprensible en cualquier plano que se quiera considerar, consciente o inconsciente, en tanto la idea de la castración y el papel que cada vez más se le irá haciendo jugar conserva un cupo de extrañeza indómita, solo diluible cuando el analista se vuelve religioso a su respecto y ya no siente en ella nada de sorprendente, nada loco o fuera de su lugar.

			Precisamente la castración virará con rapidez hacia un tener lugar fuera de su lugar y en ningún lugar donde quede acotada como tal. Esto es condición o favorece en gran medida su capacidad para convertirse prontamente en algo abstracto, abandonando con facilidad el lugar tan concreto del que al principio parecía disponer. Esto hace que encontremos la roca rodeándonos por todos lados, inescapable e inanalizable, porque bien pronto ya no dispone de rasgos que determinen presencia o ausencia. Esto vuelve inadecuada la atribución de simbólica que se le ha querido endosar en los territorios más imaginarios del psicoanálisis (una secta siempre se regula por formaciones imaginarias), ya que una operación simbólica siempre sabe moverse con índices precisos y nada vagos: el simbolismo siempre conoce de qué trata el simbolismo.

			La castración no se puede escribir, pero pesa, y es ese, su propio peso, lo que no le permite escribirse y la deja siempre adherida a referencias analógicas. No conoce otro recurso mejor que el de la analogía (piénsese, para el caso, en eso de “No se puede tener todo”). No es ni real, ni simbólica, ni imaginaria, sino analógica de cabo a rabo, y no dispone sino de analogías para su descripción clínica.

			Si hubiera algo de cierto en que su gran lugarteniente psicoanalítico, Lacan, tenía un comportamiento perverso, aquí su perversión consistiría en hacerle creer a la gente, especialmente a sus seguidores, en la existencia de la castración en tan total y en tanto tal que de ella dependiera todo lo específico de la sexualidad humana. El verdadero perverso –si es que queremos conservar esta denominación en el interior del psicoanálisis– es quien propugna la castración, la difunde y procura que se la reconozca ontológicamente, no aquel que jugaría a prescindir de ella. Si concluimos, entonces, en el reconocimiento de que la castración es absolutamente ajena a todas las otras disciplinas de las llamadas ciencias humanas, esto hará particularmente difícil ubicarla, reconstruir de dónde surge, a qué políticas responde y cuáles sostiene.

			Por lo pronto, indiquemos esa desfiguración que la asalta, ese proceso que Nicolás Abraham especificó como designificación, un proceso que vuelve irreconocible cualquier concepto que se le asigne (Abraham y Torok, 1984); y eso lo notamos midiendo la distancia sideral entre un pequeño síntoma de angustia de castración que afecte a alguien y el tamaño descomunal en que va a parar eso que los psicoanalistas insisten en llamar castración.

			Creemos que aquella designificación es toda una condición de posibilidad para el pleno florecimiento de un rasgo que sería notable si no hubiéramos perdido la capacidad de que nos sorprendiera, el de la creencia. La creencia es un elemento demasiado intenso y dominante como rasgo de la formación del analista, y nos hace sospechar de la supuesta independencia de la terapia en relación con la sugestión y su adoctrinamiento. La convivencia estrecha con los grupos psicoanalíticos nos hace avizorar la tremenda, si no terrible, disposición del psicoanalista 
a creer ciegamente –es decir, sin necesidad de una puesta a 
prueba de tipo científico– en la existencia de cosas tales como el inconsciente, el Edipo, la castración… Con un acento especial en que la creencia en la castración tiene una plusvalía excepcional, dada la irracionalidad del motivo comparado, por ejemplo, con el inconsciente, que goza de un estatuto académico. Creer, en cambio, tan exento de cualquier interrogación, en que la sexualidad humana dependa y gire fundamentalmente en torno a una negatividad óntica como la de la castración, hace de esta creencia una de mucho mayor envergadura que otras.

			Pero siempre puede ser una experiencia deslumbrante comprobar con qué pocos elementos y fundamentos un psicoanalista puede sostener y albergar en su interior creencias tan indiscutibles y tenerlas naturalizadas para su uso en su vida cotidiana y en su trabajo clínico, sin jamás formularse pregunta alguna al respecto y atribuyendo malicia a quienes profesan dudas al respecto. Estamos ante un hecho decisivo: en la castración se cree, no se piensa, ni se la supone como hipótesis, ni se la discute como punto problemático en una teoría de la sexualidad humana.

			Ciertamente, proliferan creencias que nos sorprenden dada su inconsistencia y su refutación por múltiples hechos, pero la de los psicoanalistas nos sorprende de un modo particular, acaso por el contraste con las declaraciones en que estos proclaman su militancia por la pregunta y la poca propensión que supuestamente tendrían hacia respuestas demasiado seguras, mientras que hacen de la castración toda una concepción del mundo a la que supuestamente su práctica y su ética serían ajenas.

			Forma parte o es una curiosidad de todo este juego que en sus primeros avances el psicoanálisis enfoque la problemática de la creencia exclusivamente en lo relativo a la castración y a su existencia renegada, siendo el campo de la creencia un fenómeno de dimensiones mucho más amplias. Sea de ello lo que se quiera, el síntoma que la delata en su funcionamiento del modo más claro es el de la inmovilidad, que afecta a tantas proposiciones principales del psicoanálisis, inmovilidad que merece una comparación confirmatoria: si practicamos un corte de aquí a cien años atrás y revisamos el estado de múltiples disciplinas, nos encontraremos y nos asombraremos de cómo y cuánto han cambiado las ciencias físicas, las ciencias biológicas, la lingüística, la antropología, las concepciones de género (que apenas si eran temas cien años atrás) y, por supuesto, el pensamiento filosófico, que supo en estos cien años sortear las impasses entre las direcciones idealistas y las materialistas que antaño conformaban un par opositivo cerrado.

			En tanto todas ellas han cambiado tanto, el psicoanálisis en este siglo permanece relativamente igual a sí mismo en sus postulados de base, aunque para eso tenga que no tomar en cuenta un sinnúmero de innovaciones y de hallazgos clínicos a los que nunca se les deja precipitar la caída de las antiguas formaciones metapsicológicas, entre las cuales la de la castración brilla con luz propia.

			Esta represión del cambio, esta resistencia al cambio –como decía Enrique Pichon-Rivière– ha hecho que todo lo nuevo que el psicoanálisis ofrece quede colocado en una posición periférica que no toca la intangibilidad de ciertos principios básicos o conceptos fundamentales o postulaciones inamovibles. Una de las consecuencias indeseables de esta situación es que el psicoanalista ha hecho de sí mismo una figura muy poco proclive al trabajo en equipo –cada vez más indispensable en la práctica clínica de nuestro tiempo–, pese a tantas declaraciones denegatorias. Cierto que en esto mucho ha pesado el ser ungido por Freud y Lacan con cierta aureola que lo pretende más verdadero que otras disciplinas: su verdad tendría un poco más de verdad que todas las demás. Relación privilegiada con la verdad con un inocultable aroma religioso.

			Por supuesto, la postulada unidad de una creencia no puede mantenerse sin disociaciones y sin silencios que procuran circunvalarla.

			Tal el caso de la obra de Melanie Klein, en la que su peso específico se aligera considerablemente para entronizar otras creencias no menos dogmáticas a través de las cuales el motivo de la castración no deja de retornar, fragmentado y más difícilmente reconocible; por esto valoramos más los silencios como el de Winnicott, cuya “Nada en el centro” (1965) entreabre horizontes nuevos.

			Podríamos señalar, a guisa de indicación, que cuanta más distancia toma un psicoanalista del culto al dispositivo patriarcal del poder, más se debilitan sus referencias y su dependencia del motivo de la castración, aunque al mismo tiempo sea raro que la impugne o la enfrente abiertamente. Al respecto, Winnicott guarda silencio, lo que es un primer movimiento valioso, pero no suficiente.

			De todas maneras, las peripecias que recorre el motivo que estamos examinando va gestando variaciones en su largo camino. Empezando con una distinción cuya desaparición posterior tampoco es gratuita ni inocente; en efecto, Freud no escribe castración a secas, se refiere a lo que llama complejo de castración, al par que, en el terreno clínico, sus figuras de elección son la amenaza de castración y la angustia de castración, fenómenos reconocibles, aunque el primero haya ido perdiendo actualidad de la mano de los cambios de costumbres. Es de interés subrayar que, al hablar de “complejo” Freud tiende a instalar la castración como una formación subjetiva interiorizada, compuesta por elementos tanto afectivos como cognitivos, indispensables estos últimos, ya que dan cuenta de teorías que el niño formula.

			La desaparición del término “complejo” en el vocabulario lacaniano prepara el terreno para instalar el motivo de la castración en el campo del Otro más que como una formación psíquica propia, haciendo de ella una estructura transindividual. Si bien Freud no sigue este mismo camino, no deja de contribuir a él cuando se las arregla para encontrar siempre, por detrás de los múltiples personajes que amenazan con la castración, la figura invariable del padre.

			Todo un movimiento, toda una tendencia a dejar de lado lo empírico en pro de una estructura trascendental independiente del plano de los hechos. Algo muy importante, pues, sin ella, la castración se quedaría sin sustento para asegurar su propio papel trascendental y la independencia absoluta de toda referencia empírica que se le otorgara en los expedientes lacanianos. Freud siempre busca lo empírico, pero a la vez tiende a desplazarse en una atracción hacia el régimen de lo supraempírico, de lo que se deshace de lo empírico para afirmar una verdad en un plano superior: más que oposición, complicidad subterránea de larga data entre el empirismo y la ontología de la esencialidad.

			Sabido es que, en lo que funda Freud la eficacia de la amenaza de castración, en lo que hace al niño, es que este ha tenido la oportunidad de verificar la supuesta falta de pene en la niña, lo cual podría interpretarse de una manera aterradora como un despojo o un castigo ya ejecutado. Después, es el cuerpo de la niña el que va a volverse soporte material de la castración como acontecimiento histórico, efectivo y potencialmente traumático. De todos modos, disfrazar esto de percepción oblitera el hecho de que se trata, a fin de cuentas, de una interpretación que el niño ha forjado, interpretación que da lugar a una teoría muy particular de la diferencia sexual; ya no es la diferencia entre dos órganos distintos, sino la que va de una presencia a una ausencia: la niña no tiene nada, salvo que le crezca después, lo cual es otro matiz del mismo sistema interpretativo.

			Vale la pena insistir, en este punto, en la riqueza que entraña el nombre de “complejo”, por la mezcla en que este consiste, mezcla que combina elementos fantasmáticos con experiencias efectivas, elaboraciones cognitivas incipientes con la violencia afectiva que hace del complejo algo que se padece con angustia. De este modo, el término bascula evitando quedar totalmente del lado de la fantasía o del lado de la vivencia, del lado de una teoría o del lado de una afectividad desbordada violentamente por la violencia con que la amenaza su amenaza. No se ven, entonces, tantas ventajas en la supresión que posteriormente sufrió en este vocablo, sustantivando la castración de una manera unilateral, cosificándola (podríamos decir), lo cual se ve en ciertos enunciados “EÓLicos” en los que se incita a “mostrar la castración”, como si fuera algo que se pudiera mostrar, cuando en verdad a lo sumo se podrían mostrar sus efectos; toda una aparente negativización que lo que hace es positivarla como una entidad de la metafísica. Es como cuando Martin Heidegger se pregunta “¿Por qué existe en general el ente y no más bien la nada?”. Heidegger no está sugiriendo que esa nada pueda ser algo visible o mostrable, buscando precisamente desmarcarse del campo de la metafísica occidental.

			Junto con la caída del término “complejo” –también a propósito de lo edípico– en Lacan tienden a caer las dimensiones tan clínicas de amenaza y angustia, precisamente aquellas que nos ponen sobre la pista de lo que el psicoanálisis pensó como castración.

			Creemos que esto se esclarece por el peso del proyecto “estructuralista”, que tiende a minimizar los aspectos más íntimamente psíquicos y emocionales de la vida subjetiva en provecho de formaciones estructurales “sin sujeto”, al decir de Lévi-Strauss, fundamentalmente anónimas o impersonales.

			La vida clásicamente conocida como “interior” queda estrechada como vida imaginaria –esto es, sin legitimidad propia– en tanto –volvemos sobre el punto–, el imperio de la analogía se rebautiza ostentosamente como lo simbólico.

			Por ejemplo, la misma idea de que algo falte allí entre las piernas se copia de otras situaciones existenciales en que se busca algo cuya falta se echa de menos en el plano de la vida real: “Mamá no está”, o “Mi juguete preferido ha desaparecido” y su no presencia me mira desde el estante de siempre. Por supuesto, como toda analogía, simplifica la mente del niño, dando por sentado que sería incapaz de concebir otras alternativas, por ejemplo, imaginar un órgano tan pequeño y tan metido para adentro que aún no se lo puede ver. Tendrá que llegar el día en que nos ocupemos más a fondo de la excesiva tendencia del psicoanálisis a los procedimientos analógicos, que son el mayor “subpensamiento” que pueda encontrarse. Idéntica limitación para el complejo de Edipo, denominado así por la única y mala razón del parecido que Freud cree ver entre el relato escrito por Sófocles y las peripecias emocionales de un niño en el seno de su familia.

			Al respecto, Lévi-Strauss había hablado de que “los mitos se piensan entre ellos”, precluyendo el lugar del relator, nada menos que el lugar del relator. Otra analogía, en verdad, hacer de un mito un ente pensante, como cuando le atribuimos a una computadora algo similar a la estructura del cerebro humano.

			Al ser psicoanalista, Lacan no puede prescindir de la misma manera, con la misma rotundidad, del factor subjetivo, por lo que, entonces, opta por reducirlo todo lo posible: nuestro objeto de estudio no sería el ser humano sino “lo que le falta”. Y el psicoanalista lacaniano se inclinará con mucha facilidad a desconocer los elementos propiamente personales que hacen de un paciente una persona no confundible con otra, negarán de alguna manera “conocer” quién es su paciente o su analizante, ya que lo único que importará es la localización de los significantes impersonales y suprapersonales que lo configuran, más exactamente desde afuera que desde algún adentro.

			La expulsión de un humanismo tradicional y bien metafísico se confunde con la expulsión de lo que hace que un sapiens no se reduzca a una curiosidad biológica o social, sino que consista en su singularidad, todo esto en beneficio de una concepción bien metafísica de un sujeto desapropiado de sí mismo, más esencia sin ser que ser sin esencia, un sujeto que solo serviría para acarrear significantes de un lado a otro, a la manera de aquellos legendarios askaris africanos de los tiempos coloniales. Portador de significantes, también lo sería de la castración misma y solo en eso interesaría al psicoanalista “EÓLico”, un apodo singular al uso, si reparamos en que la pesada fijeza de estos psicoanalistas es inamovible por fuerte que sople el viento.

			Como ejemplo al azar, recuerdo el caso de un paciente que llega a una sesión que es la primera siguiente a la muerte de su madre y cuando, como era de esperar, quiere dedicar a ese hecho su sesión, se encuentra con la agria intervención de su analista, que lo amonesta respecto a su pretensión de gastar tiempo de sesión en un relato, lo cual malograría las asociaciones que podría hacer prescindiendo de él. Hay que decir a favor del paciente que aquella fue la última sesión que celebró con ese analista.

			Ese saltearse todo interés por las circunstancias de la vida del paciente para interesarse solo por su castración y por lo significante que de ella lleva encima, aclara bien la prescindencia o la desaparición del motivo del complejo, que situaba toda la problemática en el corazón de tormentas afectivas e intensos conflictos. Caracteriza al tipo de operación que Habermas designó como abstracción formalizante, atribuyéndosela a Heidegger, aunque también Lacan sea un vivo testimonio de ella. La sola comparación del concepto de deseo en Freud y en Lacan pone de relieve la abstracción formalizante que sufre el deseo en el segundo autor, mientras que en Freud es un concepto siempre atado a movimientos concretos de la vida, nunca pierde sensualidad. Pero lo que hay que tener en cuenta es que, en tanto operación, la abstracción formalizante tiene como función elevar el poder de un concepto apoyándose en el empobrecimiento sensorial que sufre a fin de magnificar su potencia en lo discursivo.

			La siguiente consecuencia de todo este procedimiento es que los interlocutores que lo sostienen en su diálogo terminan por ya no saber de qué están hablando. Tal el sentido último de la caída del motivo de complejo en el vocabulario psicoanalítico con el afán de localizar y privilegiar estructuras suprasubjetivas, con la subsiguiente desaparición de lo que se debate en el interior de la persona por él afectada. El efecto más inmediato es la descontextualización del término; la castración a secas queda, por así decirlo, “en el aire”, sin tener de dónde agarrarse, explicándose por sí misma y volviéndose mucho más importante que quien la sufre como fenómeno subjetivo.

			El motivo del conflicto, tan ligado al nacimiento del psicoanálisis, también se desvanece a lo largo de estas operaciones reductoras, lo cual se explica bastante fácilmente: privilegiar el conflicto desencadenado en el interior de una persona o en el interior de una relación entre dos o más personas, presuponía una vigorosa coloración de la subjetividad humana, suponía protagonismo, que ahora se eclipsa en beneficio de estructuras impersonales.

			Esto puede aclarar el modo en que Lacan piensa una tragedia como la de Antígona, tendiendo a entenderla como una especie de desencadenamiento de procesos automáticos, que hace de aquella tragedia el mero mecanismo de una máquina fatalista sin mayor participación pasional.

			De todos modos, por el camino de Freud o de Lacan, la castración siempre estará del lado de los poderes del padre, el operador responsable de ella.

			No obstante, hay diferencias que observar entre ambas concepciones y el hecho de que nos llevamos una sorpresa: que la concepción freudiana sea en el fondo más avanzada en referencia a los orígenes violentos del poder, abriendo una dimensión cerrada en su sucesor.

			En efecto, Freud la emprende con un mito que trata de hacer pasar como una construcción histórica, aunque esta resulte totalmente imposible de poner a prueba: nos referimos, claro, a Tótem y tabú, donde Freud postula un tiempo –no sabemos si ya propio de la humanidad o una suerte de tiempo humano prehumano– cuya formación típica es la llamada “horda primitiva”, es decir, un grupo con una organización interna sumaria y poco diversificada, una horda gobernada despóticamente por la figura de un padre cruel y brutal, que pretende disponer para sí de todos los bienes, de todas las mujeres, de todo lo que hay y, en particular, de todo el poder. Vale decir, impone a todos su política de castración, operación política antes que ley, porque difícilmente aquí vale introducir un concepto jurídico. Lleva las cosas a tal punto que solo hace posible el recurso a su asesinato. Los perpetradores –hermanos todos ellos, en el vocabulario de Freud– instauran un régimen de gobierno descentralizado, bajo la consigna de que ninguno de ellos intente aspirar a semejante cuota de poder absoluto, de cuotas sin cuota, para no tener que repetir el asesinato. Lo cual se vuelve una forma de castración por esa renuncia, además de que se instaure un gobierno presidido por la sombra espectral de un monstruo con poder absoluto que, de alguna manera, sigue gobernando entre bambalinas, pues es un régimen que más mantiene a raya el absolutismo que lo transforma por dentro en algo ya sin retorno. Los espectros, lo sabemos, siempre amenazan con su retorno eventual.

			Por lo tanto, paradojalmente el sistema patriarcal queda consolidado por la aparente renuncia a él, renuncia que siempre amenaza con naufragar.

			Además, no es necesario decir que el estatuto de la mujer no experimenta progreso alguno, como no sea el de no ser violada por el amo de la horda. De modo que los orígenes de este cambio en el sistema de poder nada tocan, nada alteran en la hegemonía del macho, solo suavizada y maquillada, porque ahora todos cuentan con una determinada cuota de aquella supremacía omnímoda.

			Es cierto que por única vez Freud presenta la relación entre hermanos en términos de alianza política y no de rivalidad o lucha a muerte bajo el imperio de los celos. También es de observar que aquí el premio no es la madre del Edipo victorioso, sino la cuota de poder obtenida y el liberarse de la tiranía del jefe, de quien manda en la horda. Aquí no se trata, pues, de “pequeños Edipos”.

			Es un elemento raro en Freud que aquí falten triángulos o muchos reyes excesivamente individualistas, y en su lugar prospere la figura de un grupo que quiebra la línea hereditaria que iría de un padre a su delfín.

			Se perpetúa, en cambio, una figura familiarista en la concepción de la forma en que se organiza el poder político. Y cualquier analogía con verticalismos posteriores no es mera coincidencia, porque esa modalidad familiarista que simboliza a todos como hermanos de un padre único y, a veces, de una madre también única fue muy utilizada a lo largo de la historia y siempre vuelve a recobrar vitalidad: “tener a alguien de hijo” no es poca garantía para dominarlo.

			El falo del amo de la horda podrá simbolizarse como un gigantesco dedo designador, un dedo no siempre masculino.

			El psicoanalista sabe, por su propia experiencia, que un muerto no necesariamente pierde poder por su condición, ya que a través de duelos siempre inciertos y mal terminados ese muerto está investido con todo el poder de lo espectral, convirtiéndose en alguien ni muerto ni vivo, siempre vigente, sobre todo gracias a la ayuda de los sentimientos de culpa y de las fantasías de inmortalidad. El padre muerto se convierte así en alguien más poderoso que cualquier padre vivo, innovación que introduce hábilmente Lacan, dando por tierra con cierta ingenuidad empirista, aquella de la frase “Muerto el perro, se acabó la rabia”, singularmente falsa, porque olvida el efecto perenne de la mordedura al que en nada afecta la muerte del perro en cuestión.

			Por otro lado, esta jugada de Lacan de nuevo pone en escena su gusto por invertir las ideas freudianas; si en ellas se cifraba el poder en el padre vivo, en aquel se enfocará el mucho más extendido del padre muerto. Lacan es astuto al “olvidarse” de citar a Nietzsche, ya que no le conviene tener en cuenta que la categoría del padre muerto podría morir a su vez, lo que deja resonando el filósofo alemán: el muerto no es eterno por estarlo; esta es una segunda operación, en la que a Lacan no le convendría entrar, ya que su pensamiento depende demasiado de la vigencia sin límites de un padre muerto que nunca se muere de su propia muerte. Seguramente, porque debía estar muy interesado en ocupar ese sitial para siempre en el psicoanálisis. Por lo tanto, no puede acompañar el giro verdaderamente transformador, que muta, que hace Nietzsche, matando al dios que ya está muerto, segunda muerte que disuelve su poder religioso.

			Los intereses institucionales de la política psicoanalítica aquí prevalecen sobre los teóricos, y es en este punto que Freud sorprende con una postura más abierta al pasarle el poder al grupo de hermanos, aun cuando en estos pese la culpa por el crimen de haber despojado de poder concreto al padre más de lo que hace su sucesor, que se lo deja intacto, más intacto que nunca. Y si, por su parte, Derrida insiste en que el Homo sapiens verdaderamente no muere nunca, al contrario de los demás animales, se trata del sujeto de la especie y no de la figura paterna (aporías).

			En esta trama histórica mítica de poderes, se alojará la cuestión del complejo de castración, fundamentalmente en términos del poder de aterrorizar de un padre. Aquí caben algunas observaciones: hemos señalado ciertas transformaciones que sufre el motivo de la castración al pasar de manos de Freud a manos de quien se postula como “el primer segundo después de Freud”: Lacan.

			Esto se acentúa más si uno considera otros aspectos. En principio, y sobre todo a partir de los efectos de la amenaza de castración, lo que Freud llama, a partir de allí, como temor o terror incluso a la castración, a las inhibiciones que puede determinar esta amenaza; esto coloca dicho motivo en un terreno, en principio, patógeno. La castración se describe como algo que hace mal, como sufrimiento inútil, dañino y perjudicial que llena de temores –por otra parte, en general, irreales– la cabeza del sufriente. Freud la sitúa en el terreno enfermante del exceso de represión y moral sexual, mal de época en su concepción, ligada a la condena de cualquier búsqueda de placer autónoma e independiente de valoraciones sociales, se trate de la masturbación o de placeres ajenos a 
la heterosexualidad. Detalle más o detalle menos, Freud la pinta como un fenómeno fundamentalmente imaginativo que hace mal a la gente, que impide o bloquea desarrollos personales más amigables y benévolos: multiplica el temor a Dios, esa legendaria opresión.

			Es curioso, por eso mismo, el viraje que se produce en el sistema lacaniano, en el que se la pinta bajo colores muy diferentes, como un fenómeno normalizador que garantiza hasta cierto punto la salud mental, de la que los lacanianos bien poco se ocupan; aceptarla, u obedecer lo que ella impone, aparecerá como algo que hace bien, como algo que determina el poco de salud psíquica que Lacan nos dejaría tener, si se ocupara alguna vez de algo así como la salud psíquica, cosa que nunca ocurre. Su desenlace exitoso asegura llevar una vida bien institucionalizada adaptativamente. Asegura que alguien no vaya a parar a un hospicio, o que no se incline por distintas formas de perversión o delincuencia.

			Es notable que este cambio de signo tan radical no haya sido nunca interrogado ni puesto en cuestión a fondo, que haya sido aceptado como si se tratara de un movimiento de continuidad entre una posición y otra. El sujeto que Freud describe lleva en sí marcas del temor más espantoso, puesto que se trata de un castigo que figura entre los más espantosos posibles y nada de eso parece sorprender. La función positiva y simbolígena de la castración aparece naturalizada.

			Esto nos recuerda mucho una pregunta que Derrida le dirige repetidas veces al psicoanálisis y a propósito de diversas cuestiones: ¿el psicoanálisis está comprometido con una descripción crítica de una serie de fenómenos a los que hace referencia o se ocupa de entablar una relación de complicidad, justificándolos? ¿Se trata de una denuncia o se trata de una justificación cómplice? Derrida no intenta zanjar la cuestión de esta ambigüedad, sino dejar abierta la pregunta, lo cual merece la pena.

			A su turno, Foucault subrayará la propensión del psicoanálisis a inclinarse por la obediencia, a una apología de la obediencia, sobre todo cuando adopta modelos jurídicos.

			Entonces, es justo, en contraste, referirnos a que Freud nunca le asigna una función positiva a la castración; de entrada, su descripción de ella la problematiza como un mecanismo de un gran potencial patógeno, cuyo potencial de intensidad termina por socavar la libertad de las personas.

			Toda esta problemática de la castración o el complejo de castración, sin decirlo explícitamente, funciona como una verdadera teoría de género, ya que, en lo fundamental y primordial, se circunscribe al hombre y al niño varón.

			La niña y la mujer solo ingresan secundariamente, como si dejáramos entrar por la ventana o por la puerta trasera esta cuestión.

			Hay que destacar que es muy riesgoso sostener una teoría de género que es inconsciente de esta condición, todo lo cual tendremos que ir considerando a lo largo de este libro.

			Y si se alegara que la función prínceps de la castración sería sostener en alto la posibilidad de una cultura humana, sería ignorando que no tiene por qué haber una forma única de cultura humana.

			Tal como ahora está sucediendo, pueden acontecer cambios que reposicionen por completo a la mujer y dejen caer el motivo de la castración, demostrando que este no le es esencial a dicha cultura, que son pensables, más allá de la castración, culturas que no tengan en ella su fundamento último, tal cual en su momento lo destacara Julia Kristeva.
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