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			A mis padres, que en el recuerdo permanecen eternamente jóvenes. Para siempre agradecida.

		

	
		
			I
De la vida real y otros poemas

			Cada hombre debe inventar su camino

			-Jean-Paul Sartre-

		

	
		
			La palabra

			Un buen día llegó en tu voz un reto,

			era hijo, era río, era azul, era mañana.

			Eran y son, las mil y una palabras

			¡Que tú me diste, madre!

			Y aquí están, para mezclarlas

			para quererlas, para soñarlas

			para cambiarlas

			con otros hombres

			con otras lenguas

			con sus palabras.

			Que todas son iguales y son distintas ¡madre!

			son las palabras

			Que el hombre nace sin conocerlas

			y cuando suenan

			llega su voz al corazón

			y al alma.

			Y si se siembran y se recogen,

			dan una cosecha de esperanzas.

			¡Gracias, madre, por darme la palabra!

		

	
		
			Soledad

			Inseparable amiga

			del hombre compañera,

			te he visto entre la gente

			que camina deprisa

			a su pasar atenta.

			Escondida en la risa

			del niño que se aferra

			a un corazón cualquiera.

			Te he visto en la mirada

			del hombre que solea

			sus huesos en la puerta.

			Te he visto y al mirarte

			sé que alguna vez, tú

			estarás en mi mesa

			y tendré que llamarte

			también yo compañera.

		

	
		
			El color de los espejos

			Si tú me amas, me verás hermosa,

			el cántico largo de las fuentes

			el supremo mirar que, de repente,

			hace de las arrugas bellas rosas.

			Si me odias, yo seré una losa,

			girarán los espejos de tu mente

			y la ira empañará tu frente,

			ya seré para ti miles de cosas.

			Seré la pesadilla en un altar

			y la voz que tanto te acongoja

			en el vago lenguaje de no hablar.

			Para dejar la pena en el callar

			y en cualquier rincón poder llorar

			con el tiempo a favor en su pasar.

		

	
		
			Felicidad

			Vive en la sonrisa del niño que escucha

			la voz que le canta,

			que mira perplejo desde la otra orilla

			cuando llega al puerto del mundo al que llama.

			Tiene los colores de las cuatro lunas de la primavera

			que al hombre acompañan,

			si la suerte esquiva no le sale al paso

			con negros jinetes que juntos cabalgan.

			Se para ante el viento impasible que pasa,

			se oculta, se escapa, golpea la mano

			del que la sostiene, se queda callada.

			Huye del estruendo del trueno del hombre,

			del campo enfangado, del niño perdido,

			del hombre marcado.

			Habita en abismos que pocos conocen.

			engaña al que cree que todo posee,

			viaja en baúles de pocas medallas,

			come de la mano del que apenas tiene

			si nada le falta

			y siempre nos deja

			soñarla, quererla, a veces tocarla.

		

	
		
			Paradoja

			He bajado hasta el fondo de la cueva más negra,

			y en su pared, mojada y escondida encontré

			la mañana.

			He buscado en las aguas transparentes

			la estela que subyuga la mirada y alargando la mano,

			la tocaba.

			He soñado la estrella más hermosa, que brillaba en los cielos,

			y entornando los ojos he mirado hacía el suelo,

			y allí estaba.

			He querido pisar las altas cimas, por la niebla cubiertas

			y sin saberlo, esperando la luz comprendí

			que en el alma habitaba.

			He intentado conocer el dolor de tu carne, trascendida y humana

			y escondido en los niños que lloran y en las madres que claman,

			el peso sentí de Tú mirada.

		

	
		
			Testamento imposible

			Al brillo satinado de las perlas,

			La mirada transparente de las ninfas.

			A la mano que empuña el látigo,

			El peso de los siete pecados capitales.

			A los que vomitan en los océanos

			todo el magma de inmensos lupanares.

			La furia incontenible de Neptuno.
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