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SINOPSIS 




			 




			Historia de Jerusalén describe la historia física y el significado espiritual de la ciudad desde sus orígenes en el tercer milenio antes de Cristo hasta su violento y políticamente agitado presente, y examina su arqueología y su topografía continuamente cambiante. 
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			INTRODUCCIÓN 




			 




			En Jerusalén, más que en ningún otro lugar de cuantos he visitado, la historia es una dimensión del presente. Quizá sea así en cualquier territorio en litigio, pero a mí esto me impresionó profundamente la primera vez que fui a trabajar a Jerusalén en 1983. En primer lugar me sorprendió la fuerza de mi reacción ante la ciudad. Me resultaba extraño encontrarme paseando en un lugar que había sido una realidad imaginativa en mi vida desde niña, cuando me contaban relatos del rey David o de Jesús. Siendo una joven monja, me enseñaron a comenzar mi meditación de la mañana imaginándome la escena bíblica que iba a contemplar y, así, me hice mi propia imagen del huerto de Getsemaní, el monte de los Olivos y la Vía Dolorosa. En el momento en que iba a ocuparme de mis asuntos diarios en esos lugares, descubrí que la ciudad real era un lugar mucho más tumultuoso y confuso. Tuve que caer en la cuenta, por ejemplo, del hecho de que claramente Jerusalén era muy importante también para judíos y musulmanes. Al ver a judíos vestidos con su caftán o a fuertes soldados israelíes besando las piedras del Muro de las Lamentaciones, o al mirar a las muchedumbres de familias musulmanas que salían de las calles con sus mejores vestidos para las oraciones del viernes en el Ḥaram al-Sharif, me di cuenta por primera vez del desafío del pluralismo religioso. Los seres humanos pueden ver el mismo símbolo de formas completamente diferentes. No cabía duda del vínculo de cada una de esas personas con su ciudad santa; sin embargo, ellas habían estado completamente ausentes de mi Jerusalén. No obstante, la ciudad seguía siendo también mía: mis primeras imágenes de escenas bíblicas eran un contrapunto constante para mi experiencia de primera mano de la Jerusalén del siglo XX. Asociada con algunos de los acontecimientos más importantes de mi vida, Jerusalén estaba incrustada en cierto modo en mi identidad personal. 




			Pese a ser ciudadana británica, yo no tenía ninguna pretensión política hacia la ciudad, a diferencia de mis nuevos colegas y amigos en Jerusalén. También aquí, cuando israelíes y palestinos me presentaban sus argumentos, me sentía impresionada por la intensa inmediatez de acontecimientos pasados. Todos podían citar, en ocasiones con detalles minuciosos, los acontecimientos que llevaron a la creación del Estado de Israel en 1948 o a la guerra de los seis días en 1967. Con frecuencia notaba cómo estas representaciones del pasado se centraban en la cuestión de quién había hecho qué primero. ¿Quién había sido el primero en recurrir a la violencia, los sionistas o los árabes? ¿Quién había notado en primer lugar las posibilidades de Palestina y había desarrollado el país? ¿Quién había vivido primero en Jerusalén, los judíos o los palestinos? Cuando analizaban el turbulento presente, tanto israelíes como palestinos se volvían instintivamente al pasado, y su polémica saltaba fácilmente desde la Edad del Bronce, pasando por la Edad Media, hasta el siglo XX. Una vez más, cuando israelíes y palestinos me guiaban con orgullo por su ciudad, introducían incluso los monumentos en el conflicto. 
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			Separados por décadas de hostilidad, tanto israelíes como palestinos sostienen que Jerusalén les pertenece. La cuestión puede hacer más profundo el abismo entre ellos e imposibilitar la paz y la coexistencia. 




			 




			En mi primera mañana en Jerusalén mis colegas israelíes me enseñaron cómo descubrir las piedras empleadas por el rey Herodes, con su chaflán característico. Parecían omnipresentes y un recordatorio perpetuo del compromiso judío con Jerusalén, que se podía datar (en este caso) en el siglo I AEC* —mucho antes de que el islam apareciera en escena—. Continuamente, al pasar junto a grupos de construcciones en la ciudad antigua, me decían que los otomanos no hicieron ningún caso de Jerusalén cuando gobernaron la ciudad. Ésta renació sólo en el siglo XIX, gracias en gran medida a la inversión judía —«mira el molino construido por sir Moses Montefiore y los hospitales fundados por la familia Rothschild»—. Gracias a Israel la ciudad prosperó como nunca hasta entonces. 




			Mis amigos palestinos me mostraron una Jerusalén muy diferente. Señalaban los esplendores del Ḥaram al-Sharif y las primorosas madāris, escuelas islámicas, construidas en los alrededores por los mamelucos como prueba del compromiso musulmán con Jerusalén. Me llevaron al santuario de Nebī Mūsā, cerca de Jericó, edificado para defender Jerusalén contra los cristianos, y los extraordinarios palacios omeyas en sus cercanías. En una ocasión, cuando pasábamos por Belén, mi anfitrión palestino detuvo el coche junto a la tumba de Raquel, que está al borde de la carretera, para indicar apasionadamente que los palestinos habían cuidado durante siglos de este santuario judío —una piadosa devoción que había recibido una mala recompensa. 




			Había una palabra que se repetía continuamente. Incluso los israelíes y los palestinos más laicos señalaban que Jerusalén era «santa» para su pueblo. También los palestinos llamaban a la ciudad al-Quds, «la Santa», aunque los israelíes se burlaban de ello con desprecio indicando que Jerusalén había sido una ciudad santa para los judíos primero, y que nunca había sido para los musulmanes tan importante como La Meca y Medina. Pero ¿qué significa la palabra «santa» en este contexto? ¿Cómo podía una simple ciudad, llena de seres humanos falibles y repleta de las actividades más profanas, ser sagrada? ¿Por qué los judíos que profesaban un ateísmo militante se preocupaban de la Ciudad Santa y se sentían tan posesivos hacia el Muro de las Lamentaciones? ¿Por qué un árabe no creyente debería romper a llorar la primera vez que entrara en la mezquita de al-Aqsā? Yo podía comprender por qué la ciudad era santa para los cristianos, ya que Jerusalén había sido el escenario de la muerte y resurrección de Jesús: fue testigo del nacimiento de la fe. Pero los acontecimientos fundacionales del judaísmo y del islam habían tenido lugar muy lejos de Jerusalén, en la Península del Sinaí o en el Hijaz arábigo. ¿Por qué, por ejemplo, el monte Sión en Jerusalén era un lugar santo para los judíos en lugar del monte Sinaí, donde Dios había dado la ley a Moisés y había hecho su alianza con Israel? Estaba claro que me había equivocado al asumir que la santidad de una ciudad dependía de sus asociaciones con los acontecimientos de la historia de la salvación, el relato mítico de la intervención de Dios en los asuntos de la humanidad. Tenía que discernir sobre qué ciudad santa había decidido yo escribir este libro. 




			Lo que he descubierto es que, aun cuando se emplea libremente la palabra «santa» en relación con Jerusalén, como si su significado fuera evidente, en realidad es bastante complejo. Cada una de las tres religiones monoteístas ha desarrollado tradiciones sobre la ciudad que son notablemente similares. Por otra parte, la devoción a un lugar sagrado o a una ciudad santa es un fenómeno casi universal. Los historiadores de las religiones creen que es una de las manifestaciones de fe más antiguas en todas las culturas. Los seres humanos han desarrollado lo que se ha dado en llamar una geografía sagrada que no tiene nada que ver con un mapa científico del mundo, sino que cartografía su vida interior. Montañas, bosques y ciudades terrenas se han convertido en símbolos de esta espiritualidad, tan omnipresente que, al parecer, responde a una profunda necesidad humana, sean cuales fueren nuestras creencias sobre «Dios» o lo sobrenatural. Por diferentes razones, Jerusalén ha llegado a ser central para la geografía sagrada de judíos, cristianos y musulmanes. Esto hace que les resulte muy difícil considerar la ciudad de un modo objetivo, porque ha quedado ligada a su concepción de sí mismos y de la realidad última —en ocasiones llamada «Dios» o lo sagrado— que da sentido y valor a nuestra vida mundana. 




			Hay tres conceptos interrelacionados que se repetirán en las páginas siguientes. En primer lugar, toda la noción de Dios o lo sagrado. En el mundo occidental hemos tendido a ver a Dios de una forma más bien antropomórfica y personalizada y, como consecuencia, toda la idea de lo divino parece con frecuencia incoherente e increíble. Como la palabra «Dios» ha quedado desacreditada para muchas personas por causa de las cosas ingenuas y a menudo inaceptables afirmadas y hechas en «su» nombre, quizá fuera más fácil usar el término «sagrado» en su lugar. Los seres humanos, al contemplar el mundo, han experimentado siempre una trascendencia y un misterio en el corazón de la existencia. Han sentido que está profundamente ligado con ellos mismos y con el mundo natural, pero que también va más allá. Comoquiera que elijamos definirla —se le ha dado el nombre de Dios, Brahman o nirvana—, esta trascendencia ha sido un hecho de la vida humana. Todos nosotros hemos experimentado algo similar, sean cuales fueren nuestras opiniones teológicas, al escuchar una gran obra musical o un poema hermoso y sentirnos tocados interiormente y elevados, momentáneamente, por encima de nosotros mismos. Tendemos a buscar esta experiencia y, si no la encontramos en un marco —en una iglesia o en una sinagoga, por ejemplo—, buscamos otro. Se ha experimentado lo sagrado de muchas formas: ha inspirado miedo, temor reverencial, euforia, paz, terror y actividad moral compulsiva. Representa una existencia más plena e intensificada que quiere completarnos. No se percibe simplemente como una fuerza «ahí fuera», sino que también se puede sentir en las profundidades de nuestro ser. No obstante, como cualquier experiencia estética, el sentido de lo sagrado necesita ser cultivado. En nuestra sociedad moderna secular, esto no ha sido siempre una prioridad, de modo que, como sucede con cualquier capacidad no ejercitada, ha tendido a extinguirse. En sociedades más tradicionales se ha visto la capacidad de percibir lo sagrado como algo de importancia crucial. En efecto, sin este sentido de lo divino, con frecuencia se siente que la vida no merece ser vivida. 




			Esto se debe en parte a que los seres humanos han experimentado siempre el mundo como un lugar doloroso. Somos víctimas de los desastres naturales, de la mortalidad, de la extinción y de la injusticia y la crueldad humanas. La búsqueda religiosa ha comenzado ordinariamente con la percepción de que algo ha salido mal, de que, como dice Buda: «La existencia está torcida». Junto a las conmociones comunes que la carne tiene que heredar, todos nosotros sufrimos un malestar personal que hace que reveses aparentemente sin importancia resulten extraordinariamente inquietantes. Hay un sentido de abandono que hace que experiencias como el luto, el divorcio, la ruptura de una amistad, incluso la pérdida de un objeto querido, parezcan, en ocasiones, parte de un mal subyacente y universal. A menudo esta inquietud interior se caracteriza por un sentido de separación. Parece que falta algo en nuestra vida; nuestra existencia parece fragmentada e incompleta. Tenemos un sentimiento rudimentario de que no estaba previsto que la vida fuera así y de que hemos perdido algo esencial para nuestro bienestar —aun cuando nos resulte difícil explicar esta racionalidad—. Este sentido de pérdida ha salido a la superficie de muchas formas. Aparece en la imagen platónica del alma gemela de la que nos separamos al nacer y en el mito universal del paraíso perdido. En los siglos pasados hombres y mujeres se han vuelto hacia la religión para mitigar este dolor y han encontrado la curación en la experiencia de lo sagrado. Actualmente en Occidente se recurre en ocasiones al psicoanálisis, que ha expresado este sentido de una separación primigenia en un lenguaje más científico. Así, se asocia con recuerdos del útero y de la conmoción traumática del nacimiento. Comoquiera que elijamos verla, esta noción de separación y un anhelo de algún tipo de reconciliación se encuentran en el corazón de la devoción a un lugar santo. 




			El segundo concepto que debemos analizar es la cuestión del mito. Cuando las personas han tratado de hablar sobre lo sagrado o sobre el dolor de la existencia humana, no han sido capaces de expresar su experiencia en términos lógicos y discursivos, sino que han recurrido a la mitología. Incluso Freud y Jung, que fueron los primeros en cartografiar la llamada búsqueda científica del alma, se volvieron a los mitos del mundo clásico o de la religión cuando intentaron describir esos acontecimientos interiores y crearon a su vez algunos mitos nuevos. Hoy en día se ha degradado la palabra «mito» en nuestra cultura; se usa generalmente para significar algo que no es verdadero. Se desestiman acontecimientos porque son «sólo mitos». Ciertamente, esto es verdadero en el debate sobre Jerusalén. Los palestinos sostienen que no hay absolutamente ninguna prueba arqueológica del reino judío fundado por el rey David y que no se ha encontrado ningún vestigio del Templo de Salomón. No se menciona el reino de Israel en ningún texto contemporáneo, sino únicamente en la Biblia. Es bastante probable, por consiguiente, que sea un «mito». Los israelíes, por su parte, han descartado el relato de la ascensión del profeta Mahoma al cielo desde el Ḥaram al-Sharif en Jerusalén —un mito que está en el corazón de la devoción musulmana a al-Quds—, argumentando que pueden demostrar que es absurdo. No obstante, yo he llegado a creer que esto es no comprender el punto principal. Nunca se concibió la mitología para describir acontecimientos históricamente verificables que tuvieran lugar realmente. Era un intento de expresar su significación interior o de llamar la atención acerca de realidades que eran demasiado esquivas como para ser objeto de análisis de una forma lógicamente coherente. Se ha definido correctamente la mitología como una forma antigua de psicología, porque describe las profundidades interiores del yo, tan misteriosas y, no obstante, tan fascinantes para nosotros. Así, los mitos de «geografía sagrada» expresan verdades sobre la vida interior. Llegan a tocar las fuentes oscuras del dolor y del deseo humanos y de esta forma pueden desencadenar emociones verdaderamente vigorosas. No sería correcto rechazar los relatos sobre Jerusalén con el argumento de que son «sólo» mitos: son importantes precisamente porque son mitos. 




			La cuestión de Jerusalén es explosiva porque la ciudad ha adquirido un estatus mítico. No es sorprendente que personas que se encuentran en cualquiera de los dos lados del actual conflicto y en la comunidad internacional reclamen un debate racionalizado sobre derechos y soberanía, libre de toda esta ficción emocional. Sería bonito si fuera posible. Pero nunca podemos estar seguros al decir que hemos superado nuestra necesidad de mitología. Frecuentemente las personas han tratado de erradicar el mito de la religión en el pasado. Los profetas y los reformadores del antiguo Israel, por ejemplo, estaban sumamente interesados en separar su fe de la mitología de los cananeos indígenas. Sin embargo, no tuvieron éxito. Las leyendas y los relatos antiguos volvieron de nuevo a la superficie vigorosamente en el misticismo de la cábala, un proceso que se ha descrito como el triunfo de mito sobre las formas de religión más racionales. En la historia de Jerusalén veremos que las gentes se volvían instintivamente al mito cuando su vida se hacía particularmente problemática y no podían encontrar consuelo en una ideología más cerebral. A veces algunos acontecimientos externos expresaban, al parecer, tan perfectamente una realidad interior de las personas que inmediatamente asumían estatus mítico e inspiraban un estallido de entusiasmo mitologizado. Dos de estos acontecimientos fueron el descubrimiento del sepulcro de Cristo en el siglo IV y la conquista israelí de Jerusalén en 1967. En ambos casos los interesados pensaban que habían dejado muy atrás su primitiva forma de pensar, pero el curso de los acontecimientos no les dio la razón en modo alguno. Las catástrofes que han sufrido los pueblos judío y palestino en nuestro siglo han tenido tal magnitud que no ha sido sorprendente que el mito haya hecho acto de presencia una vez más. Por consiguiente, para bien o para mal, es fundamental una consideración de la mitología de Jerusalén, aunque sólo sea para iluminar los deseos y la conducta de quienes participan de este tipo de espiritualidad. 




			El último término que debemos considerar antes de embarcarnos en la historia de Jerusalén es el de «simbolismo». En nuestra sociedad orientada científicamente, ya no pensamos espontáneamente en términos de imágenes y símbolos. Hemos desarrollado un modo más lógico y discursivo de pensamiento. En lugar de ver imaginativamente los fenómenos físicos, despojamos un objeto de todas sus asociaciones emocionales y nos concentramos en la cosa en sí. Esto ha provocado un cambio en la experiencia religiosa de muchos en Occidente, un proceso que, como veremos, comenzó en el siglo XVI. Solemos decir que algo es sólo un símbolo, esencialmente separado de la realidad más misteriosa que representa. No obstante, esto no era así en el mundo premoderno. Se consideraba que un símbolo participaba de la realidad a la que apuntaba. Así, un símbolo tenía el poder de introducir en el ámbito sagrado a quienes participaban en el culto. Nunca a lo largo de la historia se ha experimentado lo sagrado directamente —excepto, quizás, en el caso de muy pocos seres humanos extraordinarios—. Siempre se ha sentido en algo diferente de ello mismo. Así, se ha experimentado lo divino en un ser humano —macho o hembra— que se convierte en avatar o encarnación de lo sagrado; también se ha encontrado en un texto, un código legal o una doctrina sagrados. Uno de los símbolos más antiguos y omnipresentes de lo divino ha sido un lugar. Los pueblos han percibido lo sagrado en montañas, bosques, ciudades y templos. Cuando se han acercado a esos lugares, han sentido que entraban en una dimensión diferente, separada del mundo físico en que habitaban normalmente, pero compatible con él. Para judíos, cristianos y musulmanes, Jerusalén ha sido un símbolo de lo divino de este tipo. 
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			El Santuario del Libro en Jerusalén occidental contiene los manuscritos del Mar Muerto. Las imágenes sexuales encarnadas en el santuario muestran cuán profundamente el secular Estado de Israel ha asimilado los antiguos mitos de geografía sagrada. 




			 




			Esto no es algo que suceda automáticamente. Una vez que se ha experimentado un lugar como sagrado de alguna forma y se ha mostrado capaz de hacer posible el acceso a lo divino, los participantes en el culto han dedicado una gran cantidad de energía creativa a fin de ayudar a otros a cultivar este sentido de trascendencia. Veremos que la arquitectura de templos, iglesias y mezquitas ha sido simbólicamente importante y con frecuencia ha trazado el mapa del viaje interior que un peregrino debe recorrer para llegar a Dios. También la liturgia y el ritual han intensificado este sentido del espacio sagrado. En el Occidente protestante se ha heredado a menudo una desconfianza hacia las ceremonias religiosas por considerarlas en gran medida como pura charlatanería. Con todo, probablemente sea más correcto ver la liturgia como una forma de teatro, que puede proporcionar una vigorosa experiencia de lo trascendente incluso en un contexto completamente secular. En Occidente el drama tuvo sus orígenes en la religión: en las fiestas sagradas de la antigua Grecia y en las celebraciones de Pascua en las iglesias y catedrales de la Europa medieval. También se han ideado mitos para expresar el significado interior de Jerusalén y sus diferentes santuarios. 




			Uno de estos mitos es lo que el fallecido estudioso rumano-americano Mircea Eliade llamó «el mito del eterno retorno», que él encontró en casi todas las culturas. Según este modo de pensamiento, todos los objetos que encontramos aquí en la tierra tienen su equivalente en la esfera divina. Se puede ver este mito como un intento de expresar el sentido de que nuestra vida aquí abajo es en cierto modo incompleta y está separada de una existencia más plena y más satisfactoria en otro lugar. También todas las actividades y habilidades humanas tienen un prototipo divino: al imitar las acciones de los dioses, las personas pueden participar de su vida divina. Esta imitatio dei se observa todavía hoy. Hay quienes siguen descansando el shabbat o comiendo pan y bebiendo vino en la iglesia —acciones que no tienen en sí mismas ningún significado— porque creen que en cierto sentido Dios hizo lo mismo una vez. Los rituales en un lugar santo son otra forma simbólica de imitar a los dioses y de entrar en su modo de existencia más pleno y más poderoso. El propio mito es también crucial para el culto de la ciudad santa, que se puede considerar como la réplica de la casa de los dioses en el cielo; se ve un templo como la reproducción de un palacio celeste de una divinidad particular. Al copiar el arquetipo celeste tan minuciosamente como sea posible, también un templo puede ser la morada de un dios aquí en la tierra. 




			A la luz fría de la modernidad racional estos mitos parecen ridículos. No obstante, estas ideas no fueron primero elaboradas y después aplicadas a un lugar «santo» particular. Eran un intento de explicar una experiencia. En el ámbito de la religión la experiencia tiene lugar siempre antes que la explicación teológica. Los seres humanos experimentaban primero que habían captado lo sagrado en un bosque o en la cima de una montaña. Para ello contaban en ocasiones con la ayuda de las figuras estéticas arquitectónicas, musicales y litúrgicas que los elevaban por encima de sí mismos. Entonces trataban de explicar esta experiencia en el lenguaje poético de la mitología o en los símbolos de la geografía sagrada. Así resultó que Jerusalén fue uno de esos lugares «útiles» para judíos, cristianos y musulmanes porque, al parecer, los introducían en lo divino. 




			Es necesaria una observación más. Las prácticas religiosas son muy semejantes a las artísticas. Tanto el arte como la religión tratan de dar un sentido último a un mundo imperfecto y trágico. Pero la religión es diferente del arte porque debe tener una dimensión ética. Quizá se pueda describir la religión como una estética moral. No es suficiente con experimentar lo divino o lo trascendente; después hay que encarnar la experiencia en nuestra conducta hacia los demás. Todas las grandes religiones insisten en que la prueba de la verdadera espiritualidad es la compasión práctica. Buda dijo en una ocasión que, después de haber experimentado la iluminación, un hombre tiene que dejar la cima de la montaña, retornar a la plaza del mercado y practicar allí la compasión para con todos los seres vivos. Esto vale también para la espiritualidad de un lugar santo. Desde el primer momento, la importancia de la caridad y de la justicia social en la práctica fue crucial para el culto de Jerusalén. La ciudad no puede ser santa si no es también justa y compasiva con los débiles y los vulnerables; lamentablemente, a menudo se ha hecho caso omiso de este imperativo moral. Algunas de las peores atrocidades han tenido lugar cuando se ha puesto la pureza de Jerusalén y el deseo de lograr el acceso a su gran santidad antes que la búsqueda de la justicia y la caridad. 




			Todas estas corrientes subyacentes han desempeñado un papel en la larga y turbulenta historia de Jerusalén. Este libro no es un intento de establecer la ley para el futuro de Jerusalén. Esto sería una presunción. Es sencillamente un intento de encontrar lo que judíos, cristianos y musulmanes han querido decir cuando han dicho que la ciudad es «santa» para ellos y señalar algunas de las implicaciones de la santidad de Jerusalén en cada una de estas tradiciones. Esto parece tan importante como decidir quién estuvo en la ciudad primero y, por tanto, quién debería poseerla, especialmente si se tiene en cuenta que los orígenes de Jerusalén están envueltos en una oscuridad tan grande. 




			



	    


	 	

	    

             




			Capítulo 1 




			 




			SIÓN 




			 




			No sabemos nada acerca del pueblo que se asentó por primera vez en las colinas y los valles que se convertirían con el tiempo en la ciudad de Jerusalén. En algunas tumbas de la colina del Ofel, al sur de las murallas de la ciudad antigua conservadas, se han encontrado vasos de cerámica datados hacia el 3200 AEC. Ésta fue la época en que comenzaron a aparecer ciudades en otras partes de Canaán, el moderno Israel; en Meguido, Jericó, Ay, Laquis y Betsán, por ejemplo, los arqueólogos han desenterrado templos, casas, tiendas y conducciones de agua. Pero hasta la fecha no hay pruebas definitivas de que la vida urbana comenzara en Jerusalén en aquel período. Es una ironía que la ciudad que iba a ser venerada como centro del mundo por millones de judíos, cristianos y musulmanes estuviera apartada del antiguo Canaán. Situada en las tierras altas, difícil de habitar, estaba fuera del eje del país. El desarrollo en la primera Edad del Bronce estuvo limitado principalmente a la llanura costera, el fértil valle de Yezrael y el Negueb, donde los egipcios habían establecido almacenes comerciales. Canaán era un país potencialmente rico; sus habitantes exportaban vino, aceite, miel, betún y grano. Tenía también importancia estratégica, pues servía de paso entre Asia y África y constituía un puente entre las civilizaciones de Egipto, Siria, Fenicia y Mesopotamia. Con todo, aun cuando las fuentes que se hallaban en torno a la colina del Ofel habían atraído siempre a cazadores, agricultores y colonos temporales —se han encontrado en ella piedras de sílex y fragmentos de cerámica que datan del Paleolítico—, Jerusalén, por lo que sabemos, no desempeñó ningún papel en este primer florecimiento. 




			En el mundo antiguo la civilización era siempre un logro precario. Hacia el año 2300 AEC ya no quedaban prácticamente ciudades en Canaán. La vida urbana desapareció por causa del cambio climático, de la invasión extranjera o de las guerras de aniquilación mutua. Era también un tiempo de convulsiones en todo el Oriente Próximo. En Egipto se produjo la destrucción de lo que se conoce como el Imperio Antiguo (ca. 2613-2160 AEC). Los amorreos, un pueblo semítico occidental que estableció su capital en Babilonia, derrocaron a la dinastía acádica de Mesopotamia. En toda Asia Menor se abandonaron los asentamientos urbanos y Ugarit y Biblos, en la costa fenicia, fueron destruidas. Por razones que no conocemos, Siria salió ilesa y algunas ciudades cercanas del norte de Canaán, como Meguido y Betsán, por ejemplo, consiguieron sobrevivir más tiempo que sus vecinas meridionales. No obstante, en todas estas regiones continuó la lucha por crear un entorno ordenado en el que se pudiera llevar una vida más segura y satisfactoria. Aparecieron nuevas ciudades y nuevas dinastías y se reconstruyeron antiguos asentamientos. A comienzos del segundo milenio las antiguas ciudades de Canaán volvieron a ser habitadas. 
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			Sabemos muy poco acerca de la vida en Canaán en este período. En el país no se desarrolló un gobierno central. Cada ciudad era autónoma, tenía su propio gobernante y dominaba el campo circundante, en cierto modo como en Mesopotamia, donde había comenzado la civilización. Canaán siguió siendo un país intensamente regional. No había un comercio o industria a gran escala, y las diferencias en el terreno y en el clima eran tan marcadas que las diferentes regiones tendían a permanecer separadas y aisladas entre sí. Eran pocos los que vivían en las regiones montañosas, en las estepas de Judá o en el valle del Jordán, pues el río no era navegable y no conducía a ninguna parte. Las comunicaciones eran difíciles y se viajaba poco de una parte del país a otra. La ruta principal que unía Egipto y Damasco subía por la costa desde Gaza a Jope y después se dirigía tierra adentro, para evitar los pantanos que rodeaban el monte Carmelo, hacia Meguido, el valle de Yezrael y el mar de Galilea. Naturalmente, estas regiones siguieron siendo las más densamente pobladas y fue esta área la que interesó a los faraones de la dinastía XII, cuando comenzaron a extender su influencia hacia el norte, hacia Siria, durante los siglos XX y XIX AEC. Canaán, llamada «Retinu» por los egipcios, no pasó a ser realmente una provincia de Egipto, pero los faraones dominaron el país política y económicamente. Sesostris III, por ejemplo, no dudó en subir por la ruta costera para sojuzgar a los gobernantes locales que se estaban haciendo demasiado poderosos e independientes. Con todo, los faraones mostraron relativamente poco interés por otras partes de Canaán y, a pesar de la soberanía egipcia general, ciudades como Meguido, Jasor y Aco se transformaron en ciudades-Estado fortificadas. A finales del siglo XIX los colonos comenzaron también a penetrar en la región montañosa y a edificar ciudades allí. Siquén se convirtió en la más poderosa de estas ciudades montañosas fortificadas: su superficie pudo ser de unas 15 hectáreas y controlaba una parte considerable del país. También en las colinas meridionales se desarrollaron ciudades como, por ejemplo, Hebrón y Jerusalén. 




			Se puede decir que Jerusalén entró en la historia en este momento. En 1961 la arqueóloga británica Kathleen Kenyon descubrió una muralla de casi 2 metros de ancho que recorría la ladera oriental de la colina del Ofel, con una gran puerta junto al manantial de Guijón. Sacó la conclusión de que esta muralla de la ciudad continuaba alrededor del extremo meridional de la colina y a lo largo de la ladera occidental. En la parte septentrional desaparecía bajo una muralla posterior de la ciudad. Kenyon descubrió también entre el muro y el declive rocoso restos de cerámica datados hacia el 1800 AEC. La ciudad era más vulnerable en el norte y posteriormente se construyó allí la Ciudadela de Sión; es posible que hubiera también una fortaleza en el norte de la ciudad durante el siglo XVIII AEC. Se edificaron murallas muy profundas en la ladera oriental del Ofel, posiblemente para dar acceso a un túnel subterráneo que conducía al manantial de Guijón.1 El ingeniero británico Charles Warren descubrió este túnel en 1867: comenzaba en una abertura en la roca dentro de la ciudad, descendía oblicuamente y después se precipitaba verticalmente para llegar hasta el agua que se había traído desde el manantial de Guijón mediante otro túnel horizontal. En caso de asedio se podía bajar por el túnel con jarras y cántaros. Se han descubierto sistemas semejantes en Meguido, Guézer y Gabaón. Kenyon creía que ya en la Edad del Bronce se usó el túnel, pero se ha puesto en tela de juicio su teoría: algunos ponen en duda que los habitantes tuvieran la técnica necesaria para construir un sistema como éste en aquella época. Por otra parte, descubrimientos geológicos recientes indican que el «túnel de Warren», como es conocido, no es enteramente obra humana; es un conducto subterráneo natural a lo largo de una falla en la piedra caliza, que los antiguos jerosolimitanos pudieron modificar y ampliar.2 
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			Es probable que los colonos se sintieran atraídos por el Ofel por su proximidad al manantial de Guijón. El lugar tenía también ventajas estratégicas, pues se encontraba en el área en que las estribaciones de la cadena montañosa daban paso al desierto de Judá. El Ofel no podía albergar una población numerosa —la ciudad cubría un área de un poco más de 3,5 hectáreas—, pero tres valles escarpados daban a los colonos una protección formidable: el valle del Cedrón al este, el valle del Hinnón (o de la Gehenna) al sur, y el valle Central, actualmente nivelado en gran parte por sedimentos, llamado valle de los Tiropeón por el historiador judío Flavio Josefo, al oeste.3 Aun cuando la ciudad no fue una de las más importantes de Canaán, parece que llamó la atención de los egipcios. En 1925 se trasladaron a Luxor fragmentos de cerámica que, una vez reunidos, formaron unos ochenta platos y vasos grabados con una antigua escritura hierática. Cuando se logró descifrar los textos, resultó que contenían los nombres de países, ciudades y gobernantes que se habían declarado enemigos de Egipto. Estos vasos de cerámica habrían sido modelados para hacerlos pedazos en un rito de magia simpática destinado a producir la ruina de los vasallos recalcitrantes. Se ha datado estos vasos en el reino del faraón Sesostris III (1878-1842 AEC). Incluyen los nombres de diecinueve ciudades cananeas, una de las cuales es «Urusalim». Ésta es la primera mención de la ciudad en un documento histórico. El texto contiene también los nombres de dos de sus príncipes, Yq’rm y Shashan. En otro de estos textos llamados de execración, escrito al parecer un siglo después, se maldice de nuevo a «Urusalim», pero en esta ocasión parece que la ciudad tiene sólo un gobernante. A partir de esta prueba tan pequeña, algunos estudiosos han deducido que durante el siglo XVIII Jerusalén, al igual que el resto de Canaán, dejó de ser una sociedad tribal con varios jefes y se transformó en un asentamiento urbano gobernado por un solo rey.4 




			Aquí deberíamos detenernos para considerar el nombre de la ciudad. Parece que en él se ha incorporado el nombre del dios sirio Shalem, identificado con el sol poniente o con la estrella vespertina. Quizás Egipto dominara políticamente sobre Canaán, pero en los asuntos culturales y religiosos Siria ejercía la influencia principal. En Jasor, Meguido y Siquén se han desenterrado templos de este período, claramente edificados según un modelo sirio. Fueron construidos de acuerdo con el mismo plano básico que el palacio del rey, subrayando así el hecho de que se consideraba que todo gobierno derivaba de los dioses. Estaba prohibido que los laicos entraran en el hekal, o sala del culto, de la misma manera que se les negaba el acceso a la presencia del rey. Podían divisar la efigie del dios, situada en un nicho al final de la sala, desde el atrio, a través de las puertas abiertas del hekal. No se ha descubierto ningún templo de la Edad del Bronce en Jerusalén, pero el nombre de la ciudad muestra que los habitantes estaban también abiertos a la religión siria. Los nombres de los príncipes de Jerusalén en los textos de execración indican que, al igual que los habitantes de Siria, los jerosolimitanos eran de origen semítico occidental y compartían la misma cosmovisión. 




			Es probable que la traducción correcta de «Urusalim» sea «fundación de Salem».5 En el mundo antiguo de Oriente Próximo y del Mediterráneo, se veía el asentamiento y la planificación de la ciudad como empresas divinas. Quizá la colina del Ofel atrajera a los primeros colonos por su suministro de agua y sus ventajas estratégicas, pero el nombre de la ciudad demuestra que la iniciativa vino de Dios. En aquella época se consideraba que todas las ciudades eran lugares santos, un concepto extraño para nosotros en el Occidente moderno, donde con frecuencia se experimenta la ciudad como un ámbito dejado de la mano de Dios en el que la religión tiene un papel cada vez más marginal. No obstante, mucho antes de que los seres humanos comenzaran a trazar el mapa del mundo científicamente, desarrollaron una geografía sagrada para definir su lugar en el universo emocional y espiritualmente. Mircea Eliade, pionero del estudio del espacio sagrado, señaló que la veneración de un lugar santo precedió a todas las demás especulaciones sobre la naturaleza del mundo.6 Este fenómeno se encuentra en todas las culturas y constituyó una convicción religiosa primordial. La creencia de que algunos lugares eran sagrados y, por consiguiente, aptos para el asentamiento humano, no se basaba en una investigación intelectual ni en ninguna especulación metafísica sobre la naturaleza del cosmos. Por el contrario, cuando hombres y mujeres contemplaban el mundo que tenían a su alrededor, se sentían irresistiblemente atraídos hacia algunos lugares que experimentaban como radicalmente diferentes de todos los demás. Ésta era una experiencia básica para su visión del mundo, y llegaba a una profundidad mucho más honda que la del plano cerebral de la mente. Ni siquiera hoy nuestro racionalismo científico ha sido capaz de suplantar totalmente la antigua geografía sagrada. Como veremos, algunas concepciones antiguas de la topografía sagrada continúan afectando a la historia de Jerusalén y a ellas se adhieren personas que normalmente no se considerarían a sí mismas religiosas. Hombres y mujeres han formulado esta percepción del espacio sagrado de diferentes formas a lo largo de los siglos, pero en las discusiones sobre el estatus social de una ciudad como Jerusalén se suelen repetir ciertos temas, lo cual indica que responden a una necesidad humana fundamental.7 Incluso quienes no tienen interés por ninguna de las ciudades tradicionalmente santas y no creen en lo sobrenatural, a menudo tienen lugares especiales adonde les gusta acudir. Esos sitios son «sagrados» para nosotros porque están inextricablemente ligados a nuestra concepción de nosotros mismos; tal vez estén asociados a una experiencia profunda que transformó nuestra vida, a recuerdos de la primera infancia o a una persona que fue importante para nosotros. Cuando visitamos esos lugares, quizá recordemos la experiencia de vida intensificada que tuvimos allí en una ocasión, una experiencia que momentáneamente nos convenció de que, a pesar de la naturaleza dolorosa y arbitraria de gran parte de nuestra existencia mundana, tenía algún significado y valor último, aun cuando nos resulte difícil explicar esta intuición en términos racionales. 




			En el mundo antiguo, al igual que en las sociedades tradicionales de nuestros días, se trataba de explicar la geografía sagrada diciendo que el mundo fue creado por los dioses. Por consiguiente, no era un territorio neutro: el paisaje tenía algo que decir a la humanidad. Cuando veían el cosmos, hombres y mujeres discernían un nivel de existencia que trascendía las fragilidades y limitaciones que dificultaban su vida. Esto representaba una dimensión más plena y más poderosa, una realidad que era, al mismo tiempo, distinta de ellos y, no obstante, profundamente familiar. Para expresar su sentido de afinidad con el ámbito sagrado, a menudo lo personificaron, imaginándolo en adelante en dioses y diosas con personalidades semejantes a las de los humanos. Puesto que percibían este elemento divino en el mundo natural, asociaron también estas divinidades al sol, al viento o a la lluvia vivificadora. Se contaban relatos sobre esas divinidades que no pretendían describir acontecimientos que habían sucedido realmente, sino que eran un ensayo tentativo de expresar el misterio que experimentaban en el mundo. Por encima de todo, hombres y mujeres querían vivir lo más cerca posible de esa realidad trascendente. Decir que buscaban el significado de la vida podría ser engañoso, ya que la frase sugiere una fórmula clara que resume la condición humana. De hecho, la meta de la búsqueda religiosa ha sido siempre una experiencia, no un mensaje. Queremos sentirnos verdaderamente vivos y realizar las posibilidades de nuestra humanidad, viviendo de tal forma que estemos en sintonía con las corrientes más profundas de la existencia. Esta búsqueda de vida sobreabundante —simbolizada por los dioses poderosos, inmortales— ha configurado todas las grandes religiones: los seres humanos querían ir más allá de la mortalidad y la trivialidad de la experiencia mundana a fin de encontrar una realidad que complementara su naturaleza humana. En el mundo antiguo hombres y mujeres sentían que, sin la posibilidad de vivir en contacto con este elemento divino, la vida era insoportable.8 




			Por eso, como ha mostrado Eliade, se establecían sólo en lugares donde lo sagrado se había manifestado en una ocasión, rompiendo la barrera que separaba a los dioses de la humanidad. Quizás el dios Shalem se había revelado en la colina del Ofel y esto hizo que el lugar fuera peculiarmente suyo. Se podía viajar hasta allí, sabiendo que era posible entrar en contacto con el dios en la ciudad que él había escogido para sí. Pero lo sagrado no irrumpía sólo en el mundo terreno en apariciones y epifanías. Todo lo que sobresaliera de sus alrededores y fuese contrario al orden natural, podía ser una hierofanía, una revelación de lo divino. Una roca o un valle que fueran particularmente hermosos o majestuosos podían indicar la presencia de lo sagrado porque no encajaban fácilmente en sus alrededores. Su sola apariencia hablaba de algo más.9 A los hombres y a las mujeres de las sociedades arcaicas les parecía que lo desconocido, lo ajeno o incluso lo perfecto apuntaban a algo diferente de ellos mismos. Las montañas que se elevaban como torres por encima de la tierra eran símbolos de trascendencia particularmente poderosos; al subir a la cima, los adoradores podían sentir que habían ascendido a un plano diferente, a medio camino entre el cielo y la tierra. En Mesopotamia, las grandes torres-templo conocidas como ziggurat fueron diseñadas para que se asemejaran a montañas; los siete niveles de estas enormes escaleras de piedra representaban los siete cielos. Así, los peregrinos se imaginaban que estaban subiendo a través del cosmos y que en la cima se podían encontrar con sus dioses.10 En Siria, región más montañosa, no era necesario crear colinas artificiales: sus habitantes percibían las montañas reales como lugares sagrados. Una de ellas sería muy importante en la historia de Jerusalén: el monte Safón, el actual Jebel al-Aqra, situado a 32 kilómetros al norte de Ugarit, en la desembocadura del río Orontes.11 También en Canaán los montes Hermón, Carmelo y Tabor fueron venerados como lugares santos. Como sabemos por los salmos hebreos, el monte Sión al norte de la colina del Ofel en Jerusalén era también un lugar sagrado. Nos resulta imposible ver el perfil natural de la montaña porque lo ocultó la vasta plataforma construida por el rey Herodes en el siglo I AEC para la edificación del Templo judío. No obstante, en su estado natural el monte Sión pudo sobresalir de un modo impresionante entre las colinas vecinas, de tal forma que parecería que encarnaba lo «otro» sagrado y señalaba el lugar como «santo». 




			Una vez que se experimentaba un lugar como sagrado, era radicalmente separado de sus alrededores profanos. Como allí se había revelado lo divino, el lugar se convertía en el centro de la tierra. Esto no se entendía de ninguna forma literal o geométrica. A los habitantes de Jerusalén no les importaría que se considerara también a la cercana Hebrón como un «centro» sagrado. Tampoco cuando los salmistas o los rabinos sostuvieron después que el monte Sión era el lugar más elevado del mundo se inquietaron en modo alguno por el hecho de que la colina occidental, en la otra ladera del valle de los Tiropeón, era evidentemente más alta que el monte Sión. No describían la geografía física de la ciudad, sino el lugar que ésta ocupaba en su mapa espiritual. Al igual que cualquier otra colina sagrada donde lo divino se había revelado, se sentía que Sión era exaltada porque el pueblo se sentía allí más cerca del cielo. Era «el centro» de su mundo por la misma razón: era uno de los lugares donde se podía entrar en contacto con lo divino, lo único que daba realidad y significación a sus vidas. 




			En las sociedades arcaicas los pueblos se establecían sólo en lugares donde era posible esa forma de contacto. Eliade observó que la tribu australiana achilpa se quedó completamente desorientada cuando se partió el poste sagrado que llevaban por todas partes consigo en sus viajes. Representaba su vínculo con lo sagrado: una vez que se rompió, los achilpa sencillamente se tendieron en el suelo para morir.12 Somos criaturas buscadoras de sentido y, una vez que hemos perdido nuestra orientación, no sabemos cómo vivir o cómo situarnos en el mundo. Por eso en el mundo antiguo se edificaban las ciudades en torno a santuarios y templos que cobijaban la presencia divina. Lo sagrado era la realidad más sólida y daba sustancia a la existencia humana más fragmentada. Se podía experimentar lo sagrado como aterrador y como lo «otro». El historiador alemán Rudolph Otto explicó en su libro clásico Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios que en ocasiones lo sagrado podía inspirar terror y horror. No obstante, era también fascinans, y ejercía una atracción irresistible porque era reconocido como profundamente familiar y esencial para la humanidad. Sólo si se asociaban con esta realidad más poderosa podían asegurar los seres humanos la supervivencia de sus sociedades. La civilización era frágil: las ciudades podían desaparecer casi de la noche a la mañana, como sucedió en Palestina durante la primera Edad del Bronce. No podían esperar que pervivieran si no compartían en cierta medida la vida más poderosa y efectiva de los dioses. 




			A veces se asoció esta búsqueda de lo sagrado y el culto de un lugar santo con la nostalgia del paraíso. En casi todas las culturas hay un mito de una edad dorada al principio de los tiempos, cuando la comunicación con los dioses era fácil e íntima. No se sentía lo divino como una fuerza distante y violenta, sino como un hecho de la vida diaria. La humanidad disfrutaba de poderes intensificados: no había muerte, ni enfermedad, ni falta de armonía. Los seres humanos anhelaban volver a este estado de bendición y armonía primordiales, porque sentían que así debería haber sido la vida si no hubiera tenido lugar un lapso original.13 Quizás hoy no creamos ya en un paraíso terrenal o en un jardín del Edén, pero persiste el anhelo de algo diferente del presente imperfecto. Hay una convicción innata de que no se pretendía que la vida fuera así: añoramos lo que pudo haber sido, lamentamos la naturaleza transitoria de la existencia terrena y nos sentimos atropellados por la muerte. Nos vemos perseguidos por un sentido de relaciones más perfectas y nos imaginamos un mundo de armonía y plenitud donde nos sentiríamos en plena sintonía con nuestro alrededor, en lugar de tener que luchar contra él. Este anhelo de un paraíso inaccesible que sigue estando irrecuperablemente perdido se manifiesta hoy en cantos populares, en la ficción y en las fantasías utópicas de filósofos, políticos y anunciantes. Los psicoanalistas asocian esta nostalgia con el dolor de la separación que experimentamos al nacer cuando somos expulsados violentamente y para siempre del cuerpo de nuestra madre. Actualmente muchas personas buscan esta armonía paradisiaca en el arte, las drogas o el sexo; en el mundo antiguo hombres y mujeres la buscaron viviendo en un lugar donde, según creían, se podía recuperar la plenitud perdida. 




			No tenemos información directa sobre la vida religiosa en Jerusalén durante el siglo XVIII AEC. De hecho, después de los textos de execración no hay ninguna mención posterior de Jerusalén durante cierto tiempo. Fue una época de prosperidad en Canaán. Durante el siglo  XVII los faraones estuvieron demasiado preocupados de los asuntos domésticos como para ocuparse de «Retinu» y el país prosperó. No hubo más campañas egipcias agresivas; la cultura local pudo florecer. Algunas ciudades de Canaán pasaron a ser plenamente ciudades-Estado: en lugares como Meguido, Jasor y Siquén se han descubierto restos arquitectónicos, muebles, cerámica y joyas. Pero no se ha encontrado en Jerusalén cerámica de los siglos XVII al XV. Por lo que sabemos, es posible que la ciudad dejara de existir en esa época. 




			Hay que esperar hasta el siglo XIV AEC para estar seguros de que el lugar fue habitado de nuevo. En aquella época Egipto consiguió reafirmar su presencia en Canaán. Los faraones estaban en conflicto con el nuevo imperio hitita en Anatolia y con el reino hurrita de Mittanni en Mesopotamia superior. Necesitaban la garantía de que Canaán, un importante país de paso, estuviera firmemente bajo su control. En 1486 el faraón Tutmosis III sofocó una rebelión de los príncipes cananeos y sirios en Meguido y redujo «Retinu» a la condición de mera propiedad de Egipto. El país fue dividido en cuatro regiones administrativas y los príncipes de las ciudades-Estado de Canaán se convirtieron en vasallos del faraón. Estaban vinculados a él por un juramento personal y obligados a pagar grandes tributos. A cambio esperaban, al parecer, más ayuda y apoyo que el que el faraón estaba realmente preparado para dar. Pese a todo, los príncipes disfrutaban aún de una suficiente dosis de independencia: Egipto no tenía medios para controlar el país completamente. Los príncipes podían reclutar ejércitos, luchar entre sí y anexionar nuevos territorios. No obstante, otros grandes poderes comenzaban a interesarse por Canaán. Los hurritas del reino de Mittanni habían comenzado a establecerse en el país a comienzos del siglo XV. Son el pueblo llamado «hivitas» u «horitas» en la Biblia. A diferencia de la población local, eran de raza aria y, aunque no llegaron como conquistadores, ejercieron una influencia tan poderosa que los egipcios comenzaron a llamar a Canaán «Huru» o «país hurrita». Con frecuencia los hurritas ganaron posiciones de poder en las ciudades-Estado; vivieron junto a la población nativa y les enseñaron la lengua acádica, que se convirtió en la lengua diplomática oficial, y la escritura cuneiforme. 




			La influencia hurrita fue grande en Jerusalén,14 que surge en el siglo XIV como una de las ciudades-Estado de Canaán —si bien menos importante que Jasor o Meguido—. Su territorio en este momento se extendía hasta las tierras de Siquén y Guézer. Su gobernante era Abdi-Hepa, cuyo nombre es hurrita. Nuestro conocimiento de Jerusalén en esta época se deriva de las tablillas cuneiformes descubiertas en Tel el-Amarna (Egipto) en 1887 EC* y que, al parecer, fueron parte de los archivos reales del faraón Amenhotep III (1386-1349 AEC) y su hijo Akhenatón (1350-1334 AEC). Consisten en unas 350 cartas de los príncipes de Canaán al faraón, su soberano, y muestran que en el país reinaba el desorden. Las ciudades-Estado guerreaban entre sí: el príncipe Lab’ayu de Siquén, por ejemplo, estaba siguiendo una política expansionista despiadada y había extendido su territorio hacia el norte hasta el mar de Galilea y hacia el oeste hasta Gaza. Los príncipes se quejaban también de los enemigos internos y suplicaban la ayuda del faraón. Por otra parte, se ve que Egipto, entonces en guerra con los hititas, les dio poco apoyo. Es probable que al faraón no le disgustaran los disturbios existentes en Canaán, ya que significaban que las ciudades-Estado eran incapaces de aliarse contra la hegemonía egipcia. 
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			Seis de las cartas de Amarna son de Abdi-Hepa de Jerusalén, que, según parece, no fue uno de los gobernantes de Canaán con más éxito. Declara su lealtad al faraón en términos extravagantes, implorando en tono plañidero ayuda contra sus enemigos —ayuda que nunca llegó—. Abdi-Hepa no podía avanzar contra Siquén y al final perdió sus aliados. También en la propia ciudad de Jerusalén hubo alzamientos. Sin embargo, Abdi-Hepa no quiso que se enviaran tropas egipcias a Jerusalén. Ya había sufrido bastante por causa de los soldados egipcios deficientemente preparados e inadecuadamente suministrados que, según sus quejas, habían irrumpido realmente en su palacio y habían tratado de matarlo. En cambio, pedía al faraón que enviara refuerzos a Guézer, Laquis o Ascalón. Si no llegaba la ayuda de Egipto, la región de Jerusalén caería seguramente en manos de sus enemigos.15 




			Es casi seguro que Abdi-Hepa no recibió nunca esas tropas: de hecho, en aquel tiempo el país montañoso se estaba convirtiendo rápidamente en una zona desmilitarizada.16 Se abandonó la ciudad fortificada de Silo, por ejemplo, y desapareció el 80 por ciento de los asentamientos montañosos menores a principios del siglo XIII. Algunos estudiosos creen que fue durante este período de inquietud cuando el pueblo al que la Biblia llama los jebuseos se estableció en Jerusalén. Otros sostienen, apoyándose en los documentos literarios, que los jebuseos, relacionados estrechamente con los hititas, no llegaron al país hasta después de la caída del imperio hitita, situado en el actual norte de Turquía, hacia el 1200 AEC.17 No podemos estar seguros de que sucediera de ninguna de estas dos formas. Ciertamente, las investigaciones arqueológicas no indican, aún, un cambio en la población de Jerusalén a finales de la segunda Edad del Bronce (1550-1200 AEC). También se ha sugerido que los jebuseos eran simplemente una familia aristocrática que vivía en la Ciudadela, separada de los habitantes de la ciudad.18 Por eso pudiera ser que hubieran sido los jebuseos quienes repararan las fortificaciones antiguas del Ofel y construyeran un nuevo barrio en la ladera oriental entre el muro y la cima de la colina. Kathleen Kenyon descubrió una serie de terrazas rellenas de piedra que, a su juicio, hicieron habitable ese terreno escarpado y reemplazaron las antiguas casas dispersas y las calles hundidas. La realización de la obra requirió mucho tiempo. Kenyon sostenía que se dio comienzo al proyecto a mediados del siglo XIV, pero no se concluyó hasta principios del siglo XIII. Algunas de las murallas tenían 10 metros de ancho y la construcción se veía interrumpida con frecuencia por desastres naturales como los terremotos y la erosión del suelo.19 Esta nueva estructura, amén de proporcionar alojamiento, era probablemente parte de las defensas de la ciudad. Kenyon pensaba que pudiera ser el «Milo» mencionado por los escritores bíblicos:20 puesto que algunos de los últimos reyes de Judá insistieron en la reparación del Milo, es probable que tuviera una función militar. Quizá formara parte de la fortaleza de la ciudad en la cima del Ofel. Se ha sugerido que el nombre «Sión» no se refería a toda la ciudad de Jerusalén, sino que originalmente indicaba la fortaleza que protegía a la ciudad en su cara septentrional, la más vulnerable. 




			Parece que durante el período de Amarna Jerusalén permaneció fiel a Shalem, su dios fundador. Abdi-Hepa habla en sus cartas al faraón de «la capital del país de Jerusalén, cuyo nombre es Bet-Shulmani [Casa de Shalem]».21 Pero los especialistas creen que los hurritas llevaron un nuevo dios a la ciudad: Baal, el dios de la tormenta, adorado por el pueblo de Ugarit en la costa siria.22 Acerca del culto a Baal en este lugar nos informan las tablillas cuneiformes descubiertas en Ras Shamra (la ciudad moderna edificada donde se hallaba la antigua Ugarit) en 1928. Tendremos que detenernos brevemente para referirnos a ella, porque llegaría a ejercer una gran influencia en la espiritualidad de Jerusalén. 




			Baal no era el dios principal del panteón sirio. Su padre era El, que llegaría a aparecer también en la Biblia hebrea. El vivía en una tienda-santuario sobre una montaña, junto a la confluencia de dos grandes ríos que eran la fuente de la fertilidad del mundo. Cada año los dioses se solían reunir allí para participar en el consejo de los dioses a fin de establecer las leyes del universo. El, pues, era la fuente de la ley, el orden y la fecundidad, sin los cuales ninguna civilización humana podía sobrevivir. Mas con el paso de los años El, al igual que los otros dioses superiores, se convirtió en una figura más bien remota y muchos se sintieron atraídos por su hijo Baal, más dinámico, que cabalgaba sobre las nubes del cielo y lanzaba relámpagos desde los cielos a fin de mandar la lluvia vivificadora a la tierra seca. 




			No obstante, Baal tuvo que luchar a muerte para garantizar la fertilidad de la tierra. En Oriente Próximo a menudo se experimentaba la vida como una lucha desesperada contra las fuerzas del caos, las tinieblas y la mortalidad. Sólo se podían conseguir la civilización, el orden y la creatividad superando grandes obstáculos. Se contaban relatos sobre las terribles batallas libradas por los dioses al principio de los tiempos, que produjeron luz de las tinieblas y orden del caos, y mantuvieron los elementos rebeldes del cosmos dentro de unos límites debidos y controlables. Así, en Babilonia la liturgia conmemoraba la batalla del joven dios guerrero Marduk, que mató al monstruo marino Tiamat, partió su cadáver en dos y creó el mundo. Había historias semejantes sobre Baal. En uno de los mitos luchó contra Lotán, el monstruo marino de siete cabezas, llamado «Leviatán» en la Biblia hebrea. En casi todas las culturas el dragón o el monstruo han simbolizado lo informe y lo no diferenciado. Al matar a Lotán, Baal detuvo la caída en el desierto informe de caos de donde había brotado toda la vida —humana y divina—. El mito muestra el miedo a la extinción y a la aniquilación que, especialmente en aquellos primeros días de la civilización, era una posibilidad perpetua. 




			Se puede percibir el mismo terror en los relatos de las otras batallas de Baal, contra el mar y el desierto —dos fuerzas naturales que amenazaban a aquellas primeras ciudades de Oriente Próximo—. El mar representaba todo lo que no era el mundo civilizado y todo aquello a lo que temía. No tenía límites ni figura. Era vasto, abierto e informe. Al mismo tiempo, las estepas estériles amenazaban constantemente con ocupar la tierra fértil, la única adecuada como morada humana. Los mitos de Ugarit narraban el relato de la lucha desesperada de Baal con Yam-Nahar, el dios de los mares y de los ríos, y con Mot, el dios de la muerte, la esterilidad y la sequía. Mot particularmente era la muerte imaginada como una fuerza voraz, con un ansia insaciable de carne y sangre humanas. Baal derrotó a estos dos enemigos sólo después de muchas dificultades: la batalla con Mot fue especialmente aterradora, ya que, al parecer, Baal fue hecho prisionero en el Hades —el dominio de Baal—, el «abismo» de la terrible nada. Mientras duró la prisión de Baal, la sequía abrasó la tierra y la redujo a desierto. Finalmente Baal venció. Sin embargo, su victoria nunca fue completa. Yam y Mot sobrevivieron: el poder aterrador del caos era una posibilidad perenne y la muerte, la más ineludible de las certezas. Dioses y hombres tenían que unir sus fuerzas y luchar una batalla sin fin contra ellos. 




			Para celebrar su victoria, Baal pidió la autorización de El para construirse un palacio. Este dato es bastante común en los mitos antiguos. Después de que Marduk creó el mundo, los dioses y los humanos trabajaron juntos para edificar la ciudad de Babilonia en el centro de la tierra. En Bab-ilani («la puerta de los dioses») las divinidades se podían reunir cada año para participar en el consejo de los dioses: era su casa en el mundo terreno de hombres y mujeres, quienes sabían que podían tener allí acceso a ellos. En el centro de la ciudad edificaron también el gran templo de Esagila dedicado a Marduk, su palacio en la ciudad. Allí vivía e imponía el orden divino a través de su lugarteniente, el rey. Se veía, pues, la arquitectura como un ejercicio inspirado por Dios. Las grandes ciudades, templos y ziggurat de piedra parecían logros tan colosales que daba la impresión de que los seres humanos que los habían creado se habían trascendido a sí mismos. Eran un recordatorio permanente de la victoria humano-divina contra el desorden y lo informe. 
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			En Oriente Próximo la agricultura ha supuesto siempre una lucha contra la esterilidad y la sequedad del desierto, que amenazan continuamente con destruir cualquier logro humano. 


			Colecciones privadas




			 




			Asimismo, Baal no podía gobernar sobre los dioses sin un palacio. Una vez que se había establecido correctamente en su mansión celeste de oro y lapislázuli sobre el monte Safón, Baal se había convertido realmente en el «señor», como sugiere su nombre. En adelante Baal solo gobernaría sobre dioses y hombres por igual. Así lo proclama: 




			 




			Yo soy el único que reinará sobre los dioses, 




			[el que] de veras engordará a dioses y hombres, 




			el que saciará a las multitudes de la tierra.23 




			 




			En su templo Baal y su consorte, Anat, celebraban sus grandes victorias, que habían devuelto el orden al mundo: 




			 




			¿Acaso no destruí a Yam, el amado de El...? 




			¿No capturé y aplasté al dragón? 




			Acabé con la serpiente tortuosa, 




			el «Tirano» de siete cabezas.24 




			 




			El pueblo de Ugarit, que vivía precisamente a unos 32 kilómetros de la morada de Baal en el Safón, sentía que por vivir en el territorio de Baal participaba de su victoria. En los himnos de Ugarit, Baal llama a Safón «mi santuario, el monte de mi posesión... el lugar de mi delicia... la cumbre del triunfo». Safón era el centro de su mundo. Era «una montaña santa», «una altura hermosa» y «la alegría de toda la tierra».25 Porque Baal vivía allí, había hecho del Safón un paraíso terrenal de paz, fertilidad y armonía. Desde allí «saldré al paso de la guerra en la tierra. Derramaré la paz en el seno de la tierra, reposo en las entrañas del campo».26 Para garantizar también el disfrute de esta fertilidad y paz divinas, los habitantes de Ugarit construyeron un templo que era una réplica del palacio de Baal en el monte Safón. Lo copiaron hasta en el último detalle que se les había revelado a fin de que, de acuerdo con el principio de la imitatio dei, Baal habitara también con ellos. Así los cielos descenderían a la tierra en su ciudad y ellos crearían un enclave de vida, tal como estaba previsto que fuera en medio de un mundo peligroso. 




			La presencia de Baal en su templo, en medio de ellos, hacía posible la vida humana en Ugarit. Cuando entraban en el templo sentían que habían entrado en otra dimensión de la existencia y estaban una vez más en comunión con los ritmos natural y divino de la vida, normalmente ocultos para ellos. Podían oír que era como 




			 




			un asunto de madera y una charla de piedra; 




			el cuchicheo de los cielos con la tierra, 




			de los abismos con las estrellas: 




			la «cabeza» del rayo, la que no conocen los cielos, 




			un asunto que no comprenden los hombres, 




			ni entienden las multitudes de la tierra.27 




			 




			En el mundo antiguo se experimentaba con frecuencia el templo como lugar de visión, donde se aprendía a ver más allá y de un modo diferente. Allí los seres humanos se engrandecían a sí mismos imaginativamente, para penetrar en la vida de las cosas. La liturgia y la arquitectura del templo formaban parte del esfuerzo creador por imaginar un modo de existencia más pleno y más intenso. Pero era también un programa para la acción. En su ritual el pueblo de Ugarit representaba las batallas de Baal y su entronización en el monte Safón en un drama sagrado. Esta fiesta de otoño marcaba el comienzo del año nuevo: se repetían y se imitaban las victorias de Baal a fin de que la lluvia vivificadora cayera de nuevo y la ciudad se mantuviera segura contra las fuerzas rebeldes de la destrucción. Además, esta ceremonia de entronización hacía de Ugarit parte de la «herencia eterna»28 de Baal, un refugio —así lo esperaban— de paz y abundancia. 




			Una figura central en la liturgia era la persona del rey, sentado en su trono, con su cabeza brillante por el ungüento de la victoria como representante de Baal. Al igual que los demás reyes de Oriente Próximo, era considerado como el virrey del dios y tenía deberes claramente definidos. En aquel tiempo las gentes de Oriente Próximo no tenían esperanzas religiosas extravagantes. Para ellos «salvación» no significaba inmortalidad: ésta era sólo una prerrogativa de los dioses. Su objetivo era más modesto: ayudar a los dioses a mantener una vida decente y ordenada en la tierra, teniendo a raya las fuerzas hostiles. La guerra era una parte esencial de los deberes del rey: a menudo se identificaba a los enemigos de una ciudad con las fuerzas del caos, porque podían ser tan destructivos como éstas. No obstante, se hacía la guerra para conseguir la paz. Con ocasión de su coronación, ordinariamente un rey de Oriente Próximo juraba que edificaría templos a los dioses de su ciudad y los mantendría en buen estado. Así se preservaría intacto el acceso al mundo divino. Pero también tenía el deber de construir canales para la ciudad y cerciorarse de que estaba adecuadamente fortificada en todo momento. Ninguna ciudad era digna de tal nombre si no podía proporcionar a sus habitantes seguridad frente a sus enemigos. En la Epopeya de Gilgamesh, al principio y al final de este poema babilónico, se exhorta a los habitantes de Uruk a admirar la fuerza y la maestría de las murallas de la ciudad: 




			 




			Fíjate en sus fundamentos, examina el entramado de ladrillos; 




			mira si la base no está hecha de ladrillo bien cocido 




			y si no son los Siete (sabios) quienes pusieron los fundamentos.29 




			 




			El rey Gilgamesh había tratado de trascender la condición humana; había dejado su ciudad y había salido en busca de vida eterna. Su búsqueda fracasó, pero —según nos cuenta el poeta— al menos fue capaz de garantizar que su ciudad estuviese segura frente a los ataques y se estableció en Uruk, el único lugar de la tierra donde se había dispuesto que él estuviese. 




			Sin embargo, un rey de Oriente Próximo tenía un deber más. Tenía que imponer la ley, considerada generalmente como una creación divina que los dioses habían revelado al rey. En una famosa estela Hammurabi, el gran rey de Babilonia en el siglo XVIII, aparece de pie frente al dios entronizado Shemesh (o Shamash) y recibe de él las leyes. Hammurabi afirma en su código legal que fue designado por los dioses 




			 




			para proclamar el derecho en el país, 




			para destruir al malvado y al perverso, 




			para impedir que el fuerte oprimiera al débil.30 




			 




			Además de mantener las construcciones físicas de la ciudad, el rey estaba obligado a preservar su orden social. No era bueno construir fortificaciones contra los enemigos externos cuando era probable que la explotación, la pobreza y el descontento provocaran la inestabilidad dentro de la ciudad. Por eso el rey se presentaba a sí mismo como el pastor de su pueblo, como explica Hammurabi en el epílogo de su código: 




			 




			He hecho reposar a las gentes de las cabañas en campos bien regados; 




			no he tolerado que hubiera entre ellas agitadores. [...] 




			Y yo soy el pastor salvador, cuyo cetro es justo. 




			Mi benigna sombra ha cobijado a mi ciudad; 




			he estrechado en mi regazo a las gentes de Súmer y Akkad. 




			Gracias a mi Genio tutelar ellas han prosperado; 




			no he dejado de gobernarlas en la paz, 




			gracias a mi sabiduría las he amparado.31 




			 




			También en Ugarit se suponía que el rey se preocupaba atentamente de viudas y huérfanos:32 al garantizar que la justicia y el trato equitativo prevalecieran en la ciudad se aseguraría también de mantener a raya el hambre y la sequía y de que la tierra siguiese siendo fértil. Ambas cosas eran esenciales para el orden divino. Una ciudad no podía ser un enclave pacífico y fecundo si el bienestar de sus habitantes no era una prioridad de primer orden.33 Por todo el Oriente Próximo este ideal de la justicia social fue crucial en la noción de realeza sagrada y en el concepto de ciudad santa. Todos eran perfectamente conscientes de que sólo una élite privilegiada podía disfrutar las ventajas de la civilización. Un campesinado furioso podía derrocar fácilmente el frágil orden. De ahí que la lucha por la justicia social fuese crucial para el ideal de la ciudad de paz. 




			Hasta qué punto era crucial se puede ver en la historia de Ugarit, donde unos 7.000 habitantes de la ciudad, la mayoría de ellos subordinados del palacio, vivían a costa de unos 25.000 campesinos del campo vecino. Esta civilización avanzada se edificó sobre las espaldas de los pobres —una percepción que quizás esté reflejada en los relatos de las batallas de Baal, donde se muestra que la creatividad y el orden dependen del sometimiento de unos a otros—. Con el tiempo el sistema resultó insostenible y en el siglo XIII la economía se derrumbó, las aldeas quedaron desiertas y las ciudades-Estado de la región no pudieron defenderse contra las invasiones de los «pueblos del mar» de Anatolia y de las islas del mar Egeo. La búsqueda de la equidad social no era únicamente una fantasía piadosa. Era esencial para el gobierno saludable de la Ciudad Santa y seguiría siéndolo. En la historia de Jerusalén veremos que los regímenes opresores sembraron en ocasiones las semillas de su caída. 




			No disponemos de pruebas directas sobre la vida religiosa de Jerusalén durante la Edad del Bronce. Los arqueólogos no han encontrado restos de un templo jebuseo ni se han descubierto textos semejantes a los de Ugarit que nos ofrezcan información detallada sobre el culto en el monte Sión. No obstante, hay semejanzas extrañas entre los textos ugaríticos y algunos de los salmos hebreos empleados en el culto israelítico en el monte Sión. Algunas frases de los himnos de Ugarit aparecen en los salmos que celebran la entronización del Dios de Israel en el monte Sión. Alaban su victoria sobre «Leviatán» y el dragón en el día de la creación. También se llama al monte Sión «ciudad de paz», «montaña santa» y «herencia eterna de Dios». Ocasionalmente incluso se llama al monte Sión «Safón» en la Biblia hebrea. Sabemos que los hurritas contaban también relatos sobre Baal y su templo en el Safón; de ahí que los estudiosos hayan concluido que llevaron consigo a Jerusalén el culto a Baal, lo cual introduciría con el tiempo la noción ugarítica de una ciudad santa de paz en el culto israelítico en el monte Sión.34 
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			Debido a que la civilización urbana dependía del trabajo de los campesinos, la justicia social llegó a ser central en el ideal de una ciudad santa de paz en el antiguo Oriente Próximo. 
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			Los pueblos de la antigüedad del Oriente Próximo ansiaban seguridad y, al parecer, Jerusalén fue capaz de proporcionar a sus habitantes la seguridad que añoraban. La ciudad fue capaz de sobrevivir a pesar del desorden del siglo XIII, cuando se abandonaron tantos asentamientos del país montañoso de Canaán. La Biblia indica que se consideraba inexpugnable la Ciudadela jebusea de Sión. En el siglo  XII hubo nuevas amenazas y nuevos enemigos. Una vez más, Egipto comenzó a perder el control de Canaán; el imperio hitita fue destruido y Mesopotamia asolada por las plagas y el hambre. De nuevo se ponía de manifiesto que los logros de la civilización eran frágiles y deficientes. Hubo emigraciones a gran escala porque los pueblos buscaban un nuevo refugio. Al declinar los grandes poderes surgieron nuevos Estados que ocuparon su lugar. Uno de éstos fue Filistea en la costa meridional de Canaán. Quizá los filisteos fueran uno de los «pueblos del mar» que invadieron Egipto, fueron rechazados y hechos vasallos del faraón. Tal vez Ramsés III estableciera a los filisteos en Canaán para que gobernaran el país en su lugar. Ellos se adaptaron en su nuevo territorio a la religión local y se organizaron en cinco ciudades-Estado en Ascalón, Asdod, Ecrón, Gat y Gaza. A medida que Egipto se fue debilitando, Filistea llegó a ser prácticamente independiente y quizá llegara incluso a ser el gobernante de facto de Canaán. Mas durante el siglo XI los habitantes de Canaán tuvieron que hacer frente a un nuevo poder en la zona. En el país montañoso se estaba formando un reino que era mayor y de un género completamente diferente del de cualquier entidad cananea previa. Con el tiempo, la Sión jebusea se encontró totalmente rodeada de un nuevo poder agresivo: el reino de Israel, que cambiaría su destino para siempre. 




			



	    


	 	

	    

             




			Capítulo 2 




			 




			ISRAEL 




			 




			¿Quiénes eran los israelitas? La Biblia nos dice que procedían originalmente de Mesopotamia. Durante un tiempo se asentaron en Canaán, pero hacia el 1750 AEC las doce tribus de Israel emigraron a Egipto por causa del hambre. Al principio prosperaron en Egipto, pero su situación decayó y fueron reducidos a esclavitud. Más tarde —hacia el 1250 AEC— escaparon de Egipto bajo el liderazgo de Moisés y vivieron como nómadas en la Península del Sinaí. No obstante, para ellos esto no era una solución permanente, porque estaban convencidos de que su Dios, Yahveh, les había prometido la tierra fértil de Canaán. Moisés murió antes de que los israelitas alcanzaran la Tierra Prometida, pero bajo su sucesor, Josué, las tribus irrumpieron en Canaán y tomaron el país por la fuerza en nombre de su Dios, un acontecimiento datado ordinariamente hacia el 1200 AEC. La Biblia habla de terribles matanzas. Se dice que Josué sojuzgó «la montaña, el Negueb, la tierra baja y las laderas, con todos sus reyes, sin dejar ni un superviviente».1 A cada una de las doce tribus se le asignó una porción de Canaán, pero entre el territorio de las tribus de Judá y Benjamín hubo una ciudad que opuso resistencia: «Pero los hijos de Judá no pudieron echar a los jebuseos que ocupaban Jerusalén», admite el escritor bíblico. «Por eso los jebuseos siguen habitando en Jerusalén junto a los hijos de Judá hasta el día de hoy.»2 Posteriormente Jerusalén llegaría a ser central en la religión de Israel, pero la primera vez que la ciudad es mencionada en la Biblia inequívocamente aparece como territorio enemigo. 




			Con todo, recientemente los especialistas se han vuelto escépticos hacia el relato bíblico. Los arqueólogos han encontrado signos de destrucción en algunos lugares cananeos, pero nada que se pueda vincular definitivamente a Israel. No hay signos de ninguna invasión extranjera en la región montañosa, que se convertiría en la zona central de Israel.3 Hasta los escritores bíblicos admiten que la conquista de Josué no fue total. Se nos dice que no pudo derrotar a las ciudades-Estado cananeas ni avanzar nada contra los filisteos.4 Un examen riguroso de los doce primeros capítulos del libro de Josué muestra que la mayor parte de la acción se limitó a una área muy pequeña del territorio de Benjamín.5 De hecho, la Biblia nos deja con la impresión inequívoca de que la conquista de Josué fue en cierto modo un fracaso. Sigue habiendo aún estudiosos —particularmente en Israel y en Estados Unidos— partidarios de la idea de que los israelitas conquistaron el país de esa forma, pero otros han llegado a la conclusión de que en lugar de entrar violentamente en Canaán desde el exterior, Israel surgió pacífica y gradualmente desde dentro de la sociedad cananea. 




			No hay duda de que Israel llegó a Canaán a finales del siglo XIII. En una estela que conmemora la campaña exitosa del faraón Mernepta en 1207 AEC, se habla de esta entrada entre las otras conquistas: «Israel ha sido asolado, ha quedado sin semilla». Pero ésta no es la única referencia no bíblica a Israel en este tiempo. Ordinariamente se pensaba que los hapiru o apiru mencionados en varias inscripciones y documentos del siglo XIV eran antepasados de las tribus «hebreas» de Josué. Sin embargo, parece que los hapiru no eran un grupo étnico, sino más bien una clase dentro de la sociedad cananea. Eran gentes que se habían convertido en marginados sociales, desterrados de las ciudades-Estado por razones económicas o políticas. En ocasiones se hacían bandidos, a veces trabajaban como mercenarios.6 Ciertamente, eran considerados como una fuerza de ruptura en Canaán: de hecho, el propio Adbi-Hepa estaba muy preocupado a causa de los hapiru. Al principio se llamó a los israelitas «hebreos», mientras fueron un grupo marginal en Egipto; no obstante, no eran los únicos hapiru de la región. 




			En cambio, los especialistas tienden actualmente a asociar el nacimiento de Israel con una nueva ola de asentamiento en la región montañosa central de Canaán. Los arqueólogos han descubierto los restos de aproximadamente cien nuevas aldeas no fortificadas en la región montañosa al norte de Jerusalén, datadas hacia el 1200 AEC. Hasta entonces este terreno estéril había sido inadecuado para la agricultura, pero hubo en aquella época avances tecnológicos que hicieron posible el asentamiento. Los nuevos colonos llevaron una existencia precaria criando ovejas, cabras y bueyes. No hay pruebas de que los colonos fueran extranjeros: la cultura material de estas aldeas es sustancialmente la misma que la de la llanura costera. Por eso los arqueólogos han concluido que los colonos eran casi con toda seguridad cananeos nativos.7 Aquél fue un tiempo de gran inquietud, especialmente en las ciudades-Estado. Es perfectamente comprensible que algunos prefirieran dirigirse hacia las colinas. Su vida allí era difícil, pero al menos eran libres de las guerras y de la explotación económica que caracterizaban en aquel tiempo la vida en las decadentes ciudades de la costa. Es posible que algunos de los colonos fueran hapiru, otros nómadas, obligados en aquellos tiempos turbulentos a cambiar su estilo de vida. ¿Pudo esta emigración de las ciudades cananeas que se desintegraban haber sido el núcleo de Israel? Ciertamente es el área donde el reino de Israel apareció durante el siglo XI AEC. Si esta teoría es correcta, los «israelitas» habrían sido nativos de Canaán que se establecieron en las colinas y gradualmente formaron un grupo con identidad propia. Inevitablemente chocaban de vez en cuando con las otras ciudades y los relatos de estas escaramuzas constituyen la base de los relatos del libro de Josué y del libro de los Jueces. 




			Sin embargo, si los israelitas fueron realmente cananeos, ¿por qué la Biblia insiste tan enérgicamente en que eran extranjeros? La creencia en su origen extranjero fue absolutamente central para la identidad israelítica. En efecto, el relato del Pentateuco, los cinco primeros libros de la Biblia, está dominado por la historia de Israel en busca de una patria. Es inconcebible que todo el relato del libro del Éxodo sea una invención. Quizás algunos hapiru huyeran de la corvée (trabajos forzados) del faraón y más tarde se unieran a los colonos cananeos en la región montañosa. Hasta la Biblia alude al hecho de que no todo el pueblo de Israel participó en el éxodo.8 Al final la religión y la mitología de estos recién llegados de Egipto llegó a ser la ideología dominante de Israel. Quizá los relatos de la liberación divina de la esclavitud y la protección especial del Dios Yahveh llamaran la atención de los cananeos que habían escapado también de regímenes opresores y corrompidos y habían caído en la cuenta de que estaban participando en un nuevo experimento apasionante en sus asentamientos montañosos. 




			Los israelitas no comenzaron a escribir su historia hasta después de haberse convertido en el poder principal del país. Los exegetas han encontrado tradicionalmente cuatro fuentes incorporadas en el texto del Pentateuco. Se denomina a los dos escritores más antiguos «J» y «E», porque prefieren usar «Yahveh» y «Elohim», respectivamente, como títulos para el Dios de Israel. Es posible que escribieran en el siglo X, aun cuando para algunos su obra se remontaría como mucho al siglo VIII AEC. Los escritores Deuteronomista («D») y Sacerdotal («P») escribieron en el siglo VI, durante el exilio de los israelitas en Babilonia y después de él. Recientemente esta crítica de las fuentes no ha satisfecho a algunos exegetas y se han sugerido teorías más radicales como, por ejemplo, que un solo autor compuso todo el Pentateuco a finales del siglo VI. No obstante, actualmente la teoría de las cuatro fuentes sigue siendo la forma ordinaria de estudiar estos textos bíblicos antiguos. Los historiadores de la escuela deuteronomista («D»), cuyos ideales analizaremos en el capítulo 4, escribieron durante el exilio los libros históricos que abordan la historia posterior de Israel y de Judá —Josué, Jueces y los libros de Samuel y de los Reyes—. Con frecuencia disponían de fuentes y crónicas más antiguas, pero las usaban para afianzar su propia interpretación teológica. El Cronista, que escribió probablemente a mediados del siglo IV AEC, es incluso más arrogante hacia sus fuentes. Por consiguiente, ninguno de nuestros autores escribió una historia objetiva que pueda satisfacer nuestros criterios actuales. Lo que ponen de manifiesto es cómo las gentes de su propia época veían el pasado. 




			Esto es especialmente cierto a propósito de los relatos de Abraham, Isaac y Jacob, los tres patriarcas de Israel. Es posible que fueran escritos aproximadamente mil años después de los acontecimientos que pretenden describir. Son leyendas, no documentos históricos en el sentido actual del término. Los escritores bíblicos no sabían nada acerca de la vida en Canaán en los siglos XIX y XVIII —no se menciona la fuerte presencia egipcia en el país, por ejemplo—; pero las leyendas de los patriarcas son importantes porque muestran cómo los israelitas comenzaban a formar una identidad específica para sí mismos en los tiempos en que escribían J y E. En aquella época los israelitas creían que todos ellos descendían de un antepasado común, Jacob, a quien se había dado el nuevo nombre de Israel («¡Qué Dios muestre su fuerza!», o bien: «El que lucha por Dios») como signo de su relación especial con la divinidad. Jacob/Israel tuvo doce hijos y cada uno de ellos fue el antepasado de una de las tribus. Más tarde los israelitas se remontaron a Abraham, el abuelo de Jacob, escogido por Dios para ser el fundador de una nueva nación. Su convicción de que no eran de estirpe cananea originariamente era tan fuerte que quisieron retrotraer su ascendencia hasta Mesopotamia. Creían que hacia el 1850 AEC Dios se había aparecido a Abraham en Jarán y le había dicho: «Vete de tu tierra, y de tu patria, y de la casa de tu padre, a la tierra que yo te mostraré».9 Esta tierra era Canaán. Abraham hizo tal como se le había dicho y dejó Mesopotamia, pero vivió en Canaán como un emigrante. No poseyó allí tierra alguna hasta que compró un terreno para enterrar a su mujer en la cueva de Macpelá en Hebrón. 




			En los relatos patriarcales es crucial la búsqueda de una patria. Abraham, Isaac y Jacob fueron siempre muy conscientes de su condición de extranjeros en Canaán.10 En cuanto describe la llegada de Abraham, J insiste en recordar al lector: «Por entonces estaban los cananeos en el país».11 Éste es un punto importante. En la historia de Jerusalén y de Tierra Santa, judíos, cristianos y musulmanes se encontraron con otros pueblos que eran los propietarios. Todos tuvieron que enfrentarse al hecho de que la ciudad y la tierra habían sido sagradas para otros antes que para ellos y la integridad de su posesión dependerá en gran parte de la forma en que traten a sus predecesores. 




			Quizá se pueda ver la percepción de que otro pueblo estaba establecido en Canaán antes que el pueblo elegido en la elección divina persistente del segundo hijo en lugar del primero. Abraham, por ejemplo, tuvo dos hijos. El primero fue Ismael, nacido de su concubina Agar. Sin embargo, cuando a Abraham le nació milagrosamente Isaac de Sara, su mujer anciana y estéril, Dios ordenó a Abraham que sacrificase a su hijo primogénito. También Ismael estaba destinado a ser el padre de una gran nación, pero era necesario que el nombre de Abraham se transmitiese a través de Isaac. Por consiguiente, el patriarca envió a Agar y a Ismael al desierto oriental de Canaán, donde ciertamente habrían perecido si Dios no los hubiera protegido. Para los escritores bíblicos no tenían ya casi ningún interés, pero, como veremos en el capítulo 11, un pueblo que pretendía ser descendiente de Ismael llegaría a Jerusalén varios siglos después. También en la generación siguiente Dios prefirió al segundo hijo. Rebeca, esposa de Isaac, sintió cómo sus bebés mellizos se entrechocaban en su seno y Dios le dijo que dos naciones guerreaban en su cuerpo. Cuando los mellizos nacieron, el segundo salió agarrando el talón de su hermano, Esaú. Por eso se le puso por nombre Ya’aqob: el que agarra el talón o el que suplanta.12 Cuando los mellizos crecieron, Jacob se las arregló para engañar al anciano Isaac y conseguir que le diera la bendición que por derecho correspondía al hijo mayor. Desde entonces se rechazó a Esaú a las tierras orientales. Con todo, ni J ni E dejan a un lado las pretensiones de los hermanos mayores rechazados: hay un pathos real en el relato de Agar e Ismael y, por otra parte, la narración de la historia de Esaú y Jacob hace que el lector se compadezca de la desgracia de Esaú. Cuando J y E escriben, los israelitas no perciben su posesión de la Tierra Prometida como causa para una vulgar patriotería: el proceso de establecerse como nación en su propia tierra fue doloroso para otros y causa de perplejidad moral. 




			Aquí no hay nada del celo militante de Josué, a quien Dios había ordenado destruir todos los altares y los símbolos religiosos de los nativos de Canaán. Éste fue un ideal israelítico posterior. Tanto J como E ponen de manifiesto cómo los patriarcas se comportan casi siempre con respeto hacia los cananeos y honran sus tradiciones religiosas. A su parecer, los patriarcas no trataron de imponer su propio Dios en el país, ni pisotearon los altares de los nativos. Parece que Abraham dio culto a El, el dios principal del país. Sólo más tarde se fusionó imaginativamente a El con Yahveh, el Dios de Moisés. Dios mismo dijo a Moisés desde la zarza ardiente: «Me aparecí a Abraham, a Isaac y a Jacob como El Shaddai; pero mi nombre de Yahveh no se lo di a conocer».13 Entretanto el país de Canaán tuvo que revelar su santidad a los patriarcas, que esperaban que El se manifestase a ellos en los lugares habituales. 




			Así, Jacob tropezó de improviso con la santidad de Betel. Se había acostado para dormir en lo que parecía un lugar corriente, usando una piedra como cabezal. Pero, de hecho, el sitio era un maqom (un «lugar»), una palabra que tiene connotaciones cultuales. Aquella noche Jacob soñó que una escala apoyada en la tierra que tenía a su lado llegaba hasta el cielo. Era una visión clásica, que nos recuerda los ziggurat de Mesopotamia. En la parte más alta de la escala se encontraba el Dios de Abraham, que en aquella ocasión aseguró a Jacob su protección y su favor. Cuando Jacob se despertó, se sintió sobrecogido por el terror que con frecuencia caracteriza el encuentro con lo sagrado: «¡Qué temible es este lugar! ¡Esto no es otra cosa sino la casa de Dios [bet-el] y la puerta del cielo!».14 Antes de abandonar el lugar, Jacob erigió la piedra sobre la que se había recostado y la consagró con una libación de aceite para distinguir el lugar como radicalmente separado de sus alrededores. 




			Generaciones posteriores de israelitas condenarían enérgicamente las maṣṣebot (piedras erigidas) cananeas, usadas como símbolo de lo divino. Pero J y E no veían nada extraño en la acción piadosa de Jacob en aquel lugar. Cuando ellos escribían, los israelitas no eran monoteístas en el sentido que esta palabra tiene para nosotros. Yahveh, el Dios de Moisés, era su Dios, y algunos creían que los israelitas sólo debían darle culto a él. Pero creían que existían otros dioses y, como sabemos por los escritos de los profetas y los historiadores, muchos israelitas continuaron dando culto a otras divinidades. Les parecía absurdo hacer caso omiso de dioses que durante mucho tiempo habían garantizado la fertilidad de Canaán y con quienes era posible encontrarse en sus «lugares» (bamot) sagrados. Sabemos que los israelitas dieron culto a otras divinidades en Jerusalén hasta que la ciudad fue destruida por Nabucodosor en el 586 AEC. Veremos que los israelitas honraron a Aserá, diosa de la fertilidad, consorte de El, en su templo de Jerusalén, así como también a numerosas divinidades astrales sirias; además, participaron en los ritos de fertilidad de Baal. Sólo a partir del exilio en Babilonia (597-539) el pueblo de Israel decidió finalmente que Yahveh era el único Dios y que no existían otras divinidades. De hecho, fue entonces cuando se volvieron muy hostiles hacia todas las formas de culto «pagano». Pero cuando J y E, los escritores bíblicos más antiguos, imaginaron la religión de sus antepasados, no encontraron nada ofensivo en la idea de que Jacob había visto a su Dios en un lugar de culto pagano y había señalado esta teofanía con una maṣṣebah. 




			Por eso en ocasiones las experiencias religiosas de los patriarcas —especialmente las descritas por J— parecerán más bien dudosas a generaciones posteriores de israelitas. Así, los judíos llegaron a creer que era blasfemo representar a su Dios en forma humana, pero J lo presenta apareciéndose a Abraham como un hombre. Abraham está sentado a la puerta de su tienda en Mambré, cerca de Hebrón, cuando se acercan tres desconocidos. Con la cortesía típica de Oriente Próximo, el patriarca insiste en que se sienten mientras él les prepara una comida. Después, los cuatro comen juntos y en el curso de la conversación se revela con toda naturalidad que estos tres visitantes son realmente el Dios de Abraham y dos de sus ángeles.15 No obstante, los judíos apreciaban este relato, que llegó a ser también muy importante para los cristianos, quienes lo veían como una primitiva manifestación de Dios como Trinidad. Una de las razones por las que esta epifanía de Mambré es tan importante es que expresa una verdad central en el monoteísmo. Lo sagrado no se manifiesta sólo en lugares santos. Podemos encontrar también lo divino en otros seres humanos. Es esencial, por consiguiente, que tratemos a los hombres y las mujeres con quienes entramos en contacto —también a los completamente desconocidos— con honor y respeto absolutos, porque también ellos son templos del misterio divino. Esto fue lo que Abraham descubrió cuando salió corriendo gozoso para encontrarse con esos tres viajeros e insistió en darles toda la hospitalidad y la comodidad que pudo. Este acto de compasión y cortesía condujo a un encuentro divino. 




			La justicia social y la solicitud por los pobres y los vulnerables fueron cruciales para el concepto de santidad en Oriente Próximo, como hemos visto. Era esencial en el ideal de una ciudad santa de paz. Muy pronto en la tradición israelítica encontramos una comprensión aún más profunda de la sacralidad esencial de la humanidad. Quizá podamos verlo en la leyenda dura y terrible de la prueba que Dios pone a Abraham. Ordenó al patriarca que tomara a Isaac —«a tu hijo, a tu único, al que amas»— y se lo ofreciera como sacrificio humano en «el país de Moria».16 Puesto que Abraham acaba de perder a su hijo mayor, Ismael, esto podría parecer el final de la promesa de Dios de hacer de Abraham el padre de una gran nación. Era una burla de su vida de fe y entrega. Pese a todo, Abraham se preparó para obedecer y llevó a Isaac a la cima del monte que Dios le había ordenado. Pero justo cuando iba a clavar el cuchillo en el pecho de Isaac, un ángel del Señor le ordenó que se detuviera. Abraham ya no tenía que sacrificar al muchacho, sino un ternero cuyos cuernos se habían enredado en un matorral cercano. En el texto no se menciona Jerusalén, pero después, al menos desde el siglo IV AEC, se asoció «el país de Moria» con el monte Sión.17 Se pensaba que se había construido el Templo judío en el lugar donde Abraham había atado a Isaac para el sacrificio; también la mezquita musulmana de la Roca conmemora el sacrificio de Isaac por Abraham. Había una razón simbólica para esta identificación, porque en esta ocasión Yahveh había dado a conocer que su culto no debía incluir sacrificios humanos —una prohibición que no era universal en modo alguno en el mundo antiguo—, sino sólo sacrificios de animales. El sacrificio trataba de llamar la atención sobre el hecho doloroso de que la vida humana dependía de la muerte de otras criaturas —una idea que también está en el corazón de los mitos del combate sobre Marduk y Baal—. La humanidad carnívora se alimentaba de plantas y animales a fin de sobrevivir: había sentimiento de culpa, gratitud y respeto a los animales sacrificados de esta forma —un conjunto de emociones que quizás hayan inspirado las pinturas prehistóricas de las cuevas de Lascaux—. Hoy nos protegemos cuidadosamente de caer en la cuenta de que las bandejas de carne pulcramente envasadas que compramos en la carnicería proceden de otros seres cuya vida se ha sacrificado por causa nuestra; pero en el mundo antiguo no era así. Con todo, también es significativo que en años posteriores se pensaba que el culto de Jerusalén había sido establecido en el momento en que se reveló que la sacralidad de la humanidad es tal que nunca está permitido sacrificar otra vida humana —por muy alta que sea la motivación. 




			Después de la prueba Abraham llamó al lugar donde había atado a Isaac «Yahveh provee» y E lo comenta citando una máxima local: «En el monte “Yahveh provee”».18 En la montaña sagrada, a medio camino entre la tierra y el cielo, los seres humanos pueden ver a sus dioses y ser vistos por ellos. Era un lugar de visión, donde aprendían a mirar de un modo diferente. Podían abrir los ojos de su imaginación para ver más allá de sus alrededores mundanos y penetrar en el misterio eterno que se encuentra en el corazón de la existencia. Veremos que el monte Sión en Jerusalén se convirtió en un lugar de visión para el pueblo de Israel, aun cuando no había sido su único lugar santo en la fase más antigua de su historia. 




			Jerusalén no desempeñó ningún papel en los acontecimientos fundacionales en los que la nueva nación de Israel encontró su alma. Ya hemos indicado que incluso cuando se escribían los libros de Josué y de los Jueces, algunos israelitas consideraban la ciudad como un lugar esencialmente extraño, una ciudad predominantemente jebusea. Se asociaba a los patriarcas con Betel, Hebrón, Siquén y Berseba, pero, al parecer, no prestaron atención a Jerusalén en sus viajes. No obstante, en una ocasión Abraham se encontró con Melquisedec, rey y sacerdote de «Salem», cuando éste volvía de una expedición militar. El rey le obsequió con pan y vino y lo bendijo en el nombre de El Elyon, el dios de Salem.19 La tradición judía identificó «Salem» con Jerusalén, aunque esto no es cierto en modo alguno,20 y se pensaba que el encuentro tuvo lugar en el manantial En-Roguel (conocido hoy como Bir Ayyub, «pozo de Job»), en la unión de los valles del Cedrón y del Hinnón.21 Ciertamente, En-Roguel era un lugar de culto en la antigua Jerusalén y parece que estuvo asociado con la coronación de los reyes de la ciudad. Una leyenda local hizo de Melquisedec el fundador de Jerusalén y se consideró a los reyes de ésta como descendientes de aquél.22 Más tarde, como veremos en los salmos hebreos, se dirá a los reyes davídicos de Judá en el momento de su coronación: «Tú eres por siempre sacerdote según el orden de Melquisedec»,23 lo cual significa que habían heredado este antiguo título junto con otros muchos de las tradiciones jebuseas sobre el monte Sión. Quizá se contara por primera vez el relato del encuentro de Melquisedec con Abraham en tiempos de la conquista de la ciudad por parte del rey David a fin de dar legitimidad a su título: muestra cómo el antepasado honra al fundador de Jerusalén y es honrado por él.24 Pero el relato pone de manifiesto también cómo Abraham responde con cortesía a los propietarios de la ciudad en aquel momento, ofreciendo a Melquisedec un diezmo de su botín como señal de homenaje y aceptando la bendición de un Dios extranjero. De nuevo el relato manifiesta respeto hacia los habitantes anteriores de Jerusalén y reverencia hacia sus tradiciones. 
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			El ataúd del Primer ministro Yishaq Rabin, asesinado el 4 de noviembre de 1995 por un compatriota judío que declaró actuar en nombre de Dios. Fue un ejemplo escalofriante del peligro de todas las espiritualidades que no reconocen que toda persona humana es templo de lo sagrado. 
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			El Dios de Melquisedec se llamaba El Elyon, «Dios altísimo», un título aplicado más tarde a Yahveh una vez que se convirtió en el Dios principal de Jerusalén. El Elyon era también uno de los títulos de Baal en el monte Safón.25 En el mundo antiguo era frecuente que las divinidades se fusionaran entre sí. No se veía esto como una traición o un compromiso indigno. No se consideraba a los dioses como individuos reales con personalidades distintas e inalienables, sino como símbolos de lo sagrado. Cuando las gentes llegaban a un nuevo lugar, frecuentemente fusionaban a su dios con la divinidad local. El dios recién llegado asumía algunas de las características y funciones de su predecesor o predecesora. Ya hemos expuesto que en la imaginación de Israel, Yahveh, el Dios de Moisés, se hizo uno con El Shaddai, el Dios de Abraham. Una vez que los israelitas llegaron a Jerusalén, se vinculó también a Yahveh con Baal El Elyon, a quien casi con toda seguridad se daba culto en el monte Sión. 




			Jerusalén no figura en ninguna parte en los relatos del éxodo de los israelitas de Egipto, que llegó a ser un dato absolutamente central en su fe. El relato bíblico de estos acontecimientos los ha mitologizado, subrayando su significado espiritual, intemporal. No intenta reproducirlos de una forma que satisficiera al historiador moderno. Es esencialmente un relato de liberación y regreso a la patria que ha alimentado a los judíos en muchos de los momentos más oscuros de su larga y trágica historia. El mensaje del éxodo inspira también a los cristianos que luchan contra la injusticia y la opresión. Aun cuando Jerusalén no desempeña ningún papel en el relato, las tradiciones del éxodo llegarán a ser significativas en la espiritualidad de los israelitas en el monte Sión. También es posible tomar los incidentes como versiones de los mitos de creación y de combate de Oriente Próximo, excepto que en lugar de suceder en el tiempo primordial, se considera que tienen lugar en el mundo terreno y lo que nace no es un cosmos, sino un pueblo.26 Los mitos del combate de Baal y Marduk terminaban con la construcción de una ciudad y un templo: el mito del éxodo concluye con la construcción de una patria. Durante aquellos años Israel pasó de un estado de caos y no ser a convertirse en una realidad establecida por Dios. En lugar de partir el cadáver de un monstruo marino para crear el mundo, como hizo Marduk, Yahveh dividió el Mar de los Juncos para que su pueblo escapara del faraón y de su ejército perseguidor. En lugar de matar hordas demoniacas, como Marduk, Yahveh ahogó a los egipcios. Como siempre, la nueva creación dependía de la destrucción de otros —un motivo que se repetirá con frecuencia en la historia futura de Jerusalén—. Finalmente, el pueblo de Israel pasó por las aguas divididas hacia la seguridad y la libertad. En todas las culturas la inmersión significaba un retorno a las aguas primordiales, el elemento original, una anulación del pasado y un nuevo nacimiento.27 Así, el agua tenía el poder de devolver —aunque sólo fuera temporalmente— la pureza prístina del principio. El paso por el Mar de los Juncos hizo de Israel la nueva creación de Yahveh. 




			Después los israelitas caminaron hasta la montaña santa del Sinaí. Allí, según la costumbre clásica, subió Moisés para encontrarse con su Dios en la cima y Yahveh descendió en medio de una tormenta violenta y una erupción volcánica. El pueblo se mantuvo a distancia, tal como se le había indicado: lo sagrado puede ser peligroso para los no iniciados y, al menos en la tradición israelítica, sólo una élite cuidadosamente instruida puede acercarse a ello. En el monte Sinaí, Yahveh hizo de Israel su único pueblo y, como sello de esta alianza, dio a Moisés la torá, o ley, que incluía los diez mandamientos, si bien, como veremos, la torá no sería central en la vida religiosa de Israel hasta después del exilio en Babilonia. 




			Finalmente, antes de que se permitiera a los israelitas entrar en la Tierra Prometida, tuvieron que sufrir la dura prueba de una estancia de cuarenta años en el desierto. Esto no fue un interludio romántico. La Biblia deja claro que el pueblo se quejó constantemente y se rebeló contra Yahveh durante aquellos años: añoraban lo que les parecía, con mirada retrospectiva, la vida más fácil que habían disfrutado en Egipto. En Oriente Próximo se asociaba el desierto con la muerte y el caos primitivo. Hemos indicado que Mot, el dios sirio del desierto, era también el dios voraz del abismo, el vacío oscuro de la muerte y la mortalidad. El desierto, pues, era un área sagrada que, por así decirlo, se había desviado y hecho demoniaca.28 En la imaginación israelítica seguía siendo un lugar de total desolación: no hubo una nostalgia de los años del desierto del éxodo, como algunos críticos bíblicos han imaginado. En contraste con ello, los profetas y los escritores bíblicos recordaban que Dios había hecho de Israel su pueblo «en la soledad rugiente de la estepa»;29 el desierto era «una tierra no sembrada» donde «no hay un alma»; una «tierra sin hombre» donde «todos sus príncipes serán aniquilados».30 Constantemente amenazaba con invadir la tierra habitada y reducirla a la nada primigenia. Cuando los israelitas se imaginaban la destrucción de una ciudad, la veían volviendo a ser desierto y convirtiéndose de nuevo en «el nivel del vacío», la morada de pelícanos, erizos y sátiros, donde no había «ni un alma».31 Durante cuarenta años —una expresión usada simplemente para indicar un período muy largo— los israelitas tuvieron que luchar en este ámbito demoniaco, entrando en un estado de extinción simbólica antes de que Dios los llevara a la patria. 




			No obstante, Dios no abandonó completamente a su pueblo en el desierto. Al igual que otros pueblos nómadas, los israelitas tenían un símbolo portátil de su vínculo con el ámbito divino que los mantenía en la existencia. Si los aborígenes australianos llevaban un poste sagrado, los israelitas transportaban el arca de la alianza, un relicario que llegaría a ser muy importante para ellos en Jerusalén. La mayoría de las descripciones del arca en la Biblia proceden de fuentes posteriores, de modo que es difícil adivinar cómo era originalmente. Parece que fue un cajón que contenía las tablas de la ley y sobre el cual había dos querubines de oro: sus alas extendidas formaban el respaldo de un trono para Yahveh.32 Sabemos que con frecuencia se usaba un trono vacío como símbolo de lo divino: era una invitación para que el dios se sentara entre sus adoradores. En adelante el trono pasará a ser un símbolo de la Presencia divina en la tradición judía. El arca, pues, era un signo externo de la presencia de Yahveh. La transportaban miembros de la tribu de Leví, que era la casta sacerdotal establecida en Israel: Aarón, hermano de Moisés, era el jefe principal. Parece que originalmente el arca fue una salvaguardia militar, ya que su poder sagrado —que podía ser letal— proporcionaba protección contra los enemigos de Israel. J nos cuenta que cuando los israelitas comenzaban a caminar cada día, la nube que representaba la presencia de Yahveh descendía sobre el arca y Moisés gritaba: «¡Levántate, Yahveh, que tus enemigos se dispersen!». Y por la noche, cuando plantaban la tienda, gritaba: «¡Vuelve, Yahveh, a las miríadas de Israel!».33 El arca envolvía a los israelitas en una cápsula de seguridad, por así decirlo; hacía habitable el abismo del desierto, porque los mantenía en contacto con la realidad sagrada. 
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			En tiempos de Moisés la torá dio a los israelitas acceso a lo divino en el desierto desolado. Hoy algunos colonos judíos se dedican a la oración y al estudio de la torá en Cisjordania, ocupada por Israel desde 1967, porque creen que así restablecerán el vínculo sagrado entre el pueblo elegido y su Dios. 
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			Es muy poco lo que sabemos sobre el primer período de la vida de Israel en Canaán. P cree que los israelitas, una vez asentados en el país montañoso, construyeron un tabernáculo para el arca en Silo: P imagina a Yahveh dando instrucciones muy precisas sobre este tabernáculo a Moisés en el monte Sinaí. En realidad, si una tienda servía de santuario al arca originalmente, Yahveh era muy semejante a El, que también vivía en una tienda-santuario, era la fuente de la ley y, cuando se aparecía como El Sabaot («El de los ejércitos»), estaba entronizado sobre querubines. Sin embargo, parece que según el libro de Samuel el arca se encontraba en el hekal (sala del culto) de un templo más convencional en Silo.34 Con todo, parece que los israelitas dieron culto en otros templos, en Dan, Betel, Mispá, Ofrá y Gabaón, así como también en bamot a cielo descubierto. Otros israelitas dieron culto a otros dioses, junto a Yahveh, considerado como una divinidad extranjera que no se había establecido adecuadamente en Canaán. Continuaba asociado aún con las regiones meridionales de Sinaí, Parán y Seír. Se imaginaban que dejaba este territorio, cuando su pueblo pasaba por dificultades, y que cabalgaba sobre las nubes para acudir en ayuda de su pueblo: así aparece en algunos de los pasajes más antiguos de la Biblia.35 Quizá los israelitas desarrollaran incluso una liturgia que representaba de nuevo la teofanía del monte Sinaí, con trompetas que sonaban con estrépito para reproducir los truenos e incienso que recreaba la densa nube que había descendido sobre la cima de la montaña. Estos elementos aparecerán de nuevo más adelante en el culto de Jerusalén. Así, la ceremonia imitaba la aparición decisiva de Yahveh en el Sinaí, y esta nueva representación simbólica crearía un sentido de la presencia de Yahveh entre su pueblo una vez más.36 Por consiguiente, a diferencia de la mayoría de los dioses de Oriente Próximo, se consideró al principio a Yahveh como una divinidad móvil no asociada con un santuario fijo. Pese a todo, los israelitas conmemoraban también su liberación de Egipto. A lo largo de los años se empleó la antigua fiesta de primavera para recordar la última comida de los israelitas en Egipto, cuando el ángel de la muerte pasó de largo por sus casas, pero mató a todos los varones primogénitos de los egipcios. Posteriormente se daría a esta fiesta familiar el nombre de «Pascua» (pesaḥ). 




			Hacia el año 1030 AEC, el pueblo de la región montañosa septentrional tenía un fuerte sentido de parentesco y solidaridad. Se consideraban a sí mismos como un pueblo distinto con una ascendencia común. Hasta entonces habían sido gobernados por una serie de «jueces» o jefes, pero aspiraban a establecer una monarquía como los otros pueblos de la región. Los autores bíblicos tienen sentimientos encontrados a propósito de este proceso. Muestran a Samuel, el último de los jueces, oponiéndose amargamente a la idea: advierte al pueblo de la opresión y la crueldad con que un rey los trataría.37 Pero, de hecho, la creación del reino de Israel fue un desarrollo natural y quizás inevitable.38 En aquel tiempo los grandes poderes de Asiria, Mesopotamia y Egipto estaban en decadencia y otros Estados menores habían aparecido para llenar el vacío de poder: Amón, Moab y Edom. Los israelitas se veían rodeados por competidores agresivos, ansiosos por conquistar la región montañosa cananea. Los amonitas y los moabitas se internaron en su territorio desde el este y los filisteos hostigaban desde el oeste. En una ocasión los filisteos saquearon y destruyeron la ciudad de Silo y se llevaron el arca de la alianza como trofeo de guerra. Pero la devolvieron rápidamente, en cuanto experimentaron el poder mortal de esta salvaguardia. Los israelitas, que ya no estaban protegidos por un santuario o un templo, consideraron también aterradora la santidad del arca, de modo que la alojaron en una casa privada en Quiriat-Yearim, en la frontera de su tierra.39 Es probable que toda esta turbulencia política convenciera a los israelitas de que necesitaban el liderazgo sólido de un rey y Samuel, de mala gana, ungió a Saúl, de la tribu de Benjamín, como primer rey de Israel. 




			 






			[image: ]




			 




			Saúl gobernó sobre un territorio mayor que el de cualquier rey en Canaán. Incluía toda la región montañosa central, a ambas márgenes del río Jordán, al norte de la ciudad-Estado de Jerusalén, aún gobernada por los jebuseos. (Véase el mapa.) En la Biblia Saúl es un figura trágica: abandonado por su Dios por haberse atrevido a tomar una iniciativa en materia cultual, víctima de períodos paralizadores de depresión, vio lentamente cómo su poder disminuía. A pesar de todo, incluso en este relato crítico podemos ver que los logros de Saúl fueron considerables. Gobernando desde Gabaón, donde se encontraba el templo yahvista más importante en Israel, Saúl extendió rápidamente su territorio y el pueblo de las colinas se unió a él voluntariamente. Durante casi veinte años fue capaz de conservar su reino contra sus enemigos, hasta que él y su hijo Jonatán fueron muertos por los filisteos en la batalla del monte Gelboé hacia el 1010 AEC. Después de su muerte, fue elogiado en uno de los poemas más conmovedores de la Biblia: 




			 




			Saúl y Jonatán, amados y amables, 




			ni en vida ni en muerte separados, 




			más veloces que águilas, 




			más fuertes que leones.40 




			 




			Este lamento no lo cantó uno de los seguidores leales a Saúl, sino un rebelde que había huido de su corte. David había sido un guerrero sumamente privilegiado en el reino de Saúl: había sido el amigo de Jonatán y se le había dado la mano de Mical, hija de Saúl. Era el único que podía ayudar a Saúl en su depresión, aliviando su desesperación con cantos y poemas. Sin embargo, Saúl —según nos cuentan los historiadores bíblicos— se había vuelto celoso por la popularidad y el prestigio de David, y éste tuvo que huir para salvarse. Primero vivió con una banda de guerrilleros como hapiru en los montes desiertos al sur de Jerusalén. Finalmente, se alió con los filisteos, enemigos a muerte de Israel. Cuando se enteró de la muerte de Saúl, David, de la tribu de Judá, vivía en Siclag, una ciudad del Negueb que le había dado Aquis, rey de Gat, su nuevo soberano.41 David es uno de los personajes más complejos de la Biblia. Poeta, músico, guerrero, rebelde, traidor, adúltero, terrorista, ciertamente no tiene paralelo, aun cuando —posteriormente— sería reverenciado como el rey ideal de Israel. Después de la muerte de Saúl, Isbaal, el hijo superviviente de Saúl, gobernó el reino septentrional de su padre, el reino de Israel, mientras que David establecía su reino en los montes merídionales, escasamente habitados, cuya capital era Hebrón. Quizá los filisteos alentaran esta empresa, ya que querían así, a través de su vasallo, tener un punto de apoyo en la región montañosa. Pero David estaba jugando un doble juego y tenía ambiciones mayores. 




			Así pues, en Jerusalén los jebuseos se encontraron rodeados incómodamente por dos reinos rivales: el reino de Israel, gobernado por Isbaal en el norte, y el reino de Judá, gobernado por David, en el sur. Pero Isbaal era un gobernante débil: es probable que su reino fuera menor que el de Saúl y se enfrentó a su comandante más importante que desertó y se pasó al ejército de David. Más tarde, siete años y medio después de la coronación de David en Hebrón, Isbaal fue asesinado y los asesinos huyeron a la corte de David. Había llegado la hora de David. Con astucia se desligó de la muerte de Isbaal ejecutando a los asesinos. Como marido de Mical, hija de Saúl, tenía un cierto derecho al trono del reino de Israel. Pronto, representantes del reino de norte vinieron a David, hicieron un pacto con él en el templo de Yahveh en Hebrón y lo ungieron como rey de Israel. David se había convertido en el monarca del reino unido de Israel y de Judá. Pero en medio de su territorio se encontraba la ciudad-Estado jebusea de Jerusalén, donde quería establecer su capital. 




			



	    


	 	

	    

             




			Capítulo 3 




			 




			CIUDAD DE DAVID 




			 




			Los jebuseos estaban convencidos de que David nunca sería capaz de conquistar su ciudad. Quizá Jerusalén no fuera la más venerable o poderosa de las ciudades-Estado de Canaán, pero, comparada con el reino advenedizo de David, contaba con una antigüedad considerable y con una fortificación sólida y, con el paso de los años, se había ganado la reputación de que era inexpugnable. Cuando los soldados de David llegaron a los pies del Ofel, los jebuseos se burlaron con desprecio: «No entrarás aquí; porque hasta los ciegos y cojos bastan para rechazarte».1 Quizás incluso expusieran a los ciegos y los cojos de la ciudad en las murallas, como era costumbre en el ejército hitita, para advertir a todos los soldados que se atrevieran a penetrar de la violencia de su destino.2 Pero David no se dejó intimidar. Y prometió que el primer hombre que matara a un jebuseo se convertiría en el comandante de su ejército. Su viejo camarada Joab, hijo de Seruyá, aceptó el desafío y posiblemente subió por el «túnel de Warren», el conducto de agua que llevaba al manantial de Guijón, situado dentro de la ciudad.3 No sabemos exactamente cómo conquistó David Jerusalén: el texto bíblico es incompleto y oscuro. Pero está claro que su conquista de la ciudad fue un corte en el tiempo y sus efectos se dejan sentir todavía hoy. Una ciudad que hasta entonces había tenido una importancia secundaria en Canaán, había pasado al ámbito de la tradición que posteriormente daría lugar al monoteísmo histórico. Esto haría de ella uno de los lugares más sagrados —y, por tanto, también más disputados— del mundo. 




			David no había podido prever esto. Cuando conquistó la ciudad hacia el año 1000 AEC, quizá simplemente sintiera el alivio de haber conquistado este enclave jebuseo extraño en el corazón del reino unido y de haber encontrado una capital más adecuada para sí mismo. La unión de Israel y Judá era frágil. El reino del norte se veía aún a sí mismo como una identidad separada y es probable que el pueblo tuviera sentimientos encontrados en relación con el sometimiento a David, el antiguo traidor. Haber continuado gobernando desde Hebrón hubiera sido una necedad, pues esto habría ligado a David demasiado claramente con su propio reino meridional de Judá. Sin embargo, la antigua ciudad-Estado de Jerusalén era un territorio neutral, ya que no había pertenecido ni a Israel ni a Judá y no estaba vinculada a ninguna de las antiguas tradiciones tribales. Puesto que David había conquistado la ciudad con sus propios soldados, se convirtió, de acuerdo con la costumbre de la región, en su propiedad personal y él le puso un nombre nuevo: «‘Ir David», Ciudad de David.4 Así seguiría siendo una ciudad neutral, no asociada ni con Judá ni con Israel, y David podía tratar la ciudad y sus alrededores como su propio dominio regio. Por otra parte, tenía ventajas estratégicas. Jerusalén estaba bien fortificada y era más central que Hebrón. Situada en un lugar elevado en la región montañosa, sería segura frente a un ataque imprevisto de los filisteos, de las tribus del Sinaí o del Negueb o de los nuevos reinos de Amón y Moab, en Transjordania. En su nueva capital David era entonces el rey no discutido de una nación que se extendía continuamente en la región montañosa, el Estado unificado más extenso jamás conseguido en Canaán. 




			¿Cómo era la capital de David? Según los parámetros actuales, la ciudad era minúscula, con un territorio de unas 6 hectáreas y formada, como otras ciudades de la región, por poco más que una ciudadela, un palacio y casas para el personal militar y civil. Pudo albergar a poco más de dos mil personas. No obstante, la Biblia no nos dice que David conquistó la ciudad: nuestros autores subrayan que conquistó «la fortaleza de Sión» y se instaló en «la Ciudadela».5 Hay un pasaje en el libro de Josué que llama a Jerusalén «el Hombro del Jebuseo»,6 lo cual sugeriría que se pudo considerar la ciudad de «Jerusalén» como separada de «la fortaleza de Sión». Quizá David simplemente se hiciera con el control de la ciudadela jebusea en lo que equivalió a un golpe de Estado militar. La Biblia no menciona una matanza en la ciudad de Jerusalén semejante a las descritas en el libro de Josué. Tampoco hay ninguna referencia a que los habitantes jebuseos de Jerusalén fueran expulsados de la ciudad y reemplazados por yahvistas. No es imposible, por tanto, que la conquista de David fuera simplemente un «golpe de palacio», mediante el cual él y unos pocos de sus aliados más cercanos suplantaron al rey jebuseo y su séquito inmediato y dejaron intacta la ciudad jebusea y su población. Únicamente podemos especular, pero, como hemos visto, la primera vez que se menciona Jerusalén en la Biblia, el autor nos dice que jebuseos y judaítas vivían todavía juntos en la ciudad. 




			Así pues, David, famoso por su matanza masiva de filisteos y edomitas, quizá fuera un conquistador justo y misericordioso de Jerusalén. No sólo trató a los habitantes de la ciudad con respeto, sino que incluso trabajó estrechamente con ellos, incorporándolos a su propia administración. Josué habría derribado los altares de los jebuseos y pisoteado sus símbolos sagrados. Por el contrario, no hay ningún dato de que David se opusiera en modo alguno al culto local. De hecho, veremos que se incorporaron las ideas y los entusiasmos religiosos de los jebuseos al culto a Yahveh en Jerusalén. J vio a David como otro Abraham: creía que el reino de David cumplía las antiguas promesas, ya que los descendientes de Abraham habían llegado a ser una nación poderosa y habían heredado el país de Canaán.7 Pero además, David fue como Abraham porque respetó la fe del pueblo del país. 




			En la Ciudad de David, pues, hubo una interacción creativa de tradiciones jebuseas e israelíticas. A Arauná, que posiblemente fue el último rey jebuseo, se le permitió mantener su propiedad fuera de las murallas de la ciudad en la cresta del monte Sión. David asumió también la antigua administración jebusea. A lo largo de los siglos las ciudades-Estado cananeas habían desarrollado una burocracia política y fiscal, mientras que los israelitas y los judaítas de la región montañosa no tenían ni la experiencia ni la habilidad necesarias para administrar una ciudad-Estado. Es probable que la mayoría de ellos fueran iletrados. Por eso tenía sentido mantener la antigua administración y servirse de los oficiales jebuseos que serían capaces de ayudarlo a gobernar la ciudad tranquilamente y de garantizar que David disfrutaría de buenas relaciones con sus nuevos súbditos jebuseos. El comportamiento de David en Jerusalén indica que los israelitas no consideraban aún un deber sagrado mantenerse apartados del pueblo del país: esto no se convertiría en norma en Israel hasta después del exilio babilónico. Es probable que cuando los egipcios controlaron Canaán enseñaran al pueblo sus métodos de administración: en la Biblia vemos que la corte davídica y salomónica era idéntica a la de Egipto. Tenía un gran visir, un secretario de asuntos exteriores, un archivero encargado de asuntos internos y un «amigo del rey». El sistema empleado durante el período de Amarna seguía aún vigente durante el reino de Salomón, hijo de David. Algunos de los oficiales de Salomón tenían nombres no semíticos,8 y es casi seguro que David se hizo cargo del ejército jebuseo permanente. Éstos fueron los kereti y peleti («cretenses» y «filisteos») de la Biblia: eran mercenarios que formaron la guardia personal de David. Por consiguiente, hubo muy poca ruptura después de que el rey David conquistó la ciudad, que mantuvo su carácter jebuseo. Su nuevo nombre —‘Ir David— nunca llegó a ser popular. La mayoría continuó empleando los antiguos nombres predavídicos: Jerusalén y Sión. 




			De hecho, es posible que la familia real tuviera sangre jebusea, ya que pudiera ser que David se casara con una mujer jebusea. Posteriormente habría leyes estrictas que prohibirían a los israelitas casarse con extranjeros, pero ni David ni Salomón tuvieron ningún escrúpulo a este respecto. David sedujo a Betsabé, la mujer de «Urías, el hitita», uno de los oficiales jebuseos de su ejército. (Conviene recordar que los jebuseos estaban emparentados con los hititas.) Como quería casarse con Betsabé, David preparó la muerte de Urías situándolo en una posición particularmente peligrosa en una batalla contra los amonitas. Tal vez originalmente el nombre de Betsabé fuera «Hija de los siete dioses» (sibbiti en escritura cuneiforme, pero transformado en sheba, «siete», en hebreo).9 De modo que el hijo de David y Betsabé era jebuseo por parte de madre. Se le puso el nombre israelítico de Yedidías («Amado de Yahveh»), como signo de que había sido elegido como heredero de David, pero el nombre que le dieron sus padres fue Salomón, quizá relacionado con Shalem, la antigua divinidad de Jerusalén. No obstante, el Cronista lo relaciona con el hebreo shalom: en contraste con su padre, Salomón sería un hombre de «paz».10 




			Quizás algunos otros jerosolimitanos famosos, que llegarían a ser muy importantes en la tradición judía, fueran también jebuseos. Uno de ellos fue el profeta Natán.11 Se nos informa de los orígenes de casi todos los demás profetas de la Biblia, pero se introduce a Natán sin indicar siquiera un patronímico. Quizá fuera el consejero del rey jebuseo; de ser así, habría sido un mediador muy eficaz entre David y sus nuevos súbditos jebuseos. Natán reprendió severamente a David después de la muerte de Urías, no porque profesase la moral mosaica, sino porque un abuso de poder tan flagrante era reprensible en cualquier monarca de Oriente Próximo que había jurado establecer la justicia en su reino. El asesinato de Urías pudo también dañar gravemente las relaciones de David con la población jebusea. Quizá Sadoc, el sacerdote jefe de Jerusalén, fuera también un jebuseo, si bien esto se ha discutido acaloradamente en el pasado.12 Posteriormente, como veremos, todos los sacerdotes de Israel tendrán que probar que eran descendientes de Sadoc, ya que por entonces Sadoc se había convertido en un símbolo de autenticidad judía. Ahora bien, Sadoc es un nombre jebuseo. Más tarde el Cronista le da una genealogía impecable que retrotrae su ascendencia hasta Aarón, pero incluye cinco generaciones más que el número de generaciones que supuestamente hubo entre David y Aarón.13 Tal vez el Cronista incorporó también el linaje jebuseo de Sadoc. Si hubiera rechazado al sacerdote jefe de El Elyon, podría haber ofendido a la población local. Para satisfacer a los israelitas, David estableció a Abiatar, un descendiente de los antiguos sacerdotes de Silo, a fin de que sirviera junto a Sadoc. Pero Abiatar no vivió mucho tiempo después de la muerte de David, y fue Sadoc quien se convirtió en el sacerdote jefe de Jerusalén. No obstante, ver a un sacerdote israelita y a otro jebusco presidiendo juntos el culto era un símbolo de la coexistencia que David quería establecer en Jerusalén. Necesitaba símbolos que pudieran unir su reino cada vez más heterogéneo y mantener unidos sus variados elementos. David llamó a uno de sus hijos Baalyadá, mostrando que estaba abierto a las tradiciones locales de Sión, y muchas de las antiguas prácticas cultuales jebuseas en el monte Sión se mezclarían fructíferamente con las tradiciones israelíticas de Yahveh en Jerusalén. 
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			Uno de los primeros actos de David fue desplazar el arca de la alianza, que se encontraba aún en Quiriat-Yearim, en el límite occidental de su reino, hasta Jerusalén. Ésta fue una decisión inspirada, pero peligrosa. Las gentes del reino del norte que se sintieran aún a disgusto con David, quedarían impresionadas por la presencia del arca, templo de sus tradiciones más sagradas, en su ciudad. Ella legitimaría su reinado y transformaría también Jerusalén, que no tenía una tradición religiosa para los yahvistas, en un lugar santo; pero el primer intento de David de trasladar el arca terminó en una tragedia. A los seres humanos no les tocaba establecer un lugar santo por propia iniciativa: la santidad de un sitio tenía que revelarla la divinidad. En el pasado se había visto a Yahveh a menudo como un Dios móvil, pero no podía ser llevado de un lado a otro por el mero capricho de un rey. Un objeto sagrado es potencialmente peligroso y sólo pueden acercarse a él quienes han tomado las debidas precauciones. Esto se hizo fatalmente manifiesto durante el primer viaje del arca, en el momento en que Uzzá, uno de los sirvientes, extendió su mano para sujetar el arca cuando parecía que corría peligro de caer del carro, y murió al instante. El arca simbolizaba la presencia de Yahveh y el incidente ponía de manifiesto que David intentaba introducir un poder inmenso e impredecible en la ciudad, no un recuerdo piadoso. Si Yahveh iba a vivir en Sión sería porque él —y sólo él— había elegido que fuera así. 
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			Todavía hoy se usa la religión en Oriente Próximo como motivo para apropiarse del territorio. En la fiesta de Pascua colonos judíos de Cisjordania, ocupada por Israel, atraviesan el territorio árabe, una «peregrinación» que establece una presencia judía agresiva en lo que según creen es su tierra santa. 
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			Tres meses después, David lo intentó de nuevo. En esta ocasión Yahveh permitió que el arca entrara en el territorio de Jerusalén sin desgracias. David bailó y dio vueltas delante del arca, cubierto únicamente con un corto vestido de lino, como un sacerdote. A intervalos regulares detenía la procesión y sacrificaba una oveja y una cabra. Finalmente, el arca fue introducida en la tienda-santuario que se había preparado para ella junto al manantial de Guijón con gran ceremonia y regocijo.14 Al dignarse a habitar en la Ciudad de David, Yahveh daba un signo inequívoco de que efectivamente había elegido a David para que fuera rey de Israel. En adelante la elección de Sión por parte de Yahveh como hogar permanente estará inextricablemente ligada a la casa de David. Esto quedó claro cuando David decidió que era el momento de construir un templo para Yahveh en Jerusalén. La primera vez que propuso la idea a Natán, el profeta se mostró entusiasmado. Era un deber de un monarca de Oriente Próximo edificar una casa para el Dios de quien dependía su gobierno. Pero Yahveh tenía otros planes: dijo a Natán que había vivido siempre como un errante en una tienda. No quería una casa para él; en cambio, edificaría una casa para David, una dinastía que duraría por siempre.15 




			Quizá Natán tenía miedo de que fuera demasiado pronto para que David destronara a El Elyon construyendo un templo a un dios extranjero dentro de la Jerusalén jebusea. Tal vez David eligiera el sitio del manantial de Guijón, fuera de las murallas, por respeto a la sensibilidad jebusca. O quizás a las tribus de Israel y de Judá les repugnase la idea: es posible que se hubiesen adherido a la imagen nómada de Yahveh y fuesen reacias a verlo como a todos los demás dioses de Canaán, confinado en un santuario particular. Quizás el pueblo tenía miedo del poder que un templo así podía dar a David. Pudiera ser que los escritores bíblicos incluyeran el relato del rechazo de un templo por parte de Yahveh porque estaban molestos por el hecho de que David, su rey ideal, no había construido un templo para su Dios. El Cronista pensaba que a David se le había negado este gran honor porque había derramado demasiada sangre, y que se había dado este privilegio a Salomón por ser un hombre de paz.16 Hemos indicado que construir tenía una significación religiosa en las ciudades del mundo antiguo. David había realizado otras edificaciones en Jerusalén, como correspondía a un rey. Se había construido un palacio de madera de cedro traída del Líbano; había restaurado el «Milo», una palabra que al parecer deja perplejos a los escritores bíblicos, pero que probablemente se refiere a las antiguas terrazas del Ofel. Había edificado también la torre de David, una nueva ciudadela. Para dar cabida al número creciente de artesanos, soldados y siervos civiles que requería este imperio en expansión amplió la ciudad, derribando para ello una parte de las murallas. Mas, al igual que Moisés, que había guiado al pueblo en su salida de Egipto y murió en el umbral de la Tierra Prometida, así también David introdujo al pueblo de Yahveh en Jerusalén, pero no se le permitió construir el templo que un día haría de esta ciudad jebusea el lugar más santo del mundo judío. 




			Con todo, al menos fue capaz de preparar el terreno al comprar a Arauná, quizás el último rey jebuseo, el lugar del futuro Templo de Salomón. David pecó —nos cuentan nuestros autores— al ordenar un censo. Ésta fue siempre una medida impopular, porque ordinariamente era un preludio para los tributos y los trabajos forzados. Como consecuencia, Dios envió una plaga sobre el reino que mató a 70.000 personas en tres días. Finalmente, David vio al «ángel» de Yahveh en pie junto a la era de Arauná en el monte Sión, con su brazo extendido contra la ciudad que tenía debajo. David, según le informó un profeta de la corte, sólo podía detener la plaga si erigía un altar a Yahveh en el sitio de esta teofanía. Los escritores bíblicos muestran a David y a Arauná trabajando juntos armoniosamente durante esta crisis. El incidente recuerda la ocasión en que Abraham compró la cueva de Macpelá a Efrón, el hitita. Al igual que Efrón, Arauná quería entregar a David el lugar sin cobrar ni un solo shekel, pero David, que podía sencillamente haberse apropiado de la era, se comportó con una cortesía y un respeto admirables hacia su predecesor e insistió en pagar el precio completo.17 Actualmente muchos estudiosos creen que el sitio pudo ser uno de los lugares sagrados de la Jerusalén jebusea: en Canaán era frecuente usar las eras para encuentros públicos, para la adivinación profética o en el culto a la fertilidad de Baal; y bien se pudo usar para el culto una era como la que poseía Arauná, en una posición elevada y descubierta, a la entrada de la ciudad.18 Los escritores bíblicos no lo mencionan, quizá porque les molestaba la posibilidad de que se hubiera edificado su templo en un bamah (lugar de culto), pero semejante continuidad era común en la antigüedad. Arauná no se muestra airado, sino que parece bastante dispuesto a compartir este espacio sagrado con David, ofreciéndose incluso a pagar el primer sacrificio en el nuevo altar. La santidad no era algo que los seres humanos podían poseer, ni tampoco se podían sentir deseosos de poseerla. La teofanía había mostrado que el lugar pertenecía a los dioses, y en la generación siguiente los hijos de David y de Arauná darían culto juntos en el monte Sión. 
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