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A todos esos corazones que aun rotos siguen amando.


A las lágrimas que vimos en el espejo cuando creíamos


que ya no podíamos más.


Al amor propio que olvidamos por amar a quien tampoco lo tenía.


A esas vidas que vivimos una y otra vez en nuestros recuerdos.


A los cielos azules que se ocultaban tras nubes oscuras.


A todas las canciones que nos acompañaron en nuestro dolor.


A la paciencia que nos tuvimos en medio del desorden.


A las caídas de las que aún seguimos curándonos los raspones.


A todas las Flores Amarillas del mundo.


Y a Daniela,


por motivarme a escribir historias de guerreras como ella.









You did not break me


I’m still fighting for peace.


I’ve got thick skin and an elastic heart.


ELASTIC HEART


Sia











Una vez alguien me dijo que debería hacer sacrificios si deseaba triunfar y volverme la estrella que siempre quise ser, pero nunca pensé que eso significaría sacrificar mi vida entera y mi salud mental.


Tuve que ceder el control, tuve que convertirme en una muñeca a la que le dan un micrófono y la tiran ante más de cien mil personas insaciables que gritan y piden más.


Después de cinco años de llevar mi música a cada rincón del mundo, aún me da terror pararme en un escenario, aunque no lo parezca, aunque me salga natural el bailar y cantar, saludar y sonreír sin ganas.


Soy el molde de la típica estrella pop. Soy lo que la gente quiere admirar. Soy la novia de un hombre al que todos aman. Soy la diva que se viste con los tacones más altos y la ropa más ajustada. Soy la amiga cool de otras celebridades que me fastidian. Soy alguien que nunca se molesta y siempre debe estar feliz. Soy alguien que debe seguir órdenes y no opinar. Soy quien canta la letra de la canción que le ponen en frente y no la que escribió. Soy la depresión y la ansiedad que me consumen. Soy los escándalos, las fiestas, las drogas...


Soy...


Soy Chelsea Cox y esta es mi —no muy feliz— historia.
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I tried to scream, 
but my head was underwater.


EVERYTHING I WANTED


Billie Eilish


Chelsea


—Novecientos once, ¿cuál es su emergencia?


Siento los párpados pesados.


—Ella... Ella está... No responde, su pulso es bajo y hay tarros de píldoras vacíos a su alrededor.


¿Mamá? No logro reconocer con exactitud la voz.


—Entiendo, ¿puede verificarme su ubicación?


Suena como alguien hablando por el altavoz de un celular.


—5 Park Lane, Mayfair, penthouse tres. Por favor, envíen ayuda rápido.


¿Ayuda? No la necesito.


—Estarán ahí en menos de dos minutos.


¿Quiénes?


No puedo moverme...


—¡No puedo esperar dos minutos! ¡Es Chelsea Cox!


No soy nadie y no debería estar solo inconsciente. Siempre haciendo todo mal...


—Tranquila, ¿cuál es su nombre?


—Amanda, Amanda Cox, soy su madre.


Que no le crea.


—Amanda, su hija estará bien. La ayuda acaba de cruzar el lobby del hotel, van subiendo.


¡Que no necesito ayuda!


—Maldita sea, Chelsea, ¿por qué hiciste esto?


Aquí la pregunta sería... ¿por qué no hacerlo? Había tardado.


—Amanda, ¿ya están ahí?


¡No me toquen! ¡No necesito ayuda!


Espero que sea tarde.


—Sí... —dice, y un estruendo se escucha al fondo—. ¡¿Qué le hacen?! ¡No!


Siento algo frío en el pecho y después de eso...


Nada.
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This isn’t happening. 
I’m not here.


HOW TO DISAPPEAR COMPLETELY


Radiohead


Chelsea


Los Ángeles, Estados Unidos Un mes después...


El sonido de la cortina al correrse me despierta, y cuando decido abrir los ojos, la luz del día me ataca.


—¡Levántate! —dice y jala el edredón que cubre mi cuerpo hasta tirarlo al piso—. ¡La entrevista es en una hora, Chelsea!


Arrugo el ceño para minimizar el sufrimiento que me causan sus gritos. Intento sentarme en la cama, pero no puedo debido al mareo y las náuseas, sin duda efectos del alcohol y otras drogas de la noche pasada.


—¿Por qué no llevo ropa? —susurro cuando noto que solo llevo calzones.


—Si no lo sabes tú, en mí tampoco encontrarás respuesta. ¿Dónde estabas anoche? ¿Qué pasó con tu celular? Habíamos quedado en que siempre responderías —sigue hablando mientras la habitación continúa dando vueltas.


No recuerdo una mierda.


Varios golpes desesperados se oyen en la puerta. Amanda sale corriendo para abrir y deja entrar a más de diez personas.


—¡Es tarde! ¡Muy tarde! —dice Fabrik adentrándose en la habitación—. ¡Oh, mierda! —Su rostro se tiñe de terror cuando se percata de mi estado.


Sigo sintiéndome como en un carrusel que gira a toda velocidad. Quiero vomitar. Y lo hago. Sobre la alfombra cara del hotel. Frente a mi equipo de estilistas y de publicidad. Frente a la intensa mujer que tengo por madre. Todo lo que me sale en reversa del estómago es azul, azul eléctrico.


—¿Estás bien? —pregunta Fabrik—. No puede faltar. Amanda, ella no puede faltar. —Suena cada vez más desesperado.


—Estoy bien —digo. Debo esforzarme para hablar porque no siento la lengua—. Solo necesito darme una ducha.


Me levanto y camino hasta el baño. Me sostengo de los muebles para no caer. Cierro la puerta cuando estoy adentro y descanso la espalda en ella. Respiro hondo y trago duro cuando siento subir un nudo por la garganta. En cualquier momento voy a vomitar otra vez. Me llevo las manos al cabello. Está grasoso, enredado y huele a tabaco. ¿Qué mierda hice anoche?


—¡No tardes! —gritan desde afuera.


Voy directo hasta el espejo para escudriñar mi rostro, pero las lágrimas que antes no había sentido son lo primero que llama mi atención. Detallo el maquillaje corrido, las pestañas falsas que se aferran a los restos de pegamento en mis párpados. Los labios rojos, pero no gracias al labial. Los tengo lastimados, me arden y mucho. Estoy lejos de lucir bien. Ahora es cuando entiendo sus expresiones y comentarios.


Soy un desastre.


Busco dentro de los gabinetes lo que guardé la noche anterior. Tomo la bolsita, riego, trazo y aspiro. Todo en modo automático. Como si fuera parte de mi skin care. Vuelvo a fijarme en mi reflejo, todo luce igual que hace unos segundos, lo único que hay de más es la evidencia mi adicción. Me quito con prisa el pedazo de tela que llevo encima y entro en la ducha. Mientras cae el agua helada, siento cómo el característico sabor amargo empieza a bajarme por la garganta. Aunque sea desagradable, no dejo de ansiar el efecto que produce. Voy a sentirme bien dentro de un rato. Eso espero y eso quiero.


—¡Chelsea! —Tocan la puerta con desesperación. Doy un salto—. ¡Tarde! ¡Es tarde!


Abro la boca para beber agua y pasar el sabor amargo. Me lavo el cuerpo, el cabello y al salir me envuelvo en una toalla. Abro la puerta y me recibe el andar apresurado que llevan las personas aquí dentro. La cama está cubierta de ropa y maquillaje de la marca con la que tengo un contrato de imagen. En nada ya he dejado de sentirme tan desorientada. No debería volver a tomar alcohol jamás. Lo detesto.


—Al fin —dice Fabrik apareciendo frente a mí—. Georgia, haz un milagro con esto —agrega, y me toca el cabello—. Y esto —dice y señala mi cara.


—Sí, señor.


—Tráiganme algo de comer, por favor —pido.


Georgia me toma del brazo y me dirige hasta una silla reclinable que antes no estaba aquí. Mi rostro se convierte en su lienzo y cierro los ojos para dejarme colorear la palidez. Me jalan y secan el cabello para luego llenarme la cabeza con extensiones de pelo natural que seguramente cuestan una millonada y que voy a desechar en cuanto pueda. Alisan, rizan y, en menos de veinte minutos, y gracias al trabajo de cinco pares de manos, estoy lista. Engullo un sándwich a la velocidad de la luz. Me desnudo ante todos y me pongo la ropa con ayuda de los estilistas.


—¡Oh! ¡Un milagro! —exclama Fabrik cuando me ve.


Voy hasta el gran espejo al fondo de la suite para echarme un vistazo antes de salir. En mi rostro no ha quedado ni una sola señal de lo que fue la noche anterior, ni de las lágrimas que he derramado ahí dentro. Hoy debo usar un vestido blanco ajustado y sencillo, que es lo más decente que he usado este último mes. Qué conveniente, la ropa que eligen para este tipo entrevistas, en las que debo quedar bien y aumentar mi popularidad, es muy distinta a la que diseñan para mis conciertos. Aquí prima mi sonrisa amable, mientras que en el escenario deben sobresalir mis pechos. En realidad, el problema no es la ropa, es solo que me gustaría que fuera una decisión mía. No siempre me siento cómoda con ropa que a duras penas me cubre la mitad del cuerpo.


—La rinomodelación y la bichectomía son lo que se están haciendo la mayoría de las celebridades hoy en día. Un levantamiento de cejas también potenciaría tu mirada —comenta Georgia a mi lado, mientras toca mi rostro y me enseña en el espejo cómo podría verme si aceptara todas sus sugerencias.


—Se vería increíble —agrega Fabrik.


Me vería estirada.


—Lo pensaré —digo ofreciendo una sonrisa.


Los esquivo para salir por la puerta hacia el ascensor, pero antes tomo mi celular. Busco su nombre entre los contactos y deslizo hacia un lado para llamar. «Buzón de mensajes...», responde el contestador automático.


—Hola, Matthew... Yo... —carraspeo—. No recuerdo nada. Si algo pasó, déjame saberlo para estar un poco más tranquila. Te veo luego. Un beso.


Debe estar igual o peor que yo, aunque si está aún dormido, lo envidio. Quiero volver a mi cama, vomitar de nuevo, llorar y no hacer absolutamente nada, y, por qué no, tomarme algo que me relaje. No me gusta esta falsa energía que me da la cocaína mientras mi cuerpo grita que le dé un descanso. Nunca escucho; hay otra voz más fuerte y hambrienta que debo alimentar.


No sé qué pasó anoche, recuerdo muchas caras, pero no logro identificarlas. Solo la de Matthew. Solo él y nadie más, sigue siendo mi único amigo en este medio. Aunque a veces es incómodo estar todo el tiempo junto a él. Llego a odiarlo cuando consume de más o mezcla sustancias.


Al salir del ascensor, en el lobby me reciben una docena de guardaespaldas tan altos como jugadores de la NBA. Forman un círculo de seguridad a mi alrededor y empiezo a caminar a su ritmo hasta la salida, donde hay parqueadas tres camionetas blindadas de último modelo. Abordo la de la mitad y cuando me siento dejo salir todo el aire retenido. Me arde el cuero cabelludo y me pesan la cabeza y las innumerables capas de maquillaje.


—Buen día —saluda el conductor.


—Buen día.


Soy la única que le responde.


A un lado está Amanda, mi madre, y al otro tengo a Alicia, mi mánager, haciendo mala cara y hablando acaloradamente por teléfono con quién sabe quién.


—¿Cómo te sientes? —pregunta Amanda. No sé qué está haciendo aquí. Dijo que no volvería hasta dentro de unos días. Estaba respirando mejor sin ella cerca.


—Estoy bien. —Le sonrío.


La cocaína parece haberse llevado cualquier rastro de ebriedad, pero aún puedo escuchar cómo mi cuerpo pide ayuda de mil maneras diferentes. Estar tan sedada hace que no pueda ni reconocerme bajo mi propia piel. He olvidado un millón de cosas, entre ellas lo que se siente estar sobria y estática, porque mi mundo nunca se detiene. Pero no soy tan resistente, necesito algunas ayudas para soportarlo. Tengo una agenda planeada para los tres siguientes años y no se me permite parar.


Bajo del auto cuando me dan la señal de que hemos llegado a algún estudio de televisión en Hollywood. Me conducen hasta el set y otras personas se vuelven a ocupar de mi cara y mi cabello, pese a ya estar maquillada. El camerino se abastece de personal que nunca había visto. Mi mánager cuelga el teléfono cuando entra y se planta frente a mí. Detrás de ella logro ver a Amanda.


—Sin errores, Chelsea. Hay que volver al juego después de tu ausencia del mes pasado, y esta entrevista nos ayudará. No seas grosera. Sé linda, amable, graciosa y trata de cambiar esa cara de mal gusto que tienes —dice mientras me eleva las comisuras de la boca con los dedos—. Agradece que eres bonita. Elena te preguntará lo básico, pero acordamos que darás muchos detalles de tu relación con Matthew y sobre el nuevo álbum para desviar la atención de lo que pasó.


Asiento.


—¿Algo más? —inquiero.


—No —responde mientras escribe en su celular—. Hablaremos de anoche cuando termines. Estás rompiendo las reglas y no queremos que la disquera se dé cuenta. Querrán que vuelvas a rehabilitación y no podemos permitirnos eso.


—Entiendo —digo y me siento recta para mirarme en el espejo. Me detallo el maquillaje: sin él, todo el país podría darse cuenta de que algo anda mal y esa no es la idea.


La oigo exhalar ruidosamente.


—Linda y nada grosera, recuerda. —Me señala saliendo de la habitación.


Continúo respirando lento. Tal vez necesito un poco más de cocaína. Mis manos no dejan de temblar y no quiero que nadie afuera se percate. Las cierro en puños con fuerza. De reojo veo a Amanda llegar a mi lado.


—¿Qué haces aquí? —pregunto inclinándome hacia atrás para que la maquilladora repase el color de mis labios. El producto huele a vainilla e inmediatamente pienso en croissants, pero no me molestaré en pedirlos, porque sé que me los negarán y no creo que mi estómago pueda soportarlos.


—Quería cerciorarme de que estabas bien. La próxima semana…


—Estoy bien. —Le sonrío, y la maquilladora me mira mal.


—¡Entraremos al aire en dos minutos! —grita un hombre con una diadema desde el umbral de la puerta—. Señorita Cox, la acompaño —me dice y extiende su brazo.


Dejo que me guíe entre tantos que van y vienen. Las brillantes e intensas luces del set me obligan a entrecerrar los ojos. Elena ya se encuentra sentada haciendo su típica introducción, para luego empezar a hablar sobre mí. Esto será rápido. El hombre me indica que debo entrar. Me limpio las palmas sudorosas en la ropa. Lleno mis pulmones de aire y pongo mi mejor —y más falsa— sonrisa. Es la primera entrevista que daré después de haber estado en el hospital y lo que vi en redes es que mis fans están preocupadas. Espero que con esto puedan saber que estoy bien, o que al menos lo intento. Doy unos pasos con bastante cuidado para evitar tropezarme; estos tacones no fueron hechos para caminar más de diez pasos. Los asistentes en el set me reciben con aplausos y Elena se levanta para saludarme. Con suerte no estropearé algo tan simple como decir «hola», dar un abrazo o un apretón de manos.


—Qué alegría tenerte aquí, Chelsea —Elena me saluda, para luego invitarme a tomar asiento—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que viniste. ¿Recuerdas? Cantaste una de tus primeras canciones.


Me siento con cuidado.


—Gracias por la invitación, Elena. Sí, ha pasado mucho tiempo desde que canté ahí… —Señalo el escenario—. Después de eso lo he hecho en cientos de lugares —finalizo con una sonrisa, y esta sí es genuina. Pensar en mis espectáculos es algo que definitivamente me alimenta el alma.


—¡Lo sé! Lo has hecho increíble. Estuviste genial en el Super Bowl, quería decírtelo hace mucho. Tu actuación estuvo de otro planeta… —El público aplaude y les sonrío aún más. Digo gracias con los labios—. Y… te vi en los Grammy hace dos meses con tu nueva canción. —Una gran foto mía se refleja en la pantalla detrás de nosotras; giro la cara levemente para verla. Estoy cantando sobre el escenario con los ojos cerrados. Elena señala la imagen—. Te veías hermosa y tu voz ese día me partió el corazón, fue… inspirador. Siempre es inspirador escucharte y verte cantar.


Más aplausos. Respiro hondo sin dejar de sonreír. Ese día fue un ir y venir de emociones, recordarlo me remueve algo en el interior. Ese día, en algún momento estuve en la cima, disfruté y brillé, pero cuando volví a la soledad de mi habitación, caí en la oscuridad.


Siempre ha sido así: el silencio se apodera de mí cuando termino de agradecer y se apagan las luces del escenario.


—Has pasado por mucho, Chelsea. Te admiro y me encanta la persona que eres. Me fascinará escucharte hablar de lo que tú desees, pero primero quiero empezar con algo, quiero que nos cuentes sobre lo que has tenido que pasar para hoy estar aquí. Lo que has tenido que pasar para ser la gran Chelsea Cox.


Mierda.


Llegó la hora de mentir y de citar lo que me indicaron que dijera. Respiro hondo e intento no jugar con las manos: se notará que estoy nerviosa. Ella habla demasiado rápido e intento seguir sus palabras, pero me cuesta, me siento ida.


—Quiero que me cuentes un poco de algo que pasó hace un mes. Fuiste muy valiente al querer venir aquí a contarles a tus fans lo que sucedió. Sé que has estado grave de salud, pero me encanta que ahora estés mucho mejor… ¡Se te nota! —Sonríe y mira hacia el público—. ¿Verdad que se le nota?


Las personas vuelven a aplaudir. Gritan algunas palabras que ojalá pudiera retener, pero no puedo.


—Gracias —digo de nuevo. Ya me sabe a nada la palabra de tanto repetirla desde que llegué. El silencio vuelve—. Gracias, Elena. Gracias a todos. —Sonrío y me remuevo un poco en la silla. Respiro y respiro, que no se me olvide respirar—. Hace un mes sufrí una enorme crisis de ansiedad. El trabajo acumulado y la próxima gira han afectado un poco mi salud mental…


—Es importante cuidarla —comenta.


—Sí, pero yo lo olvidé y pensé que todo estaba bien, que solo estaba cansada.


—Es algo que hacemos todos, no te culpes. —Se inclina hacia adelante—. Y esto fue lo que te llevó a excederte un poco con sustancias.


—Sí —respondo y trago duro. No es algo nuevo, no es algo que no se haya escuchado ni visto en fotografías en revistas y portales web de chismes, pero hoy, por primera vez en toda mi vida, estoy aceptando que me excedí, y según mi equipo de publicidad, revelar esto era necesario. Solo que la condición o, mejor dicho, la orden es que esta sea la última vez que se habla de este tema—. Hubo situaciones que me llevaron a tomar las decisiones incorrectas, pero después del exceso de ese día… —me han hecho llamarlo exceso y no sobredosis— busqué ayuda y ahora estoy mejor, con infinitas ganas de continuar con mi música y llevarla a todos los rincones del mundo.


Es momento de que cambie el tema. Ya no quiero hablar más sobre eso. Siento el corazón latir con más fuerza.


—¡Me alegra tanto escucharte hablar así! Nos tenías bastante preocupados. Espero que ahora todo esté marchando mejor con tu salud. Cambiando de tema, ¿qué tal ha sido el apoyo de Matthew? Espero que te haya acompañado en todo esto. Me encanta la relación que tienen.


—Lo sé, ya me lo has dicho antes. —Sonrío. Me seco las manos en el vestido. Traigo a mi cabeza todo lo que tengo que decir sobre él—. Matthew tenía muchos compromisos en ese momento y, aunque él lo añoraba, no pudo estar presente, pero ahora sí lo está y vamos a trabajar juntos en la gira.


—Tener un novio que se mueve en el mismo medio musical debe ser un poco complicado, pero me alegra lo de la gira. Tengo entendido que su banda abrirá tus conciertos.


—¡Sí! Todas mis fans los aman —digo emocionada.


—No dudo que esta gira vaya a ser algo histórico —comenta—. Ahora hablemos sobre tu nuevo sencillo, aunque continuaremos nombrando a Matthew porque nos han llegado rumores de que la canción está inspirada en él.


Inspirada en él y en mí, porque yo no la escribí. Hace dos años que dejé de escribir cuando mi productor dijo que mis letras no eran nada comerciales y aburrirían a la gente.


—Sí, Matthew es una persona muy importante para mí y decidí tomar todos esos sentimientos y ponerlos en una canción con la que mis fans enamoradas puedan identificarse.


—Y nos encanta. ¡Nos encanta! —La pantalla vuelve a llenarse con una lista de canciones—. ¡Número uno en el Top Billboard durante semanas!


Más y más aplausos. Más y más sonrisas de mi parte. Respiro, que no se me olvide.


La canción es increíble, pero yo no la siento; la actúo, pero no la siento. No me pasa con las otras, pero esta en especial, que es sobre Matthew, me causa un vacío en el estómago. Son sentimientos muy bonitos para alguien que últimamente solo me ha hecho daño.


—Gracias —repito una vez más.


La entrevista continúa con más estupideces sobre el amor y mi relación con Matthew Reigen. En ningún momento dejo de sonreír y poco a poco voy sintiendo cómo los efectos de la cocaína desaparecen. Una sed mortal se me instala en la garganta y cojo el vaso de agua que tengo al frente para beber con elegancia. Mi corazón ha empezado a latir más rápido y siento cómo sube la temperatura a mi alrededor, o tal vez solo estoy sufriendo los efectos adversos de haber esnifado. Tengo calor y siento cómo la frente se me llena de gotas de sudor. Unos minutos más y todo terminará. Respondo las últimas preguntas. No acepté cantar hoy, no podría, estoy a punto de vomitar otra vez. El programa termina y gritan «¡corte!». Elena trata de felicitarme y abrazarme, pero debo correr al primer baño que encuentre.


—¡Un baño! —pido al llegar detrás del set.


—Acompáñeme, es por aquí. —Me guía una mujer que no conozco.


Unos cuantos pasos más hasta que llego a un pequeño sanitario y devuelvo el sándwich que comí hace unas horas. Ya no hay más líquido azul y me calmo cuando he terminado. Me limpio la boca con agua y, cuando salgo, encuentro a Alicia y a Amanda enfadadas.


—¿En qué estabas pensando al beber tanto? Solo Dios sabrá qué más ingeriste —comenta Amanda.


Paso por su lado, empujándolo.


—Chelsea, estás advertida. Si vuelves a cometer otra maldita falta, solo una más, tendremos que enviarte a...


—¡Basta! —Me giro para encararlas—. ¡Me tienen harta!


De la nada, mi madre estrella la palma de su mano contra mi mejilla. La piel me arde de inmediato y quedo mirando hacia el otro lado. Respiro, no puedo olvidar hacerlo. Me recompongo y al verla de nuevo siento odio del más puro. Sin pronunciar nada más, vuelvo a tomar mi camino hasta la salida de este maldito laberinto. No quiero saber nada, no quiero hablar con nadie.


Quiero... Quiero no ser.


Tomo mi celular y marco uno de los tantos números guardados. Aunque este es especial, porque lo tengo como favorito.


—¿Randall? —pregunto cuando contesta.


—Ce Hache —dice a modo de saludo. La última vez que escuché su voz fue hace dos meses, pero para mí ha pasado una eternidad.


—¿Cómo estás?


—Feliz de escucharte, princesa del pop.


—Estoy aquí. En Los Ángeles.


—Y con cada frase me haces más feliz. ¿Nos vemos?


—Sí, por supuesto —respondo sin pensar en lo que debo hacer después. No olvido que la disquera me ha puesto condiciones, pero ver a Randall es mucho más importante ahora. No hay otro lugar donde quiera estar más que con él, riéndome de sus chistes malos. Respiro hondo y de nuevo hablo—: También necesito algo…


—Para ti siempre habrá lo que quieras.


—Perfecto. Nos vemos donde ya sabes en una hora.


Cuelgo el teléfono y veo uno de mis autos estacionado afuera del enorme set. Me subo. Detrás de mí venía uno de los guardaespaldas y me da tranquilidad cuando no veo a Amanda ni a Alicia por ningún lado. Deben estar explicando lo que acaba de pasar.


—Sácame de aquí, por favor —le pido al hombre.


—Señorita Cox, tengo órdenes de...


—Te daré mil dólares —ofrezco, sin saber de dónde los sacaré. He dejado mi bolso adentro, solo tengo conmigo el celular.


El hombre me mira dudoso, le alzo una ceja y procede a asentir con la cabeza y pone el auto en marcha.


Randall es un amigo, tal vez el único, que tengo aquí en Los Ángeles y en mi vida. Nos conocemos desde la secundaria. En ese entonces vivíamos en Londres y después de clases nos escapábamos para ir al London Eye, subir a una cabina y fumar mientras admirábamos la ciudad, pero un día se mudó aquí y nuestro lugar ya no es el London Eye, sino un cerro cerca de la playa.
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If there’s no one beside you 
when your soul embarks, 
then I’ll follow you into the dark.


I WILL FOLLOW YOU INTO THE DARK


Death Cab for Cutie


Chelsea


Coordino mi respiración con el ruido que producen las olas al romperse en la arena. Estoy cerca de Santa Monica Pier, pero alejada de la multitud de personas, que se pueden ver desde aquí, en un lugar más elevado donde el chófer ha estacionado. Escucho música, veo a algunos bailando, otros divirtiéndose en las atracciones, y los envidio. Ojalá pudiera descender y caminar entre ellos sin que alguien gritara mi nombre.


—Deberíamos irnos ya, señorita Cox —me informa mientras revisa su reloj.


—Un minuto más, por favor. Estoy esperando a alguien.


El sonido de una moto me alerta y giro para darme cuenta de que es Randall. Me ajusto los lentes y doy un paso en su dirección cuando se estaciona cerca. Baja sacándose el casco de la cabeza, dejando que su despeinado cabello marrón baile con el viento. Verlo me hace caer en la cuenta de cuánto hemos crecido. No luce como el chico de quince años que una vez me pegó una goma de mascar en el cabello, luce como el hombre al que ahora le pediría que me lo jalara.


—Hey, Ce Hache. ¡Qué gusto volver a verte!


Pero no se lo pediré, es solo mi amigo, el único, y no quiero arruinar eso. Me abraza y le respondo aún con más fuerza, pero él rompe la unión.


—Sabes que odio las demostraciones de afecto —dice riendo y arrugando la nariz. Estar aquí con él después de lo que pasó hace un mes me parece irreal. Lo extrañé demasiado y no lo supe antes.


—¿Cómo estás? —le pregunto. La brisa salada me causa escalofríos. Necesito algo para relajarme, pero no quiero mostrarme ansiosa. La cocaína ha dejado sus efectos secundarios en mi cuerpo y lo odio. Tiemblo y sudo frío, y no es por el calor de la ciudad.


—He estado bien… —No deja de mirarme fijamente—. Aunque ahora estoy genial ¿Por qué tan arreglada?


—Tuve una entrevista —respondo.


—Oh, es cierto. Elena. —Recuerda y yo asiento con la cabeza—. Te noto extraña. Tus ojos...


—Cocaína —contesto y desvío la mirada—. Estaba ebria esta mañana y tenía un compromiso importante.


—La vieja confiable.


—Sí. Fue hace algunas horas, ahora solo quiero tranquilizarme…


Lo veo sonreír y pasarse la mochila hacia el pecho. La abre para sacar una bolsa de cierre hermético con moños de marihuana en el interior. Estoy ansiando llenar de humo los pulmones. No soporto más sentirme tan despierta.


—Mierda, Randall. Pensé que lo traerías armado, no tengo tiempo —gruño, pero él se ríe.


—No te preocupes. Te armaré uno, soy un gran arquitecto. Mejor cuéntame cómo te va. ¿Cuánto tiempo estarás aquí en L.A.?


Suelto un suspiro y trato de calmar la taquicardia que me produce el bajón de la droga anterior.


—Estoy bien. Estaré hasta mañana. Debo volver a Londres a trabajar en algunas cosas.


Cosas como campañas publicitarias, fotos para el nuevo álbum, un video musical pendiente, una pasarela, tres fiestas elegantes y aburridas, un concierto de beneficencia, grabar algunas canciones más, una entrevista en la radio, una visita a mi cirujano y mucho más que ahora mismo no recuerdo. Lo bueno, o lo malo, ya ni sé, es quetengo a alguien que se encarga de refrescarme la memoria e indicarme hasta cuántas veces al día tengo permitido ir al baño.


—¿Qué harás en la noche? —pregunta mientras muele la hierba en el grinder.


—No lo sé, creo que tengo una cena con alguien «importante». —Alzo los dedos para hacer las comillas en el aire.


—Suena aburrido.


—Un poco —contesto y me encojo de hombros—. ¿Y tus padres? ¿Hablas con ellos aún?


Hace mala cara.


—No. Me gusta bastante el puesto de oveja negra de la familia. Me siento único, completamente diferente a ellos. Se respira tranquilidad y paz sin mis hermanos exitosos alardeando de todo y sin mis padres comparándome. —Me mira—. ¿Y tú?


—Mi padre no me habla hace más de cinco años y mi madre no deja de respirarme cerca todo el tiempo —suspiro y volteo a mirar al chófer. Está tenso, lo veo en su rostro. Ojalá supiera su nombre para pedirle que no se preocupe. Sé que teme por su trabajo, pero ahora necesito esto. Arreglaré todo después—. Es que han pasado algunas cosas estos últimos meses que… han hecho que todo esté más intenso.


—¿Qué cosas? —Ladea la cabeza. Me detalla intrigado.


No voy a contarle lo que intenté hacer; irónicamente, me mataría, y no quiero que él también esté decepcionado de mí.


—Me he pasado del límite en algunas fiestas.


No diré que en todas, pero sí, en todas.


—¿Quién a tu edad no lo ha hecho? Pero entiendo, tienes millones de ojos encima —comenta mientras se lleva el porro sin sellar a la boca. Lo envuelve y me lo ofrece—. ¿Entonces estás portándote bien? —Alza una ceja y evito mirarlo.


—¿Encendedor? —pido, y extiendo la mano en su dirección. Lo extrae del bolsillo de su pantalón y lo deja sobre mi palma, haciendo que la suya cubra la mía durante un eterno segundo. Su toque me eriza la piel del brazo, y rápidamente me llevo el cigarrillo a la boca y quemo la punta para enseguida inhalar el humo. Lo sostengo un momento y lo dejo ir—. Estoy portándome bien para ellos.


—¿Y para ti?


—No.


—Bueno saberlo… Hoy, en Beverly Hills, habrá una fiesta... —dice, y empiezo a negar con la cabeza. Hollywood también es cuna de paparazis. No quiero problemas con nadie. Quiero mantener un perfil bajo—. No, déjame terminar. Es en extremo privada; la organiza un jugador de la NBA, Travis West.


—No tengo ni la menor idea de quién es. No soy fan de los deportes…


—Mejor aún, te lo presentaré. Todo será bastante discreto, créeme. Él y sus amigos también les temen a los paparazis.


—¿Puedes conseguirme éxtasis? —pregunto sin dejar salir el humo. No sé de dónde vino esa pregunta, pero sé que es lo que quiero ahora.


—Todo lo que quieras, Ce Hache. —Sonríe—. Realmente me gustaría pasar tiempo contigo antes de que te vayas y no volvamos a vernos hasta dentro de quién sabe cuánto.


Vuelvo a inhalar y suelto el humo, no lo pienso mucho, cualquier motivo que pueda usar para desaparecer de la vista de mi madre y mi mánager es perfecto. Ya cumplí con lo importante. Me fijo en la felicidad y la súplica de sus ojos. Trato de no romper mi seriedad hasta que su sonrisa causa una mía.


—Llama a tu amigo y avísale que voy; no quiero llegar como una intrusa… —Le ofrezco el cigarrillo, pero él se niega. Abro los ojos por la sorpresa que me da que lo rechace y al mismo tiempo no dejo de sentir un poco de vergüenza. Espero que no piense que solo lo llamé por la marihuana.


—Llevo dos meses sin fumar —explica.


—¿Y eso?


Se encoge de hombros.


—Estuve pensando en quién soy sin eso.


—No te entiendo.


—Para dormir profundo, fumaba. Me despertaba y fumaba. Antes de tomar un baño también lo hacía. Cuando trabajaba, fumaba, y al terminar caía en un sueño profundo que no me dejaba hacer más. Antes de tener sexo, fumaba, y después también. Creía que todo se sentiría más intenso, pero la verdad es que es una mierda. Me retarda en todo, ellas disfrutan, pero yo no llego nunca. En cada ocasión pensaba que todo lo iba a sentir el doble y mejor, pero un día llegué a la conclusión de que si me la quitan… ¿Entonces no disfrutaría? Quiero vivir sintiendo por mí, no por algo.


Podría decirle que estoy de acuerdo con él, porque tiene toda la razón, pero en mi cabeza todo es distinto. Randall recurría a la droga para sentir más, yo lo hago para sentir menos, y no hay nada más adictivo que cualquier cosa que pueda sedarte los sentimientos. Las personas suelen buscar refugio en el sexo casual, en la comida, en las fiestas, en llenarse de amigos falsos, o tropezar con las drogas. He pasado por todo y esto es lo que más ha servido.


Vuelvo a darle una calada más profunda al porro, me lleno los pulmones con el humo y lo aguanto durante unos segundos, mientras mis ojos caen en la gran rueda y en las otras atracciones mecánicas que están construidas en el muelle. El sol se está poniendo y en un tanto más anochecerá. La vista es increíble y, al ver hacia un lado, no puedo dejar de pensar en que la compañía lo es aún más. Ojalá pudiéramos vernos más seguido. No le respondo, no debo hacerlo. Sabe lo que pienso.


Randall me mira con la dulzura que siempre me regalan sus ojos. Sus iris son una mezcla de café y verde. Se ven claros y brillantes gracias al sol. Me gustan. Me gustan muchísimo.


—Debo irme, Ce Hache —dice rompiendo el contacto visual y algo más en mi pecho. No quiero que se vaya. Tal vez sí debería ir a esa fiesta—. Te enviaré un mensaje con la dirección.


Se echa el maletín a la espalda y sube a la motocicleta. La imagen me obliga a morderme el labio inferior. Lleva una chaqueta de cuero negra que lo hace lucir como un bad boy, pero la verdad es que está muy lejos de serlo. Randall es un chico inteligente y amable, que ama la música techno, divertirse, conocer e ir detrás de sus sueños y de la felicidad. Ojalá pudiera ser como él, ojalá en algún momento de mi vida pudiera disfrutar un momento de la suya, porque a pesar de que nos conocemos desde hace años, nuestros círculos sociales están tan separados. Aunque el mío es pequeño… Bueno, la verdad es nulo. Suspiro. Me concentro de nuevo en su físico. Inclina la cabeza hacia atrás y mueve el cabello para que se despeje su rostro. Acomoda el casco sobre el regazo y lo alza, pero antes de ponérselo por completo, me regala una sonrisa y una mirada que se vuelve un guiño. Dejo de respirar. Acelera la moto y se pierde en la distancia. Vuelvo a respirar. Enciendo de nuevo el porro y le doy una última calada. Lo apago y lo arrojo a un matorral, y atesoro el encendedor de color dorado.


El sonido de llamada de mi celular me hace ir hasta el auto. Junto con fuerza los dientes cuando leo el nombre en la pantalla.


—Al fin te dignas a aparecer —contesto. Le pido un segundo más al chofer con el índice y vuelvo la vista hacia al mar.


—No te enojes, bonita. Estaba durmiendo.


Su voz suena ronca.


—¿Qué pasó anoche?


—Nos drogamos, nos emborrachamos, bailamos, tuvimos sexo... Ya sabes, lo de siempre —dice y ríe. Estoy por pedirle más detalles, pero me detengo cuando escucho una voz femenina al fondo.


—¿Con quién estás, Matthew?


Mi corazón se acelera. La hierba estaba relajándome, pero ahora me siento aún más ansiosa. Pasó todo lo contrario de lo que quería. Mi estómago se retuerce y un hormigueo pesado se apodera de mi cuerpo. No puede estar pasando esto otra vez. Había jurado que no lo volvería a hacer.


—No estoy con nadie.


—Mientes —gruño.


—¡Estás loca!


Cuelga y vuelvo a marcar su número, pero me lleva al buzón de voz.


Maldito hijo de puta.


Arrojo el teléfono en el asiento trasero y me termino el porro para luego pedirle al conductor que me lleve de regreso.


¿Con quién estará?


Me abrazo a mí misma. A principio de año vieron a Matthew besar a una modelo en una fiesta. La foto se movió a la velocidad de un relámpago por todas las redes sociales. Yo me encontraba a punto de salir al escenario cuando Alicia le soltó una maldición a su teléfono y le pregunté que si había sucedido algo. No respondió. Ese día todos a mi alrededor me miraron con lástima y me devolví al camerino en busca de mi celular. Tenía que descubrirlo, tenía que enterarme. Vi la foto. Me caí un segundo, me levanté al siguiente, me sequé las lágrimas y salí a cantar. Dolió. Duele y siempre va a doler. Porque, aunque algunos días quiera liberarme de él, no puedo. No puedo verme con nadie más. No creo que exista alguien que pueda quererme siendo así, un desastre. Detesto que me guste, detesto que a veces sea bueno, no me permite odiarlo; aunque quiera, el odio que siento se desvanece como agua entre las manos.


Un aviso de un mensaje interrumpe mis pensamientos.


HAYLEY


Avísame cuando regreses a Londres.


Tengo que contarte un par de cosas.


Deja de ignorarme, maldita.


Y, en efecto, la ignoro. Apago la pantalla y cuando estoy a punto de guardarlo, llega otro mensaje.


RANDALL


¡Hey, CH! Aquí está la dirección:


607 N. Hillcrest, Beverly Hills. Nos vemos.


Le respondo con un «OK» y vuelvo a oscurecer la pantalla.


—¿Podríamos ir a una tienda de ropa? La primera que encuentres —le pido al conductor.


—Su madre me ha llamado más de cincuenta veces. Voy a perder mi empleo —dice preocupado.


—No lo harás, la culpa siempre es mía —afirmo tratando de sonreír con dulzura—. Por favor. Mi conductor en Londres tiene su empleo hace más de tres años y le he pedido cosas peores. Solo quiero quitarme este vestido, me está picando como un millón de hormigas. Por favor, por favor.


El hombre me analiza por unos segundos a través del retrovisor mientras nos detenemos en un semáforo rojo.


—A tres calles hay una pequeña tienda —dice.


—Perfecto.


—Pero es de segundo uso.


—No importa, solo quiero sacarme este vestido.


Tomo una gorra de atrás del asiento. Me la pongo, ocultando el cabello, y me ajusto los lentes. Estacionamos frente a la tienda y bajo, tratando de no llamar la atención. Para mi suerte, está vacía. Me tomo mi tiempo hasta que encuentro unos jeans, una chaqueta de cuero falso, una camiseta negra y entro al vestidor para cambiarme. Si antes no estaba muy segura de ir a la fiesta, ahora sí lo estoy por completo. No quiero pensar en Matthew. No quiero pensar en mi madre ni en mi padre, que no me habla hace mucho tiempo por culpa de la prensa. Siempre empeoran todo. Si me tropiezo saliendo de una discoteca, ellos dicen que estaba extremadamente drogada y alcoholizada… Puede que lo haya estado, pero no tendrían por qué hacer ese tipo de mierdas. No respetan mi privacidad, no respetan mi espacio personal, no respetan nada y estoy harta. Ojalá nadie me reconozca aquí, no podría soportarlo.


Cuando estoy lista, me miro los pies. No me iré en estos tacones asesinos. Salgo y camino descalza por todo el lugar. Sé que tengo la mirada de la cajera encima, pero la ignoro. Al fondo, en un estante, veo unas botas planas de color negro, que espero sean de mi talla. Llego hasta ellas, las tomo y reviso la suela. Sí lo son. La vida me sonríe.


—Una Chelsea normal, común y corriente. —Le sonrío sin ganas a mi reflejo. Estoy muy delgada. La ropa me queda un poco holgada, pero para mí es mejor así. No quiero nada ajustado, no quiero que vuelvan a tomarme una foto del cuerpo que terminará siendo tema de críticas durante meses. Las redes sociales son un nido de personas horribles, por eso intento evitarlas. Suficiente tengo con el odio que presencio a diario a mi alrededor.


—¿Cuánto es por todo? —pregunto a la cajera, pero recuerdo que no traje nada de dinero. ¿En qué mierda estaba pensando? Esto es efecto de no salir a la calle sola. Vivo rodeada de personas que hacen todo por mí. ¿Acaso esto es una película en la que todo está convenientemente organizado? No lo creo.


—¿No piensas llevarte ese vestido?


Señala la prenda que está colgada en el vestidor.


—No me gusta.


—O estás ciega, o tienes pésimo gusto. —Me mira de arriba abajo—. Apuesto por lo segundo.


Sale del mostrador para llegar hasta el vestido y fijarse en la etiqueta. Cuando lee el nombre sus ojos se abren de manera abrupta. Su cara ahora mismo podría ser un gran meme de conmoción.


—Dolce & Gabanna. ¿Es real? —pregunta anonadada.


—Sí. Me lo regaló un hombre con el que salgo —miento—. Por eso lo detesto.


Me acomodo los lentes negros sobre la nariz. No me ha reconocido y creo que voy bien. Espero que me haga el cambio y acepte el vestido como pago.


—¿Cuánto te debo?


—Déjame el vestido y cuenta saldada.


—Trato. —Le levanto los pulgares, le sonrío y salgo apurada de la tienda.


Vuelvo al auto y le indico la dirección al conductor.


—Su madre llamó de nuevo. Tiene nuestra ubicación.


Mierda. Olvidé que cada persona de mi equipo de seguridad puede ser rastreada.


—¿Cómo te llamas? —pregunto.


—Gilbert Neans —responde.


—Mucho gusto, Gilbert.


Me adelanto hasta dejar la cabeza en medio de las dos sillas. Veo al hombre por unos segundos. No aparenta más de cuarenta años, pero tampoco luce de mi edad.


—¿Tiene hijas?


Estamos cerca del lugar y muy lejos del centro de la ciudad; se demorarán en llegar hasta este lado. Gilbert tarda algunos segundos en contestar.


—Sí. Una.


Sigue mirando al frente. Esta parte de la ciudad está un poco vacía, son los suburbios.


—¿Cuántos años tiene?


—Pronto cumplirá trece.


Pensé que respondería que sería menor, es un padre muy joven.


—Oh, wow. Debe ser hermosa. ¿Va a la secundaria pública o…?


—Pública.


—¿Tiene muchos amigos?, ¿es popular? —pregunto sin pensar.


Estoy tratando de distraerme, saber un poco de la normalidad.


—Eh... creo que sí. Muchas de sus amigas van los sábados a casa a pasar la noche y todo se descontrola un poco —dice riendo.


—Qué divertido. Yo nunca fui a una piyamada.


—¿No la dejaban? —pregunta echándome un vistazo por el retrovisor.


—No me invitaban.


Me echo hacia atrás en el asiento. Tal vez no debí llevar la conversación por este camino. Siempre estoy pensando en lo que me hizo falta y envidiándolo, echándole más leña a mi sufrimiento. Necesito algo para calmarme. La marihuana se está yendo.


Mi adolescencia se puede resumir en: mucho trabajo y ser engreída, temida y antipática. Se me han contagiado algunos malos modales de personas con las que trabajo, pero eso no me define. Aunque realmente no sé qué es lo que me define. Con unos soy seca, pero con otros pocos puedo ser amable. Creo que respondo según quien me hable, aunque jamás podría faltarle el respeto a nadie. Las discusiones me generan muchísima ansiedad.


Gilbert no responde más, supongo que mi vida le apena tanto que ha decidido no comentar nada al respecto para no hacerme sentir peor.


—Dame tu teléfono. —Estiro la mano hacia él.


—¿Perdón?


—Lo necesito para que me envíes el número de tu cuenta de banco. Te prometí algo y voy a cumplir.


—La verdad es que… No puedo. Es mi trabajo y…


—No importa. Tengo tu nombre, te los haré llegar pronto. Llegamos —digo al ver el GPS en la pantalla del auto—. Dile a mi madre que escapé. Que me buscaste por toda la ciudad y no aparecí. Aléjate mucho de aquí, por favor.


—Entiendo. —Asiente con la cabeza.


—¿Señorita Cox?


—¿Sí?


—Cuídese.


Le sonrío mientras bajo del auto.


—Lo haré —digo y cierro.


La camioneta arranca y mis ojos caen sobre la casa frente a mí. No se escucha ningún ruido, el interior está en tinieblas, no hay autos estacionados afuera y ni una sola alma vaga por ahí. Tomo el celular y le envío un mensaje a Randall. Responde enseguida y me pide que espere donde estoy. Miro a ambos lados de la calle, estoy rodeada de ostentosas mansiones que cuestan billones de dólares, casas que no me sorprenden, pues podría comprar la que quisiera.


Recibo un toque en el hombro y me giro para encontrarme con la cara sonriente de Randall.


—Hubiera apostado a que no vendrías.


Sus brazos rodean mis hombros y me veo apresada contra su pecho. Se siente bien.


—Pensé que odiabas las muestras de afecto —comento muy confundida y lo abrazo.


—Te quiero más de lo que las odio. —Se separa, me toma la mano y me guía hasta el interior del lugar. Siento una calidez especial en todo el cuerpo al entrelazar mis dedos con los suyos—. Además, quién sabe cuándo te vuelva a ver.


—Es cierto. El próximo año empezaré mi nueva gira y...


—Shhh... —exclama y pone su dedo índice en mis labios—. No hablemos de trabajo. Hoy olvidemos que eres la famosísima Chelsea Cox e imaginemos que eres la Ce Hache que vomitó todo el pastel que se comió en mi última fiesta de cumpleaños.


—Me parece genial —digo volviendo a andar junto a él.


Al entrar, nadie nos recibe, solo hay oscuridad, exceptuando la escalera de caracol iluminada por un tragaluz en el techo, que también revela una pared llena de plantas a la izquierda. El resto del salón está hecho sombras, pero distingo algunos muebles de diseñador. Es una decoración parecida a la de mi casa en la playa, pero aquí las paredes están llenas de trofeos y camisetas de jugadores de baloncesto retirados. Le doy una mirada de confusión a Randall.


—Paciencia, aún no llegamos —avisa.


Entramos a una cocina enorme y elegante. Randall me lleva hasta una puerta doble de color blanco que parece un almacén de comida, pero cuando la abre quedo anonadada. Hay unas escaleras iluminadas con una luz roja.


—¿Vamos al cuarto rojo? —bromeo.


—Ya quisieras, primor.


Descendemos y enseguida el ritmo del techno llena mis oídos y los bajos se apoderan de mis latidos. Me entusiasma que la fiesta sea con este tipo de música, pues me encanta bailarla y perderme entre beats. Cuando hemos llegado, veo cómo la oscuridad desaparece aleatoriamente por las luces de colores de los reflectores en el escenario del DJ. Todos bailan perdidos en su propio mundo. Huele a sudor, a marihuana y a otro olor que no logro identificar.


—¿Es ella? —Escucho que alguien le pregunta a Randall a través de la música.


—Sí. —Me pega más a él—. Ce Hache, él es Travis West.


Extiendo la mano y le doy un suave apretón a la suya. Es un moreno alto, joven y atractivo, con una sonrisa enorme y dientes muy blancos. Lleva unos lentes oscuros, como los míos. Ojalá pudiera ver sus ojos.


—Mucho gusto, Chelsea. Jamás pensé conocerte en mi propia casa —me dice al oído.


—Los milagros existen —respondo.


—Eso es cierto. Espero que la pasen bien. No dudes en buscarme si necesitas algo, lo que sea. —Vuelve a sonreír, y esta vez lo capto de diferente manera.


Se despide de Randall y se pierde entre la multitud para saludar a más personas.


—Es un gran amigo —agrega Randall.


—Tienen el mismo gusto musical —contesto y empiezo a moverme al ritmo de la música. Es hora de no pensar.


—¿Quieres un dulce? —susurra en mi oído.


—¡Por favor!


Cuando Randall me sonríe, me pierdo en el gesto. De su bolsillo saca una pequeña bolsa hermética que contiene dos diminutas píldoras. Éxtasis. Empieza a mover su cuerpo al ritmo del mío, toma una pastilla, se la pone en la boca y luego yo tomo la mía. Rápidamente toma una botella de agua de una mesa que está repleta de ellas.


—¡Salud! —dice al beber y luego me la ofrece.


—¡Salud! —respondo y paso la pastilla con el agua.


El bajo de la música se mezcla con el latir de mi corazón. Randall y yo nos miramos fijamente mientras bailamos, varias personas le tocan el brazo a modo de saludo. Llevar lentes y el cabello escondido dentro de la gorra hace que pase desapercibida; la oscuridad y la multitud también colaboran.


Podría bailar durante horas. Las drogas ayudan a eso, a sentir más, a ver mejor los colores, a liberar tus movimientos y no pensar en lo que dirán. Porque aquí nadie te mira, aquí nadie juzga. Cuando el éxtasis comienza a hacer efecto, cada folículo de mi piel se eriza y los colores de las luces se ven lentos y más brillantes. Siento falsa felicidad, siento bienestar, como si todo fuera perfecto y nada pudiese salir mal, pero sé que cuando la noche termine todo volverá a ser horrible. Tengo la boca seca y mi corazón va más rápido que de costumbre. Las horas pasan, los ritmos varían y aprovecho para disfrutarlos todos.


—Me cansé —susurro cerca del oído de Randall.


—Tengo la solución.


Saca otra bolsa pequeña y me la enseña. Dentro de ella hay otra pastilla más.


—Abre —ordena y abro la boca.


Siento a Randall pararse detrás de mí. Doy un paso hacia atrás y me detengo cuando siento su pecho contra mi espalda y su pelvis contra mis nalgas. Se siente tan bien... Doy media vuelta y pongo las manos en su pecho. Está perdido en el ritmo, tiene los ojos cerrados y la respiración lenta. El cabello le cae en la frente y sus labios están entreabiertos.


—Deja de acosarme —dice.


—Te ves bien.


—Lo sé. —Abre los ojos—. Quítate eso, a nadie aquí le importa quién eres.


Sigo su instrucción y dejo caer los accesorios al piso.


—Mejor. —Sonríe también—. Eres de otro planeta, Ce Hache.


Me río del ridículo cumplido. Me toma del brazo y me pega a él. El movimiento me sorprende.


—No estoy mintiendo —dice serio.


—Lo sé. —Acerco mi rostro al suyo.


—Ce Hache… —susurra contra mi boca, y su pulgar acaricia mis labios—, ¿podré besarte algún día?


Me pierdo en los movimientos de sus labios. Todavía es muy larga la distancia que nos separa, pero la química es tanta que desde lejos ya sé a qué saben.


—¿Y si ese día fuera hoy?


Me responde con un beso. Sus labios están suaves y helados; sabe a menta. Siento cosquillas donde me toca. El mundo ha desaparecido y me sostengo de este beso como si fuera lo único que existiese ahora. Nuestros cuerpos siguen moviéndose leve y automáticamente al ritmo de la música. Ya no siento el piso y mi corazón ya no late con los beats del techno, sino que lo hace al ritmo del mejor beso que alguien me haya dado jamás, o al menos en este sí encuentro un amor que no me daña.


—Mejor de lo que imaginé —dice y se separa un poco.


—No he terminado.


Vuelvo a unir nuestros labios. Esta vez soy yo la que ejerce el control sobre él, esta vez soy yo quien se pega aún más. Llevo las manos hasta su cabello y lo enredo en mis dedos. Hemos subido la intensidad del beso en un acuerdo mutuo sin palabras. Queremos más.


De la nada todo se rompe. Parpadeo varias veces para ver porqué Randall me ha dejado vacía.


Travis está hablándole cerca del oído. Se ve bastante preocupado y mi amigo, al que estaba besando con ganas hace unos segundos, también. Randall asiente con la cabeza, se despide de él con un golpe de puño y vuelve a mirarme.


—Tenemos que irnos —ordena.


Miro a mi alrededor, la gente ha empezado a despedirse y a marcharse. Tomo de la mano a Randall y juntos caminamos hacia la salida.


—¿Viniste en motocicleta o auto?


—El Porsche está en el garaje —responde—. Toma, conduce tú. No me siento bien —dice mientras se lleva la mano a la cabeza.


Hasta el momento no he tenido malestares de ningún tipo y se me ocurre que tal vez las pastillas no eran muy fuertes. Tomo las llaves que me ofrece y me subo al puesto del conductor. Randall se sienta a mi lado. Presiona algunas opciones en el GPS, que muestra de inmediato el camino que tengo que seguir.


—¿Estás bien para conducir? Si no puedes...


—Estoy bien.


Se acomoda en su silla mientras yo pongo en marcha el auto, doy reversa y giro para acelerar hacia adelante por toda la calle. No hay ningún auto ni persona a la vista. Al parecer llovió bastante fuerte porque por donde paso se levanta el agua. Miro el cielo, está a punto de amanecer.


—Ce Hache —me llama.


Giro para verlo, tiene los ojos cerrados. Está pálido.


—Dime, Erre.


—Cuando lleguemos a mi casa... ¿Me dejarás hacerte el amor?


—Estás drogado —me burlo.


—Y caliente.


—Lo pensaré.


Me detengo en el primer semáforo en rojo. Siento la taquicardia hacer estragos en mi corazón. Echo un vistazo al GPS. Dice que llegaremos en menos de seis minutos.


Puedo hacerlo.


Tres minutos.


Solo un poco más y llegaremos. Las calles están vacías y no es imposible. Mi visión no está al cien, ni siquiera a un cincuenta por ciento. Lucho con mi mente y mi cuerpo para mantenerme lúcida.


Dos minutos.


Náuseas. Mi cabeza se tambalea de un lado a otro, me tiemblan las manos y siento un cosquilleo en los pies. Me cuesta respirar y detengo el auto. Inhalo por la boca porque siento que me arden las fosas nasales.


Tengo que seguir, ya casi llego.


Un minuto.


Acelero y veo una luz a mi izquierda. El sonido fuerte de una bocina me alerta y trato de detenerme, pero es demasiado tarde. Un camión enorme nos choca y el auto da vueltas. Recibo golpes de todos lados, vidrios rotos me rajan la piel. Mi corazón amenaza con explotar, vomito los pocos alimentos que he ingerido. Todo duele, todo arde, todo me asusta, todo me marea, todo me aterra y luego...


Oscuridad.
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You’re gone and 
I gotta stay high all the time.


HABITS


Tove Lo


Chelsea


Intento abrir los ojos, pero no puedo. Tengo miedo. Estoy temblando. Es lo único que puedo sentir. El mundo se ha detenido, pero mi mente sigue dando vueltas.


¿Qué estaba haciendo? ¿Por qué no puedo moverme? Un intento más y… nada. Un momento, algo me duele. Mis piernas, son mis piernas. ¿Qué pasó? Intento traer alguna imagen a mi cabeza, pero lo único que consigo es que me duela aún más. Sí, duele y demasiado. Tengo miedo.


Necesito abrir los ojos. Vamos, Chelsea. Abre los ojos. Gasto toda la energía que no sé si tengo hasta que lo consigo: al fin, los abro. Parpadeo un par de veces y logro enfocar la vista y darme cuenta de lo que está pasando. Estoy colgando y lo único que sostiene mi cuerpo es el cinturón de seguridad. No. No. El visor está roto y estoy colgando. El auto se ha volcado. Toso e inmediatamente siento el sabor de la sangre en la boca. Me siguen doliendo las piernas, la cara me arde y los brazos me pesan tanto que no puedo moverlos. ¿Qué pasó? Todo estaba bien, yo no aceleré antes de que pasara a verde. Estaba en verde, puedo jurarlo. Me cuesta respirar. Quiero vomitar. Siento que me falta algo… Alguien…


Randall.


Giro para buscarlo y no lo encuentro, su puerta está abierta. Sin pensar y usando la poca fuerza que tengo, zafo el cinturón de seguridad y caigo. Trato de abrir la puerta, pero no cede. Está atorada. Mi celular. Necesito mi celular. Tengo que llamar a… Lo encuentro entre vidrios, intento marcar el número de emergencias con las manos temblorosas, pero me detengo cuando escucho la puerta abrirse.


Piernas largas y zapatos negros son lo primero que veo. Quien sea que esté afuera me ofrece una mano.


—Señorita Cox, déjeme ayudarla. ¿Puede salir? ¿Se encuentra bien?


No puedo hablar. Quiero responder, quiero preguntarle por Randall, pero no logro pronunciar nada. Alzo el cuello con cuidado y tomo su mano. Hacerlo me cuesta mucho, pero lo logro. Al salir me encuentro con un hombre vestido de traje. Creo que lo he visto antes, no lo sé, no puedo conectar mucho en mi cabeza ahora. Sin preguntarme, mete las manos bajo mis axilas y me eleva hacia su cuerpo, echándome al hombro como peso muerto. Esto no está bien, no debería tratarme así, puedo estar herida. Algo está mal. ¿Dónde está Randall? Me fijo en el auto y en el enorme camión que se ha estrellado contra una tienda. No veo más heridos, no veo al otro conductor. Randall. ¿Dónde está Randall?


—¡No! —logro decir cuando veo que nos alejamos del auto.


Le ordeno a mi cuerpo moverse para resistir, pero fallo. No sé si es la droga, o si estoy en un trance. Quiero moverme, quiero correr y gritar. ¡Randall!


Un golpe seco llama mi atención y giro la cabeza para ver cómo alguien mueve a Randall al auto volcado.


—No… —susurro. No logro decir más, no puedo y lo necesito. La impotencia me llena de ira. ¿Qué están haciendo?


Intento una vez más y ahora mi cuerpo sí logra acatar las órdenes, y caigo al asfalto, liberándome de los brazos del hombre. Me echo a correr como puedo, sin entender qué estoy haciendo. Tropiezo dos veces, pero no me detengo. Llego hasta el auto volcado y me meto entre los otros dos escoltas que manipulan sin cuidado a Randall.


—¡No lo toquen! ¡Llamen una ambulancia! ¡Déjenlo! —grito alterada. Ha vuelto mi voz.


Me empujan. Alguien me toma de la cintura, pero me esfuerzo por zafarme. Llego hasta Randall y lo sacudo del brazo. Abre los ojos, Randall. Ábrelos.


—¡Despierta, Erre! —sigo gritando—. ¡Despierta!


No me rindo, vuelvo a moverlo. Los hombres se apartan después de escuchar un chasquido de dedos, al cual no le presto atención.


—Despierta. Soy Ce Hache, tenemos que ir a casa... —Las lágrimas corren por mi rostro—. Despierta, por favor. Por favor, por favor, por favor, por favor…


—¡Chelsea, suéltalo! ¡Está muerto! —grita esa voz. La palabra final me derrumba.


—Erre, por favor. No me dejes, no tengo a nadie. Quédate conmigo. Prometo visitarte más seguido y no irme por tanto tiempo... Despierta, por favor... No le des la razón a ella. ¡Despierta!


—Tenemos que irnos, Chelsea. Es por tu bien. No tardarán en llegar la prensa y la policía —dice y busca mi hombro, pero le manoteo.


—¡Despierta! —grito y sigo sacudiéndolo. Esto tiene que ser un mal sueño, tengo que seguir dormida, esto no puede estar pasando. No. No. Randall no. Cualquiera menos Randall.


—Lo mataste, Chelsea. Apártate y déjame arreglar este desastre antes de que pase algo peor.


¿Que pase algo peor? ¿Qué puede ser peor que perder a mi único amigo?


Vuelve a chasquear los dedos y las manos de los dos guardaespaldas se apoderan nuevamente de mis brazos. Los esquivo y lo único que se me ocurre es presionar el pecho de Randall. Tiene que despertar. Tiene que volver. Acerco mi cara a su nariz. No respira. Presiono aún más fuerte su pecho y no me detengo en ningún momento. Su cabello está lleno de sangre, sus labios están violetas, tiene los ojos cerrados y la ropa hecha trizas. Tienes que vivir, Randall, aún te falta mucho... Aún nos falta mucho. No puedes irte, al menos no sin mí.


—¿Qué parte no entiendes de que ya no hay nada que hacer? ¡Tenemos que irnos! —Amanda me empuja y caigo de espaldas—. Llévensela. Métanlo al auto. Tiene que parecer que iba solo —le susurra a uno de los hombres, pero alcanzo a escuchar.


—¡No! ¡No puedes hacer eso! ¡Tenemos que ayudarlo! —le grito mientras los tres hombres toman mis extremidades y me cargan—. ¡Suéltenme! —Intento liberarme al tiempo que la veo pedirles a los hombres que sigan con lo suyo—. ¡Te odio! ¡Ojalá te mueras!


No dejo de sacudirme, ni de llorar, ni de odiar, ni de temblar. No proceso lo que está pasando como debería, siento que debo hacer más. Necesito hacer algo más. No puedo permitir esto, no puedo permitir que me alejen de él. Lloro con fuerza mientras veo cómo lo mueven sin cuidado. Desde lejos veo cómo cierran la puerta del auto y se alejan del lugar. No comprendo las palabras, pero sé que alguien me habla. Uno de los guardaespaldas se queda al lado del auto volcado y saca algo del bolsillo para arrojarlo al charco de gasolina que rodea toda la escena. Sale corriendo mucho antes de que el algo caiga al piso, y justo en ese momento puedo distinguir al fin lo que es. Un encendedor.


—¡No, no, no, no! —grito e intento escapar. Volteo a ver a Amanda, que se encuentra indiferente, mirando el reloj en su muñeca. Escaneo la calle. Han empezado a llegar personas al lugar. Las sirenas también se acercan. Me empujan con fuerza a la parte trasera del auto, pateo el pecho de alguien y manoteo la cara de otro. Al fondo escucho las sirenas, tal vez no sea tarde, solo tengo que salir, correr hacia él y sacarlo antes de que el fuego lo toque. Ojalá no lo haya hecho ya. Tengo que moverme más rápido. Lanzo una patada más, pero me detengo, y también se detiene mi corazón, cuando escucho una explosión—. Randall...


Me muevo para mirar por la ventana trasera. El fuego se ha apoderado del vehículo y de Randall…
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