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PRÓLOGO

 EL ÚLTIMO DÍA DE ROBERTO


Roberto Méndez despertó a las 5:30 a. m. del 14 de marzo de 2024, como todos los días durante los últimos doce años. Se duchó, tomó café negro sin azúcar, besó a su esposa dormida y salió hacia la fábrica automotriz en las afueras de Puebla, México. No sabía que era su último día.

A las 6:15 a. m., cruzó la puerta de seguridad. El guardia, don Luis, le dio los buenos días como siempre.

—¿Cómo está, Roberto?

—Aquí, echándole ganas.

Todo normal. Pero cuando llegó a la Línea 7, donde durante doce años había ensamblado paneles de puertas, había algo distinto: un brazo robótico ocupaba su estación.

No era la primera vez que veía robots en la planta. Llevaban años ahí, haciendo las tareas más pesadas. Pero este era diferente: este estaba conectado a una pantalla con cámaras, sensores, algoritmos de visión artificial. Este robot no solo podía levantar peso; podía ver, aprender, decidir. 
Y hacía exactamente lo que Roberto realizaba, solo que en 
8 segundos en lugar de 23.

El supervisor llegó cinco minutos después.

—Roberto, ven a la oficina.

En la sala de reuniones estaban otros nueve compañeros —todos de la Línea 7, todos con las mismas manos callosas, las mismas espaldas adoloridas, con los mismos doce años de antigüedad—. El gerente de planta habló durante siete minutos. Usó palabras como “optimización”, “competitividad global”, “transformación digital”. Habló de “paquetes de indemnización justos” y “programas de reconversión laboral”. No usó la palabra que todos estaban pensando: reemplazados.

Roberto salió de esa oficina con un cheque equivalente a ocho meses de salario, un curso de capacitación en “mantenimiento de sistemas automatizados” y una pregunta que no lo dejó dormir esa noche: ¿Qué hago ahora? Tenía 43 años, una hija en la preparatoria, una esposa que trabajaba medio tiempo, una hipoteca. Y un currículum que decía: “Ensamblador de línea de producción, 12 años de experiencia”. Experiencia que ya no servía para nada.

*   *   *

Roberto no es una persona real. Es un compuesto de miles de historias que están ocurriendo ahora mismo en América Latina, Asia, Europa del Este, África. Es el trabajador de un call center en Bogotá cuya labor la hace un chatbot; es la contadora en Buenos Aires reemplazada por software de procesamiento fiscal; es el conductor de Uber en São Paulo compitiendo contra vehículos autónomos que están a dos años de lanzarse comercialmente. Roberto, somos todos. O al menos, todos podemos serlo.

Porque esta no es una historia sobre el futuro; es una historia sobre el ahora. La Organización Internacional del Trabajo publicó en enero de 2025 un informe que debería quitarnos el sueño: entre 26 % y 38 % de los empleos en América Latina están en riesgo de automatización en la próxima década. Eso son entre 80 y 120 millones de personas. El Banco Interamericano de Desarrollo es aún más alarmante: dependiendo de la velocidad de adopción tecnológica, el impacto podría afectar hasta el 65 % de los empleos en algunos países de la región.

No estamos hablando solo de obreros; estamos hablando de abogados, médicos radiólogos, periodistas, traductores, asistentes administrativos, contadores, diseñadores gráficos; estamos hablando de las clases medias emergentes que durante 30 años fueron la promesa de movilidad social en América Latina. Y estamos hablando de una velocidad de cambio sin precedentes en la historia humana. La Revolución Industrial del siglo XVIII tardó 80 años en transformar el trabajo. La revolución de la IA podría hacerlo en 8.

Cuando los telares mecánicos reemplazaron a los tejedores ingleses en 1780, esos trabajadores tenían opciones: podían migrar a nuevas fábricas, aprender nuevos oficios, mudarse a ciudades. El cambio fue brutal, pero fue gradual. Esta vez no: un algoritmo puede replicarse instantáneamente. ChatGPT alcanzó 100 millones de usuarios en dos meses. El modelo de lenguaje que está leyendo este texto ahora puede copiarse a mil empresas mañana. No hay “migración gradual” cuando el cambio se mide en updates de software (actualizaciones de código). Y América Latina, nuestra región, está particularmente vulnerable. No porque seamos “atrasados”, sino porque somos desiguales.

Este libro no nació en un escritorio silencioso. Se fue escribiendo en aeropuertos, en hoteles anónimos, en puertos industriales y en pasillos de foros internacionales. En Shanghái vi cientos de contenedores moverse sin un solo operador visible: grúas automatizadas, camiones autónomos desplazándose con precisión matemática, líneas de ensamblaje de automóviles donde brazos robóticos coordinaban tareas con una eficiencia casi coreográfica. Allí comprendí que la automatización ya no es promesa, es infraestructura.

En Costa Rica escuché debates diplomáticos sobre la regulación de armas autónomas letales, donde delegados discutían si el mundo debía trazar límites antes de que las máquinas tomaran decisiones irreversibles. En Brasil observé cómo la automatización de servicios invisibilizaba a cientos de trabajadores informales desplazados silenciosamente por plataformas digitales. En los Países Bajos, en La Haya, constaté cómo organismos internacionales comenzaban a utilizar sistemas de inteligencia artificial para apoyar la resolución de procesos complejos, confiando cada vez más en algoritmos para ordenar disputas humanas.

Cada uno de esos viajes confirmó algo inquietante: la inteligencia artificial no es una discusión teórica. Está reconfigurando puertos, tribunales, mercados laborales y doctrinas militares al mismo tiempo. Lo que parecía una revolución sectorial es, en realidad, una transformación civilizatoria.

Las historias de los miles de Robertos son solo el primer escalón de una escalera que sube. Cuando millones pierden empleo simultáneamente, los gobiernos pierden control fiscal. Las economías colapsan. Surge la inestabilidad política. Cuando los gobiernos pierden ese control, pierden también el de otras cosas. Toman decisiones desesperadas. Delegan poderes a quienes pueden “resolver” el caos. A tecnócratas. A máquinas que “no tienen emociones”. Y así llegamos al segundo escalón: los algoritmos comienzan a decidir quién trabaja, quién recibe crédito, quién es arrestado, quién vive. Y, eventualmente, quién muere.

En 2020, un dron en Libia fue usado por primera vez para matar, al parecer, sin intervención humana. La máquina decidió sola, y nadie fue responsable. Hoy hay decenas de sistemas de armas semiautónomos operando globalmente. Mañana habrá cientos; pasado mañana, miles. La carrera armamentista de la IA ya comenzó. Al alcanzar ese tercer escalón, surge la pregunta existencial: si las máquinas pueden pensar mejor que nosotros, ¿qué nos hace humanos?

Ray Kurzweil habla de la Singularidad: 2045. El momento en que la IA nos superará totalmente. Yuval Harari habla de la “clase inútil”: miles de millones sin valor económico, entretenidos con realidad virtual barata mientras una élite se “mejora” biológicamente. Nick Bostrom habla de extinción: una superinteligencia que simplemente no le importamos. Tres futuros posibles. Tres escalones en la escalera. Aquí está lo crucial: estamos en 2026 y ya estamos en el primer escalón. Personas como Roberto ya perdieron su trabajo, los algoritmos ya matan, la fusión humano-máquina ya comenzó. Pero aún no es demasiado tarde para cambiar el rumbo.

Aún podemos proteger a Roberto y a millones como él mediante sistemas de transición justa; aún podemos prohibir las armas autónomas letales antes de que proliferen sin control; aún podemos legislar límites éticos claros sobre mejora humana; aún podemos democratizar el acceso a la tecnología para que no quede concentrada en cinco empresas; aún podemos construir marcos de gobernanza que nos gobiernen a nosotros en lugar de ser gobernados por ella. Pero solo si actuamos ahora, no en cinco años: ahora. Porque la escalera sigue subiendo y cada escalón es más alto que el anterior.

Este libro documenta esa escalera; del desempleo masivo a las armas autónomas, de las armas autónomas al posthumanismo, del posthumanismo a la gobernanza de lo ingobernable. Una espiral creciente hacia un punto de no retorno donde ya no podemos elegir nuestro futuro porque otros ya lo hicieron por nosotros. Ese punto se aproxima, pero aún está lejos. Apenas.

Lo que hagas el próximo lunes determinará en qué lado de esa línea terminaremos. Pero aquí está el problema: casi nadie decide el próximo lunes. Porque el primer escalón no parece un escalón. Parece una caída, una tragedia personal aislada. Cuando Roberto pierde su trabajo en 2024, o María su empleo como traductora, o Joao su puesto en un call center, no lo ven como síntoma de una crisis sistémica. Lo ven como mala suerte personal, una víctima más de una “automatización inevitable”; el mercado funciona así, la gente se adapta o se queda atrás. Nadie dice: “Este es el primer paso hacia un colapso civilizatorio”.

Por eso necesitamos mirar de cerca. Necesitamos ver la matemática del desempleo masivo no como número abstracto, sino como cientos de millones de Robertos, Marías y Joaos. Necesitamos entender que, cuando terminemos de cruzar el primer escalón —cuando la pérdida de empleo se vuelve estructural, no cíclica—, estaremos perdiendo la ventana para actuar antes de que la escalera se vuelva indetenible.

Está pasando ahora. No mañana: ¡ahora!
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