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			A en David, l’home nou que el món del futur necessita,

			i a l’Anabel, que el disfruta.

			 

			 

			 

			Quins temps aquests!, 

			en què s’ha de lluitar per allò que és evident.

			 

			DÜRRENMAT

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Tota coincidència amb persones o situacions reals no és casual, sinó deliberada. Totes les escenes del llibre —convenientment maquillades— han estat viscudes per l’autora en un passat molt recent. Darrere de cada escena, hi ha homes —de vegades, també dones— amb noms i cognoms, sovint joves i/o progressistes, aparentment gens sospitosos de masclisme. Tot plegat significa que el masclisme continua encara viu a la nostra societat, el segle XXI i entre persones de pensament i conducta no conservadors.

			Aquest llibre conté algunes explicacions crues, com, per exemple, el fet que moltes nenes siguin assassinades abans de néixer o en el moment del naixement, per raó del seu sexe, o que moltes siguin mutilades sexualment per raons ideològiques i en nom de la tradició. Cap d’aquestes escenes, però, no arriba a la cruesa i brutalitat de les pel.lícules que veuen els i les adolescents, tant pel que fa a la violència com pel que fa al sexe. Tampoc resulten tan brutals com les imatges que els i les adolescents veuen als telenotícies, sovint mentre sopen amb la família.

			Partint de la base que per tenir consciència de les discriminacions cap a la dona cal posar-se les ulleres liles, l’autora repassa diferents aspectes de dita discriminació:

			 

			— Els valors masculins

			— La necessitat d’aplicar la regla de la inversió

			— L’ús del llenguatge

			— La valoració de les dones a través del seu físic

			— La mirada masculina

			— Els rols socials

			— El menyspreu cap a la dona

			— El sexe, les relacions, els sentiments

			 

			Algunes paraules o frases del text van assenyalades amb asteriscs que remeten al vocabulari del final del llibre. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			8 de desembre

			 

			 Però ¿això què és?, penso mentre desembolico la gran cursilada que m’ha regalat l’àvia Isabel. 

			 Prou es veu que això, AIXÒ!, és un diari. Un d’aquests quaderns on una pot escriure la vida, els pensaments, les penes, les alegries, els enamoraments... ¿Saps què vull dir?

			 Al.lucina, Carlota!, em dic. L’àvia Isabel, la mare del pare, sempre ha estat així de rareta. Mai no entén que les coses importants per a mi no són les mateixes que per a ella quan tenia la meva edat.

			 Total, vinga a esperar amb candeletes el meu aniversari i..., plaf!, el dia que faig catorze anys, en comptes de regalar-me el disc compacte pel qual xalo d’ençà de fa un mes, ella va i em porta aquesta horterada.

			 Sóc a punt d’obrir la boca per deixar anar la meva contundent opinió sobre aquest quadern folrat, de plàstic de color rosa, amb una gran taca lila. Al mig d’aquesta esquitxada lila, hi ha un pany petitó, on es pot ficar la claueta que penja del cordill lligat al llom... Que bufó, que íntim!, fins i tot es pot tancar amb clau, per salvar de les mirades indiscretes allò que s’hi escrigui a l’interior...

			 La mare em llença una de les seves mirades fulminants. Hi té molta pràctica; gairebé més que jo. M’empasso les protestes. Les mirades fulminants de la mare són molt més efectives que una puntada de peu al cul.

			 —Que guai! Quina idea tan fantàstica! —dic, molt diplomàticament.

			 L’àvia em somriu, encantada de la vida i convençuda que l’ha encertat de ple. La mare em dirigeix una altra de les seves mirades. Aquesta diu: Carlota, no et passis de rosca!

			 Callo. ¿Quina altra cosa pots fer quan la teva mare es posa de part de l’àvia regaladora de cursilades? Agafo un tros del pastís de xocolata fet per la mare, me’l menjo a tota velocitat i, després, desapareixo pel passadís, camí de la meva habitació. Encara puc sentir que la mare li diu a l’àvia Isabel:

			 —Ja se sap... Està entrant a l’adolescència. Una etapa difícil...

			 Em tanco a l’habitació i m’estiro al llit, disposada a oblidar que és el dia del meu aniversari. Si te l’esguerren, te l’esguerren, i no hi ha res a fer. Aleshores, piquen a la porta. Segura que és el pesat d’en Marc, el meu germà d’onze anys, crido:

			 —Deixa’m en pau, borinot!

			 La porta s’obre a poc a poquet i treu el nas una mà que aguanta un mocador blanc.

			 —Bandera blanca! —diu la veu de l’àvia Anna—. ¿Que puc entrar? 

			 No contesto de seguida. Tot i que amb l’àvia Anna m’hi entenc, no tinc ganes de parlar amb ningú. Un aniversari esguerrat és pitjor que una baralla amb la teva millor amiga, perquè cal esperar TOT UN ANY per adobar-ho.

			 —¿Que no estàs de filis, nena? —pregunta l’àvia mentre obre completament la porta, entra i ve a asseure’s al meu costat, damunt del llit.

			 Li ensenyo el motiu de la meva mala lluna.

			 —Té! Un diari! —exclama l’àvia, amb la mateixa veu que hauria pogut dir: «Quins pantalons de pota d’elefant més espaterrants».

			 —Ecs, sí, un diari.

			 —Per la cara de fàstic, m’adono que no tens cap intenció de fer-lo servir, ¿oi?

			 —I és clar que no! ¿Que et creus que sóc petita o bleda?

			 —Ni petita, ni bleda. Et tinc per una noia molt espavilada.

			 —¿I vols que escrigui el meu diari?

			 —¿I per què no? Podries… —l’àvia agafa el quadern i se’l mira molt detingudament—, podries escriure-hi sobre els teus amors...

			 —Ai, àvia...!

			 —Dona, no facis escarafalls. Ho dic per la coberta tan rosa... És clar que, amb aquesta taca lila, se m’acut que podries fer un diari feminista.

			 —¿Un què? —la miro com si s’hagués tornat boja.

			 —Sí, dona. Podries escriure-hi tot el que veiessis al teu voltant que sigui masclista, és a dir, qualsevol situació o actitud de la vida pública o privada en què les dones són considerades éssers inferiors als homes.

			 —¿I què hi té a veure el color lila amb això?

			 —El lila és el símbol del feminisme,* de les persones que lluiten per aconseguir que les dones tinguin els mateixos drets que els homes. Es va agafar aquest color en memòria d’unes obreres dels Estats Units que, per defensar els seus drets, van morir cremades en una fàbrica mentre cosien teles de color lila.

			 —Ai, àvia! ¿Vols dir que no estàs una mica gagà? Si en fa de temps que les dones han aconseguit que se’ls reconegui la igualtat amb els homes...

			 —¿De debò creus que el masclisme* està superat?

			 Veient l’expressió de la seva cara, no n’estic segura, però faig que sí amb el cap, perquè em sembla que ja no em puc fer enrere.

			 —Aha! —crida l’àvia, amb veu triomfal—. Això és el que tu et penses, com molta altra gent i, tanmateix, no és així. És veritat que, des d’un punt de vista legal, s’ha aconseguit la igualtat, però els costums continuen sent masclistes. És més fàcil canviar les lleis que no pas la mentalitat de la gent. 

			 L’àvia se’m queda mirant. Després, branda el cap:

			 —Ja m’adono que no em creus del tot. Potser et passa com a tantes i tantes persones que no s’adonen de les des-igualtats actuals perquè són molt més subtils, menys visibles, que vint anys enrere. Fes-me un favor: obre bé els ulls, observa si al teu voltant hi ha situacions de tracte desigual cap a les dones i, si n’hi ha, rumia’t la possibilitat d’escriure el diari lila de la Carlota.

			 —¿I de què em serviria escriure un diari lila?

			 —Doncs... —l’àvia s’atura uns segons—, doncs, per ensenyar les conclusions a la gent del teu curs, o per proposar a la teva tutora o tutor de fer un mural informatiu, o per enviar-lo a l’Institut de la Dona, o per...

			 —¿Més coses, encara? —pregunto, sorpresa.

			 L’àvia fa cara de múrria.

			 —O, per quan siguis gran com jo, deixar-l’hi llegir a la teva néta perquè comprovi si ha nascut en un món més just o encara persisteixen les diferències entre dones i homes.

			 No contesto. No sé què faré.

			 —Només treballant podrem aconseguir aquesta societat igualitària. Per això, és important que escriguis el diari —insisteix l’àvia.

			 No tinc temps de dir res perquè en Marc entra a la meva habitació:

			 —Felicitats, germana galàctica! Mira quin regal més guapi et porto...

			 —¿Això què és? —pregunta l’àvia arrufant el nas i assenyalant una gàbia petitona, de barrots de filferro i base de fusta.

			 —Un ratolí blanc —diu en Marc.

			 —Oh! Que bé! —crido jo, encantada de la vida. Quina idea tan bona ha tingut en Marc! S’ha de reconèixer que, de vegades, el microbi fa servir les neurones.

			 —Oh! Quin fàstic! —s’exclama l’àvia—. No el vull ni veure i, sobretot, no el vull olorar: trobo que put. No sé com has tingut aquesta idea de bomber retirat, Marc. Ja veurem què hi diran, el pare i la mare.

			 L’àvia, molt digna, s’alça del llit i surt de l’habitació. En Marc i jo ens quedem contemplant aquella boleta de peluix blanc i ulls vermells. Ens cau la bava.

			 

			 

			9 de desembre

			 

			 ¿Escric un diari feminista o no? Aquesta és la qüestió. Potser l’àvia està carregada de romanços...

			 Això és el que rumio mentre, amb la gàbia de la rateta a les mans, vaig cap a l’habitació d’en Marc. Com sempre, me’l trobo estirat al llit, escoltant música a tot decibel.

			 —Maaaaaaarc!

			 —Nena! —diu fent un bot—. ¿No pots parlar amb un to normal, reina?

			 —Puc, és clar, però potser no em sentiries amb tants instruments ficats a l’habitació amb tu. ¿Li posem un nom o no?

			 —Ara mateix.

			 Ens referim a la rateta.

			 —Jo havia pensat «Nata» —dic contemplant aquella coseta tan blanca.

			 —¿Nata? 

			 —Sí. ¿Per què ho trobes tan estrany?

			 —Perquè «la» nata no fa per a «un» ratolí. Jo havia pensat «Sucre»: «el» sucre. 

			 —No és un ratolí sinó una rateta —protesto.

			 —Un ratolí! —contraataca.

			 —Una rateta!

			 Ens mirem amb ganes de saltar-nos a la jugular. Si no aconseguim posar-nos d’acord ni tan sols en això, ¿com podrem trobar-li un nom que ens agradi a tots dos?

			 Se m’acut una idea brillant.

			 —¿Què tal un nom que serveixi tant per a ratolí com per a rateta?

			 —OK. ¿Quin?

			 —¿T’agradaria «Plaf»?

			 —Sííí!

			 En/la Plaf ens mira sense saber que ja té nom.

			 

			 

			12 de desembre

			 

			 Avui, a l’hora de gimnàstica fem aparells: plint, poltre, barres... A mi, m’encanta fer aparells i, a més, se’m donen molt i molt bé. Un, dos, tres, pataplam!, salto enlaire, faig la tombarella i caic dreta a l’altra banda. Una passada...! De vegades penso que, de gran, podria ser trapezista i treballar en un circ... A la Mireia, la meva millor amiga, també li encanta la classe de gimnàstica.

			 Al meu curs, però, hi ha gent a qui no fan el pes els aparells. Sobretot, a en Dani. Uf! Quan toca gimnàstica o esport, s’escagarrina i es va amagant pels racons. No és gaire bó en aquestes qüestions. Està una mica grassonet i el cul li pesa. No és que mengi pels descosits, no; és que ell és així. A més, no sap saltar bé, ni jugar a pilota... Però, en canvi, dibuixa de conya. Un dia, va fer una caricatura de la Comas, la professora de llengua, i la vam penjar a la pissarra. Fins i tot ella es va reconèixer i va petar-se de riure.

			 Total, que en Dani és més aviat negat per a l’esport, però dibuixa molt bé. I és molt simpàtic. I explica històries de por millor que ningú, sobretot, a les nits, a final de curs, quan anem de colònies amb l’escola.

			 Tots anem saltant el plint i, al final, ja només queda ell. Es mira aquella mena de cavall de fusta amb una ganyota de por que no pot dissimular. Sembla que pensi: això no és un plint; això és un tiranosaure. ¿Com m’ho faré per passar-l’hi pel damunt?

			 —Va, Dani, que és per avui —crida l’entrenador.

			 En Dani se’l mira amb cara de víctima. Aquesta és una cara que a mi em surt bastant bé, però no tant com a en Dani. Pobre Dani! Sembla que digui: ¿què he fet jo per merèixer aquesta tortura? Però l’entrenador es fa l’orni:

			 —Vinga, Dani, que saltis d’una vegada.

			 En Dani comença a córrer. Ves, que vinc....! I, en arribar davant del plint, s’atura en sec.

			 Nova mirada de víctima.

			 L’entrenador, passant de mirades torturades.

			 En Dani, que agafa embranzida un altre cop. I, hop!, posa les mans, salta i...

			 —Ai, ai, ai!

			 Es venta una nata contra l’aparell i es queda assegut a terra. Per força s’ha hagut de fer mal. Es nota. Té la cara molt vermella i els ulls, molt brillants. Per les galtes, li rellisquen unes quantes llàgrimes. 

			 —Pobre xaval! —em diu la Mireia, clavant-me un cop de colze.

			 —Au, aixeca’t. Ets un nena!* —l’insulta l’entrenador.

			 ¿L’insulta? Ser «una» nena no és cap insult, ¿oi? Però l’entrenador ha dit «un» nena, i ha sonat a insult. T’ho asseguro, t’ho asseguro. ¿Això és masclisme?

			 

			 

			13 de desembre

			 

			 L’àvia m’ho confirma.

			 —Això és masclisme, reina del meu cor.

			 —Òndia! Qui ho havia de dir del nostre entrenador...! Si és molt jove i molt progre i molt modern i molt guai...

			 —I masclista, com molta gent. Potser, ni tan sols ho sap...

			 —¿Vols dir?

			 —I tant, si vull dir. ¿No veus que el masclisme s’aprèn? Tots els elements masclistes de la societat se’ns van ficant a dins del cervell sense que ens n’adonem. Precisament, per ser-ne conscients, ens hem de posar unes ulleres liles* i mirar-ho tot amb uns ulls nous, amb ulls feministes.* Només així, podrem veure les discriminacions que pateixen les dones.

			 —Tens raó. Així és com m’he mirat l’escena del gimnàs. Si no m’hagués posat les ulleres liles, no hauria entès que «ser un nena» és molt despectiu* cap a les nenes.

			 —Així doncs, ¿t’he convençut perquè escriguis el teu diari lila?

			 —Gairebé... 

			 —Mira. Et proposo un joc.... Més que un joc, una enquesta. Pregunta a gent del teu voltant què en pensa, del feminisme, i si creuen que la societat ha deixat de ser masclista. Després, observa els seus propis comportaments i compara’ls amb les respostes.

			 Penjo perquè és l’hora de l’entrenament d’en/la Plaf. 

			 

			 

			 En Marc i jo estem ensinistrant la rateta perquè es posi damunt les potes del darrere. En Marc està decidit a aconseguir, fins i tot, que faci més de tres bots seguits. 

			 —Alça, nano! ¿Vols dir que no et passes una mica?

			 —Mira...

			 És veritat. Ja ha aconseguit que en faci dos.

			 ¿Que com ens ho fem? Fàcil: donant-li trossets d’ametlla cada vegada que, més o menys, s’acosta al que volem que aprengui. 

			 —Salta, Plaf, salta!

			 —Alça’t, Plaf, alça’t!

			 Com que xala per la fruita seca, s’hi aplica molt.

			 

			 

			14 de desembre

			 

			 Tal com li vaig prometre, ajudo en Marc a engalanar l’arbre. Ei!, l’arbre de mentida, ¿eh? A casa som molt ecològics; no tenim el costum de carregar-nos els avets.

			 Ens divertim com a vaques penjant garlandes i boles a les branques. Mentrestant la tele és encesa; en sentim el murmuri de fons, però no l’escoltem.

			 Aconseguim posar l’últim guarniment, una estrella de purpurina, al capdamunt de l’arbre sense haver fet gaires destrosses. Resultat final: tan sols dues boles vermelles petades, una garlanda fosa i un ninot de neu esquerdat.

			 —Podria haver estat pitjor —comenta el pare, quan passa a comprovar les baixes entre els adorns nadalencs.

			 Quan el pare desapareix, em trec de la butxaca dels pantalons la sorpresa que he preparat per a en Marc i la penjo a l’arbre.

			 —Ei, germana galàctica! —em diu en Marc, amb cara d’èxtasi total—. Quina idea tan bona!

			 —Sí que ho és, petit i escarransit —dic, satisfeta de mi mateixa, perquè és una garlanda molt original. «Marc Tarrades», diuen les lletres de paper de plata que he retallat i he enganxat a l’arbre.

			 En Marc em fa un petó.

			 M’assec al sofà a descansar una mica.

			 —¿Una coca-cola? —em pregunta en Marc, picant-me l’ullet.

			 —¿Una coca? —li dic sense creure-m’ho. La mare és una militant anticoques (segons ella tenen gust de desinfectant de vàter), i no ens en deixa beure mai.

			 —La vaig convèncer que me’n deixés comprar unes quantes perquè era Nadal.

			 —Tope, microbi!

			 Mentre el microbi corre a la cuina a buscar les llaunes, jo m’arrepapo al sofà i miro la tele. 

			 A la pantalla hi ha un senyor molt vestit i molt elegant, i una senyora, també elegant... però poc vestida, la veritat. Ella porta una mena de vestit de bany remenut, que amb prou feines tapa res, unes mitges de malla i unes sabates de taló molt alt. L’home parla i la dona escolta, fa que sí amb el cap i somriu. Sembla beneita. Quan, per fi, l’home la deixa intervenir, només repeteix el número de telèfon on han de trucar els teleespectadors, i que ja es troba sobreimprès a la pantalla. 

			 Sento el timbre del nostre telèfon, però no em moc. Per una vegada, que s’hi posi en Marc, ¿oi?

			 Penso en la senyora de la tele. Quin paper més galdós fa, pobrissona! ¿Això també deu ser discriminació*?

			 —Foca asmàtica! —em crida en Marc, que, sí!, ha agafat el telèfon—. És la Mireia!

			 Corro al telèfon.

			 

			 

			15 de desembre

			 

			 Decideixo trucar a l’àvia, després d’ensenyar alguns exercicis acrobàtics a en/la Plaf. Mentre vaig cap al telèfon, em pregunto si no podríem muntar un bon número de circ, la Plaf i jo juntes.

			 

			 

			 —És clar que aquest concurs estableix una discriminació, com tants altres de la tele —em respon l’àvia—. ¿Vols que t’expliqui un sistema per saber quan una situació és discriminatòria per a la dona?

			 —Sí!

			 —Has d’aplicar la regla de la inversió.

			 —¿La què?

			 —La regla de la inversió, és a dir, donar-li la volta a la frase o a la situació. Allí on hi ha l’home, posar-hi la dona, i a l’inrevés.

			 —Per exemple, ¿imaginar-me la caixa tonta amb una senyora vestida i parlant correctament, i un senyor en slip i repetint bestieses o coses sense importància?

			 —Això mateix.

			 —Doncs ja es veu que els concursos de la tele, amb senyores mig despullades i que fan el lloro, són discriminatoris. 

			 —Exactament.

			 —Molt bé. T’he de deixar àvia —penjo i, a tota castanya, vaig a veure què diantre li passa a en Marc, que crida com si li estiguessin arrencant la cabellera.

			 

			 

			 —S’ha escapat!

			 —¿Qui? ¿Què? —pregunto, arribant esverada a la cuina.

			 —¿Qui vols que sigui? En o la Plaf.

			 —Ostres! ¿Però com ha pogut passar?

			 —Se m’ha escapat a mi —diu la Matilde, que aleshores entra a la cuina. Fica el fregador dins la galleda i es gira cap a nosaltres amb mirada desafiant—. I no vull ni sentir-vos. Si l’haguessiu netejat, no hauria fet tanta pudor i no m’hauria arromangat de mànigues per fer-ho jo. De manera que au!

			 El seu gest és tan eloqüent, que no val la pena afegir-hi res. Surt de la cuina amb aires de princesa. Són uns aires copiats dels meus, que, quan m’enfado, tinc una especial habilitat per posar cara de princesa altiva.

			 

			 

			16 de desembre

			 

			 —Espero que el trobeu! —han cridat el pare i la mare, cadascun pel seu cantó, però amb la mateixa veu de tro i la mateixa cara d’empipats.

			 —Esperem trobar-lo! —ens diem en Marc i jo, amb la mateixa tristesa al damunt de les espatlles.

			 Escorcollem la casa sense oblidar-nos ni un racó. Almenys, això és el que ens sembla. Quan acabem, hem d’admetre la desaparició d’en/la Plaf.

			 —No es pot haver dissolt en l’aire —dic—. Potser s’ha escapat per l’escala i és en algun pis del veïnat.

			 Ens repartim els pisos de la nostra escala per mirar de trobar-hi la rateta. Jo pujo a casa de la Laura. 

			 La Laura és una veïna nostra que ens feia de cangur a en Marc i a mi quan érem petits. Té vint-i-tres anys i està acabant econòmiques a la universitat. Com el seu germà bessó, en Ton. S’assemblen tant, que fins i tot han triat la mateixa carrera. Això sí: la Laura sempre ha estat molt més estudiosa que en Ton. Quan venia a casa als vespres que els pares sortien al cinema o a sopar, ella, després de ficar-nos al llit, aprofitava l’estona per empollar. 

			 De passada que busco la rateta, li preguntaré què en pensa del masclisme i el feminisme. 

			 M’obre la porta la Cinta, la mare dels bessons, una senyora que deu tenir uns cinquanta anys. És més jove que l’àvia Anna, però més gran que la meva mare.

			 —Passa, nena, la Laura és a la seva habitació.

			 —Laura, et vinc a preguntar dues coses... ¿Puc?

			 —Si són curtetes, sí. És que vaig de bòlid, ¿saps? Tinc exàmens i m’hi jugo molt. No vull treure menys d’un notable, que és la nota mitjana que tinc fins ara.

			 —D’acord, d’acord. Només un segon. Primera pregunta: ¿no heu pas trobat una rateta blanca?

			 Em mira sorpresa:

			 —No. I més val que no la trobi la mare; estic segura que no li faria cap gràcia.

			 Llàstima!, penso. Havia confiat que obrís un calaix i la traiés de dins. Ves, quina bestiesa!

			 —¿Segona pregunta? —diu ella.

			 —¿Tu creus que la societat és masclista?

			 —No. Ja no. Potser ho era quan la meva mare i la teva eren joves, però ara, no. Nosaltres hem arribat a l’època de la igualtat entre dones i homes.

			 —Ah! ¿I què en penses de les feministes?

			 —Oh! Em semblen un pal... Sempre parlant del mateix, sempre discutint sobre els drets de les dones. Si és un discurs passat de moda, Carlota...

			 —Ah! Doncs res, només volia saber això. Apa, et deixo estudiar.

			 

			 

			17 de desembre 

			 

			 Pujo a casa de la Lola i en Manel, i m’obre la porta el seu fill de sis anys. 

			 —¿Una dateta? —em pregunta amb els ulls molt brillants i esbatanats.

			 —No —diuen la Lola i en Manel, que vénen esperitats per saber a qui diantre li ha obert la porta el caganiu de la casa. No han trobat cap rateta.

			 Aleshores, li engego a la Lola la meva pregunta. En Manel se’n va, enduent-se el nen.

			 —¿Que si crec en el feminisme!? I tant, Carlota. ¿Que no ho saps, que jo sóc una militant de tota la vida? Igualtat, igualtat, igualtat. Hem d’aconseguir la igualtat en totes les esferes de poder, si cal aplicant la discriminació positiva,* o sigui, afavorint les dones. A més, hem de ser inflexibles amb els homes: cal repartir al cinquanta per cent les feines de la casa i l’educació de les criatures. I hem d’adoptar moltes de les característiques dels homes, si volem triomfar en aquest món.

			 S’atura per afagar aire.

			 

			 

			 —Quina postura tan radical, tan extrema, la de la Lola! —s’exclama l’àvia quan l’hi comento—. Jo no estic d’acord al cent per cent amb el que diu. D’entrada, la Lola està molt ressentida amb els homes i sembla que en comptes de lluitar «amb» ells per aconseguir un món millor, estigui disposada a lluitar «contra» ells. De sortida, no crec que la solució passi perquè les dones ens fem com els homes, sinó perquè incorporem les característiques tradicionalment considerades masculines —per exemple, la capacitat de prendre decisions— i ells incorporin les tradicionalment considerades femenines —per exemple, la tendresa.

			 

			 

			18 de desembre

			 

			 Avui, al supermercat, em trobo la Laura. Gairebé no em veu. Va esperitada, empentant el carretó pels passadissos, entre pots de melmelades i paquets d’arròs. Sembla que dugui un coet al cul.

			 —Ei, Laura! ¿I els teus estudis, i els teus exàmens?

			 —No me’n parlis... Em queda encara una muntanya de feina...

			 —I, doncs, ¿què fas aquí?

			 —La mare, que té mal als genolls i no pot venir a comprar.

			 —¿No podia venir en Ton?

			 —... no... ell.. ell no hi té pràctica. A més, la mare ha dit que havia d’estudiar, que s’ha de treure la carrera aquest mes de juny, que...

			 —¿I tu no? Em sembla una injustícia.

			 —Sí. Ara que ho dius, veig el que és.

			 —A mi, em sembla una discriminació.

			 

			 

			 A la nit, en arribar a casa escric: sí, de vegades, ni tan sols les dones s’adonen de la discriminació que pateixen. Després, l’àvia m’explica que d’això se’n diu alienació.*

			 —Vull dir —m’aclareix l’àvia— que la Laura, per influències de la seva família, ha acabat confonent-se amb el paisatge general, i ni se n’adona!

			 M’explica que és freqüent que, havent estat educades segons determinats valors, les persones no percebin les discriminacions de què són objecte.

			 —Per exemple —diu—, la nostra societat és patriarcal.

			 —¿Patriarquè?

			 —Patriarcal, és a dir, una societat en la qual allò masculí es considera superior a allò femení; es considera els homes més capaços que les dones...

			 —¿Encara hi ha qui pensa així?

			 —I és clar. Si no fos així, els llocs de responsabilitat no estarien ocupats sistemàticament per homes. Pensa, per exemple, que el noranta per cent d’alcaldes a l’Estat espanyol són homes o que de cent premis Nobel atorgats en literatura només vuit han estat per a dones...

			 —Es diria que la societat ha estat aplicant sempre sistemàticament la discriminació positiva cap als homes, ¿oi?

			 L’avia riu.

			 —Efectivament, i aquesta és la raó per la qual cal establir ara per llei una discriminació positiva cap a les dones. Si no fos així, no aconseguiríem canviar la tendència que ha afavorit sempre els homes i no equilibraríem mai la balança.

			 —Ho entenc.

			 —Continuem amb el patriarcat(*). En la societat patriarcal, en la família patriarcal, els homes manen i les dones obeeixen. Són moltes les dones que, educades en aquest esquema, ni tan sols en són conscients. Són les que accepten determinades situacions sense posar-les en qüestió, considerant-les normals.

			 —Com ha fet la Laura en anar a comprar perquè el seu germà pogués continuar estudiant.

			 —Exactament. Altres dones, en canvi, creuen haver superat els límits del patriarcat perquè han arribat a posicions rellevants i, no obstant això, continuen en una posició de dependència dels homes perquè es limiten a copiar el model masculí; és una altra forma d’alineació.

			 

			 

			19 de desembre

			 

			 Últim dia d’escola abans de les vacances de Nadal! Que bé! 

			 La Mireia i jo ens mirem, d’una banda contentes pels dies de festa que tenim per davant; de l’altra, tristes de pensar que no podrem parlar durant gairebé tres setmanes.

			 —Si tinguessis un mòbil... —li dic.

			 —Ja ho saps: la mare diu que ni parlar-ne —em contesta, encara rebotada amb la seva mare—. A més, a l’estació d’esquí tampoc no hi ha cobertura. I, mira qui parla, tu tampoc no tens mòbil!

			 —Ai! —suspiro—. Confio en els regals de Reis...

			 Ningú no té gaire ganes de fer classe. Hem acabat els exàmens i només volem xerrar, riure, fer xivarri... Sort que en Badia, el de ciències, ja ho tenia previst i es passa la classe llegint-nos diferents textos i algunes notícies del diari i, deprés, ens demana que ho comentem.

			 —Ei, nois! Fixeu-vos en aquesta notícia. 

			 I llegeix:

			 «S’ha pogut demostrar que els micos joves que dediquen molta estona a jugar tenen el sistema immunològic en millors condicions i, per tant, es posen menys malalts que aquells que no juguen. Els científics pensen que, segurament, en el cas dels nens passa el mateix».

			 —Una notícia estupenda! —diu l’Elisenda, que sempre ronseja per allargar el temps de pati—. Trobo que hauríem d’exigir a la direcció de l’escola que intercali més estones d’esbarjo durant el dia.

			 —¿I què? —contesta en Raül—. A tu no t’afectaria això. En Badia ha dit que passa amb els micos i potser amb els nens, no pas amb les femelles de mico i les nenes.

			 —Ah! —fem totes les de la classe, mirant-nos desinflades.

			 —Però, Badia, tu has dit: mireu, nois. I nosaltres hem cregut que et referies als nois i a les noies.

			 —Bé, en aquest cas, em referia als nois, perquè la notícia jo l’entenc com ells: referida als micos i als humans de sexe masculí.

			 Riiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiing! El timbre de final de les classes.

			 Uau! Ja era hora!

			 Tota la classe s’esvalota frenèticament. En Badia s’empipa.

			 —Calleu! —brama.

			 La primera vegada no li fem cas.

			 La segona:

			 —Calleu o, si no, us faig venir el primer dilluns de vacances a treballar a l’escola!

			 Amenaça superefectiva! Callem completament i immediatament.

			 —I ara, nois —diu en Badia, amb la veu normalitzada—, poseu-vos en fila.

			 Els nois s’alcen i es posen en filera per sortir de l’aula. Les noies continuem assegudes. En Badia ens mira com si fóssim lirones.

			 —¿Què us passa a vosaltres?

			 —Res —contesta la Mireia, mirant-lo com si el guillat fos ell.

			 —¿I per què no us alceu, si es pot saber?

			 —Perquè has dit «nois»! —cridem alhora sense necessitat de posar-nos d’acord.

			 —Però aquest cop em referia als nois i a les noies.

			 Quin embolic, ¿oi?, que el masculí plural unes vegades vulgui dir ells i unes altres, ells i elles. L’hi he de comentar a l’àvia.

			 

			 

			20 de desembre

			 

			 Avui, dissabte, en Marc se’n va amb la mare i el pare a la fira de Santa Llúcia.

			 —¿De debò que no vols venir amb nosaltres? —pregunta la mare, encara amb la boca oberta, perquè és el primer any que no vaig amb ells a la fira a tafanejar o a comprar boles de vidre per substituir les que van trencar-se quan vam engalanar l’arbre. 

			 —No, no. He d’anar a discutir amb l’àvia una qüestió molt important.

			 Quan estan pujant tots tres al cotxe, en Marc em fa llengotes:

			 —Me n’alegro que no vinguis, peix passat! Segur que em compren el que em pensaven comprar a mi i, a més, el que tenien previst per a tu!

			 —Doncs que t’aprofiti, carquinyoli!

			 

			 

			 Arribo a casa de l’àvia, que no està sola. És amb en Pep, un amic molt, molt amic.

			 Li explico a l’àvia com és de complicat saber si «nois» es refereix a ells o a ells i elles.

			 —Exacte —respon l’àvia—. El problema és que la nostra llengua no té una paraula que es refereixi al col.lectiu nois i noies, com té, per exemple, l’anglès: children. 

			 —Això és! Una paraula que serveix per al femení i el masculí alhora, i que és diferent del masculí sol. ¿En català no tenim aquest tipus de paraules?

			 —Algunes sí. Per exemple, podem parlar de «criatures» en lloc de parlar de «nens i nenes». O dir «joves» per «nois i noies», l’«alumnat» «pels alumnes i les alumnes», però és cert que en català sovint no tenim fórmules d’aquesta mena i, aleshores, no tenim altre remei que utilitzar el masculí i el femení. Tenim l’obligació de dir, per exemple, l’autora i l’autor d’aquest llibre.

			 En Pep, que fins ara ha escoltat els arguments de l’àvia sense badar boca, intervé:

			 —Dona, no exageris. La tradició és la tradició...

			 —Mira, Pep, si aquest fos un argument a tenir en compte, l’esclavitud —una tradició durant segles— no hauria estat abolida. Si tinguéssim en compte el costum, potser continuaríem encara amb jornades de setanta hores setmanals com al segle XIX. ¿No trobes?

			 —Sí, és clar, tens raó —diu en Pep, pensatiu. Després, es torna a disparar—: Però tu saps que hi ha lingüistes que no estan d’acord amb la utilització del masculí i del femení perquè va en contra de l’economia del llenguatge.

			 L’àvia s’alça del sofà d’una revolada, com si s’anés a llençar directament a la jugular d’en Pep.

			 —¿I què és més important: l’economia del llenguatge o la precisió del llenguatge? —remuga, mentre busca un diari en el revister. Sembla que l’ha trobat. Es gira cap a nosaltres i diu—: Aquests lingüistes deuen tenir al cap les lleis del mercat, que, pel que es veu, és l’única cosa que importa en el món actual, ¿oi?

			 Es posa les ulleres i gira les pàgines del diari. Tot d’una s’atura: 

			 —Escolta —diu—. Et llegiré una notícia, perquè vegis on duen les mesures liberals que busquen constantment la rendibilitat. I llegeix: 

			 «La xarxa ferroviària del Regne Unit es troba a punt del col.lapse. Ahir, per exemple, en menys de sis hores, es van produir tres nous accidents. La setmana passada, dos expressos van descarrilar».

			 —¿I? —pregunta en Pep, que, com jo, no veu cap relació entre la notícia i el que discutíem.

			 —Doncs, està claríssim. El criteri «economia» no té per què ser un bon criteri.

			 —Ja veig per on vas —diu en Pep—. Criteri econòmic i dignitat,* de vegades, estan renyits.

			 —És clar! Aquest és el resultat de les mesures liberals impulsades per la Thatcher.* En nom de criteris econòmics i de rendibilitat, es privatitzen les empreses públiques, que precisament eren públiques perquè no necessàriament eren rendibles per al capital privat. Aleshores, per augmentar la rendibilitat, la primera mesura que s’aplica és reduir la despesa, fet que es tradueix en un menor manteniment de les vies o de les locomotores o en una reducció de la plantilla de treballadors, en una sobrecàrrega de treball per a la plantilla restant... la qual cosa disminueix la seguretat dels usuaris, és a dir, que el preu de la privatització el paga la ciutadania. I, així, la bona marxa econòmica d’unes quantes persones es basa en la seguretat de les altres. Total: no sembla un criteri perfecte, el de l’economia, ¿saps? Almenys, no prou perfecte per aplicar-lo al peu de la lletra.

			 En Pep se l’ha quedat mirant amb una expressió nova als ulls:

			 —Tens raó. Mai no ho havia vist d’aquesta manera.

			 —Doncs ara, fixa’t en això —l’àvia va cap a la llibreria i agafa un volum—. És un llibre de psicologia sobre problemes de la personalitat. Obre pel capítol que vulguis, per exemple, el del narcisisme. Comences la lectura del text, que t’explica com és «el» narcisista. Y tu sobreentens que l’article «el» engloba el masculí i el femení...

			 En Pep fa que sí amb el cap.

			 L’àvia continua:

			 —... fins que, tot d’una, arribes a un paràgraf que comença dient: «la dona narcisista...»

			 —Carai!, aleshores el que havies llegit fins a aquest moment, ¿es referia només als homes?

			 —Com tu, jo tampoc no ho sé. El que sí que sé és que, sovint, llegint llibres de ciències socials, com a dona no sé quan m’he de sentir inclosa en els masculins plurals i quan no.

			 

			 

			21 de desembre

			 

			Continuem sense trobar en/la Plaf. Decidim buscar-la al carrer. Aprofitant que el pare ens envia a la carnisseria a recollir un paquet, hi baixo a tota pastilla, no tan sols per ocupar-me de la rateta, sinó també de l’enquesta lila.

			 —¿L’última? —pregunto. 

			 Una de les tres dones de dins de la botiga em diu que és ella.

			 Mentre la carnissera serveix les dues primeres, entra una altra dona i dos minuts després, un home. La dona demana tanda. L’home, no.

			 Ara li toca a la senyora que va davant meu, però la carnissera se la salta. Se’m salta també a mi i la dona que ha entrat darrere meu per poder atendre l’home.

			 —Segur que té més pressa que vosaltres —diu—. Els homes, ja se sap...

			 Indignada, em miro les dues dones, que no protesten. Fan cara de resignació. Com si per nassos hagués de ser així. Com si per nassos el temps dels homes fos més important que el temps de les dones. Li he de preguntar a l’àvia per què. Decideixo que no cal demanar a la carnissera què n’opina, del feminisme i del masclisme. Segurament no n’ha sentit parlar, ¿no trobes?

			 

			 

			22 de desembre

			 

			 En Marc i jo estem fets una coca: se’ns han acabat els llocs on buscar en/la Plaf.

			 —Potser se l’ha menjat un gat.

			 —Animal! —m’hi empipo.

			 El deixo per inútil i me’n vaig a preguntar a la mare si creu que el pare és masclista. Ja sé que ella no ho és.

			 M’espero uns minuts perquè està enganxada al telèfon, parlant amb la tia Mercè, que, pel que puc deduir, li explica com va el seu embaràs. Finalment, penja l’aparell.

			 —No, no. El teu pare no és gens masclista. ¿No veus que sempre col.labora en la feina de la casa?

			 Té raó.

			 —A més, ¿has observat que faci diferències entre el tracte que et dóna a tu i el que dóna a en Marc?

			 —No.

			 Si ella ho diu, me l’hauré de creure, però me la miro amb suspicàcia, perquè, després del que observo al meu voltant, ja no estic segura de res.

			 Per si de cas, em poso les ulleres liles i espero que el meu pare arribi.

			 —Pare, ¿tu què en penses, del feminisme?

			 Em llença un discurs sobre la importància que aquest moviment va tenir en el passat per aconseguir la igualtat entre els dos sexes.

			 Em quedo molt satisfeta en comprovar que tinc un pare tan conscienciat. Continuo, però, amb les ulleres liles posades, pel que pugui ser.

			 I vet aquí quines situacions es produeixen a l’hora de sopar.

			 La primera: en Marc fica el culleró dins la sopera i remena la sopa com un possés, mentre observa el líquid amb atenció.

			 —¿Es pot saber què fas, Marc?

			 —Busco el ratolí.

			 —¿A dins de la sopa?! —crida la mare, horroritzada.

			 —No ens queden gaire més llocs on buscar-lo —respon en Marc, molt seriosament—. Però, no t’amoïnis, mare, a la sopera no hi és.

			 La mare el fulmina amb la mirada i comença a servir la sopa. Deu minuts després, quan tots estem acabant, el pare encara ha de tocar el seu plat.

			 —¿No tens gana? —li pregunta la mare.

			 —No gaire, francament. Tinc massa problemes. A l’agència...

			 El pare té una agència de viatges. Gran. Hi treballen vint persones. Sembla que això pot donar maldecaps.

			 —Totes dues, ¿te’n fas el càrrec? —està dient a la mare—. Totes dues m’han vingut a dir, una rere l’altra, que estan embarassades i totes dues pariran el mateix mes: entre principi i final de juny.

			 —Home, és normal. Són joves, ja fa un temps que tenen parella. És lògic que vulguin una criatura...

			 —Però ¿tu saps l’embolic que això serà per a l’empresa? ¿I la fortuna que em costarà?

			 —Sí, és clar, però que neixin criatures és molt important...

			 El pare no se l’escolta. Va a la seva. S’ha alçat de taula i camina pel menjador, amunt i avall, com un lleó engabiat. Al final, s’atura i diu:

			 —¿Qui em manava a mi contractar aquestes dues dones sabent que un dia o altre paririen?

			 A la mare, gairebé li cau la forquilla quan sent aquestes paraules. Em mira i sembla que em digui: Ho sento, Carlota. Sí que ho és: SUPERMASCLISTA!

			 La mare intenta aclarir idees:

			 —¿Vols dir, doncs, que les dones han de quedar-se a casa per tenir criatures o bé se’ls ha de prohibir parir-ne si volen tenir el dret de treballar?

			 —Dona... —aleshores fuig d’estudi i contesta—: Mira, si tu fossis empresària diries el mateix que jo, que contractar dones és car, perquè pot ser que pareixin i hagin d’agafar la baixa.

			 —Tens raó. Si fos empresària en un món de valors masculins, m’enfilaria per les parets, com tu, quan una treballadora de la meva plantilla hagués de deixar de treballar uns mesos per parir. La qüestió és si no s’haurien de revisar els valors masculins. Per exemple: ¿és imprescindible passar tantes hores a la feina que resulti incompatible amb el fet de desenvolupar una vida personal, amb interessos familiars, culturals o de la mena que sigui? ¿No és aquest altre «valor masculí» el que s’hauria de revisar? ¿No resultaria eficaç i sa per a dones i homes que ens impliquéssim per igual a aconseguir la conciliació de la vida laboral i la personal*?

			 

			El pare no respon perquè, en realitat, no l’escolta. Va a la seva bola i, per rematar la seva explicació masclista, deixa anar:

			 —És clar que són tan bufones totes dues... A un client sempre li agrada més ser atès per una noia maca.

			 A la mare se li posen els ulls com plats:

			 —No em diràs que les vas contractar perquè estaven bé físicament, ¿oi?

			 El pare se la mira com si li hagués trepitjat l’ull de poll:

			 —Dona... No volia dir ben bé això, però entre contractar una noia maca i una de lletja, ho tinc claríssim.

			 —¿Als homes també els agafes en funció del seu aspecte físic? —li pregunto amb mala intenció. I intento imaginar-me qui voldria llogar-lo a ell, que ja té panxeta, té papada i està quedant-se calb.

			 —Els homes... —esbufega el pare—. A qui li interessa l’aspecte dels homes!

			 «A nosaltres, les dones», ens diem la mare i jo sense paraules. Després, jo pregunto:

			 —¿I si en comptes de tractar-se d’un senyor es tractava d’una senyora?

			 El pare s’arronsa d’espatlles.

			 

			 Truco a l’àvia per saber què en pensa de la conversa i per aclarir uns quants punts foscos.

			 —Doble discriminació —sentencia—. Primera, pensar en la possibilitat de no contractar dones per la por a la maternitat. Segona, contractar-les en funció del seu cos i no pas en funció de les seves capacitats per a la feina.

			 Suspiro. Començo a adonar-me que entrar en el món laboral deu ser més complicat per a una dona que per a un home.

			 —Doncs sí. Desgraciadament així és —em confirma l’àvia. I després afegeix—: ¿Heu trobat la rateta?

			 —No. En Marc pensa que potser se l’ha menjat un gat.

			 —Carai, pobra! Quin final tan bèstia...

			 

			 

			23 de desembre

			 

			 Llegeixo al diari aquesta notícia: 

			 «La patronal madrilenya vol que la dona pagui la seva baixa de maternitat». 

			 Glups!, quin titular tan terrible, penso.

			 «El cercle d’empresaris de Madrid proposa que les treballadores costegin la seva pròpia baixa per maternitat, pagant una assegurança privada a partir d’una quantitat que seria deduïda mensualment del seu salari».

			 Ostres!, segur que l’àvia els troba molt guais, aquests empresaris.

			 —Guais del Paraguai, els trobo, nena. Aquest és el problema, que vivim en un món fet de valors masculins. Un món androcèntric.* Com que per a ells només compta el treball productiu* i, en canvi, res del que tingui a veure amb el treball domèstic, és a dir, el reproductiu,* pensen que parir no va amb els homes i, per tant, que es paguin la baixa les dones!

			 —Quina solemne injustícia!

			 —Absoluta. Pensa que, segons la constitució espanyola, els homes i les dones som iguals i, per tant, que les dones s’haguessin de pagar la baixa per maternitat marcaria una desigualtat terrible. D’altra banda, imaginem-nos un món diferent, on les dones haguéssim aplicat els nostres valors. Pots estar segura que parir es consideraria una feina o un bé per a la societat, tan important com el treball remunerat —que, de fet, ho és!—. Imagina que, aleshores, les dones exigissin als homes una quota de participació mensual en concepte dels beneficis futurs de què gaudiran gràcies a les criatures que ells no pareixen i elles, sí.
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