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SINOPSIS 




			 




			«De adolescente me enseñaron a contar calorías y a saber decir "no" a la comida antes de que aprendiese a decir "no" a otras personas.» Así empieza este manifiesto feminista para las nuevas generaciones que rompe con los estereotipos limitantes y las creencias tóxicas del patriarcado para que las chicas jóvenes potencien su autoestima y se hagan dueñas de su vida. 




			 




			«Este es el libro con el que desearía haberme dado de golpes en la cabeza antes de que la toxicidad del mundo impregnase mi vida.» 




			



	 


	 	

	 

   






			[image: ]




			 






			FLORENCE GIVEN 




			 


			

			[image: ]


			

			



	 


	 	

	 

  



			[image: ]




			



	 


	 	

	 

   




			FLORENCE GIVEN (MUJER) es artista y escritora. Tiene veintiún años y está afincada en Londres. En 2019 la revista Cosmopolitan la designó Influencer del Año: en la actualidad cuenta con más de trescientos mil seguidores en Instagram. Ha acudido como invitada al programa BBC Breakfast para hablar sobre el estigma de ser una mujer soltera y también a NBC News para defender la campaña que ella misma lideró contra la serie gordofóbica Insatiable. Ha colaborado con la marca de productos de higiene femenina Always en su campaña #EndPeriodPoverty (orientada a luchar contra la pobreza menstrual) y su post recibió más de doscientos mil likes, cada uno de los cuales se materializó en la entrega de un producto sanitario gratuito a personas necesitadas. 
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INTRODUCCIÓN 




			 




			«Tu belleza no es cosa de los demás. Ni de tu novio, tu marido o tu pareja, ni de tus compañeros de trabajo, ni mucho menos de un desconocido en la calle. No es cosa de tu madre, no es cosa de tus hĳos, no es cosa de la humanidad en general. La belleza no es un alquiler que tengas que pagar a cambio de ocupar un espacio designado como “femenino”». Erin Mckean 




			 




			Esta cita me cambió la vida e inspiró el título de este libro. 




			A lo largo de la historia del feminismo las mujeres han disertado largo y tendido y desde puntos de vista muy particulares acerca del concepto de la belleza como moneda de cambio, de ahí que en torno a esta idea existan múltiples variaciones. En El mito de la belleza, por ejemplo, Naomi Wolf ahonda en cómo nuestros ideales de belleza están asociados al capitalismo; Chidera Eggerue aborda la belleza en su libro What a Time to Be Alone y en su movimiento #SaggyBoobsMater para promover un mensaje antiperfección, y la activista trans Janet Mock ha hablado sobre cómo, al iniciar su transición, empezó a disfrutar de los privilegios de «ser bonita». Este libro —Mi belleza no es cosa tuya— es mi interpretación personal. 




			Esta frase me embarcó en una travesía de descubrimiento de mi identidad, un viaje en el que me vi forzada a explorar mi interior a fondo por primera vez y que hizo que me preguntara a santo de qué me estaba sometiendo a unos rituales de belleza invasivos, en ocasiones hasta dolorosos y que consumían muchas horas de mi tiempo libre. Me di cuenta de hasta qué punto mi grado de autoestima se hallaba condicionado por el hecho de que resultara atractiva o no a los hombres y de que esa belleza fuera suficiente para instarles a tratarme con respeto. La atención que cosechaba con mi «belleza» implicaba, no obstante, que la mayoría de las veces los hombres me vieran como un objeto, y ellos no respetan a los objetos. Después de todo, el objeto es algo que consideramos que está ahí para ser utilizado sin más, la relación que establecemos con los objetos no es recíproca, es unilateral. Esta es la razón por la que eran incapaces de aceptar que los rechazase y me insultaban llamándome cosas como «frígida», porque los objetos supuestamente no están empoderados. Son objetos. Tomar conciencia de esto me resultó incómodo y liberador al mismo tiempo: justo lo que se supone que has de sentir cuando creces como persona. 




			La frase también me indujo a examinar los parámetros a partir de los cuales se mide lo «bonita» que es una persona y lo que «ser bonita» constituye. En la sociedad consideramos a una persona más o menos bonita dependiendo de cuánto se aproxime a nuestra idea colectiva de la belleza, que se basa en la blancura de la piel, la delgadez, en no tener discapacidades y en ser cisgénero. Esto contribuyó a que cayera en la cuenta de que el hecho de ser bonita me ha brindado una serie de oportunidades para las que otras mujeres, que no se acercan al canon social, han tenido que luchar mucho más. Independientemente de si me sentía atractiva o no, tuve que reconocer por primera vez el hecho objetivo de que ocupo un lugar muy alto en la escala social de la «deseabilidad» porque soy una persona delgada, blanca y sin discapacidad. Como mujeres, nos resistimos a admitir que disfrutamos del «privilegio de ser bonitas» porque nos han enseñado que deberíamos ignorarlo y responder a los cumplidos subestimándonos y recurriendo a comentarios como «No lo soy, ¡fíjate en mis... [destacando nuestros “defectos”]!». Para reconocer que disfrutamos de ese privilegio, primero tenemos que llamarnos bonitas. Y esto resulta imposible para la mayoría de las mujeres debido a la inseguridad. Así es como ese privilegio nuestro de «ser deseables» perdura en silencio y como, en cuanto sociedad, continuamos despolitizando nuestras preferencias sentimentales, como si no fueran problemáticas y no estuviesen cargadas de prejuicios racistas, gordofóbicos y sexistas. 




			Hay quienes ponen en entredicho que ser «deseable» o «atractiva» sea realmente un privilegio, puesto que sus beneficios se derivan de la cosificación de nuestros cuerpos, sin respetarlos. Mi belleza hace posible que la gente me trate mejor y, al mismo tiempo, ha sido el detonante de las experiencias más traumáticas de mi vida. Cuando los hombres se quedan mirando a una mujer bonita en la calle, no piensan: «Es guapa, de modo que no la acosaré sexualmente ni la seguiré hasta casa», sino todo lo contrario. Yo voy por la vida ojo avizor —recelando el momento en que otro hombre asome la cabeza por la ventanilla de su coche para gritarme cualquier cosa o en que tenga que rechazar esa copa a la que mi «belleza» le ha movido a invitarme— y hago un alto en una tienda antes de volver a casa para comprobar que nadie me sigue. Las llaves en la mano, el corazón en la garganta, mirando por encima del hombro, calculando cuál es la ruta más segura hasta casa, aun cuando suponga gastarme dinero en un taxi: así es como se mueven muchas mujeres por los espacios públicos. Ya he perdido la cuenta de las veces que he pensado en afeitarme la cabeza para librarme de un plumazo del acoso sexual y de todas esas atenciones masculinas no deseadas. Aunque me doy cuenta de que hacer algo así significaría dar por hecho que es responsabilidad mía y no suya evitar ese acoso. 




			De jovencita me enseñaron a contar calorías y a poner límites y a saber decir «no» a la comida, antes de que aprendiese lo importante que es poner límites y saber decir «no» a otras personas. ¿Y qué me enseñó esto sobre lo que significa ser una mujer en este mundo? Pues que era más importante ser un objeto de deseo que cubrir mis necesidades y ser respetada como persona. Este sistema de creencias tan dañino, unido a la baja autoestima, hizo que acabara involucrada en relaciones abusivas, puesto que no había establecido límites y no creía que mereciese algo mejor. Para ser feliz me bastaba con que alguien me deseara. 




			A menudo me pregunto cómo sería mi vida si hubiese aprendido primero que mi cuerpo me pertenece a mí y a nadie más; que el propósito de mi cuerpo y de mi aspecto físico no es agradar a otros. Me pregunto cómo sería mi vida si hubiese comprendido que no estoy obligada ni le debo a nadie mostrarme «agradable», «perfecta», «delicada» o «bonita»; que la mejor versión de mí misma no es la que ha de desmembrarse con el fin de encajar en el espacio cedido a las mujeres en un mundo de hombres, sino aquella que se conserva íntegra a pesar de las reacciones de los otros, haya o no espacio para mí. 




			Pero no fue así y, en su lugar, sofoqué, aplasté y minimicé partes de mi verdadero yo para conseguir el refrendo que ansiaba; vivía para complacer a todos salvo a mí misma..., y no quiero que nadie sienta que tiene que hacer lo mismo. Este es el libro con el que desearía haberme dado de golpes en la cabeza antes de que la toxicidad del mundo impregnase mi vida. 




			He aquí cómo habría sonado una conversación entre mi yo joven y mi yo adulto: 




			 




			Floss adulta: Oye, Floss, ¿por qué te rellenas el sujetador y te saltas el desayuno? 




			 




			Floss joven: ¡Porque es lo que les gusta a ellos! Chicas flacas con tetas grandes. 




			 




			FA: Vale, Floss, ¿me dejas que te diga una cosa? 




			 




			FJ: Claro, ¿qué pasa? 




			 




			FA: Entiendo por qué te sientes así, pero... 




			 




			FJ: Pero ¿qué? Todas las chicas populares lo hacen. 




			 




			FA: Bueno, lo que hagas con tu cuerpo es decisión tuya y solo tuya. Pero creo que es verdaderamente importante que conozcas el auténtico motivo detrás de tus decisiones. Porque lo que te estás haciendo no es nada sano. ¿Puedes decirme por qué te saltas las comidas? ¿Por qué razón lo haces? 




			 




			FJ: Porque ¡«nada sabe mejor que sentirse flaca»! No lo hago por los hombres. Es que me gusta cómo queda, nada más. 




			 




			FA: ¡Ay, Dios! Vamos a ver. Para empezar, ya sé que tú estás ahora mismo en 2013, pero donde yo estoy es en 2020 y hace tiempo que la propia Kate Moss se arrepintió de haber dicho eso. Tu peso no te define y tampoco es un indicador por el que debas medir tu belleza, ese concepto está OBSOLETO. Segundo, puede que la razón por la que quieres hacerte esto no esté motivada conscientemente por un deseo de atraer a los hombres, pero en nuestra sociedad la idea colectiva de lo que es «bello» y «atractivo» está totalmente influida por el racismo, el sexismo, la gordofobia, la discriminación contra las personas con discapacidad, la transfobia y el deseo masculino. De modo que, aunque tú lo haces «porque quieres», lo cierto es que te parece bonito tener pechos grandes y estar delgada porque eso es lo que buscan los hombres, que nos venden sus ideas sobre lo que es bello y lo que no a través de la prensa, las películas y la televisión. ¿Te has fijado en que los chicos van al colegio de uniforme con el pelo despeinado y la cara sin lavar? 




			 




			FJ: Pero es que para ellos es distinto... Oh. Ya veo. Sí, supongo que no es justo, ¿no? 




			 




			FA: Pues no, no lo es. Mientras que ellos se levantan diez minutos antes de que empiecen las clases, se ponen el uniforme y se zampan su desayuno, tú te pasas la mañana entera delante del espejo arreglándote y maquillándote de una manera que esperas les gustará a esos mismos chicos, y te saltas el desayuno en un intento de convertirte en el delgado y bonito objeto de su afecto. Debes de estar agotada. ¿Has pensado alguna vez en lo que podrías hacer con ese tiempo extra? ¿No has sentido nunca curiosidad por saber cómo sería tu vida si te presentases así, tal cual eres? 




			 




			FJ: Vaya, no me había parado a mirarlo de esa manera. Supongo que sería más fácil si pudiese levantarme e irme a clase sin más... Pero no, porque todas las chicas populares lo hacen ¡y yo quiero ser popular! ¡La vida es más sencilla cuando me pongo guapa! Es lo normal; en las revistas, en las películas..., las que se quedan con el chico son siempre las más guapas. ¡Todos los hombres quieren salir con ellas! 




			 




			FA: ¿Y por qué estás tan segura de que los hombres tienen que desearte? 




			 




			FJ: Todas las mujeres sienten lo mismo, ¿no? Creía que era así como funcionaba el mundo... Es decir, las mujeres se ponen guapas para que los hombres las deseen. 




			 




			FA: ¿Crees, entonces, que la valía de una mujer depende de su capacidad para estar guapa? 




			 




			FJ: Tampoco lo había pensado de esa forma, pero bueno, supongo que quizá sí lo crea... 




			 




			FA: Si estás tan segura y crees que tu valía como mujer depende de lo guapa que seas, ¿qué piensas de las mujeres que no son guapas? ¿Las miras por encima del hombro? ¿Te parece que no valen nada? 




			 




			FJ: No creo que piense eso. Pero, quizá... 




			 




			FA: ¿Por qué crees que te esfuerzas por tener este aspecto? ¿Lo haces porque te gusta? ¿O acaso estás representando feminidad de manera rutinaria para que los demás te traten mejor, porque en el fondo sabes que tú misma eres más agradable con las mujeres que representan feminidad? 




			 




			FJ: ¡OH, VENGA YA!, ¡DEJA DE ATACARME! 




			 




			FA: No te estoy atacando, Floss. Son preguntas espejo que te obligan a ver el lado feo de ese odio interiorizado que sientes hacia otras mujeres y la feminidad. ¡Reflexiona y responde a mi pregunta! 




			 




			FJ: Bueno, si no voy al colegio maquillada y con el pelo arreglado la gente lo comenta y me dice que parezco cansada. Me tratan mucho mejor y me hacen más caso cuando estoy guapa, ¡así que decidí seguirles la corriente! Comprendo lo que quieres decir. Que no es justo y que los hombres pueden presentarse tal y como son y bla bla bla. Pero si me pongo más guapa y me fabrico una imagen a semejanza de lo que quieren los hombres, entonces ¡seguro que me eligen a mí! 




			 




			FA: ¿Por qué sientes la necesidad de que los hombres te elĳan? ¿Por qué no puedes ir al colegio a estudiar y punto? 




			 




			FJ: Pues..., no lo sé, la verdad. Pero volvemos a lo mismo, es lo que siempre me han enseñado que debería desear, es decir, un hombre. Supongo que nunca se me ha ocurrido preguntarme por qué deseo que «los hombres me elĳan» ni de dónde viene esa necesidad. 




			 




			FA: Entonces ¡pregúntatelo ahora! 




			 




			FJ: ¿Será porque es lo que hace todo el mundo? ¿Porque lo he visto en las películas? ¡Todas las chicas intentan estar guapas delante de los hombres! Yo qué sé, ¡las cosas son así! 




			 




			FA: Bueno, Floss, no te equivocas. Hay más probabilidades de que un hombre te escoja si representas feminidad y te fabricas una imagen que corresponda con la de su deseo... 




			 




			FJ: ¡Es justo lo que intento explicarte! 




			 




			FA: ...pero no de la forma en que quieres que los hombres te elĳan. 




			 




			FJ: Oh. 




			 




			FA: Si tienes que ofrecer un nivel de «belleza» concreto para que alguien te escoja, entonces su elección estará basada en tu belleza objetiva. Doy por hecho que ansías que alguien te elĳa por algo más que por tu aspecto. Quieres que te elĳan por cómo eres en conjunto, por la totalidad de tu ser. Cariño, si te pasas la vida buscando la aprobación masculina acabarás matándote de agotamiento. Porque la aprobación masculina es un pozo sin fondo. Jamás te verán como te mereces. Deja de perseguirla. Abandona cualquier intento de atraerla. No sigas tratando de amoldarte y convertirte en una Floss apetitosa. Ese pozo te consumirá y acabará escupiéndote bien lejos de él tan pronto haya terminado de utilizarte. Tu meta principal en la vida no es que un hombre te «escoja» de una u otra manera. Es una falacia. Lo cierto es que no precisas a los hombres para nada. Al menos, no de la manera que te han hecho pensar que los necesitas. 




			 




			FJ: A VER, A VER, ¡¿QUÉ ME ESTÁS CONTANDO?! Yo creía que necesitábamos a los hombres algo así como para... ¡¿todo?! 




			 




			FA: No es verdad. 




			 




			FJ: ¿Y qué pasa con el dinero? Siempre he pensado que me casaría con un hombre rico y... 




			 




			FA: Si eso es lo que quieres, adelante. Aun así, no dejes de ganar tu propio dinero antes. Tú eres un hombre rico. 




			 




			FJ: De acuerdo, pero... ¿qué me dices de tener hĳos? 




			 




			FA: Ah, pero ¿de verdad quieres hĳos? ¿O acaso te sientes presionada a tenerlos porque en esta sociedad la valía de una mujer se basa, además de en su habilidad para ser guapa, en su capacidad reproductiva? No vas a ser una fracasada por no tener hĳos... 




			 




			FJ: Uf, ¿renunciar a los hĳos? No sé yo... ¿Y qué me dices del sexo y del amor? ¡Necesitamos a los hombres para el sexo! 




			 




			FA: Cómprate un vibrador. Al contrario de lo que venden los medios de comunicación convencionales que llevas consumiendo toda tu vida, que sepas que ¡los hombres tampoco son la única opción si buscas pareja! ¿No se te ha ocurrido contemplar siquiera la posibilidad de que pudieras sentirte atraída por otros géneros? 




			 




			FJ: Hay que joderse. 




			 




			FA: ¿¡Qué!? 




			 




			FJ: Pues que siempre he querido salir con mujeres y personas de otros géneros, pero me daba miedo decirlo porque también me siento atraída por los hombres, así que di por hecho que mis sentimientos hacia los otros no valían... 




			 




			FA: ¿Lo ves? Eso es porque nos enseñan de una y mil formas que necesitamos a los hombres para ser felices. Pero tú no los necesitas. Es más, cielito, deja que te diga que eres queer hasta la médula. 




			 




			FJ: Entonces, ¿me estás diciendo que solo necesito a los hombres en mi vida en tanto en cuanto supongan un plus a mi ya alucinante existencia? 




			 




			FA: SÍ... 




			 




			FJ: Que no tengo que comprometerme porque... ¿me basto conmigo misma? 




			 




			FA: ¡SÍ! Alentar a las mujeres a que dediquen horas y horas de su tiempo concentradas en su belleza y en hacerse deseables a los hombres, en lugar de emplear esa energía en ellas mismas, es una técnica deliberada con la que se busca garantizar que los hombres sigan manejando todo el dinero, divirtiéndose más que nadie y practicando mucho sexo mientras las mujeres compiten por su atención y se avergüenzan de hacer las mismas cosas que hacen ellos. 




			 




			FJ: ¿Y por qué tendrían las mujeres que sentirse avergonzadas de hacer las mismas cosas que los hombres? No me parece justo, la verdad. 




			 




			FA: Y tienes razón, no lo es. Pero sucede. Porque cuando las mujeres escogen salirse del patrón de conducta preceptivo asignado a nuestros roles de género, dan al traste con siglos de estructuras opresoras, y hay personas que no llevan bien que se ponga en entredicho su realidad. En defensa de la preservación de esta «tradición» recurren a la ignominia; esa es la herramienta de la que se valen para mantenernos en nuestro lugar. Basta con ver cómo llaman «zorras» a las mujeres que se muestran asertivas, que marcan límites con firmeza o que no se dejan doblegar. La mayoría de las veces ni siquiera son los hombres los que llaman zorras a las mujeres. Cuando nos revolvemos las unas contra las otras, es el patriarcado el que está actuando sibilinamente para perpetuar nuestra opresión: se las apaña para que otras mujeres lleven a cabo su trabajo sucio, blanqueando su culpabilidad como el causante de que se nos enseñe desde el principio a ver a las demás como la competencia y a odiarnos entre nosotras. 




			 




			FJ: Un momento, ¿estás diciendo que el sexismo y la doble moral son solo un truco retorcido para evitar que nos centremos en nuestras carreras, ganemos nuestro propio dinero, practiquemos sexo y disfrutemos de la vida, y que, a cambio, fomentan el enfrentamiento entre nosotras y la creencia de que necesitamos a los hombres y que no podemos vivir sin ellos? 




			 




			FA: Prácticamente, sí. 




			 




			FJ: Pero no me negarás que no hay mujeres que tienen todo eso y más, ¿no? 




			 




			FA: Hay mujeres que puede parecer que lo tienen todo —que disfrutan de una vida plena con una carrera profesional de éxito, mucho sexo, y que incluso hasta es posible que tengan hĳos—, pero no les sale gratis. A las mujeres así no las van a tratar de la misma manera que a un hombre que consiga lo mismo. La gente se burlará de ti, te avergonzará, te llamará «egoísta» por intentar alcanzar el mismo estilo de vida de un hombre, y con frecuencia descubrirás que te pagan menos por hacer el mismo trabajo que un hombre. Es más, lo vas a vivir en tus carnes y no pocas veces. Prepárate. 




			 




			FJ: Pero ¿qué sentido tiene «ser yo misma» si a esa versión de mí la van a criticar y a tratar a patadas? ¿Por qué no quedarme como estoy, representando feminidad para los hombres y desempeñando los roles que me proporcionan, para que el mundo siga premiándome con beneficios inmerecidos? 




			 




			FA: Buen argumento. Percibo tu confusión y reconozco que esa es una pregunta muy importante y perfectamente válida. Representar feminidad y belleza significa la supervivencia para muchas mujeres. Tienes razón. ¿Por qué escoger el camino de «ser tú misma» cuando sabes que hay otro mucho menos abrupto y más trillado? ¡Un camino en el que te tratarán mejor y por el que solo necesitas viajar con una brocha de maquillaje y una maquinilla de afeitar! 




			 




			FJ: ¡A eso me refiero! 




			 




			FA: ¡Perfecto! Eres visible cuando estás guapa. Gustas a los hombres cuando te encoges, porque esa dinámica reafirma su masculinidad. 




			 




			FJ: ¿Quieres decir que cuando me muestro remisa con un hombre y «me quedo quietecita en mi sitio» es para que él pueda ejercer su masculinidad y no se sienta amenazado por mi seguridad en mí misma? 




			 




			FA: Lo has pillado. 




			 




			FJ: Ya, bueno, pues me da que ese no es mi problema, ¿no? ¿Por qué tendría que encogerme para que otra persona se sienta mejor? 




			 




			FA: Exacto, no es problema tuyo. Hay muchos hombres heterosexuales que, de hecho, se encuentran perdidos si no son capaces de «proveer» a las mujeres. En ocasiones, puede que hasta te sorprendas a ti misma haciendo toda clase de cosas absurdas, inconscientemente, para inflar sus egos. Por ejemplo, fingir que no sabes mucho sobre un tema solo para que él te lo pueda explicar. La sociedad premia a las mujeres a las que no hace falta recordarles que se mantengan en su lugar. Adora a las mujeres que aceptan sin rechistar sus roles de género, a las conformistas, a las que no amenazan su régimen poniéndolo en entredicho. Hacer pequeños sacrificios para agradar a los hombres te aportará un montón de ventajas. 




			 




			No obstante, la feminidad está intrínsecamente asociada a la «debilidad», así que esta puede ser también la razón por la cual la gente nos maltrata. Solo tienes que fijarte en cómo reacciona un hombre cuando alguien le dice que «actúa como una niña» para darte cuenta de la razón que tengo. Si uno de los peores insultos que puedes lanzar contra un hombre es llamarle «niña», ¿qué clase de mensaje crees que se está enviando a las niñas? 




			 




			FJ: Vaya. Supongo que eso explica por qué me enorgullezco tanto de las partes de mi identidad que hacen que «no sea como las otras chicas». 




			 




			FA: Exacto, las «otras chicas» somos todas nosotras. ¡Olvídate de esa mierda! A eso se le llama misoginia interiorizada: estás intentando distanciarte de la feminidad lo máximo posible para conseguir que los hombres se fijen en ti. A menudo a las mujeres no se las toma en serio por su feminidad. La agudeza de nuestro tono de voz es objeto de tantas burlas que hasta enseñan a las periodistas a hablar en tonos graves. Te llamarán «puta» por practicar sexo ocasional, pero serás una «estrecha» si les rechazas. Utilizan nuestro escote y nuestras curvas para vender productos en anuncios de compañías dirigidas por hombres ricos, pero nos dicen que nos tapemos cuando amamantamos a nuestros hĳos y... 




			 




			FJ: Vale, vale, creo que ya lo pillo. Lo que dices es que, de un modo u otro, haga lo que haga como mujer, no puedo ganar, ¿es así? ¿Que siempre voy a tener que transigir? 




			 




			FA: Sí. 




			 




			FJ: Vaya mierda. 




			 




			FA: No si cambias tu punto de vista. 




			 




			FJ: ¿A qué te refieres? 




			 




			FA: Bueno, si te van a castigar de un modo u otro, dime: ¿qué opción te queda? 




			 




			FJ: ¿Hacer lo que me salga de las narices? 




			 




			FA: Exacto. 
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			CAPÍTULO 1 




			
EL FEMINISMO 


			

			
TE ARRUINARÁ 


			

			
LA VIDA 




			(DE LA MEJOR DE LAS MANERAS) 




			 




			«La zona de confort es ese lugar bonito y agradable donde, sin embargo, nunca crece nada». Anónimo 




			 




			Mi viaje de incursión en el feminismo fue agotador. 




			Perdí amistades, lloré en el baño de más de un club nocturno porque la normalización del magreo me revolvía las tripas, empecé a gritar a la cara a los hombres que me soltaban groserías por la calle y reñí con mis padres en múltiples ocasiones. Muy típico de mí. Muy dramático. 




			Pero tuve que hacerlo para crecer como persona. Atravesé (y todavía tengo que hacerlo, regularmente) un periodo en el que tuve que soportar un montón de mierda tóxica, abandonar viejas versiones de mí misma, mudar de piel y experimentar esa incómoda transición para convertirme en la persona que soy hoy: una mujer lo bastante segura de sí misma y de su voz como para escribir este libro, hablar sin tapujos y verbalizar sus experiencias. 




			Crecer como persona es un proceso que puede hacer que te sientas aislada. Todo lo que creías saber sobre ti y sobre el mundo se transfigura delante de tus ojos. Empiezas a detectar cualidades tóxicas y nada sanas tanto en tus amistades como en ti misma. Dejas de disfrutar de tus películas preferidas de siempre cuando ves que retratan a las mujeres como poco más que un festín para la vista y los deseos masculinos. La letra de tu canción predilecta de los Rolling Stones te empieza a sonar un tanto problemática y te asquea descubrir que el sexismo, el racismo, la discriminación a las personas con discapacidad y la transfobia se dan en prácticamente todos los ámbitos, incluso en lo más profundo de tu propio subconsciente. Un cambio de perspectiva voltea el mundo tal y como lo conoces y lo deja patas arriba. Pero ¿no preferirías ver el mundo con claridad, antes que vivir ajena a todas esas cosas de las que eres cómplice y que fomentas con tu ceguera? 




			 




			No seas una mera pasajera de tu propia vida. 




			 




			Poner tu mundo patas arriba, salirte de la zona de confort y experimentar cierta incomodidad temporal no es nada comparado con el sufrimiento que tendrías que soportar y que infligirías a otros a lo largo de tu vida si pasaras por alto estas cosas. Salirte de la zona de confort y experimentar malestar durante un tiempo es una inversión en tu yo futuro. Acepta ahora una pequeña e incómoda transición para disfrutar de una vida entera de crecimiento y desarrollo personales. 




			El feminismo y el autodescubrimiento van a trastocar toda tu vida, pero merecerá la pena. Te lo prometo. 




			 




			NUNCA MÁS PODRÁS DISFRUTAR DE LAS COSAS 




			Apúntate al feminismo, el mundo donde se odia todo. 




			¡Es broma! Bueno, más o menos. 




			Pero qué quieres que te diga, una vez que te quites esos anteojos ya no habrá marcha atrás. Verás la misoginia, el racismo y la doble moral absolutamente en todas partes: 




			- De la noche a la mañana, las «pelis para chicas» que tanto te gustaban se convertirán en una basura perpetuadora de estereotipos a las que culpes de tu necesidad de aprobación masculina. 




			- Las experiencias sexuales que en el pasado te hicieron sentir incómoda podrían antojársete agresiones o violaciones a medida que aprendes a comprender con mayor claridad la definición de consentimiento. 




			- Sí, sentirás que te enfurecen los detalles más insignificantes. Cosas como la cantidad de espacio que ocupan los hombres con sus piernas en el transporte público, mientras que tú cruzas las tuyas instintivamente. 




			- Sí, quizá caigas en la cuenta de que tu conducta cambia cuando interactúas con los hombres, y de que un impulso nato te empuja a mostrarte cortés, atractiva y deseable. 




			- Y, sí, podrás ver aspectos de la sociedad y de tu propia conducta que son una auténtica indecencia y que considerabas completamente normales. Es probable que te sientas asqueada de ti misma por no haber reparado siquiera en ello. 




			 




			Pero la culpabilidad es una emoción que no conduce a nada. Sentirse culpable por errores y comportamientos pasados no te sirve ni le sirve de nada a quienes hiciste daño si ese sentimiento no va acompañado de un cambio en tu conducta. Lo que importa es que ahora has tomado conciencia, te estás despertando, y las acciones que tomes dejando todo eso atrás son las que evitan que sigas perpetrando más daño. 




			 




			PERDERÁS AMISTADES 




			El crecimiento personal no es agradable, esto es algo inevitable. Tienes que estar dispuesta a sacrificar conocidos, amistades e incluso a la familia si quieres tener una vida plena a tu gusto, romper con los patrones y emprender un nuevo camino. Con un poco de suerte, ellos crecerán contigo o te apoyarán en tu viaje. Pero preocuparte de lo que piensan los demás mientras creces personalmente no es tu prioridad. Por el momento, tú concéntrate en crecer y punto. 




			Seguramente sea lo más duro a lo que tengas que enfrentarte a medida que vayas tomando conciencia social, política y personal. A media que dejes atrás a las personas de tu vida y te embarques en tu viaje de desarrollo personal verás partes de ellas en las que hasta ahora nunca habías reparado. Puede que hasta te sientas culpable por dejarlas atrás y que incluso las creas cuando te digan que «te estás pasando de la raya» o que te lo estás tomando «demasiado a pecho». Pero recuerda que quien te diga que eres «demasiado» lo que sea recurre a esa palabra porque se siente amenazada por tu capacidad de crecer como persona, evolucionar y expresar tus emociones. Quieren que te quedes ahí sentadita con ellos, emocional y moralmente atontada. Eres un espejo que les devuelve el reflejo de aquellos rasgos de los que se saben faltos. Y aunque esto explica su comportamiento, no lo justifica. 




			Las personas emocionalmente seguras y con un fuerte sentido de su propia identidad no se sentirán intimidadas por tu necesidad de expresar tus sentimientos. Quienes sí lo hagan tienen carencias emocionales, mientras que tú tienes para dar y tomar. Nunca te disculpes por esto. Ser empática y capaz de sentir realmente con esa intensidad es un don, un talento, algo a cambio de lo cual la gente daría lo que fuera. 




			 




			No tienes que encogerte para que otros se sientan mejores personas. 




			 




			Deja de rodearte de personas que hagan que te cuestiones tu valía y, por el contrario, llena tu vida con aquellas que escojan recordártela, pero que al mismo tiempo te reprueben cuando metas la pata. Ambos son actos de amor. 




			Si yo hubiese hecho caso a cada una de las personas que en su día me dĳo que «me estaba pasando de la raya con mi feminismo» o hubiese creído a todos los que me dĳeron que «no todo se reduce a la raza, el género o la sexualidad», seguiría estancada en mi ignorancia y en mis costumbres de antaño, que es precisamente la clase de persona con la que cuenta el patriarcado racista para mantener vivos y alimentar estos sistemas de opresión. No dejes las reivindicaciones «a los mayores». Eso es lo que quieren los mayores. El patriarcado detesta las conversaciones progresistas y a los contestatarios porque es un parásito que se alimenta del silencio y el miedo, justo igual que la cultura de la violación bebe del silenciamiento de sus víctimas. Esta es la razón por la que el movimiento #MeToo promovido por Tarana Burke jugó un papel tan decisivo en llamar la atención sobre la normalización del abuso sexual y plantarle cara. Cuando la gente te censura por «levantar la voz», lo hace porque desea proteger el statu quo. Es una táctica viejísima. No des tu brazo a torcer. Sigue en tus trece. 




			La mayoría de la gente no quiere reconocer que cuanto sabe es una falsedad. ¿Quién querría reconocerlo? La clave de evolucionar es que se trata de una transición incómoda (pero necesaria). Es lógico que nos resistamos a creer discursos que pongan en entredicho nuestra identidad en su totalidad, porque eso conlleva reparar en que llevamos la vida entera actuando desde la ignorancia y gobernados por la subconsciencia. Reconocer esta verdad es incómodo, desde luego. Saber que has estado involuntariamente infligiendo dolor y beneficiándote de un sistema injusto es incómodo, por supuesto. Pero piensa en lo incómodo que debe de ser vivir en la cara opuesta de ese privilegio. 




			Imagina tu identidad como un pedazo de tela tejida: desde el día que naciste tu identidad se ha ido tejiendo en ese trozo de tela y es quien eres hoy por hoy. Hebra tras hebra conforman la persona única que eres, justo igual que tu ADN. Quién te dĳeron que debías ser, en quiénes te dĳeron que debías confiar, cómo te enseñaron a dar y recibir amor y cómo reaccionas a determinadas situaciones, todos estos factores componen la realidad tal y como la conoces. Pues bien, imagina ahora que aparece una persona y te dice algo que pone en entredicho y suelta las hebras de tu identidad; piensa en cómo te sentirías. Es en este punto donde la gente puede ponerse a la defensiva. Nadie ha dicho que reestructurar nuestros patrones tóxicos y autodestructivos sea agradable, pero cuanto más abierta te muestres y más consciente seas del hecho de que todos percibimos y vivimos realidades distintas, porque nuestras telas se han tejido de maneras diferentes, más fácil te resultará crecer, empatizar, evolucionar (y reestructurar tu tela) con soltura y conciencia de una misma. 




			 




			DEJA DE CRITICAR A LA GENTE POR COSAS QUE TÚ MISMA HAS DEJADO DE HACER RECIENTEMENTE 




			Quiero dejar claro que las personas que son blanco de abuso, ya sea de manera directa por parte de un individuo concreto o de un sistema de opresión como el racismo, no deben a nadie su perdón. Una persona superviviente de una violación no le debe a su violador concesiones ni «segundas oportunidades» debido a que «la gente comete errores». Las personas de color no deben su perdón a las personas blancas. Las mujeres no deben perdón a los hombres. Nadie debe a su abusador u opresor una mierda. 
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			A lo que me refiero es a esos descuidos que todos cometemos involuntariamente. En nuestro viaje de desarrollo personal a veces nos desquitamos con otras personas con el fin de aliviar el sentimiento de culpa que nos producen los defectos que acabamos de descubrir en nosotros mismos, el desagradable hecho de que hemos perpetuado comportamientos y tendencias tóxicos. En mi caso, por ejemplo, no fue hasta hace unos años cuando me di cuenta de la tremenda carga que lleva la palabra «zorra» cuando se emplea como insulto. Tan pronto como reparé en lo a menudo que la usaba para referirme a determinadas mujeres (las cuales, en realidad, solo eran asertivas y hacían que me acordase de mi incapacidad a la hora de poner límites y de decir «no»), empecé a saltarle al cuello a cualquiera que emplease la palabra «zorra» a mi alrededor, en lugar de ser razonable y limitarme a informarles del mismo modo que me informaron a mí en su día. 
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