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			Sinopsis

		

		
			Disciplina, sueños y sentimientos ocultos.

			Los sueños de Zoe se hacen realidad al ser aceptada en la prestigiosa New England School of Ballet, a pesar de que ello signifique reencontrarse con Jase, el chico que conoce todos sus secretos. Excepto uno: por qué rompió el contacto con él hace un año. A Jase tampoco le entusiasma la perspectiva; ya tiene suficiente con sus padres, que no aceptan su sueño de bailar, así que no necesita tener a ella y su silencio cerca. Pero cuando Zoe y Jase son asignados como pareja de baile, se verán inevitablemente atraídos el uno hacia el otro, así como al pasado que nunca podrían olvidar...

		

	
		
		
			Hold me

			

			Anna Savas
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Advertencia de contenido


		

		
			Este libro contiene algunos temas que pueden resultar angustiosos para algunos lectores, como abuso sexual, ataques de pánico, muerte y duelo.

		

	
		
		
			 

		

		
			Para Katharina.
Gracias por todo.
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			Prólogo
Zoe


		

		
			Todo empieza con un juego. Estoy con mis amigas en el baile de primavera del instituto y, por el momento, es una velada perfecta.

			Hasta que mi mejor amiga, Charlotte, entra en el salón de baile dos horas tarde con una sonrisa radiante. Está preciosa; como siempre, vamos. Perfecta de pies a cabeza.

			—¡Chicas, os tengo que contar una cosa! —anuncia con un gritito; entonces agarra primero mi mano y luego la de Amber, y nos aleja de la pista de baile. Estoy demasiado atolondrada como para soltarme, así que me dejo llevar, aunque siento que se me contrae el estómago.

			Scarlett pone los ojos en blanco en una mueca de hartazgo, pero nos sigue. Es la más tranquila del grupo. No porque sea tímida, sino porque tiene a la mayoría de la gente en más bien poca consideración. A veces me da la sensación de que solo se junta con nosotras por Amber. Es su mejor amiga desde la guardería. Se conocen desde hace tanto tiempo como Charlotte y yo. Desde la más tierna infancia.

			—¿Qué ocurre? —pregunto mientras me esfuerzo por ignorar el mal presentimiento que se va fraguando en mi interior. Es en vano. Los nervios están ahí y no se dejan ahuyentar. Charlotte nunca llega tarde sin motivo. Y siempre nos lo cuenta todo. De inmediato. Que aparezca ahora sin haber mandado ningún mensaje antes no puede significar nada bueno.

			Su sonrisa se ensancha todavía más cuando se echa para atrás el pelo negro azulado que esta noche le cae liso sobre los hombros cual cortina de seda.

			—Mi madre estuvo cenando con monsieur Duval y ¿sabéis qué? Me ha dado el papel de Aurora en La Bella Durmiente —cuenta con otro chillido, uno tan agudo que se oye por encima de la música.

			Quiero taparme las orejas, pero me he quedado petrificada. Por eso tampoco puedo evitar oír sus palabras, aunque sea lo que más querría en el mundo.

			«Me ha dado el papel de Aurora».

			El estómago me da un vuelco. No puede ser verdad.

			De ninguna manera.

			Pero lo es.

			—¡Hala, Charlotte! ¡Qué pasada! —Amber abre los ojos como platos y se abalanza sobre Charlotte para rodearla con los brazos.

			Yo, en cambio, estoy helada y observo perpleja cómo Scarlett sonríe y abraza a Charlotte. Veo cómo se mueven sus labios, pero no entiendo lo que dicen. Intento desesperadamente reprimir las lágrimas que me arden en los ojos como si fuesen ácido.

			¿Cómo es posible?

			Es mi papel. Para el que llevo preparándome desde hace semanas, meses..., no, ¡años! Desde que empecé con el ballet sueño con representarlo.

			Y lo tenía. Aurora era mía. Hasta hace unas horas yo era Aurora. Monsieur Duval me lo había dado. La semana pasada, sin ir más lejos, me dijo que yo sería la protagonista de La Bella Durmiente. Hace seis días.

			¿Qué ha podido pasar, maldita sea?

			La respuesta es muy sencilla: la madre de Charlotte ha movido sus hilos. Si no, ¿por qué habría salido a cenar con nuestro coreógrafo? Desde que su marido fue elegido alcalde de Boston, Charlotte y su hermana mayor, Adaline, obtienen todo cuanto quieren.

			
			Me invade la amargura de la decepción. Nunca habría pensado que monsieur Duval fuese tan fácil de manipular. Sobre todo porque nos ha repetido una y otra vez hasta grabárnoslo en la cabeza lo importantes que son el talento, la disciplina y el sacrificio para nuestras carreras.

			—¿Zoe? —Charlotte me toma la mano y, en el momento en el que sus dedos se entrelazan con los míos, cálidos y demasiado firmes, me doy cuenta de que estoy helada.

			Levanto la mirada y me encuentro con su sonrisa. Veo compasión en el azul de sus ojos.

			«No es sincera».

			No hay nada sincero en ella. Ni su compasión, ni su sonrisa, ni su amistad. Es la primera vez que soy plenamente consciente de ello, aunque ya había señales que apuntaban hacia ahí. Muchas, muchísimas señales. Pero siempre he decidido ignorarlas, obstinada. No quería verlas. Pero ahora ya no hay marcha atrás. Ahora lo veo todo, y quiero cerrar los ojos y fingir que nada de esto es real.

			—No estarás enfadada conmigo, ¿verdad? Sé que tú también querías ese papel, pero las dos sabemos que todavía no estás preparada, ¿no?

			Me mira con expresión inocente y parpadea, y siento la necesidad de darle una torta, de desgarrarle el vestido celeste que conjunta anormalmente bien con el color de sus ojos.

			No es que quisiera tener ese papel: ¡es que lo tenía, maldita sea! Me eligieron a mí.

			A mí.

			No a ella.

			Y me lo ha quitado.

			Porque no puede soportar no ser el centro de atención. Porque no aguanta que otra persona sea mejor que ella.

			Me ha traicionado y me duele; tanto que me cuesta respirar. Por un momento siento que me falta el aire y temo perder la compostura y ponerme a chillar. Tal vez debería hacerlo. Quizá debería sacarlo todo.

			—Venga, Zoe, dime que no estás enfadada conmigo —suplica, y hace mohínes con el labio inferior.

			Sé lo que debería decir: que se meta el papel por donde le quepa. Y nuestra amistad también. Soy consciente de que debería plantarme y tener suficientes agallas para decirle lo que pienso de ella.

			Lo sé, pero no lo hago. Porque conozco a Charlotte de toda la vida y no tengo amigas a parte de ella, Amber y Scarlett. Y sé muy bien lo que pasará si no le digo lo que quiere oír.

			Me convertiré en una marginada y tendré que terminar el curso y aguantar el siguiente sola. Forjar nuevas amistades sería algo parecido a una utopía, y Charlotte me haría la vida imposible. A diferencia de ahora que por lo menos finge que somos amigas. Tal vez para ella incluso lo seamos. Mientras obtenga todo lo que quiere y yo no me salga de mi sitio: a su sombra, eclipsada.

			—No estoy enfadada —vomito, casi ahogándome con las palabras. Siento que algo se rompe dentro de mí. Tal vez mi corazón. Tal vez el sueño de llegar a actuar algún día en los grandes escenarios. No tengo palabras para describirlo, pero lo siento: es un ruido tan ensordecedor que no puedo evitar preguntarme cómo puede ser que nadie más lo haya oído—. Te lo mereces.

			«Si eres capaz de dejar que tu madre te compre el papel, ciertamente te lo mereces».

			—¿Verdad que sí? —responde Charlotte con una gran sonrisa, y siento que ya no puedo contener más las lágrimas. Sigue hablando, cuenta cosas que no logro entender porque mis oídos se llenan de un pitido desagradable. Se me acelera el corazón y mi respiración es demasiado rápida y superficial.

			Tengo que salir de aquí. Balbuceo palabras de disculpa, algo como que tengo que ir al baño, pero mis amigas ni se inmutan. Amber y Scarlett están centradas en Charlotte: el centro de nuestro mundo. Es repugnante.

			Me alejo de ellas con piernas temblorosas, trastabillo con los tacones de los zapatos al cruzar el salón y busco desesperadamente a mi hermano. Tengo que encontrarlo. Y después largarme. Debo irme a casa. Donde nadie se percate de que estoy sufriendo una crisis nerviosa.

			Pero no encuentro a Caleb por ningún lado, si bien estoy segura de que todavía está aquí. No se iría sin avisarme ni sin cerciorarse de que podré llegar bien a casa, aunque sea sin él.

			Llega el punto en el que me da igual si lo encuentro o no. Cuando por fin salgo del salón y me precipito hacia fuera, tengo el rostro cubierto de lágrimas. Siento que la lluvia me golpea, pero lo último que quiero ahora es volver a entrar para recoger la chaqueta. Con la suerte que tengo, me daría de bruces con Charlotte.

			Y no hay ninguna necesidad, francamente.

			Con un gesto furioso me seco las lágrimas, que noto demasiado calientes sobre la piel fría y se mezclan con las gotas de lluvia que caen del vacío negro que es el cielo mientras me apresuro para regresar a casa.

			No está lejos, tardo tan solo quince minutos, pero cuando alcanzo el portillo de hierro forjado del jardín, que se abre con un leve chirrido, estoy calada hasta los huesos. Da igual lo grandes que sean las casas de Beacon Hill: los jardines son diminutos. Casi inexistentes.

			El nuestro mide lo justo para que quepa la terraza que mamá tanto adora y una pequeña superficie con césped en la que han crecido dos hayas que sostienen la casita que papá construyó en sus copas para Caleb y para mí. Me encanta esa casita y todavía más desde que mi hermano decidió que ya era demasiado guay y mayor para usarla.

			Desde entonces, la casita es solo mía, mi refugio privado. Mi escondite.

			Veo que la luz del salón todavía está encendida mientras me quito los tacones y cruzo el jardín con los pies descalzos, tan sigilosamente como puedo. Es improbable que mis padres me oigan, pero no imposible, y la verdad es que no tengo ganas de que me pillen trepando por la escalera árbol arriba en vez de entrar y meterme de cabeza en la cama. Querrían saber lo que ha ocurrido y no tengo ganas de hablar del tema.

			Tiemblo de pies a cabeza cuando entro en la casita. Tengo el vestido completamente empapado y me estoy helando..., lo cual no sorprende, teniendo en cuenta que acabo de huir corriendo bajo la lluvia cual cliché con patas en pleno mes de marzo.

			Busco a tientas el interruptor de la guirnalda de luces mientras suelto algún que otro taco, pero la casita al fin se ilumina con la luz cálida de las diminutas bombillas. Me arranco la tela empapada, que se me ha pegado a la piel como una lapa, y busco la sudadera de Harvard que siempre dejo aquí por si acaso. Es de papá, hace meses la rescaté de una caja de ropa vieja que iban a donar. Mamá tiende a tirar los trastos y la ropa vieja que no logramos salvar a tiempo.

			Dejo escapar un suspiro de alivio al ponerme la sudadera. Es tan grande que me cubre parte de las piernas, el tejido es suave y las costuras están medio deshilachadas, pero me da igual. Me dejo caer encima de las almohadas que cubren casi por completo el suelo de madera, me tapo las piernas con una manta de lana y busco el cuaderno que tengo guardado por ahí.

			Tan pronto como lo agarro y las páginas que quedan en blanco se abren ante mí siento que mi pulso vuelve a su ritmo habitual. Hojas vacías a la espera de que las llene con mi dolor y mis pensamientos. Toco el papel con la punta del lápiz y, de repente, oigo una voz conocida que me hace estremecer del susto.

			—¿Qué haces aquí, Campanilla? ¿No deberías estar en un baile? —Con su ademán desenfadado, Jase me mira desde la puerta de la casita. No parece interesarle lo más mínimo el hecho de que está tan empapado como yo.

			La lluvia le gotea por los mechones rubios y desgreñados y le cae encima de los hombros, y por enésima vez me doy cuenta de lo hermoso que es. Demasiado para tener justo dieciocho años. Incluso el adjetivo no es el adecuado. Como mucho debería ser mono. Tal vez atractivo. Pero no hermoso. Y, sin embargo, esto no impide que hermoso sea precisamente lo que es.

			—¿Cuántas veces tengo que decirte que no me llames así? —replico, sin responder a su pregunta y suplicando que no se dé cuenta de que me he sonrojado y de que es más que evidente que he llorado.

			Esboza una sonrisa.

			—Hasta que tus quejas constantes terminen conmigo.

			Cruza las piernas y se apoya con el hombro en el marco de la puerta, que ha quedado abierta a sus espaldas y deja entrar el sonido de la lluvia. No le pido que la cierre. Este sonido me da sosiego. Uno distinto al que aporta el ruido de las gotas cayendo imparables una tras otra encima del tejado de la casita.

			—Entonces debería esforzarme un poco más —contesto con sorna, pero me cuesta reprimir la sonrisa. Se cree que detesto ese mote, y la verdad es que al principio tal vez fuera así, pero en estos últimos cuatro años, como Jase y Caleb se han hecho tan amigos y pasan tanto tiempo juntos que a veces me da la sensación de que se ha mudado a vivir con nosotros, he desarrollado cierto apego por él. Pero no lo voy a admitir jamás, claro está.

			Se ríe discretamente y siento que el corazón me da un pequeño vuelco. Jase no ríe muy a menudo y que lo haga justo ahora es... bonito. Y, al mismo tiempo, bastante inquietante.

			—Tal vez —responde con una sonrisa, y da un paso hacia el interior de la casita. La puerta se cierra detrás de él con un clic prácticamente inaudible y, de repente, da la sensación de que la estancia es demasiado pequeña. Da un paso más, se arrodilla delante de mí, sobre el suelo de madera, y me mira con ese par de ojos demasiado verdes que tiene.

			—Y bien, ¿qué haces aquí?

			—Da igual —suspiro mientras me aparto un mechón de pelo mojado de la frente y mis pensamientos vuelan de nuevo hacia Charlotte. Por unos instantes incluso casi había olvidado que he huido de la fiesta por su culpa.

			Jase inclina la cabeza, pero se limita a continuar observándome. Su mirada es tan intensa que siento un hormigueo en la piel. Luego me quita el cuaderno de las manos, después el lápiz, arranca una hoja y se sienta en el suelo con una pierna estirada y la otra doblada.

			—¿Qué haces? —le pregunto con desconfianza mientras observo cómo desliza el lápiz por el papel.

			Sin decir nada, me tiende la nota.

			¿Qué ocurre? 

			Arqueo las cejas.

			—¿Qué quieres que...? —insisto, pero sé que Jase ha oído perfectamente la pregunta de hace unos segundos.

			Las comisuras de sus labios se alzan y lo único que hace es encogerse de hombros y ofrecerme el lápiz.

			—Tú responde la pregunta.

			Una parte de mí quiere echarlo de la casita, hacer una bola con la notita y tirarla árbol abajo. Pero otra siente demasiada curiosidad por ver hacia dónde va esto.

			Así que agarro el lápiz de su mano y hago lo que me pide. Respondo la pregunta.

			Charlotte me ha quitado el papel protagonista de La Bella Durmiente y la odio. La odio de verdad. Y, a pesar de todo, sé que mañana voy a hacer como si me diera igual. Y por eso también me odio a mí misma.

			Aún no sé por qué le conté la verdad. Tal vez quería ponerlo a prueba y ver si se burlaba de mí, pero no lo hace. Tal vez pretendía ponerme a prueba a mí misma. No lo sé. Da igual.

			Jase lee las líneas que he escrito, dobla la nota y se la guarda en el bolsillo interior de la americana. Pero antes de que le pueda preguntar qué significa esto, señala el cuaderno.

			—Te toca a ti.

			Vacilo unos instantes, pero luego aparto todas las dudas que me asaltan. El papel cruje levemente cuando arranco una hoja, escribo la pregunta y se la tiendo. Echa un vistazo a la pregunta, garabatea una respuesta breve y me devuelve la nota.

			¿Por qué estás aquí?

			Me aburro.

			Me quedo mirando la respuesta, perpleja. ¿Está aquí porque se aburre? Tengo la pregunta en la punta de la lengua, pero no dejo que salga, me la trago y hago lo mismo que él. Doblo el papelito, lo pongo debajo del cojín sobre el que estoy sentada y le ofrezco una manta.

			—Toma, no vaya a ser que te congeles.

			—Sabes que, con esta manta, me estás dando la oportunidad de continuar llamándote Campanilla durante años, ¿verdad?

			Pongo los ojos en blanco, pero se me escapa una sonrisa.

			—Si no la quieres...

			Hago ademán de quitársela, pero Jase es más rápido que yo.

			Agarra las fibras de lana gruesa, se quita la americana empapada y se echa la manta por encima de los hombros. Alarga el brazo hacia mí, con la mano abierta, y yo le alcanzo el cuaderno sin pensármelo ni dos segundos.

			Intercambiamos preguntas y respuestas, una tras otra, sin abrir la boca en toda la noche. Tenemos un pacto silencioso según el cual no nos está permitido formular preguntas que pretendan profundizar en las respuestas que damos.

			 

			 

			Dos días más tarde, encuentro un papelito arrugado en la casita del árbol. La nota está escrita en una letra desordenada que se ha vuelto muy familiar.

			Cuéntame tus secretos y yo te contaré los míos.

			J

			Así es como empieza nuestro juego.

			Respetamos unas reglas que ninguno de los dos ha escrito, y cada uno tiene su propia manera de jugar.

			Yo dejo una nota en la casita cada vez que algo me preocupa. Da igual de lo que se trate. Cuando siento que debo sacarme algo de dentro, lo garabateo en un papelito. Jase, en cambio, necesita preguntas. No sé por qué y nunca profundizo en la cuestión, pero le hace falta que lo interrogue. Si no, no escribe nada. Ninguna nota, ninguna verdad. Nada de nada.

			Es como si quisiera contarme cosas, pero al mismo tiempo algo se lo impidiera. Como si solo pudiera confesármelas si le pregunto específicamente. Si no, se las guarda para sí mismo.

			Nos confiamos secretos que nunca hemos revelado en voz alta. Es como vivir en un delirio constante a la espera de que uno de los dos traicione al otro.

			Pero Jase mantiene lo que le cuento en secreto, y viceversa.

			Hasta que, pasados tres meses, cambio las reglas del juego.

			Bésame. Esta noche.

			C
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			1

			Zoe

			¿Por qué te entiendes tan bien con tus padres?

			Porque me dejan ser como soy. No es que me lo permitan todo, pero no evitan que cometa errores. Y sé que siempre están a mi lado, sin importar cuánto meta la pata.

			C

			—Zoe, ¿dónde te has metido? —brama Caleb por toda la casa. Casi puedo verlo al pie de la escalera, con expresión irritada, mirando el móvil cada dos segundos para comprobar la hora.

			—¡Ya voy!

			—Supongo que recuerdas que es tu primer día de cole, ¿verdad?

			—En efecto —murmuro mientras pongo los ojos en blanco. Es mi primer día, pero no de «cole», sino en la New England School of Ballet. Claro que este detalle no parece importarle a Caleb. En cualquier caso, tampoco es motivo para ponerse tan nervioso.

			—¡Vas a llegar tarde!

			—¡Deja de gritar como un poseso! —vocifero, y me aparto un mechón pelirrojo de la frente. Atosigarme así nunca ha derivado en que saliésemos antes, más bien al contrario—. Ya voy.

			Lo oigo rebufar y sonrío. Miro por última vez mi cuarto: los muebles blancos, las sábanas de color crema y la alfombra mullida del suelo. Durante las vacaciones desaparecieron tanto el escritorio como los libros del instituto. El resto —mi ropa, los enseres de ballet y las cositas que quiero conservar en mi nueva habitación— se fue hace unos días, metido en cuatro maletas enormes.

			Empecé a empaquetar las cosas hace un mes y estuve todo el tiempo pensando que, si no me ponía a ello con suficiente tiempo, seguro que me olvidaba de algo. Hoy veo que no había motivo para estar tan preocupada. He metido en cajas prácticamente todo lo que tengo.

			Una vida entera en cuatro maletas.

			Agarro la mochila, me giro y me dispongo a salir de mi cuarto, pero me detengo en el marco de la puerta y acaricio suavemente los números que mamá grababa en la madera año tras año mientras yo iba creciendo. Siento que me invade la nostalgia. Es como si me estuviese despidiendo de mi hogar, pero en realidad no. Puedo regresar siempre que quiera, ya que ni siquiera me mudo a otra ciudad. Me quedo en Boston. Solo me voy al barrio de al lado. En coche no son más de veinte minutos. Sin embargo, se me hace un nudo en la garganta y los ojos se me llenan de lágrimas.

			Pero antes de que me pueda poner sentimental, Caleb vuelve a gritar mi nombre.

			—¡Ya voy! —respondo por tercera vez; alejo los dedos del marco de la puerta y cruzo el pasillo hasta la escalera.

			Mis padres y mi hermano están delante de la puerta, esperándome. Caleb está sentado encima de una de mis maletas y, como ya me imaginaba, tiene el móvil en la mano. El pelo, oscuro y rizado como el de papá, le tapa la frente. Levanta la mirada al oír mis pasos y rebufa una vez más con dramatismo.

			—¡Por fin!

			—Caleb, déjala en paz —le advierte mamá con una sonrisa que la delata.

			—Exacto, Caleb, déjame en paz —lo chincho—. No tienes por qué venir si se te hace demasiado largo.

			
			Mi hermano se pone de pie y la maleta sobre la cual estaba sentado se inclina hacia un lado y se cae al suelo con un ruido sordo. Me estremezco y me muerdo los labios para ahogar un chillido. En una de ellas están las guirnaldas de luces. Espero que no fuese esta.

			—Pero me perdería la oportunidad de ponerte en evidencia, y eso no me lo perdonaría jamás. —Se acerca a mí y me alborota el flequillo. Intento esquivarlo, pero soy demasiado lenta y el pelo me queda hecho un nido de pájaros.

			—Por favor, Caleb, ¿se puede saber cuántos años tienes? —me quito la goma y suelto los rizos justo antes de recogerlos de nuevo en una trenza.

			—Unos cuantos más que tú, eso seguro —replica él, riéndose—.Y ahora ¡vámonos de una vez!

			Agarra la primera maleta; papá, que se ha divertido observando la escena, coge la segunda y la tercera y se dirige a la puerta detrás de mi hermano.

			Mamá me pone una mano en la espalda y me empuja suavemente a la vez que toma el asa de la última maleta.

			Unos minutos más tarde, el maletero del enorme SUV de mi padre está lleno a reventar y Caleb y yo nos instalamos en los asientos traseros del coche mientras papá y mamá se sientan en los delanteros.

			—No tenéis por qué venir todos, de verdad —insisto en vano una última vez para ver si puedo convencerlos. Probablemente sea la única estudiante que llegue acompañada de toda su familia.

			—Por supuesto que sí —contestan papá y mamá al unísono.

			Ella se gira y veo que los ojos, verdes, le brillan de una forma sospechosa.

			—Estamos tan, tan orgullosos de ti...

			Siento que me sonrojo y abro la boca para replicar, pero Caleb me toma de la mano y la aprieta suavemente.

			—Déjala —susurra—, hoy su hijita se va de casa.

			Quiero replicarle que todo esto son pamplinas, pero entiendo por qué lo dice y, al ver el brillo en la mirada de orgullo de mi madre, cierro la boca con un ruidito.

			—Quién habría dicho que llegarías tan lejos. —Forma una sonrisa tan grande con los labios que las pecas de las mejillas casi le brillan de felicidad.

			—Yo —afirma mi padre sin apartar los ojos de la carretera.

			—Gracias, papá.

			Me guiña el ojo a través del retrovisor. Sus iris son tan oscuros y cálidos como los de Caleb.

			—Yo lo decía en este sentido —refunfuña mamá—. También he creído siempre en ti, cariño, lo sabes. Pero recuerdo el día que te llevamos a tu primera clase de ballet. Eras tan pequeña y torpe, y ahora... Eres muy hermosa y tienes mucho talento y vas a ir a una de las mejores academias de ballet del país. Es tan... —Se le quiebra la voz y se seca una lágrima furtiva de la mejilla. La última vez que la vi tan emocionada fue cuando Caleb y yo terminamos el colegio.

			—Venga, mamá, no llores. —Me inclino hacia delante y le pongo una mano en el hombro.

			—Eso, que hoy no te has puesto rímel impermeable —añade mi hermano, y le lanzo una mala mirada.

			—Eso no ayuda —le susurro entre dientes, pero mamá suelta una risa medio ahogada y Caleb sonríe, todo ufano.

			—Yo siempre ayudo.

			—Tú lo que eres es un pesado —replico, pero ambos sabemos que no lo digo en serio. Caleb es mi hermano mayor y, aunque a veces sí es un plasta, por encima de todo es mi mejor amigo.

			—Yo también te quiero, hermanita adorada —añade mientras me tira suavemente de la trenza.

			Ya está, me rindo: hoy no es día para llevar el pelo recogido.

			
			Me suelto los rizos mientras dejo escapar un suspiro; renuncio a un tercer intento de recogérmelos y agarro la mochila para asegurarme de que tengo todo lo que necesito. Nunca se sabe.

			Sin embargo, antes de que pueda ni siquiera mirar dentro, Caleb me la quita de las manos y la pone en el suelo, entre sus pies, ignorando mis protestas.

			—Lo tienes todo —dice con voz firme—. No hace falta revisarlo cuarenta mil veces. Ya lo has mirado antes, justo al terminar de desayunar.

			—Deja que lo compruebe una vez más —le suplico; tengo la necesidad de asegurarme. Estiro el brazo para alcanzar la mochila, pero Caleb la aparta con el pie—. Venga, Caleb, por favor. Y si he olvidado algo, ¿qué?

			—Eres la persona más perfeccionista que conozco: no te dejas nada.

			Probablemente tenga razón, pero ¿y si no?

			—Además, aunque hubieses olvidado algo, uno de nosotros te lo podría traer en un momento, o tú misma ir a casa a buscarlo —continúa, imperturbable, como si me hubiese leído la mente.

			—Como mínimo mira si he metido la carpeta. Ahí tengo toda la documentación que necesito.

			Caleb suelta un bufido, pero abre la mochila; acto seguido, la cierra. Me ha bastado para ver la carpeta gris que recibí hace unas cuantas semanas junto con la carta de confirmación de la plaza. Suspiro aliviada y me dejo caer en el mullido asiento del coche.

			Todavía es raro pensar que me han aceptado de verdad. Es irreal. Como un sueño.

			Mi sueño.

			Que se ha hecho realidad.

			Anhelaba entrar en la New England School of Ballet desde la primera vez que consideré la danza algo más que una simple afición.

			Para mí, el ballet lo es todo. Quiero llegar a lo más alto. A los grandes escenarios. Y poder ir a esta academia es dar un gran paso hacia este objetivo.

			 

			 

			Cuando papá aparca justo delante del campus, Caleb suelta un silbido de admiración.

			—¿Seguro que estamos donde debemos? Esto no parece una academia de ballet, ni por asomo.

			—Es una pasada, ¿a que sí? —Siento que el corazón me salta de emoción. No me hace falta oír la respuesta de Caleb: es una pasada, se mire por donde se mire.

			Caleb y papá sacan las maletas del maletero y todos cruzamos el aparcamiento en dirección a la cancela de hierro forjado, tan alta como el muro de piedra arenisca que rodea el campus.

			Mis labios se estiran en una gran sonrisa en el momento que cruzo el arco del umbral, donde se puede leer el nombre de la academia escrito en letras claras y sobrias.

			Qué sitio tan hermoso. Delante de nosotros, justo en medio de las instalaciones, está la joya del campus: el teatro, con una escalinata tan grande en la entrada que recuerda la del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. No es tan grande, pero sí igual de imponente. El resto de las instalaciones están construidas alrededor del teatro. Por la parte trasera se encuentra el edificio de administración, entre el aulario donde se imparten las clases teóricas y el centro de entrenamiento, donde no solo hay un montón de salas de danza, sino también un gimnasio, una piscina y una sauna. A cada lado del teatro hay una residencia: en una están los alumnos más jóvenes, los que todavía cursan secundaria, y en la otra, los mayores, que ya estudian danza. Todos los edificios son de arenisca y están construidos al estilo victoriano característico de Back Bay, el barrio en el que viven los ricos y poderosos de Boston. Detrás, hasta el muro de piedra, hay una gran extensión de césped verde.

			Por todo el campus hay grupos de estudiantes que se saludan alegremente tras haber pasado varias semanas sin verse durante el verano. Algunos, sobre todo los más jóvenes, van acompañados de sus padres, pero la mayoría no.

			—¿Adónde tenemos que ir? —pregunta papá, mirándome inquisitivamente por encima del hombro, y le señalo el edificio de administración.

			—Primero tengo que recoger la llave de mi cuarto —respondo, mientras repaso mentalmente a partir de qué hora puedo acceder a la habitación y dónde tengo que ir a que me den la llave.

			Junto con la carta de aceptación vino un paquete que incluía una sudadera gris con el emblema del centro y una carpeta con toda la información necesaria para los primeros días: el horario de las clases, el programa de la primera semana, con las citas con el fisioterapeuta y la nutricionista, un mapa del campus y la normativa, con todas las disposiciones relativas al consumo de drogas y alcohol. Además, también contiene un corto párrafo sobre la indumentaria que hay que llevar a las clases y uno significativamente más largo dedicado a cómo lidiar con los trastornos alimentarios.

			Todo está planificado al detalle, y no solo la primera semana, sino también el primer día. Entre las diez y las tres, los nuevos alumnos tienen tiempo para llegar, matricularse, recoger las llaves e ir a sus dormitorios. A las cuatro, el director dará el discurso de bienvenida en el teatro, y más tarde está planificado que haya una cena conjunta para que nos conozcamos todos.

			—Zoe, te esperamos aquí, ¿vale? —La suave voz de papá me saca de mi ensimismamiento y me detengo. Mamá, Caleb y él están de pie delante del edificio de administración, y yo ya tengo un pie en el primer peldaño de piedra.

			—Claro, ahora vuelvo. —Sin esperar respuesta, subo escalera arriba y cruzo el umbral de la puerta de entrada.

			El interior es sorprendentemente fresco y silencioso. El único ruido que interrumpe la quietud que impera entre aquellas cuatro altas paredes son algunos susurros aislados. Al entrar se accede a una especie de recepción y, delante de unos grandes ventanales que dan a la parte posterior del teatro, hay un rincón agradable con dos sofás, mesitas redondas y varias butacas. La cálida luz que entra desde fuera dibuja sombras en el parqué oscuro del suelo y en las altas paredes decoradas con numerosas imágenes de bailarines inmortalizados en medio de todo tipo de figuras.

			Hay varios grupos de chicos con sus padres. La mayoría parecen tener mi edad, algunos tienen la vista fija en su teléfono y otros charlan.

			Me coloco detrás de dos chicas que hacen cola delante de la recepción, pero el proceso es rápido y diez minutos más tarde cruzo de nuevo el umbral de la entrada con la llave de mi cuarto en la mano.

			—¿Todo bien? —pregunta mamá con una mano a modo de parasol al ver que ya regreso.

			—Todo perfecto. Tenemos que ir allí —respondo mientras señalo la residencia. Cuando nos ponemos en marcha, me coloco al lado de Caleb, que, como siempre, no aparta los ojos del móvil.

			Espero a que papá y mamá se hayan alejado un poco y, con una sonrisa y una mirada de sospecha, doy un golpecito a la pantalla del teléfono de mi hermano.

			—Tengo la sospecha de que no has venido para dejarme en evidencia delante de nadie, sino para distraerte. ¿De quién es el mensaje que esperas tan ansiosamente?

			Caleb se pone rojo como un tomate. Está tan ruborizado que casi parece adorable.

			—De Parker.

			—¿En serio? —Se me escapa un gritito de emoción—. ¿Desde cuándo os estáis mandando mensajes?

			—Desde hace unas semanas. —El tono de rojo sube de intensidad.

			—¿Y me lo dices ahora? —replico, fingiendo indignación.

			—Es que no hay nada que contar. Solo nos escribimos, nada más.

			—Pero ¡te gusta desde hace meses! Que os estéis escribiendo ya es mucho.

			
			—Ya, pero... —No termina la frase y pone una mueca de inseguridad. Eso no es nada propio de él.

			Mi hermano es la persona más segura de sí misma que conozco. Me saca dos cabezas y tiene la corpulencia de un quarterback, tal como le corresponde. Juega en el equipo de Harvard, donde va a empezar su segundo curso, y tiene grandes planes. Terminó el instituto con matrícula de honor y, cuando acabe el grado, quiere ir a la Harvard Business School para cursar un máster y entrar en la empresa de cosméticos de mamá. Es un chico imponente, y lo sabe. Pero cuando Parker entra en escena, lo asaltan mil y una inseguridades. Y cada vez que le veo zozobrar así se me encoge el corazón.

			—¿De qué tienes miedo? —le pregunto, dándole un golpecito tierno.

			—¿De no gustarle?

			—¿Es una pregunta?

			—Zoe...

			—Le vas a gustar —lo interrumpo—. Estoy segura. No puedes no gustarle.

			—Vaya que si puedo —murmura Caleb, y se pasa las manos por entre los rizos oscuros.

			—Pero no va a ocurrir —insisto. Los labios de Caleb forman una media sonrisa torcida, pero no parece convencido. Veo que voy a tener algo más de trabajo.

			—Mmm... —musita.

			—Confía en mí.

			—Es en mí en quien no confío.

			—Pues ya va siendo hora.

			—Muy bien, pero hoy es tu día, así que vamos a centrarnos en ti, ¿vale?

			Hago ademán de protestar, pero llegamos a la entrada de la residencia. Papá abre la puerta y Caleb me empuja con firmeza hacia dentro.

			Me invade un hormigueo de emoción cuando entro en el edificio que se va a convertir en mi hogar durante los próximos cuatro años y en ese instante me doy cuenta de que es real, de que está pasando: estoy aquí, en este edificio alargado de piedra arenisca con las paredes claras y el suelo oscuro y gastado. Tiene cuatro pisos, pero no hay ascensor. En la planta baja está el comedor, y en el resto, las habitaciones y las salas de estar, una por piso.

			Mi habitación está en el cuarto, justo debajo del techo, al fondo del pasillo, la penúltima puerta. Me detengo ante ella y, al sacar las llaves del bolsillo, atisbo de refilón el interior del salón que tiene al lado.

			No puedo evitar sonreír. Y mi sonrisa todavía se hace más grande cuando al fin pongo los pies en el interior de mi nuevo cuarto. El suelo, de madera oscura, contrasta con las paredes blancas, decoradas con una moldura en la parte superior. Hay un pequeño recibidor con el sitio justo para un perchero, pero después se extiende una estancia amplia con altas ventanas de repisa ancha. La cama es más pequeña que la que tengo en casa, igual que el armario, pero hay más espacio de lo que esperaba. También hay un escritorio con una silla, y justo al lado de la puerta de entrada está el baño. Es diminuto, pero aquí voy a tener mi propia ducha, mi propio lavabo y mi propio váter. A pesar de que el parqué sea oscuro, el blanco de las paredes y las dimensiones de las ventanas llenan la habitación de luz, y a pesar de que solo haya un par de muebles, igualmente blancos, la moldura le da un encanto especial al cuarto.

			—Estos dormitorios son claramente mejores que los de Harvard —concluye Caleb, mientras deja caer la maleta al suelo. Se me escapa una risotada.

			—Si ni siquiera vives en el campus.

			Mi hermano lleva un año yendo a la universidad, pero solo ha puesto los pies en la residencia una única vez. La verdad es que la alternativa es mucho más bonita. Vive con sus mejores amigos en un ático en el barrio de West End. No hay residencia que se le pueda comparar.

			
			—Pero he visto las residencias. Y esto es mucho mejor.

			—Sí, tienes razón —admito.

			—¿Necesitas ayuda para deshacer la maleta? —pregunta mamá, pero niego con la cabeza.

			—No, gracias, no hace falta.

			—Lo que no quieres es que nadie perturbe el sacro orden de tu habitación —concluye Caleb.

			—¿Algún problema? —replico con la nariz arrugada.

			Me gusta el orden. Es lo único que he heredado de papá. Mamá y Caleb viven en el caos y para mí es un enigma sin respuesta cómo son capaces de encontrar nada cuando lo necesitan. Cada una de mis cosas tiene su sitio asignado y por este motivo soy yo quien tiene que deshacer la maleta.

			—Bueno, pues parece que ha llegado la hora de irse —dice papá, abriendo los brazos para darme un buen abrazo—. Que vaya todo muy bien, cielo.

			—Gracias, papá —susurro, y de repente siento que tengo un nudo en la garganta. Ay, no, ahora no quiero llorar. Si flaqueo, mamá no se irá nunca.

			—Llámame si necesitas cualquier cosa. O también si no necesitas nada. Me puedes llamar siempre. —Mamá me da un sonoro beso en la frente tras haberme liberado del abrazo osuno de papa. Veo que en sus ojos vuelven a brillar lágrimas. Carraspea y me acaricia el pelo—. Estoy muy orgullosa de ti.

			—Enséñales lo que es bueno. —Caleb me rodea con los brazos y me levanta hasta que mis pies no tocan al suelo.

			—Aquí hacemos ballet, no jugamos al fútbol —le recuerdo, y sacudo las piernas para que me suelte. Hasta que fui lo suficientemente mayor como para defenderme, Caleb siempre me llevaba de un lado para otro como si fuese una muñeca.

			—Da igual, enséñaselo igualmente. Y no olvides nunca lo buena que eres. Y lo fuerte que eres. —Me vuelve a poner en el suelo, me voltea para que lo mire y estira el meñique hacia mí. Su expresión es muy seria y sé perfectamente a lo que se refiere.

			En este instante me lleno de calma y lo único que oigo es el susurro de la sangre en mis oídos.

			Levanto la mano y enlazo mi meñique con el suyo.

			—Te lo prometo.

		

	
		
		
			Tiempo atrás

			Zoe

			Un año antes
25 de junio, 6.32

			Tan silenciosamente como puedo, bajo la escalera de puntillas, paso por delante de la cocina, cruzo la sala de estar y salgo por la puerta de atrás. Oigo que papá canturrea desafinando una canción de los ochenta en la cocina y rezo porque no se percate de mi presencia. Como tantas veces durante estos últimos meses.

			Desde que Jase y yo empezamos a dejarnos notitas en la casa del árbol, cada mañana me escabullo para ver si me está esperando otra de sus confesiones.

			Mi familia no sabe nada de esto, ni siquiera (y sobre todo) Caleb. He considerado confesárselo en más de una ocasión; Jase es su mejor amigo, a fin de cuentas. Pero nunca he sido capaz. Tal vez precisamente por ese motivo.

			Jase es su mejor amigo.

			Y estoy enamorada de él. No loca y perdidamente, si no en un proceso lento y lánguido. Me he enamorado de él y de sus secretos. De su vulnerabilidad. De su franqueza.

			Me ha mostrado un lado de su personalidad que no deja ver a nadie. Lo sé, lo conozco desde hace años, y el Jase que finge ser delante de los demás no es el mismo que me confiesa sus secretos.

			A cambio de sus confesiones, me ha robado el corazón.

			La puerta de atrás chirría casi imperceptiblemente cuando la abro y salgo a la terraza. El sol todavía no se deja ver por encima de los tejados, es demasiado temprano, pero el cielo resplandece con el azul límpido de un día caluroso de verano.

			Es perfecto para el último día de curso. A partir de mañana y durante varias semanas, lo único que va a ocupar mi tiempo será el ballet. Tengo un verano entero por delante para hacer horas extra y prepararme para presentar la solicitud de plaza en la escuela superior de danza.

			Hoy, sin embargo, es un día especial para Caleb. Es su último día en el instituto, el último de verdad. A partir de hoy al mediodía ya no será estudiante de secundaria.

			Me invade la nostalgia. Será raro empezar el nuevo curso sin mi hermano. Sin sus amigos. Sin Jase.

			Aparto este pensamiento de mi mente porque, al fin y al cabo, hoy todavía están. Esta mañana es la entrega de diplomas y luego iremos a celebrarlo. Todos juntos.

			Y después... quién sabe lo que nos depara el verano. Quién sabe lo que puede pasar.

			Todo es posible.

			Camino descalza por el césped de nuestro pequeño jardín. La hierba me hace cosquillas y los peldaños de la escalera me resultan ásperos cuando trepo hacia la casita y abro la puerta del lugar en el que estos últimos meses he pasado más tiempo que nunca.

			Porque no puedo venir aquí a esconder los secretos que le cuento a Jase y ya. Tengo que escribirlos aquí. Si no, siento que algo no encaja. Que no lo estoy haciendo bien.

			Veo la nota de inmediato. Está encima de la caja de madera que subí hace unas semanas para guardar las mantas demasiado calentitas para el verano. Ahora tengo mantas ligeras de lino, bien dobladas y colocadas encima de la multitud de cojines que hay por todos lados.

			Los papelitos son lo único fuera de lugar en mi pequeño reino, aunque yo siempre me preocupo de doblarlos bien y delicadamente, tal como hice hace dos días, cuando le dejé el último. Jase, sin embargo, ha arrugado sus notas en una bolita, y se me escapa la risa porque sé que lo hace intencionalmente. Porque me dedico a aplanar y a doblar con cuidado las esquinas de los papelitos que él me deja a mí antes de devolvérselos.

			Le encanta desbarajustar el orden de mi vida, y a mí poner orden en su caos. Es como una especie de dinámica retorcidamente poética.

			Mi corazón se acelera cuando agarro el papelito y me detengo un momento, con las manos temblorosas. Por un instante barajo la posibilidad de ignorarlo, de no leer su respuesta, de tirar la nota y no pensar nunca más en él ni en sus confesiones.

			¿Cómo me atreví a preguntarle algo así? ¿Qué carajo me pasó por la cabeza?

			Sé perfectamente lo que tenía en mente. Nada y, al mismo tiempo, demasiadas cosas. Me ha robado el corazón y quiero saber si el suyo también es mío, como mínimo un trocito. Un pedacito de nada.

			«Anda, mantén un poco la compostura y lee la notita, maldita sea».

			La voz que oigo en mi cabeza es sonora y contundente, y tiene razón. Tengo que leer la nota. No puedo ignorarla. Y tampoco es que quiera.

			El pulso se me acelera cuando aplano el papelito y mis ojos buscan rápidamente la letra desordenada de Jase. La conozco demasiado bien.

			Y al leer lo poco que ha escrito, me quedo sin aire.

			¿Qué ves cuando me miras?

			Tus pecas. Siete en la nariz. Once en la mejilla derecha. Quince en la izquierda.

			J
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			Zoe

			A veces me gustaría parecerme más a Caleb. No me preocuparía tanto lo que piensan de mí. Tomaría las decisiones pensando en si me convienen, y no en si les irán bien a los demás. ¿Por qué no puedo ser más como él y menos como yo misma?

			C

			Tres horas después de llegar, las maletas están vacías y me hago una nota mental para acordarme de pedirle a papá que las pase a recoger cuanto antes, porque mi cuarto es demasiado pequeño para cuatro maletones como estos. La ropa ya está guardada: los maillots, las medias y las faldas de ballet están en el cajón superior de la cómoda, las zapatillas y las puntas, en el inferior. Las cintas elásticas para estirar, las esterillas y los rodillos de masaje están en una caja al lado del escritorio, y las cosas del pelo en pequeñas cajitas encima de la cómoda, debajo del espejo.

			Los libros que necesito para las clases teóricas están ordenados por tamaño encima de la cómoda. En el escritorio están la libreta y el iPad. El portátil, con su ratón y teclado, también está colocado en su sitio, y la carpeta gris está abierta en medio de la mesa, con la hoja en la que he marcado el horario de hoy encima de todo.

			Cada cosa está donde quiero tenerla. Excepto la guirnalda de luces, que sostengo en las manos porque quiero colgarla encima de la cama: no solo siento debilidad por el orden, sino también por la luz tenue e indirecta.

			Al final resulta que sí he olvidado algo en casa: no tengo nada para fijar la guirnalda en la pared.

			La meto en un cajón de la mesita de noche mientras dejo escapar un suspiro y luego, justo cuando hago ademán de ir a coger el móvil para escribir a papá, oigo un gran alboroto en el pasillo. Alguien refunfuña al otro lado de la puerta. No suena bien.

			Sin cerrar el cajón, abro la puerta impetuosamente y se me escapa un chillido de sorpresa al ver lo que ha ocurrido.

			Delante de mi habitación hay una chica en cuclillas; parece que una de sus maletas ha dicho basta y toda la ropa ha quedado desperdigada por el suelo.

			—Le dije a mi madre que esta maleta no sobreviviría al viaje. Vaya si se lo dije. Y ¿me hizo caso? Pues claro que no —dice echando pestes mientras deja caer la mochila al suelo y se dispone a recoger sus pertenencias desperdigadas.

			—Eh..., ¿necesitas ayuda? —digo tras carraspear para que se percate de mi presencia.

			Se gira hacia mí abruptamente y se pone una mano en el pecho. Tiene los ojos verdes abiertos como platos.

			—¡Por Dios, qué susto me has dado! —exclama.

			—Lo siento, no pretendía...

			Me guiña un ojo y sonríe.

			—No pasa nada. No es culpa tuya. El día ha empezado mal y estaba claro que continuaría con la misma tónica.

			Se aparta un mechón de la frente con un soplido. Su pelo es más oscuro que el mío, rojizo más que cobrizo, con un toque de violeta que queda muy bonito con el tono ligeramente oscuro de su piel.

			—¿De verdad ha sido para tanto? —pregunto mientras cruzo los brazos y me reclino contra el marco de la puerta sin poder evitar sonreír ligeramente; me resulta divertida.

			—Mi hermana ha tenido una intoxicación alimentaria y ha vomitado por todo el piso, así que mi madre no me pudo llevar al aeropuerto, casi pierdo el avión y ahora, ya en los últimos metros del viaje, esta mierda de maleta me abandona sin esperar a que haya entrado en la habitación —enumera, acompañándose de los dedos de las manos y, acto seguido, pesca dos sujetadores del suelo.

			—Pues sí, hay para tanto —confirmo, y me inclino para ayudarla a recoger sus trastos.

			—Gracias, de verdad —dice con una sonrisa de agradecimiento—. Me llamo Mae.

			—Zoe —me presento—. ¿Cuál es tu cuarto?

			Señala la puerta que hay a la izquierda de la mía.

			—Parece que somos vecinas.

			 

			 

			—¿Crees en el destino? —Mae se recoge el pelo en un moño desaliñado y cuando me mira sus ojos resplandecen. Se ha sentado en el suelo con las piernas cruzadas y va metiendo los maillots y las faldas que todavía le quedan por ahí en el último cajón de la cómoda que hay al lado de su cama. Me tengo que contener para no suspirar y ponerme a ordenar sus cosas.

			—La verdad es que no —respondo lentamente. ¿A qué viene esto?

			Mae sonríe contenta.

			—Yo sí. Creo que el destino ha hecho que nuestras habitaciones estén una al lado de la otra. No conozco Boston en absoluto; en cambio, tú has nacido y has crecido aquí, y me lo puedes enseñar.

			—Esto también podría haber sido casualidad —replico con una sonrisa.

			Llevamos dos horas sentadas en su cuarto hablando de todo y de nada. Me cae bien Mae. Es fácil hablar con ella. Es abierta y agradable, y sonríe todo el rato. Es tan distinta de mis antiguas amigas que parte de mí no sabe ni siquiera cómo gestionarlo de tan nuevo que me resulta. Otra parte de mí simplemente se siente aliviada.

			—No —concluye negando con la cabeza—. La casualidad habría procurado que mi vecina conociera la ciudad. Pero el destino no solo ha hecho que la conozcas, sino que, además, también seas simpática. La casualidad me habría mandado a alguien que no me hubiese caído bien. El destino ha propiciado que nos conozcamos.

			—Me conoces desde hace dos horas. Es imposible que sepas si te caigo bien.

			—Pues claro que sí —responde, guiñando un ojo—. Para mí, los primeros minutos son decisivos. Y he sabido que me caías bien al cabo de justo siete minutos de haberte conocido.

			—¿Has contado el tiempo? —pregunto con una media sonrisa.

			—Pues claro, tengo un cronómetro en el cerebro.

			—Hablando de la hora..., creo que deberíamos ir tirando.

			Señalo el despertador que Mae ha puesto sobre la mesita de noche con una expresión severa. Faltan quince minutos para las cuatro.

			—Tienes razón. No podemos acabar sentadas en la última fila para el discurso de Pearson. —Mae se pone de pie de un salto y me tiende la mano para que me levante de la cama.

			Montones de estudiantes salen de la residencia y cruzan el campus entre risas y charlas. El sol ya está más bajo y los edificios proyectan largas sombras sobre los caminos, pero la temperatura todavía es agradable.

			Miro a mi alrededor con curiosidad. En comparación con Harvard, el Boston College o MIT, esta academia es pequeña. Hay cuatro cursos para los estudiantes de secundaria y cuatro más para el título superior en Bellas Artes, pero ninguno cuenta con más de veinte estudiantes. Aun así, ahora que nos dirigimos todos al teatro parece que seamos muchos más.

			Un grupo de chicas que van riéndose entre dientes y caminan con pasos rápidos nos adelanta. No pueden tener más de quince años. Tal vez también sea su primer día.

			
			—¿Estás nerviosa? —pregunta Mae mientras subimos la escalera de la entrada. El teatro se yergue imponente ante nosotras, con las paredes claras de piedra arenisca que parecen resplandecer bajo la luz del sol. El portón de la entrada está flanqueado por dos columnas que aguantan el alero, de donde cuelga un cartel con el nombre del edificio.

			 

			NEW ENGLAND THEATRE

			 

			Este ha sido el punto de partida de los mejores bailarines del país. Entre estas cuatro paredes se han hecho realidad muchos sueños.

			Siento que un hormigueo me recorre el cuerpo entero. Porque ahora yo también estoy aquí. Estoy viviendo mi propio sueño.

			Asiento y contengo la respiración mientras cruzamos el umbral del portón de doble batiente y entramos al teatro.

			—Creo que me va a dar algo.

			—Pues ya somos dos —dice Mae con una sonrisa medio ahogada, y da una vuelta sobre sí misma para intentar admirar todos los rincones sin perderse ningún detalle. Por supuesto, no lo consigue, igual que yo.

			La entrada ya me parece un lugar de ensueño, y ni siquiera hemos entrado en la sala principal. La alfombra de color rojo oscuro se traga cualquier ruido que hagamos al caminar. Observo las paredes blancas. Las molduras doradas se convierten en oro líquido cuando las alcanzan los rayos de sol que entran por los altos ventanales. En un rincón está el guardarropa, tan discreto que a primera vista no se ve. Al otro lado está la cafetería, con varios asientos repartidos en grupos por la zona de la entrada: mesas doradas y sillas rojas tapizadas en terciopelo. Sin embargo, la joya es la gran puerta de doble batiente que da a la sala principal, y a cada lado de ella hay una ancha escalera de caracol que lleva a las gradas.

			A nuestro alrededor, tan pronto como entramos al teatro, la gente empieza a hablar en voz baja, como si no se atreviera a perturbar la quietud que impera entre las cuatro paredes sagradas e imponentes de esta sala.

			Me dejo llevar por la muchedumbre y sigo a Mae hacia el interior; me invade un hormigueo al ver el escenario. El telón, de color rojo oscuro, está levantado, y aunque en principio es un escenario normal y corriente, al mismo tiempo no lo es.

			Es el escenario sobre el que se va a decidir nuestro futuro.

			—Ven, ahí delante hay dos asientos libres. —Mae me toca el brazo para que le preste atención. Señala dos asientos en el extremo de una fila.

			La sigo por la escalera que separa los asientos centrales de la platea de los del extremo izquierdo y vuelvo a dejar vagar la vista por la sala. No sé dónde mirar primero.

			Es más grande de lo que esperaba, y está dividida en tres partes. Hay filas de ocho asientos en la sección derecha de la platea, ocho en la sección izquierda y dieciséis en la sección central. No llego a contar cuántas filas hay, pero, junto con las gradas, seguro que tiene suficiente espacio como para acoger no solo a los doscientos estudiantes del centro, sino también a buena parte de sus familiares. Las butacas están tapizadas de terciopelo rojizo, como las de la entrada, y las paredes son igual de blancas y también están decoradas con molduras doradas.

			—Cualquier diría que estás totalmente extasiada —dice Mae con expresión divertida, y se deja caer en una de las blandas butacas.

			Me alegra ver que ha dejado libre el primer asiento, así no tengo que estrujarme para pasar al lado de nadie y me limito a acomodarme al lado de Mae. Me dispongo a replicar cuando, de repente, las voces de la sala quedan ahogadas y todo el mundo se gira para mirar hacia delante.

			El director Pearson sale al escenario. Es un hombre alto y esbelto, de unos cuarenta años, cuya suavidad en los movimientos refleja su pasado como bailarín. Lleva el pelo, oscuro y con mechones de canas plateadas, peinado hacia atrás, una americana gris y pantalones de tela azul oscuro, y la sonrisa que se ha formado en su rostro es amable a la vez que infunde respeto. Es una de esas personas que llenan el espacio de cualquier lugar en el que estén, por grande que sea.

			Se acerca hasta el borde del escenario, con las manos en los bolsillos con ademán desenfadado, y abre la boca para dar comienzo a su discurso. En ese instante se oyen unos pasos apresurados detrás de nosotras y unas risas medio ahogadas.

			Todos los presentes, sin excepción, se giran para mirar. Un chico y una chica, medio agachados, intentan escurrirse lo más discretamente posible en una de las últimas filas, pero se detienen en seco al percatarse de que todo el mundo los está mirando.

			Ella es la primera en girarse con una expresión inocente en el rostro. El pelo, largo y oscuro, le cubre los hombros. Es alta, más que yo, pero igual de esbelta, y guapísima. Su forma de moverse parece propia de un hada.

			En ese instante, justo cuando el director menciona sus nombres, me fijo en su acompañante.

			—¡Jase, Skye! Ya que llegáis tarde, tal vez queráis sentaros en primera fila, ¿no? —Es una pregunta retórica, y por toda la sala se oyen risitas y susurros.

			Pero yo no oigo absolutamente nada. El chico también se gira, intercambia una mirada fugaz y enigmática con esa tal Skye y se pone a caminar. No lo puedo evitar: no puedo quitarle la vista de encima.

			Es Jase.
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			Zoe

			¿Te has enamorado alguna vez?

			No lo sé. ¿Qué se siente cuando te enamoras? ¿Cómo sabes si estás enamorada?

			Sí.

			C

			Me siento como si me hubiesen asestado un puñetazo en medio del pecho y me hubiese quedado sin aire. No puedo respirar. El corazón me da un vuelco y se acelera sin control. Siento que la sangre me abandona el rostro y una capa de sudor frío se me acumula en la nuca; me tiemblan las manos. «Nonononono».

			Sabía que él estaría aquí. Era consciente, pero decidí reprimir el pensamiento y se me dio bastante bien. Ahora me doy cuenta de que ser consciente de que algo va a ocurrir no tiene nada que ver con que ocurra de verdad.

			Era cosa del pasado. Todo. Lo nuestro. Hice borrón y cuenta nueva. Ya no tenía ninguna relevancia. Ni eso ni nada. Porque con el resto ya tenía demasiado.

			Lo había dejado todo atrás. A él también, porque era necesario. No tenía otra opción.

			Y no lo había vuelto a ver desde aquella noche. Ni una sola vez. Me había negado a pensar en él porque me causaba demasiado dolor. Lo aparté de mi mente tan lejos como pude.

			Pero ahora ha regresado todo, como una ola. Las notas, las confesiones, el hormigueo que ha desatado una breve y única mirada suya en mi dirección.

			Tengo la necesidad de darle la espalda, de esconder la cabeza y rezar por que no se percate de mi presencia, pero no soy capaz. No puedo dejar de mirarlo y al mismo tiempo siento que mi cerebro no es capaz de asimilarlo.

			Parpadeo una vez.

			Tiene los ojos verdes como el musgo y las cejas pobladas. Y sus pestañas son oscuras y demasiado largas.

			Parpadeo de nuevo.

			Los pómulos altos. La nariz recta. Una mandíbula que parece esculpida en mármol.

			Parpadeo por tercera vez.

			Los labios carnosos. Demasiado. Que se tuercen en una sonrisa arrogante.

			Es digno de adoración.

			Siempre lo fue, pero ahora todavía más.

			Siento que me invade el calor. La sangre me retumba en los oídos y veo lucecitas delante de los ojos antes de recordar qué debo hacer para respirar.

			«Respira, Zoe, respira».

			Jase pasa por mi lado sin ni siquiera dedicarme una mirada, por fugaz que sea. Se deja caer en un asiento en diagonal delante de mí. Skye se sienta a su lado y él pasa un brazo por encima del respaldo de su butaca y se inclina hacia ella para susurrarle algo al oído.

			El estómago se me encoge y me siento mareada.

			
			—Estupendo, muchas gracias —continúa el director Pearson con tono irónico, y su voz me recuerda dónde estoy y por qué motivo.

			Me encuentro en la sala del teatro del campus. Estamos a punto de escuchar el discurso de bienvenida del director.

			Jase está aquí, pero no tiene ninguna relevancia. Ya no.

			Me obligo a apartar la mirada de su cabeza y a centrarla en el escenario.

			«No tiene ninguna importancia».

			«Es cosa del pasado».

			«El pasado no se puede cambiar».

			«Hay que mirar hacia el frente».

			«Adelante, siempre hacia delante».

			—Ahora que estamos todos, quiero daros la bienvenida a este nuevo curso en la New England School of Ballet —continúa el director, abriendo los brazos en gesto de acogida. Su voz, llena y profunda, llega a todos los rincones de la sala—. Mi discurso es el mismo cada año, y algunos de vosotros probablemente os habréis aprendido mis palabras de memoria, pero creo que vale la pena escucharlas una vez más. —Se oyen risitas por todo el teatro—. Estáis aquí por una razón muy concreta: el ballet es vuestra vida y, además, tenéis talento. Pero también tenéis una visión con perspectiva. Muchas academias de ballet, públicas y privadas, se centran única y exclusivamente en la danza, en moldear los cuerpos de sus estudiantes para que un día suban al escenario. Nosotros compartimos ese objetivo, pero también ponemos más expectativas en vosotros. Por nuestra experiencia, somos conscientes de que tan solo unos pocos de nuestros bailarines llegarán a dedicarse profesionalmente a la danza. —La sonrisa del director se ensancha y compensa levemente el pesimismo de sus palabras—. Sin embargo, el mundo del ballet va mucho más allá del escenario. Por esto estáis aquí. Para prepararos y para descubrir aquello para lo que habéis nacido. Habéis venido a aprender. Y, al mismo tiempo, para pasarlo bien, conocer nuevos amigos y...

			Delante de mí alguien se mueve y mi mirada se desliza hacia cierto pelo rubio que conozco muy bien. Obvio. No tengo forma de evitarlo. Es como una necesidad física contra la que no tengo forma de resistirme. Debería dejar de mirarlo, debería continuar escuchando al director, pero, por mucho que intente concentrarme, las palabras del señor Pearson me llegan medio amortiguadas.

			¿Qué necesidad había de que Jase se sentara delante de mí?

			De repente es como si hubiese presentido mi mirada clavada en su cabeza. O tal vez no, quizá no ha presentido nada, pero en medio del discurso, Jase se gira y sus ojos se clavan en los míos.

			Firmes. Pétreos. Gélidos.

			Siento que se me acelera el pulso y que la adrenalina me recorre las venas como si fuese veneno. Me mira con tanta intensidad que durante unos instantes parece que no hubiese nadie más en el teatro. Todo a mi alrededor se desvanece y los sonidos se convierten en un barullo ininteligible.

			No soy capaz de leer su mirada: no tengo claro si es rabia o indiferencia, o tal vez algo completamente distinto. Francamente, no lo quiero saber, porque, sea lo que sea, me duele en el alma.

			Siento un nudo en la garganta, parpadeo una y otra vez, y percibo la presión aumentando peligrosamente detrás de los ojos.

			«No llores, ¿me oyes? De ninguna manera te vas a poner ahora a llorar. No hay absolutamente ningún motivo para que se te salten las lágrimas».

			Hago de tripas corazón y ahogo el llanto. Y por fin vuelvo a respirar, porque Jase se da la vuelta y rompe el vínculo que se había creado entre los dos, como si hubiese cortado un hilo.

			Y eso que fui justamente yo quien lo cercenó en su momento.

			 

			
			 

			Tras el discurso del director Pearson, del cual me he enterado de la mitad, el alumnado entero del instituto se reúne en el vestíbulo del teatro. Mientras el director hablaba de disciplina, pasión y dedicación, han montado un «espacio de intercambio» para que nos conozcamos.

			Me muevo inquieta alrededor de una de las mesas altas que han colocado en el vestíbulo e intento seguir la conversación que Mae mantiene con dos chicas nuevas, igual que nosotras. Se llaman Kaya y Jessica. Son agradables, pero apenas puedo concentrarme en la conversación, por mucho que lo intente.

			Mis ojos se clavan de nuevo en Jase; es horrible, pero soy completamente incapaz de no mirarlo. Está de pie junto a Skye al lado de una mesa en el otro extremo de la sala, y su ademán destila tal indiferencia que me pregunto si estaría aquí si no fuera un acto de asistencia obligatoria. Probablemente no.

			Es ridículo que encontrármelo me cause tal angustia. La última vez que nos vimos fue hace más de un año. No tiene ningún sentido reaccionar así después de todo lo sucedido, es completamente ilógico e irracional.

			«Claro que ¿desde cuándo son racionales los sentimientos?».

			Ignoro la vocecita que me habla desde lo más profundo de mi cabeza. Esa voz no tiene nada que decir. Por lo menos respecto a él.

			—¿Te apetece tomar algo más? —La voz de Mae me saca de mi ensimismamiento.

			—No, gracias —respondo mientras niego con la cabeza, algo aturdida.

			—Vale, pues ahora vuelvo. —Se aleja de la mesa y en ese instante me doy cuenta de que Kaya y Jessica tampoco están.

			Miro otra vez hacia Jase. Es que no puedo evitarlo.

			No está.

			Me siento profundamente aliviada.

			Bien. Esto es bueno. Muy bueno.

			Volvemos a estar en la misma escuela, pero esto no significa que vayamos a toparnos constantemente el uno con el otro. Él va un curso por delante. Como mucho nos cruzaremos por el pasillo y ya.

			No tendremos por qué hablar.

			Podemos convivir en paralelo, sin más.

			Así de fácil.

			No hay para tanto.

			Inspiro profundamente, me aparto el pelo hacia atrás, mando cualquier pensamiento sobre Jase al rincón más remoto de mi mente y agarro la botella de agua que hay encima de la mesa.

			—Oye. —Alguien se me acerca y pego un salto tan fuerte que casi dejo caer la botellita de vidrio que tengo entre los dedos. Sin embargo, mi movimiento ha sido tan brusco que algo de agua sí se ha derramado y el mantel ha quedado visiblemente húmedo. Me pongo roja como un tomate. Mierda.

			—Lo siento, no pretendía asustarte. ¿Estás bien? —Es una voz suave y melódica con aire de preocupación.

			Levanto la cabeza y veo un par de ojos verdes que me parecen extrañamente familiares. Es una chica con una melena dorada que cae haciendo ondas sobre su espalda; tiene la nariz pequeña y los rasgos faciales finos. Parece una princesa de Disney, no se la puede describir solo como bonita.

			—Sí, tranquila. No pasa nada. Solo es agua —respondo unos segundos más tarde.

			—Ah, vale —dice, sonriendo—. Me llamo Lia.

			—Zoe —me presento mientras froto disimuladamente la mano húmeda en el vestido.

			—Encantada de conocerte. Eres de las nuevas.

			
			Es una afirmación, no una pregunta. Tampoco me sorprende. En total solo hay ochenta estudiantes en el campus. Es imposible pasar desapercibida cuando eres una novata. Se nos ve a la legua.

			—Pues sí.

			La sonrisa de sus labios se ensancha todavía más en un gesto que también me resulta familiar, pero no sé por qué.

			—Entonces ven conmigo.

			—¿Adónde? —replico con el ceño fruncido, incapaz de refrenar una repentina desconfianza.

			Lia, sin embargo, no se deja amedrentar.

			—Déjate sorprender. Estamos reuniendo a todos los nuevos, pero no te preocupes, no se trata de ningún ritual extraño como los que hacen en las hermandades —añade al percatarse de la expresión alarmada de mi rostro—. Será chulo, te lo prometo.

			Me pone una mano en el hombro y, suavemente, pero con firmeza, me lleva hacia la salida, donde poco a poco se va formando una pequeña multitud. Estoy demasiado desconcertada para protestar y dejo que Lia me empuje hacia el resto. Veo que también está Mae, junto a Kaya y a Jessica.

			A su lado hay otras dos chicas. Parecen mayores que nosotras, como Lia.

			—¿Ya los tenemos a todos? —pregunta esta cuando las alcanzamos.

			Una de las chicas, con el pelo oscuro recogido en dos gruesas trenzas y que Lia me presenta como Katie, asiente.

			—Susannah ha ido a buscar a los últimos. Luego podemos irnos.
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