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			El color en sí mismo es un grado de la oscuridad

			J. W. Goethe

		

		
			
			

		

		
			
			

		

	
		
			A modo de introducción

			La realidad es un juego de luces, un holograma virtual, una estructura dinámica. Engaña los sentidos y nos atrapa con su red. Cambian los colores según la perspectiva, el ángulo de las horas, el paso de los años, los estados de ánimo y de conciencia, la intersubjetividad cultural o los procesos sociales. Y la diferencia entre lo visible e invisible, la sabiduría y la ignorancia, lo bello y lo siniestro, la verdad y la mentira, es la luz. Aunque también sea capaz de cegarnos. En definitiva, la iluminación como elemento que crea (y recrea) las cosas, los hechos y el mundo, siguiendo una argumentación meramente epistemológica.

			¿Qué podemos conocer? Para I. Kant solo nos es posible alcanzar la apariencia (fainomenon), lo que vemos como haz de representaciones. Nunca lo que es en sí, su esencia. Aceptémoslo: somos seres limitados y finitos. Estas afirmaciones tan asquerosamente categóricas no hacen sino conducirnos por el camino de la inseguridad y el escepticismo, pues nada ni nadie es lo que parece a simple vista. Y aquí está el problema: la luna tiene muchas caras y todas son verdaderas; paradigma de la versatilidad. Una de ellas permanecerá por siempre oculta, como la apostasía del conocimiento, a la sombra del astro Sol.

			Sí, hay más rostros que personas.

			A veces la realidad nos enloquece por absurda, por falta de compresión y ausencia de sentido. Otras, se torna insoportable por la crueldad de las circunstancias personales: soledad, falta de libertad, enfermedad, tristeza, decepción, miedo y demás emociones negativas. Y escapamos de ella, nos evadimos y buscamos una salida o puntos de fuga. Paraísos terrenales. Subterfugios. Destellos fugaces.

			La realidad nos abraza con dulzura o nos estrangula. Nos hace felices hasta el punto de no discernirla del sueño, incluso podemos no ser conscientes de ella (y eso es lo peor que nos puede pasar: ser felices y no saberlo), o nos mata lentamente hasta perder la vida… Ya sabía A. Camus que se necesita más coraje para vivir que para quitarse la vida, y afirma en su obra El mito de Sísifo que «toda persona sana ha pensado alguna vez en el suicidio».

			El cristal de la realidad es muy duro. Resiste más allá de nuestros golpes: es tozuda y pertinaz, y se nos impone con necesidad. Es tiránica e imperativa y, sin embargo, olvidamos que somos parte de ella, unidos en relación dialéctica: construye y deconstruye, como la luz. Internalización, transformación, aceptación… Esa debiera ser nuestra línea existencial. Pero a veces preferimos vivir en la caverna de Platón, a sabiendas de que todo lo que vemos son fantasmas, falsas imágenes, y no queremos buscar la verdad ante el temor de encontrar la desilusión. Entonces, la inventamos. Autoengaños necesarios.

			Aristóteles nos enseña que la verdad es la adecuación de la mente a lo real, ¿pero qué existe al margen de nuestra subjetividad? ¿Acaso reconocemos «lo otro»? No avanzamos, andamos en círculos.

			Así pues, hay dos formas, dos prismas con los que observar la realidad: bajo la sombra fría de la razón o desde la cálida luz del corazón. Dos tendencias que pugnan en nuestro interior, en una tensión que nos destroza… Al fin y al cabo, somos una «pasión inútil», como piensa Sartre. Y el segundo principio de la Termodinámica levanta el acta de nuestra destrucción.

			En ocasiones la verdad es inverosímil, por eso decimos que la realidad siempre supera a la ficción.

			A veces vemos el mundo de color rosa y otras, gris monocorde, contradictorio per essentiam. Vemos las cosas no como son, sino como somos. Pero, sobre todo, como estamos. Por eso hay veces que la oscuridad es el color más llamativo. Miramos desde el límite: todos somos anhelos, frustraciones, flores de cementerio, y tenemos que contar con esa baza, porque las cartas de este juego de la realidad están marcadas. Aunque solo la indiferencia y el olvido nos hace invisibles. Y esto es importante subrayarlo.

			Nada más complejo que el ser humano, con sus luces y sus sombras, razón y locura. A medio camino entre las bestias y los dioses, creador de mitos y buscador de verdad, mitad ángel y mitad demonio. Capaz de lo mejor y de lo peor. Del bien y del mal. De amar y de odiar. De dar vida y de matar. De crear y destruir… La frontera entre estos antagonismos es muy lábil.

			Y rasgamos el velo de Maya: nada más diverso, ficticio y absurdo que la realidad. ¡Luz, más luz!

		

	
		
			Juego de luces

			Y el ángel le dijo a la estrella:

			—Préstame tu luz. Necesito que esta noche los hombres miren al cielo. Están ciegos de tanta ambición material. Y lo peor es que lo llaman «progreso». No hay forma de que vean mi mensaje de peligro. Demasiada oscuridad en la Tierra.

			La estrella, perpleja, musitó:

			—¡Pero si siempre envidié tus alas! Yo estoy fija en el firmamento, a años luz de distancia, y solo puedo brillar.

			—Pero, aunque no vueles, a ti te ven —dijo el ángel— y a mí no: solo somos centellas del Alma Universal, seres intermedios e invisibles, como todo lo eterno. Y te identifican con la esperanza.

			—¿Qué temes? ¿Qué presagias? —replicó la estrella.

			—La destrucción —contestó el ángel—. Este planeta colapsa, se pliega al exterminio de la vida por la obsesión consumista: los bosques se talan, los mares se contaminan, los animales se extinguen. Ahora solo les importa el dinero. Ahora solo contemplan la realidad virtual. Además, la naturaleza se ha convertido en «basuraleza»… y el planeta ya no es azul. Si te enciendes más que nunca, verán en ti una señal de cambio, una revelación de que no todo lo controlan, de que su ciencia no predice el futuro: lo ensombrece. Así, en su incertidumbre sentirán mi energía, como llamada interior de un espíritu subliminal que se eclipsó desde la incesante búsqueda de lo efímero. Si me ayudas en mi propósito, el mundo despertará su conciencia y aprehenderá… que existe algo más que la materia.

			Llegó la noche y, en la hora más oscura, la estrella aumentó su masa y explotó en haces y rayos de luz azul-banca. Brillante, intensa e inconcebible. La luna y los demás cuerpos celestes palidecieron de súbito. Solo ella brillaba en el firmamento. Mientras, la humanidad, atónita, volvió los ojos al cielo con una pregunta: «¿Qué está pasando?».

			Los astrónomos, en su confusión, enfocaron sus radiotelescopios hacia la estrella, esperando señales. Analizando su espectro electromagnético, la longitud de onda, temperatura y radiación. Pero nadie sabía nada. El fenómeno abandonaba los tratados de astrofísica para adentrarse en la metafísica.

			El ángel observaba con satisfacción el gran espectáculo que acaecía en el cielo:

			—Ya nada volverá a ser como antes —se dijo a sí mismo. Y siguió atento a los cambios desde su morada celestial.

			Todo el planeta Tierra miraba al cielo con estupor. Daba igual desde qué hemisferio se alzase la vista, pues el día y la noche se confundieron en una inmensa nebulosa de color indescriptible. En un principio, los hombres y mujeres grabaron con sus móviles, al unísono, el alucinante fenómeno. Pero, al tiempo, las redes radioeléctricas, los GPS y los radares dejaron de funcionar. De lo inexplicable al caos. Y del caos al terror de estar sin conexión.

			Prima facie, aquello que rompía la tranquilidad de las gentes era la explosión de una supernova que detendría su evolución en pocos días. Aunque nada más lejos de la realidad…

			Simultáneamente, incalculables explosiones en las centrales de energía eclipsaron los neones de las grandes ciudades de los seis continentes. Inclusive, el séptimo continente, llamado Internet, dejó de existir: las pantallas de todos los dispositivos electrónicos del mundo se volvieron de color gris ceniza, como ruinas de antiguas civilizaciones. La metáfora de un pasado insostenible.

			Lo curioso fue que la raza humana —la única que existe— comprendió en su interior que la nueva estrella mandaba un mensaje apocalíptico e insoslayable, que debía ser desvelado. ¿Quién podría hacerlo?

			Sin conocerse en absoluto y habitando en zonas equidistantes, los dos sabios más prestigiosos del planeta llegaron a la misma conclusión. Ambos, un chamán de la Amazonía y el rabino de Yibrilbeitenu, tranquilizaron a la población al sentenciar que «nada malo puede venir del cielo», y que la estrella «nos anuncia el final de una época». Es decir, ellos intuían el grito de la naturaleza despojada de su sacralidad y esperaban señales, cambios. Porque el Árbol de la Vida estaba en peligro y había que salvar el planeta. Por tanto, comenzaba un tiempo de adviento. Un tiempo nuevo que estaba por llegar. ¿O tal vez sería un regreso?

			Así las cosas, la estrella había logrado su objetivo, ¡los seres humanos, sin distinción, miraban al cielo, olvidando sus vanos problemas e intereses! A la sazón, todos se preguntaban: «¿Qué es el progreso?» «¿Tal vez el camino de vuelta a casa, el regreso a la naturaleza, de donde nunca debimos salir?».

			La suerte estaba echada. No obstante, la estrella se encontraba exhausta. De rutilante cuerpo celeste había pasado a convertirse en una gigante blanca y ya no tenía fuerzas para aguantar la gravedad. Y gritó en agonía:

			—¡Angelus Novus, mensajero del futuro Paraíso Perdido, ven en mi ayuda! ¡Ahora te toca a ti! ¡Despliega tu Evangelio ecologista!

			El ángel asintió con reverencia y le dio las gracias, ya que su evolución estelar, calculada por los astrónomos en miles de años, había acaecido en escasas cuarenta y ocho horas terrestres. Pero el sacrificio mereció la pena. Así que empezaba la segunda parte del plan.

			—Querida estrellita: tú has conseguido lo más importante, a saber, la desconexión con la técnica y la necesidad de abrazar de nuevo a la verdadera madre de los seres humanos: la naturaleza. El equilibrio, la sostenibilidad y la armonía entre las especies serán las respuestas a tu deslumbrante fulgor. Gracias por tu colaboración y ¡que el universo te premie con la eternidad!

			Y de súbito el ángel agitó sus alas con fuerza, impetuosamente. El efecto del aleteo desencadenó una tempestad de viento etéreo que hasta desvió la órbita de varios asteroides y fue descendiendo hasta llegar a la atmósfera de nuestro planeta.

			—¿Qué haces? —preguntó la estrella, asustada por la vorágine de partículas espaciales y polvo cósmico.

			—Estoy limpiando la Tierra —contestó el ángel con asertividad—, deseo que vuelva a su pureza primigenia, no te preocupes. Lo que pasa es que los hombres no saben que, en verdad, el tiempo es circular, y lo que fue, será…

			De este modo, un aire prístino y potente arrasó las chimeneas de todas las fábricas. Los gases y el humo negro de la industrialización desaparecieron como por arte de magia. La contaminación, el maldito CO2 que otrora amenazaba la vida de todas las especies, se había convertido en una brisa fresca que acariciaba las nubes. Entonces empezó a llover y llover. Y el agua que caía del cielo, impulsada por las alas del ángel, depuró las sustancias tóxicas de la tierra y del subsuelo. También de los ríos y los mares, volviendo el oxígeno a los hábitats degradados.

			No obstante, en las metrópolis, los rascacielos se tambaleaban por el fuerte viento: cortes de luz, incendios, inundaciones y destrozos. Nada funcionaba. La gente intentaba huir despavorida. Necesitaban adentrarse en el corazón del bosque para sentirse seguros. Pero los vehículos no arrancaban. Los motores eran cosa del pasado: ni gasolina ni electricidad.

			—¡Esto es el fin del mundo! —gritaban todos los terrícolas casi en el mismo idioma.

			—Desaparecerán para siempre el tráfico y los atascos. ¿Qué sentido tienen ahora las autopistas si vamos hacia lo esencial, sin retorno? —sentenciaban los alcaldes de las poblaciones ante la emergencia.

			Y abandonaron las urbes de acero, hormigón y asfalto. Un éxodo sin precedentes estaba sucediendo en el planeta. Mas la tierra prometida no era otra que la madre naturaleza: el campo, los bosques, las montañas y las selvas vírgenes se convirtieron en los destinos prioritarios y vitales. Nadie entendía nada y, a la vez, todos lo intuyeron.

			—¡Beatus ille! —anunciaba el ángel, satisfecho mientras comprobaba cómo lo natural se imponía frente a lo artificial.

			—Ahora leerán los poemas del cielo y de la tierra y escucharán el canto de los pájaros con la música de las flores, la sinfonía silenciosa de los árboles y alcanzarán la paz del alma —gritó ensimismado. Y continuó su exhortación—: Desaparecerá la cultura de la muerte y volverán a la agricultura como sagrada labor. ¡Oh, ecología! ¡Oh, salvífica religión natural!

			Y el milagro sucedió: el negro y gris de las áreas calcinadas reverdeció. Los hombres y mujeres fueron testigos, en un breve lapso de tiempo, de la regeneración de los alrededores de las ciudades. Brotaron plantas desconocidas, flores exuberantes que alegraban la vista y, de los troncos talados y secos, germinaban ramas de verdes hojas y frutos de vivos colores. Un vergel crecía y crecía a las afueras. Entonces, absortos, con lágrimas en los ojos y bajo un inmenso arcoíris, todos se abrazaron sin condición y se pusieron a rezar…

			Tal vez, lo que más sorprendió a la gran familia humana, congregada a kilómetros de distancia de las grandes urbes, fue la proliferación de mariposas, como símbolo de la metamorfosis que estaban viviendo. Como el renacer de una humanidad capaz de reconstruir el Paraíso Perdido. Una humanidad que trabajará con sus propias manos para bajar el cielo a la tierra, soñando con el futuro y la arcana utopía de un mundo mejor.

			Y el ángel le dijo a la estrella:

			—Ahora está completa la obra inmanente de Dios, por fin descubrieron el verdadero camino de salvación, ¡ALELUYA!

			Posdata: todos tenemos un ángel que nos guarda y una estrella-guía que ilumina los pasos hacia la redención y la esperanza.

		

	
		
			El paseador de perros:
 Cuando era feliz y no lo sabía

			Cae la tarde, es la hora en que los mendigos buscan cartones en la basura para dormir en la calle o dentro de un cajero automático.

			Bajo a toda velocidad las escaleras del metro y por suerte el tren acaba de llegar a la estación. Entro rápido, tan rápido que casi meto el pie entre coche y andén: eso me pasa por correr con tacones. No aprendo.

			La ansiedad me impide respirar, me falta el aire. Compruebo que hay un asiento libre, pero necesito estar de pie. Todo mi cuerpo tiembla de frío y de nervios, aunque siento que me arde la cara, me sudan las manos y tengo la boca seca como el esparto. Miro alrededor y pienso: «¡Qué diversos somos!». Pareciera que en este vagón están representadas todas las nacionalidades, una Babilonia subterránea de la que formo parte. Pero a todos nos une la misma humanidad, con los mismos problemas, tristezas y fracasos. Y me pregunto si ellos también tienen el corazón roto, como yo…

			Salgo a la Gran Vía, que bulle febril y ruidosa en esta noche de viernes. Tal vez, una metáfora evidente de la despersonalización.

			Los neones de las salas de cine opacan las estrellas y la luna y, a pesar de todo, soy consciente de que los astros me acompañan. Siempre fui muy cósmica y me gusta creer en esas cosas. Aunque la verdad es que estoy más sola que la una y llevo días rumiando mi propia desesperación. Mi dolor. Y es que no paro de darle vueltas, no puedo frenar la mente. ¡Ojalá pudiera resetearme y mandar tantos recuerdos a la papelera de reciclaje! ¡Qué pena no ser una máquina!

			Sigo corriendo, quiero llegar antes de que la prensa y la Policía impidan el acceso al Teatro Real y comprobar la verdad. Quiero saber. Necesito ver con mis propios ojos quién le acompaña en este baño de masas que es el estreno del Tannhauser: si es un hipócrita de manual y su vida sigue intacta, o si realmente es fiel a su palabra y a mí.

			Por fin llego a la puerta principal. Teniendo en cuenta que las óperas de Wagner son más largas que un día sin pan, calculo que saldrán dentro de un par de horas.

			Sé que estoy despeinada y llevo una carrera en la media. Vamos, que desentono mazo en esta sociedad de purpurina y oropel, donde todo es vanity fair, mis en escene, una pantomima. Pero rascas un poco y solo encuentras vacío y falsedad. Así que ni me impresionan ni me avergüenzo de nada. Es más, no cambiaría mi mundo por el suyo; no necesito chófer ni coche oficial. Tampoco joyas y una mansión para ser feliz. Porque todo lo que yo aprendí en aquella Facultad de Filosofía se puede resumir en tres máximas, a saber: «Si quieres ser feliz, escóndete», que se le atribuye a Diógenes el Cínico, el filósofo que vivía en un barril y que ladraba. Otra: «No es más rico quién más tiene, sino el que menos necesita», que fue dicha por Shiddartha Gautama o Buda. Y, por último: «Más vale sufrir la injusticia que cometerla», aforismo que aparece en el diálogo Gorgias, del divino Platón.

			Entonces, ¿puede ser feliz una persona tan famosa? ¿Es rico un pobre diablo que necesita tanto dinero para vivir?

			Lo que está claro es que tendría que estar tranquila como víctima de una injusticia, de su egoísmo. Sin embargo, no lo estoy. Sufro mucho y estoy llena de rabia y rencor. ¡He destrozado mi vida por un fantasma! Por un espejismo. Por un juego de luces que engañó mis sentidos y configuró una realidad falsa. Y eso que yo de tonta no tengo un pelo, pero me confundí y perdí la cabeza por el imbécil de Ramiro Vozmediano, el mediático expresidente de Ethical Bank. Un depredador en todos los sentidos… y mi amor.

			Aunque no es momento de lamentarse, pues reconozco que solo yo soy culpable y que me halagó saber que se había fijado en mí. En definitiva, confié en un casanova y me dejé llevar por un romanticismo naif. Aposté a caballo ganador y lo perdí todo. Estoy deprimida, he tocado fondo. Es lo que tiene enamorarse de un corazón endurecido: las piedras no aman. Las piedras no sangran. «Es nuestro secreto, Esther», decía el muy cínico. Y de «Ethical» nada, puro nominalismo. Pero eso es otra historia…
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