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			Sinopsi

			Agost de 1711, en plena guerra de Successió, en Miquel és un treballador de la mina de sal de Cardona, casat amb una dona que estima, amb dos fills petits i esperant-ne un tercer. Aquest home bo veu com tot el seu món s’esfondra amb l’arribada de l’exèrcit filipista, que massacra sense pietat el poble de Cardona i mata la seva dona i els seus fills. En Miquel, salvat per la seva germana i amagat a la boscúria, totalment enfonsat en la més profunda desesperació, s’uneix als miquelets per lluitar pel seu poble contra el poderós exèrcit borbònic. El seu objectiu és clar, farà el que calgui per aconseguir l’únic que desitja ara mateix: revenja. Un home inicialment bo esdevé un mite sanguinari i despietat, el Llop de Cardona, el malson dels borbons a Catalunya.
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			A la meva mare, el far de la meva vida.

			Teresa

			 

			A totes i a tots els que m’estimen.

			A les lectores i els lectors de qualsevol llibre.

			Ramon

		

	
		
			Introducció

			Benvolgut lector, el llibre que tens a les mans és un treball literari emmarcat en el període de la història de Catalunya que va del 1711 al 1714, dins del que es coneix com la guerra de Successió. Aquest conflicte va esclatar el novembre del 1700 a conseqüència de la mort sense descendència directa de Carles II d’Habsburg, el darrer rei de la casa d’Àustria. La situació va enfrontar els dos possibles candidats a ocupar la corona hispànica: per un costat Felip d’Anjou, nét de Lluís XIV de França i de Maria Teresa, filla de Felip IV de Castella, que havia estat nomenat successor pel mateix Carles II en el seu testament. I, per l’altre, l’arxiduc Carles d’Habsburg, fill de l’emperador Leopold i d’Elionor del Palatinat, i nét de Maria, la filla de Felip III de Castella.

			D’aquesta manera, dues de les principals cases reials europees van entrar a disputar-se el tron espanyol. Això significà, ben aviat, un conflicte bèl·lic internacional en què els països europeus es van dividir també en dos blocs: d’una banda hi havia la unió formada per les dues corones borbòniques de França i Espanya, liderades pel rei Lluís XIV (el Rei Sol) i Felip V d’Espanya, i de l’altra l’aliança europea constituïda per Anglaterra, Holanda, Portugal i l’Imperi Austríac, que van donar suport a l’arxiduc Carles d’Habsburg. Aquesta guerra, però, també pot ser considerada una guerra civil espanyola, ja que la qüestió successòria va dividir els territoris peninsulars. Mentre que el Regne de Castella, majoritàriament, va donar suport al nou monarca borbònic, la corona catalanoaragonesa, amb Catalunya al capdavant, es va posar clarament al costat del bàndol austriacista. 

			Les forces dels dos adversaris estaven molt equilibrades i la guerra no semblava decantar-se per cap costat de manera clara, fins que el 1711 l’arxiduc Carles va heretar el tron austríac en morir el seu germà Josep I. Això va fer trontollar els acords entre els aliats, de manera que primer va abandonar el conflicte Anglaterra, temorosa que una possible victòria de la guerra donés massa poder a la casa d’Àustria, i després Portugal i Holanda van seguir el mateix camí. 

			Aquell any mateix l’arxiduc Carles va marxar de Barcelona; abandonava així la residència del Palau Reial, on s’havia instal·lat a viure amb la seva esposa Elisabet Cristina de Brunsvic-Wolfenbüttel. Després de la pau signada l’abril del 1713, coneguda com a Tractat d’Utrecht, i la retirada de les forces aliades, els catalans van decidir resistir davant dels exèrcits borbònics i van quedar abandonats a la seva sort. Aquesta confrontació va marcar per sempre més el destí del poble català, i hi va haver enfrontaments armats en gran part de Catalunya (Girona, Hostalric, Mataró, Arbúcies...), tot i que el desenllaç definitiu va tenir lloc amb el setge i la capitulació de Barcelona l’Onze de Setembre de 1714.

			El castell de Cardona va tenir un paper destacat en aquesta guerra i, amb ell, la vila de Cardona i el seu entorn. Després de resistir el llarg setge del 1711, va esdevenir el bastió de referència per a les tropes catalanes i es va convertir en el refugi exterior de Barcelona. Les tropes borbòniques mai van aconseguir ocupar per les armes aquest baluard, que a la fi va capitular el 18 de setembre de 1714, després de la caiguda de la capital.

			Aquesta novel·la vol ser el més fidel possible al marc històric en què està situada, ja que hi apareixen un gran ventall de personatges històrics que conviuen amb d’altres de ficció per donar més atractiu al relat. Per tal d’esvair dubtes al final del llibre hem afegit una guia de personatges i un glossari, ordenats alfabèticament, en què es poden consultar referències, noms, fets i situacions que esmentem al llarg de la novel·la. 

			Esperem, amic lector, que a partir d’ara ens acompanyis fins al final i que gaudeixis del trajecte.

			Sal roja

			Les llegendes esdevenen llegendes sense que ningú en sigui conscient, moltes vegades no en són ni els mateixos protagonistes. Ningú va imaginar mai que un simple tallador de sal de Cardona, un home humil, podria convertir-se en algú tan odiat i venerat al mateix temps. El Llop de Cardona va existir dins del cor de tants i tants lluitadors oblidats. Alguns en parlen com d’un heroi que va lluitar per la terra i pel poble amb ungles i dents; d’altres, però, diuen que no tenia escrúpols, que vivia enverinat per l’odi i la set de venjança, que era la persona més sanguinària que mai hagi trepitjat aquelles terres. Al cap dels segles, qui ho sap, potser en Miquel Ferrer no era ni l’un ni l’altre, i segurament era tots dos alhora.
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LA CAIGUDA

			(tardor del 1711)
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L’Areny de la Sal

			(14/10/1711)

			 

			 

			 

			Sal roja. Sal a terra, sal a l’aire, sal als ulls, als cabells, a la roba... a l’ànima. Polsim brillant que omple aquest lloc. Regust als llavis. Fulgor de llum del sol i aigua salada.

			L’Areny de la Sal... Una immensitat farcida de colors blancs, blavosos, enteranyinats d’un gris, d’un roig clar. 

			Miquel Ferrer, tallador de professió, fill i nét de talladors, es mirava un dia més amb els ulls enlluernats aquella superfície que el cegava. El cabell, fosc com la nit i enrinxolat, se li escapava per sota del barret de feina i els ulls també li lluïen amb un negre intens. D’estatura mitjana, destacava el seu cos musculat i poderós, conseqüència d’anys i panys de treballar la sal.

			Aquella tarda clara del mes d’octubre duia amb ella un estrany silenci. El vent, com adormit, havia deixat de xiular, i l’únic soroll era el ritme llunyà dels picots i algun crit dels saliners, que treballaven sense parar, sense encantar-se... Picar, tallar, escombrar, recollir, carregar una vegada i una altra seguint una rutina esgotadora.

			El dia abans i l’anterior havia plogut. A cada nivell de la paret esgraonada els forats a terra, blanquinosos i lluents, estaven plens d’aigua. Els murs salins de l’escala immensa mostraven clarament els efectes de l’aiguamoll. Calia anar amb compte, perquè la sal humida era inconstant i traïdora. Com un arbre corcat que et pot caure a sobre sense avisar. 

			Les dependències de l’Areny i els magatzems des d’on el batlle de la sal i el tenidor de comptes controlaven l’explotació d’aquell or blanc s’albiraven contra el cel encara clar. Tot girava al voltant d’una extensió immensa, d’un monstre immòbil de les entranyes del qual vivien ell i tot el poble. Les salines... Sí, les salines.

			El darrer cop del pic havia obert bretxa i ell ho sabia. Un gest de palanca i el bloc de sal es va deslligar del mur fins als seus peus, i gairebé alhora Pere Coromines ja hi anava amb el carretó de fusta i l’aixada. Aquell dia treballaven plegats, la qual cosa sempre era millor. No hi havia gaire estona per parlar, però ell i el seu amic Pere sempre trobaven la manera, l’excusa o el motiu. Un cop va tenir el carro a la seva altura, en Miquel va deixar anar el pic i va agafar l’aixada per començar a engrunar el darrer terròs i carregar-lo en silenci.

			La sal no era de la bona. Quan plovia pesava més i estava més bruta. Difícil de traginar, difícil de moldre i més cara. Sí, més cara.

			—Ep, Ferrer... Ja l’has triat bé, la meva càrrega?

			En sentir la veu que li parlava en Miquel es va girar i es va treure el drap que li tapava la boca.

			Poc més enllà, amb una altra aixada sobre l’espatlla, s’acostava Miquel Muntaner, un dels traginers més coneguts del poble. Un dels més actius i al mateix temps un dels més exigents.

			—Benvingut siau, Muntaner. No us esperava pas, avui. Segons tinc entès no us agrada gens fer la ruta de nit. 

			—No, no m’agrada gens ni mica, però el sol va caient i jo encara tinc els sarrons de les bèsties buits...!

			Amb un gest prou evident el traginer va assenyalar cap a baix. Tot i trobar-se un parell d’esgraons més amunt, a sota d’ells es podia distingir perfectament la corrua dels animals d’en Muntaner. Dues mules negres com el carbó i tres ases menuts d’orelles blanques, tots ells preparats amb els sarrions i els sacs de sal sobre el bast. No estaven pas tots descarregats, els animals, ni de bon tros. Però ja se sabia la fama d’exagerats d’alguns traginers. Per a ells mai n’hi havia prou.

			—Va, que us dono un cop de mà.

			L’home va arribar a l’altura dels dos amics i amb l’aixada va començar a posar la sal amuntegada en un dels carretons.

			—Vatua... No es pot pas dir que la càrrega d’avui sigui del millor. No me’n podeu trobar de seca i fina? Això és un grumoll d’aigua salada, cony!

			—I què voleu, Muntaner? —li va etzibar en Miquel—. Que pari l’aigua quan comenci a ploure? No em vingueu amb romanços, que avui ja sabíeu el que us hi trobaríeu, aquí dalt! 

			L’altre va remugar algun renec en veu baixa, però no va contestar. De sobres sabia com aniria la cosa.

			Poc després els tres homes, amb dos carretons curulls d’or blanc, començaren a baixar pels pendents per acostar-se a les bèsties.

			—Quina ruta feu avui? —va preguntar en Pere.

			—Doncs no sé si avui o demà, però em toca anar a Vallbona.

			—Aleshores no heu pas de patir per la sal... —va intervenir en Miquel—. A les monges tant se’ls en fot si està humida o bruta. El cas és que la puguin tornar a vendre.

			En sentir aquelles paraules, el traginer va fer una ganyota de disgust.

			—Ferrer, Ferrer... No siguis malpensat. Les monges volen la sal per al seu bestiar i per a la cuina. Res més.

			—I ara, Muntaner... I per això se n’emporten tres quintars cada setmana? On la foten, tota aquesta sal?

			L’altre no va contestar. El grinyol de les rodes dels carretons en baixar pel pendís de les salines i el ritme irregular del soroll de les piquetes quan feria la roca salabrosa eren els únics sons que es podien percebre.

			—No et podràs pas queixar, tu, amic meu. Ni tu tampoc, Pere. Cada dia us emporteu la vostra soldada i una faneca. Jo també podria malpensar, oi? Déu n’hi do una faneca de sal cada dia! I tot això sense parlar del dret de les aimines.

			—Sí, home. No digueu bajanades, que les aimines, o el que en queda, també us les emporteu vós. I si parlem de les vostres somades... o somada i mitja? De ben segur que sou molt amic del repassador de la barraca del camí, no? Abans tots els amos del bestiar ens portàveu alguna cosa, als talladors, però ara...

			El traginer va deixar anar una mitja rialla. Les històries de sotamà de la sal eren tan abundants com els bolets de les muntanyes de la serra de Castelltallat. 

			—Deixem-ho estar, Ferrer. Saps prou bé que això ja s’ha acabat. Anys enrere... Què vols que et digui, però ara no cal ni pensar-hi. Només d’imaginar les fuetades que em fotrien si fes mal pes, m’agafen tremolors. 

			Llavors arribaren al costat de les bèsties i el traginer va començar a preparar alguns sacs buits per omplir-los.

			—La veritat —continuà parlant Miquel Muntaner— és que no em preocupa la sal de les monges. Les germanes de l’abadia no es queixen mai, pobres dones. Altra cosa són les saleres per al bestiar. Aquí sí que no puc deixar-hi qualsevol cosa.

			—Que n’heu de farcir moltes, de saleres?

			—D’aquí fins a Vallbona unes quantes... Aquí mateix a la rodalia de Cardona i pels voltants de Calaf, Cervera i Tàrrega, que recordi ara. Els ramaders ja comencen a anar de bòlit amb la sal. Però aquesta sal aigualida... és un nyap.

			—De ben segur que sabreu com fer-ho, Muntaner. No deu pas ser la primera vegada.

			—És clar que ja m’hi he trobat altres vegades, sí. Però es fa molt emprenyador. Esperar que s’eixugui la càrrega, trobar algun molí disponible pel camí, convèncer els ramaders, pregar a sant Celdoni i sant Ermenter perquè no plogui... però sobretot una cosa.

			—Sí, quina?

			—No trobar cap gavatx pel camí! Si jo us expliqués el que he vist per aquests verals.

			—Expliqueu-vos doncs, ja, cony... expliqueu-vos!

			 

			 

			Una estona després, quan, amb les bèsties carregades fins dalt, el traginer ja havia marxat cap a la pesada, els dos amics, en Miquel i en Pere, van seure a terra en un racó amagat per aprofitar els darrers raigs del sol moribund. 

			Tot el que els havia explicat en Muntaner feia una estona no era més que la confirmació dels rumors i la justificació dels moviments de soldats amunt i avall, cap dins i fora del castell, en les darreres setmanes.

			De ben segur que aquell home, ja gran, acostumat a moure’s pels camins les havia vistes de tots colors, però, tot i la fama d’exagerats que tenien alguns traginers, el que els havia explicat estarrufava l’avellana. 

			En Pere, després d’un bon trago d’aigua, va passar el càntir al seu amic. Tots dos portaven la roba bruta i emblanquida. Es cobrien el cap amb un barret d’ales en Miquel i una barretina que el tapava fins a les orelles l’altre. Armilla i bata llarga, tancada amb cinturó, i calces acabades amb faixa de cama, que arribava fins al genoll. Als peus unes espardenyes xopes, per la humitat. La sal era com una criatura viva que cercava els racons més amagats per fer-hi niu, i això tots dos ho tenien molt clar.

			Aquella estona de silenci ja començava a fer-se massa llarga i en Pere va parlar.

			—Què me’n dius, de tot això que ens ha explicat el traginer, Miquel?

			En Miquel va acabar les gàrgares que tenia a mitges per dessalar la gola abans de contestar.

			—Molta gent està explicant el mateix, Pere, ja ho saps. Moviment de soldats d’aquí cap allà. Amb unes banderes o d’altres. A Calaf o a Prats de Rei, amb fusells, canons, cavalls... què vols que et digui? Tots sabem de fa temps que hi ha guerra. Aquesta és una cosa que a tots els reis els agrada molt, però nosaltres ens pensàvem que no arribaria mai a casa. Doncs mira, sembla que ja la tenim a tocar. He parlat amb alguns dels que han fugit de Solsona i el que m’han explicat glaça l’ànima. Nosaltres només coneixem els soldats que fan la guàrdia al castell i que es passegen pel poble mirant d’enredar alguna pubilla o agafant una bona merda de tant en tant... però no en sabem res, de soldats salvatges i embrutits per la guerra. Em treuen de polleguera, aquestes coses, cony!

			—I qui la guanyarà, aquesta guerra?

			—I jo què coi sé? Nosaltres som del rei Carles i de la reina Elisabet... que per cert cap dels dos són de per aquí. Els de l’altre costat van amb el rei Lluís de França i el rei Felip, que aquest sí que ara ja és d’aquí. Hauria de ser el nostre rei, però... punyeta, jo no les entenc, totes aquestes històries.

			—Jo crec que seria millor que estiguéssim al costat del rei d’aquí, no et sembla?

			—Ja t’he dit que no ho sé. El meu pare sempre deia que no pots pas jugar-te els quartos per algú que no coneixes. Saps? A mi l’únic que em preocupa és posar un bon plat calent a taula per a la meva família i per a mi mateix. Que no em falti la feina, que tinguem salut i que de tant en tant em pugui fotre un got de mistela. La veritat és que no m’agradaria gens deixar el pic per agafar el trabuc.

			En aquell moment algú va passar davant seu, uns metres enllà. Portava casaca nova, botins i una camisa blanca amb farbalans de màniga ampla. Feia la impressió que els papers que engrapava a la mà no els deixaria per res del món. Per un moment va semblar que el paio, més aviat llardós, sense ni un pèl al cap i amb un caminar lent i oscil·lant, no s’adonaria de la seva presència, però en Guillem Adell, el tenidor de comptes de les salines, la mà dreta del batlle de la sal, tot i caminar sempre mirant al terra, tenia com un sisè sentit per esbrinar el que ell anomenava «anomalies».

			—Eh...! Vosaltres què hi feu aquí? Com és que no aneu per feina?

			En Pere es va aixecar de cop, sobresaltat, però en Miquel, al contrari, hi va posar molta parsimònia. Tenia un cert nom de bon treballador, de fet no li faltava mai colla, però hi havia una certa animadversió mútua. Ningú podia ser considerat bon pencaire si no s’omplia les mans de sal alguna vegada, pensava el tallador.

			—No patiu, Adell. Només hem vingut un moment a prendre un trago d’aigua. Hem ajudat en Muntaner a carregar el bestiar, perquè l’home anava malament de temps.

			—Però això és una «anomalia». No ho podeu fer!

			—Bé, la veritat és que el nostre lloc ja tenia un esvoranc massa gros i, com que ha plogut molt aquests darrers dies, no em feia gens de gràcia entrar-hi. Qui sap què pot passar quan la sal està humida.

			L’escrivà se’ls va mirar amb agror. Aquell jove, en Ferrer, era un descarat. No entenia com tothom el volia a la seva colla. Remugant alguna cosa inintel·ligible, va continuar caminant amb parsimònia.

			Quan ja l’havien perdut de vista, en Pere, amoïnat, es dirigí al seu amic.

			—Miquel, en fas un gra massa, home. L’Adell és el tenidor de comptes, mà dreta del batlle de la sal. Si s’emprenya ens pot fotre ben fotuts!

			—I jo sóc en Ferrer, el tallador! Sense aquest escurçó la sal es pot treure igualment... però sense gent com tu o com jo, de cap manera. No ens fa punyetera falta, Pere. Cap ni una.

			 

			 

			Més tard, ja acabada la jornada, els dos amics pujaven cap a la vila pel llindar del camí de la caseta de la repesa, enmig de les ombres de la vesprada. Al seu voltant alguns dels altres també anaven amb el farcell caminant pel pendent que portava al poble. Ningú parlava gaire. Després d’un llarg i esgotador dia de feina, els ànims no eren els més idonis per fer-la petar.

			En Miquel, però, semblava content. Una tonada popular li sortia d’entre els llavis i en Pere no es va poder estar de preguntar-li el perquè d’aquell canvi d’humor.

			—Et podria dir que fer-li callar la boca al pòtol de l’Adell n’és el motiu, però no seria tota la veritat. 

			El tallador s’acostà al seu amic i, agafant-lo per les espatlles, li parlà a cau d’orella.

			—Demà, sí, demà! La meva Maria fa trenta anys. Què et sembla? Que n’és de bonica la meva dona, sí senyor. I què me’n dius de la canalla? Dues preciositats que m’ha donat. La veritat és que tinc un tresor de dona. No t’ho sembla, amic meu?

			En Pere no va contestar i de seguida en Miquel el va deixar anar per seguir caminant al seu costat.

			—No em dius res?

			—Eh? Ah, sí, sí. La Maria és molt bufona i bona dona. Sempre té un somriure al rostre, es desfà en atencions quan vaig a casa teva i sempre em porta un gotet de ratafia que tomba d’esquena.

			—Ha, ha, ha. Sí, noi, la Maria és molt atenta. Però la ratafia de casa no la prepara la Maria sinó la meva germana Margarida, segons una recepta secreta que ens va deixar la mare, al cel sia!

			—La ratafia és de la Margarida? Caram, sí que en té, de coses bones, aquesta germana teva.

			—Sí, les dues dones de casa són un cel, gràcies a Déu. 

			Van quedar una estona en silenci fins que, en arribar a les primeres cases del poble, en Miquel va tornar a parlar.

			—Saps quin present li vull regalar?

			—Doncs no... Com vols que ho sàpiga?

			—Una rosa de sal. Vaig triar una roca transparent del tall i durant un munt de dies l’he estat treballant a la barraca de l’eixida de casa, perquè no m’enxampés. Ha quedat preciosa... Ja ho veuràs quan te l’ensenyi. 

			—Sí que és un bon detall, sí. Llàstima d’aquesta mala maror que ens envolta...

			—No cal que m’ho recordis. Però què vols que hi faci? M’emprenyo encara més del que estic emprenyat? Jo no la puc evitar, la guerra, si és que ha de venir. Si arriba ja veurem què passa, però mentrestant no vull renunciar a passar una bona estona amb els meus.

			—Tens raó, Miquel, perdona. La veritat, però, és que no sé si tenir-te enveja o donar gràcies a Déu perquè no hi hagi ningú a casa esperant-me.
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Rosa de Sal 

			(15/10/1711)

			 

			 

			 

			L’endemà a primera hora va caure un xàfec. Durant tot el matí uns núvols inquiets i d’un blanc cendrós a penes van deixar treure el nas al sol. Els talls de les salines estaven negats d’aigua, i fins i tot en algun punt una esllavissada sobtada va donar algun ensurt.

			En Miquel, que havia arribat abans d’hora, es va poder afegir a una petita colla encarregada de netejar els magatzems i fer recollida de la sal esbarriada per terra. El treball de l’Areny es va parar i els pocs saliners que havien pujat tornaren a casa. En Pere ni tan sols hi va treure el nas.

			Cap al migdia, en un racó del magatzem, va deslligar el farcellet del dinar que sempre li preparava la Maria i en va treure el pa i un bon tros de botifarra negra. Tornava a ploure de valent, i fins i tot, l’aigua començava a entrar per sota les portalades i escórrer-se per entremig de les teules velles i atrotinades del sostre. Un parell de tragos de vi que li van oferir els pesadors foren molt agraïts, tot i que ell no s’hi feia gaire, amb aquella colla.

			Es va quedar una estona endormiscat entre un munt de sacs vells fins que una escalforeta el va despertar. El sol havia tornat a sortir amb força i el reflex de la llum que entrava pels finestrals el va cegar per un moment.

			—Ferrer, ep, mestre!

			La veu era del cap de colla que l’havia agafat per treballar aquell matí. 

			—Eh? Sí, digueu-me!

			—Ja pots fotre el camp si vols. Aquest sol de ben segur que es tornarà a mullar i a les salines ja no hi anirem pas, avui.

			—I demà?

			—Demà? Demà serà un altre dia. Ja veurem què fem. Adéu-siau.

			L’home va marxar sense més compliments i en Miquel, abans d’aixecar-se, es va espolsar les engrunes de pa negre que encara portava a sobre.

			Es va dirigir a les dependències del tenidor, però l’Adell no hi era. Un dels pesadors li va donar la soldada, que, com era d’esperar, no era ni de bon tros la de cada dia. Aquella jornada la majoria marxarien amb les butxaques buides, però ell tenia pressa i per una vegada el mal temps li anava bé perquè podria tornar abans. A casa hi havia festa grossa... La Maria feia trenta anys! 

			Es va escapolir per la porta del darrere sense ni tan sols recollir la faneca de sal. Que se la fotin pel..., va pensar. 

			Mentre anava fent via en direcció a la vila, el cel es va tornar a ennegrir i un plugim amenaçador començà a cobrir-ho tot. Un terra xop i enfangat com una mala cosa. De ben segur que l’endemà tampoc podrien treballar... però llavors no volia pensar en mals auguris. Dins del seu cap tenia necessitat d’escampar la boira tot i que el cel no semblava disposat a fer el mateix.

			El plugim s’anava intensificant i va accelerar el pas, cercant la protecció d’algun dels pocs arbres del camí que es mereixien aquest nom. El mocador del farcell del dinar li va servir de protecció temporal, mentre mirava de fer drecera pel mig d’algun hort i conreu d’oliveres ja a tocar de les primeres cases del poble. Un cop hi va arribar va anar passant de portal en portal per no entomar l’aiguat, però llavors, darrere seu, va sentir el soroll inconfusible de peüngles i les rodes metàl·liques d’un carro. Estranyat que algú sortís al tros amb aquell temps, es va girar per mirar enrere.

			Des d’una de les portalades, tot i que la llum ja quasi s’havia exhaurit, va poder contemplar un carro arrossegat per dos cavalls que s’acostava amb rapidesa pel camí enfangat. L’espectacle li va semblar extraordinari.

			Rere les tanques laterals del vehicle, mal tapada amb sacs, hi havia gent. Grans i petits, el que semblava una família. A la part del davant un home guiava les bèsties i intentava accelerar la marxa tant com podia. Quan aquella andròmina sobre rodes va arribar a la seva altura, va identificar el carreter.

			—Ep, Jordi! Què cony fots amb tota aquesta processó?

			De dalt estant, el tal Jordi va girar el cap, que portava tapat amb una caperutxa de roba de sac, i en veure en Miquel va clavar les regnes.

			—Eeeppp... sssooo... sssooo... Quietes, bèstieeesss!

			Les rodes enferrades i de travessers de fusta van lliscar perillosament sobre el fangal i es van sentir alguns xiscles. Per un moment a en Miquel li va semblar que tot allò se n’aniria en orris. Quan per fi el carro es va aturar no gaire lluny d’ell, en va poder observar el contingut. A part dels tres fills i la dona de Jordi Balaguer, allà dins també hi havia un munt d’estris de casa: baguls, mobles, roba, canelobres.

			Aquella gent fugia. Jordi Balaguer fotia el camp! En Miquel no es podia creure el que veia.

			—Miquel... Quin ensurt que m’has fotut!

			Ignorant la pluja, en Miquel es va acostar fins a tocar del carro. La dona d’en Balaguer, la Quimeta, tenia abraçada la menuda, mentre els altres dos nois més grans, mal coberts per quatre flassades, estaven ajaguts allà sota. Ningú va dir res però tots se’l miraven amb uns ulls plorosos i desorientats.

			—Però què fas, home de Déu? —va exclamar en Miquel—. On portes la teva gent amb aquest temps? Que has buidat la casa?

			L’altre li va contestar de pressa i corrent, com si tingués por de penedir-se del que estava fent.

			—Fotem el camp, Miquel. No em vull quedar aquí mentre s’acosta tota aquesta patuleia. Anem a Manresa a casa del meu germà gran, en Jaume.

			—Marxar? Però què dius? I la casa, els horts, les bèsties, què en faràs de tot això?

			—La casa ja l’he tancat amb pany i forrellat i m’he fotut la clau al butxacó de l’armilla. Els horts i el tros... doncs aquí es queden. Quan escampi tota aquesta mala maror ja tornarem, si podem.

			—Però i les vaques? Què n’has fet? Que ja no ens vendràs la llet?

			—Les vaques les he venut a un carnisser de Pegueroles. Ahir les va venir a buscar.

			—Un carnisser? Que vols dir que...?

			—Doncs no ho sé, Miquel. Que en foti el que vulgui, de les vaques...! Les he malvenut, sí... No n’he tret gairebé res, però no me les podia pas emportar.

			—Punyeta, deixar-ho tot així. Vols dir que no l’erres?

			L’altre es va regirar incòmode al seient, visiblement molest per aquell escull inesperat en la seva eixida.

			—Mira, Miquel: tu depens de l’Areny. Si marxes, si deixes de pujar a les salines, no tens més recursos, però aquest no és el meu cas. Jo tinc els horts i el conreu... i de vaques sempre en puc trobar d’altres. Si aquí no passa res, doncs no passa res. Quan torni ho trobaré tot esperant-me. Però, en cas que ho perdi o m’ho fotin aquests que vénen, o alguns altres, és millor que els meus i jo no hi siguem. Vull estar ben lluny quan comenci aquest malson...

			Sense esperar resposta, l’home va fer saltar les regnes i féu un crit als animals perquè tornessin a arrencar. Amb un esbufec, els cavalls van començar de nou la tira i, entre grinyols, tot aquell carregament va continuar el seu camí. 

			Des d’una mica enllà i sense girar el cap, en Balaguer va deixar anar un advertiment:

			—Si em vols creure, Miquel, agafa els teus i fot el camp. El que s’acosta a la vila és pitjor que el morbo. No en dubtis pas!

			 

			 

			Quan començava a encarar el carrer Nou, la pluja no parava i ell ja anava xop com un ànec. Sota la llum vacil·lant que sortia d’alguna finestra, les llambordes lluïen de color platejat. No podia treure’s del cap el que havia contemplat feia un moment. Tothom parlava de moviments d’exèrcits amunt i avall, però la fugida d’en Balaguer era una cosa fora de mida.

			Capficat en les seves cabòries, no s’adonà que just arribava al porxo de can Baldiri, els seus veïns. Amb aquell temps quasi segur que els seus fills, la Marta i en Miquel, eren allà dins jugant amb altres nens.

			En treure el cap per la gran porta de ferradura, els va poder contemplar al fons. La Marta, de nou anys, saltava a corda amb dues mossetes més, mentre entonaven una cançó amb què de ben segur ja havien jugat les seves mares i les seves àvies. El cabell negre enrinxolat de la nena, heretat d’ell mateix, anava amunt i avall mentre amb les mans s’agafava la faldilla amb traça per evitar que la vella corda la fes ensopegar. Era una criatura preciosa amb els ulls de la seva mare.

			En un costat, aprofitant la llum de les espelmes que cremaven sobre el pedrís, en Miquel i el menut de la casa, també de quatre anys com el seu fill, s’entretenien amb una gran dedicació a embrutar el terra de rajoles gastades amb un tros de guix cadascun. Les seves mans es movien frenèticament per mirar de fer la ratlla més llarga o més gruixuda. El cap rapat amb prou feines mostrava el daurat del cabell, el mateix de l’àvia Marta, al cel sia.

			—Ep, mainada, ja he arribat!

			—Pare! —els dos germans van deixar els jocs i van córrer per abraçar el pare. En Miquel es va ajupir al seu costat i els va tornar els petons, mentre els estrenyia amb força.

			—Avui és el sant de la mare! —digué en Miquelet, en un to com de secret.

			—El sant no, fill. Avui fa anys.

			—I què vol dir fer anys, pare?

			El menut va dibuixar un somriure innocent al rostre. La seva germana Marta se’l va mirar movent el cap amb resignació.

			—Ja t’ho explicaré jo, cap de fusta... ja t’ho explicaré jo... —va parlar ella, exercint de germana gran.

			—Va, aneu tots dos a rentar-vos les mans i a dir-li a la mare que ja he arribat.

			Els infants van fer que sí amb el cap i se n’anaren de pressa cap a la porta del costat. En Miquel els va observar mentre entraven i aleshores es va acostar a un dels racons d’aquell porxo, que tant coneixia. L’altra quitxalla havia desaparegut i la corda, com una serp morta, havia quedat recargolada sobre el terra.

			Allà, al seu lloc de sempre, hi havia en Pitu, l’avi de can Baldiri. Antic fuster de les salines, sempre havia mantingut una bona relació amb els Ferrer. L’home, ja molt gran, estava com sempre al seu balancí, a les fosques, prop de les restes de la llar de foc. La llum rogenca de les brases li pintava el rostre eixut i tan llaurat com un camp de blat a la primavera. Mantenia les mans juntes al davant sobre el bastó i el cap dret amb la seva barretina, però els ulls clucs. En Pitu de can Baldiri sempre tenia els ulls aclucats. Qualsevol que no el conegués diria que sempre dormia.

			—Ep, Pitu, com anem?

			—Eh? Qui, qui és? —L’home es va despertar de cop i de seguida el seu bastó estava encarat davant seu, com si hagués de començar un duel amb aquell sabre de fusta—. Foteu el camp de casa, foteu el camp o us estomaco!

			L’arma d’en Pitu sacsejava l’aire per totes bandes i el balancí on descansava va començar a moure’s de tal manera que semblava que aviat aniria a parar a terra.

			—Cony, avi, què foteu? Sóc en Miquel Ferrer, el veí!

			—En Ferrer? Però si en Ferrer és mort. No em vulguis entabanar, tu!

			—En Miquel Ferrer, el tallador... El germà de la Margarida.

			Llavors, d’un moment a l’altre, va semblar que l’home tornava a la normalitat.

			—Dimoni, Miquelet, per què no em dius que ets tu?

			En Miquel va somriure. Va pensar que un no es pot fer gaire vell perquè de ben segur que es perd l’oremus.

			—I qui volíeu que fos, home de Déu? He vingut a buscar la canalla, com tots els dies.

			—Sí, sí, però jo em pensava que eres dels altres.

			—Dels altres? Quins altres?

			—Que no ho saps? Els de can Felip. Vénen els de can Felip!

			 

			Poc després l’avi Baldiri ja havia tornat a tancar els ulls i, recolzat al balancí, roncava suaument. En Miquel li va recollir la manta que havia tombat per terra, el va tapar bé i va sortir al carrer.

			Quatre passes enllà hi havia la portalada de casa seva, però abans fins i tot d’arribar-hi la Maria ja havia sortit al carrer a rebre’l. De ben segur, havia estat a l’aguait per veure quan arribaria. La pluja havia minvat i les quatre gotes que queien regalimaven per la mata de cabells negres de la seva dona. Els ulls li reflectien en la foscor com dos estels. La Maria s’eixugava les mans amb el davantal, i allò era el senyal que la festa ja devia estar tota preparada. A punt d’entrar a casa, a l’altre costat de la portalada de fusta, la Maria se li llançà als braços i li va clavar els llavis als seus. 

			Tot i la fredor de la pluja, ell va notar de seguida la tebiesa del cos de la seva dona i la tremolor dels pits preciosos que havia acariciat tantes vegades i havien alletat a bastament els seus dos fills. El somriure que li feia era un cant dels àngels. 

			Es van agafar per la cintura i tots dos alhora van empènyer la porta de casa. La suau olor de sabó i colònia, que tant coneixia, el feia embogir. 

			La casa dels Ferrer acumulava més de quatre generacions. Cadascun dels antecessors s’havia cuidat d’ampliar-la o millorar-la, d’afegir-hi o de canviar-hi alguna cosa. Al cap i a la fi, però, sempre feia la impressió que tot estava a mitges. 

			El primer que sobtava, quan hi entraves, era la blancor de dins, com una mena d’obsessió dels Ferrer; les feines de pintura de calç dins de la casa eren considerades obligatòries. Tot just entrar hi havia la cuina, aquell dia especialment guarnida amb un parell de llànties i dos canelobres de tres braços que cremaven sobre la taula i al llindar de la porta. Ocupant el fons a l’esquerra hi havia el forn de pa, la llar de foc, l’aigüera, un petit rebost i la cuina, amb la llenyera al costat. Més enllà, separades per una paret amb una obertura tapada per una cortina, les dues habitacions de baix, ocupades per l’avi i la seva germana Margarida. Després hi havia el passadís que portava a l’eixida, amb un hort petit, el galliner, la comuna i una barraca petita. A la dreta de la cuina, tot just davant mateix del forn, es podia distingir l’escala de fusta envellida i apedaçada per tot arreu, a conseqüència de les moltes labors de manteniment de l’avi Pitu. Per aquelles escales es podia pujar al nivell superior, on hi havia les dues habitacions: la de matrimoni i la que ocupava la mainada. Al fons també hi havia un petit espai per guardar gra i assecar embotits.

			La vella taula de fusta de la cuina feia goig, i tot just entrar es flairava l’olor inconfusible del pollastre a la brasa. Una gerra d’aigua i un porró de vi ocupaven el centre, i els plats, els bols i els coberts de fusta estaven ben col·locats a cada lloc. 

			Tocava un àpat especial. Tot i les dificultats del moment, la Maria havia sacrificat un dels pollastres joves i l’havia cuinat lentament amb la graella sobre les brases de la llar de foc. Un bon brou, i pollastre, i de postres poma cuita i mangrana. Per acompanyar, unes olives de la terra i uns seitons amb all i vinagre que la Margarida preparava com els àngels.

			En Miquel es va acostar a l’aigüera i s’hi rentà les mans, mentre el seu fill se li va apropar parlant en veu baixa.

			—Ja li podem donar el regal, a la mare?

			—Xxxsssttt! —la seva germana, escandalitzada, li va bufar a cau d’orella—. Vols fer el favor de callar!

			La mare estava a l’altre costat preparant el pa i va fer com aquell que no sent res. Llavors en Miquel va agafar els dos fills i se’ls va emportar cap a l’entrada, per parlar-hi en veu baixa.

			—Mireu, ara vaig un moment a veure l’avi i la tieta i quan torni ja podreu donar el regal a la mare. D’acord?

			 

			 

			Poc després, en Miquel obria la cortina de l’habitació del darrere. Allà dins, amb la tènue claror d’un parell d’espelmes, la Margarida, la seva germana, anava peixant una mica de brou a l’avi Segimon, el pare d’ells dos.

			L’home tenia la mirada perduda i el posat absent. Una gorra de llana li cobria el cap, i els ulls, menuts i envermellits dins d’un rostre esquelètic, observaven un punt llunyà, invisible. A cada cullerada que li donava la seva filla, en sortia regalimant més cap a fora que cap dins, i la noia li havia d’anar eixugant la barba, plena de pèls blancs, a cada instant.

			—Ep, pare... Com anem? —va cridar en Miquel.

			Sabia de sobres que l’home no li contestaria. Feia molt de temps que el cap ja no li rutllava i aquella degradació anava avançant sense que ningú la pogués aturar. El metge, que de tant en tant venia al poble, els va dir que havia enfollit de vell i que l’únic que podien fer era procurar cuidar-lo fins que li arribés l’hora.

			En Segimon Martí, en sentir les paraules del fill, va deixar anar un gemec, com un esglai, però els ulls no se li desviaren ni un mil·límetre d’aquell objectiu invisible que semblava fitar allà al davant.

			En Miquel va donar la volta al llit per situar-se al costat de la germana i fer-li un petó al front. Ella, asseguda, va alçar la mirada. El cabell de color clar, herència de la mare, s’ondulava lleugerament fins a quedar recollit al darrere. El rostre de la Margarida era suau i perfecte, de pell rosada i amb uns ulls verds plens de melangia. Uns ulls de tristor, com de resignació d’algú que ha deixat la seva pròpia vida per servir algú altre.

			—Con anem, noia?

			—Ja ho veus, Miquel, com sempre.

			—T’esperem per sopar, oi? Avui és...

			—Sí, sí, ja sé quin dia és, avui. No pateixis que a la que acabi d’endreçar el pare m’acosto.

			 

			 

			Una estona després, incapaços de tenir més paciència, els dos menuts van donar el regal a la mare.

			—Felicitats, mare. T’estimem molt!

			—Gràcies, fills. Quina preciositat!

			El ram era generós i variat, curull de flors de tardor que de ben segur s’havia cuidat de cercar la tieta. La Maria, com si ja ho tingués a punt, va treure el vell gerro de vidre de la seva mare i un cop ple d’aigua el va deixar al mig de la taula. Les flors feien patxoca. El color roig i groc dels crisantems i de les dàlies, barrejat amb el verd de les branques de bruc i algunes hortènsies gegantines, donava color a aquells moments de felicitat.

			La taula ja estava ben farcida i guarnida, tot a punt, quan va entrar la Margarida. Havia anat a la seva habitació, la del costat de l’avi, per endreçar-se una mica. El seu rostre tenia senyals evidents d’haver plorat. De la mateixa edat que la Maria, ella, per contra, no tenia ningú que l’abracés cada tarda, ni ningú que li fes companyia a la nit.

			—Tieta, vine, mira quines flors! —En Miquel, el menut, se li va acostar i, estirant-la de la mà, la va fer apropar a la taula—. Mira quina olor que fan. Flaira, tieta, flaira!

			—Mmm... Sí que fan olor, Miquelet, i que maques que són.

			La Margarida va mirar de reüll la Marta, que estava al seu costat, com dissimulant. De sobres sabia com era aquell ram. De fet, l’havien preparat elles dues.

			—Som-hi, doncs, a sopar! —va dir en Miquel.

			—Un moment, si us plau, un moment.

			La Margarida va donar la volta a la taula i es va apropar a la seva cunyada.

			—Mira, Maria, potser a vegades estic massa tancada al meu món, a la meva cambra, com si no fos feliç entre vosaltres. La veritat, però, és que us estimo molt.

			Llavors, agafant la mà de la Maria, li va deixar un present.

			—Té. No tots els dies es fan trenta anys. A veure si t’agrada.

			La Maria va agafar els plecs blancs del petit embolcall i el va obrir. Era una mantellina. Una mantellina blanca preciosa i treballada, feta de puntes de coixí.

			—No és gran cosa, però és l’únic que et podia regalar. Per sort o per desgràcia, em sobra temps per fer de puntaire.

			—És preciosa, Margarida. Vine aquí amb mi.

			Les dues dones es van abraçar amb sentiment. La vida estava feta d’aquells petits detalls. Els dos menuts es van posar a cridar d’alegria i en Miquel va aplaudir. Dins seu lluitava de valent per empassar-se alguna llàgrima.

			 

			 

			El sopar va ser una estona reconfortant per a tothom. La tempesta havia tornat a pujar de to i a estones el soroll de l’aigua en picar contra la teulada els obligava a alçar la veu per parlar. Dues vegades van haver de pujar unes palanganes d’argila per entomar l’aigua que regalava des de dalt. Però allò, que un altre dia hauria acabat amb una emprenyada, en aquell moment era motiu de rialles, corredisses i joc per als menuts.

			El pollastre, el pa torrat i sobretot les postres van fer les delícies de tothom, fins que, ja bastant tard, va arribar l’hora d’anar a dormir, sobretot per als nens.

			—Pare, ens expliques una història? —va demanar la Marta.

			—Sí, sí, una d’aquelles tan maques, pare!

			—Però si ja les heu sentit totes, les meves històries.

			—Que no, que no... tu prova-ho i veuràs que no!

			En Miquel va mirar la Maria, que, juntament amb la Margarida, rentava els plats. El seu somriure de complicitat li va indicar que avui tocava explicar alguna història.

			—Bé. A veure... A veure si en trobo alguna que no hagueu sentit mai. Què us sembla una que es diu «La sopa de pedres». Jo diria que encara no us l’he explicat!

			—Sí, sí, vinga pare!

			Les dues dones es van mirar amb un somriure. El conte del soldat enredaire ja l’havien sentit dotzenes de vegades, però als dos menuts tant els feia.

			—Som-hi, doncs. Veniu amb mi a la vora del foc.

			En Miquel es va asseure al balancí antic de la seva mare mentre els dos menuts se li posaven al davant a terra, amb les cames creuades. El seu rostre era la viva imatge de la felicitat.

			—Era una vegada, fa molts i molts anys, un soldat que tornava de la guerra que va arribar en un poble. El pobre soldat tenia molta, molta gana i...

			En Miquel tenia encantats els seus fills. Feia veus diferents, gesticulava i fins i tot era capaç de fer ombres estranyes amb les mans a la paret, aprofitant la llum de les llànties.

			La història es va anar engrunant a poc a poc, fins que el petit Miquel es va quedar adormit allà mateix a terra. Llavors la mare el va agafar entre els braços i juntament amb la Marta van pujar cap a dalt, a dormir.

			La Margarida també es va acomiadar.

			—Me’n vaig a retiro, Miquel. Passaré un moment a donar un cop d’ull al pare i després, a dormir. Avui n’he fet un gra massa, de menjar i beure.

			—Bona nit, Margarida. Hem passat una bona estona, oi? Tant de bo sempre poguéssim estar tan feliços.

			—Tant de bo, Miquel. Tant de bo.

			Els dos germans es van fer un petó i poc després en Miquel ja estava sol a la taula amb un got de vi al davant. La pluja continuava repicant i el cap li bullia d’emocions, temors i dubtes. Per què les coses són sempre tan difícils si podien ser la mar de senzilles?

			Llavors li va arribar des de dalt la veu suau de la Maria. Cada dia allitava els seus fills amb alguna cançoneta de bressol. Aquella veu dolça, plena de tendresa i amor de mare sempre el feia tremolar d’emoció... 

			 

			Sant Joan, feu-los ben grans,

			sant Martí, feu-los dormir.

			Que la mare n’és al camp

			i el pare n’és al salí.

			 

			La Mare de Déu plorava

			abraçadeta a la creu

			i els àngels la consolaven:

			Mare de Déu, no ploreu.

			 

			Aquelles cançons li regiraven els sentiments de tal manera que no va poder evitar d’emocionar-se. Si li passés alguna cosa a la seva família... Era millor no pensar-hi.

			 

			 

			Una estona després, quan ja es va fer el silenci, en Miquel va anar cap a les escales, com cada nit, amb un canelobre encès. Abans de pujar va entaforar la mà en un forat amagat sota d’un esglaó i, amb molta cura, en va treure un petit farcell. Va deixar el llum a l’escala i va obrir el llaç.

			Sota la resplendor de les espelmes la seva obra d’art, la rosa de sal que havia preparat per a la Maria, va escampar un munt de punts brillants arreu ben bé com petites cuques de llum voladores. La va contemplar uns instants i després la va tornar a posar dins de la tela, que lligà amorosament il·luminat per la claror movedissa de l’espelma. 

			Un cop dalt i com cada dia, va treure el nas a l’habitació de la Marta i en Miquel per comprovar que dormien profundament.

			La Maria ja l’esperava al llit. Ell va donar la volta i va deixar el llum sobre la petita tauleta de nit, la mateixa que havia estat dels seus pares. Després es va asseure al costat de la seva dona.

			—Mira què t’he portat —li va dir xiuxiuejant, mentre treia la flor esculpida de dins de l’embolcall—. Que potser et pensaves que no et faria cap regal, jo?

			En treure la rosa la va acostar al canelobre i tota la cambra es va omplir de llumenetes, que anaven donant voltes a mesura que el jove movia la flor.

			—Déu meu, Miquel, quina preciositat! D’on l’has tret, aquest tresor?

			—L’he fet amb les meves mans, per a tu, que et mereixes això i molt més.

			—Gràcies, amor meu!

			La Maria es va incorporar i els seus llavis es van ajuntar en un petó llarg i apassionat.

			—Demà els l’ensenyarem als nostres fills i a la teva germana. De fet, és ben estrany que els menuts no hagin preguntat on era el teu regal.

			—No ho han preguntat perquè jo els havia dit que el meu regal primer te’l volia donar a tu sola. Si els l’hagués ensenyat abans de ben segur que el secret se n’hauria anat en orris!

			En Miquel va deixar la flor sobre la tauleta i al cap d’un instant els seus dos cossos nus es van fondre en un, les pells lliscaven i els llavis es van unir en mil besades. Volien ser un de sol, volien estar junts per sempre més, acoblats, tremolant de desig i d’amor, com si mai no n’hi hagués prou d’aquella passió, d’aquella bogeria.

			En acabar, saciats i esgotats, reposaven l’un al costat de l’altra escoltant la música rítmica de la pluja a sobre seu. En Miquel anava passant els dits per entre els rínxols suaus de la seva estimada i ella el va abraçar prement els pits contra el cos del seu home, del seu amant.

			—Miquel...

			—Digue’m, Maria.

			Ella va callar, com si tingués temor de continuar. En Miquel li va agafar la cara apartant-li alguns blens de cabells negres que li cobrien els pòmuls, per poder-li fitar els ulls.

			—Passa alguna cosa, estimada?

			—No, no és res dolent. La veritat és que t’ho volia dir fa uns dies, però em va semblar que era millor avui. Estic esperant, Miquel, estic prenyada.

			Una torbació, un núvol encara més negre que els de fora, va enterbolir les faccions de l’home. 

			—N’estàs... N’estàs segura?

			—La paridora del castell m’ho va confirmar fa dies.

			Silenci. Ni una abraçada, ni un somriure, ni un petó... Ni una paraula. 

			—Què et passa, Miquel? No fa tant em vas dir que volies una bona colla de mainada. Per què no em dius res? Potser no és del teu grat aquest nou fill?

			—No, no és això, Maria... Però els temps són complicats. Avui mateix he vist que en Jordi Balaguer, el de la lleteria, marxava amb tota la família, i segons tinc entès d’altres ja ho han fet o ho faran. No sé què dir-te...

			La Maria es va girar. Pel moviment del seu cos en Miquel va comprendre de seguida que estava plorant. Plorant amb desconsol, en silenci.

			—Maria, dona. No et posis així... És clar que m’agrada tenir un altre petit. Però estic preocupat pel que pot passar. No sé què faria si m’hagués de separar de vosaltres. No sé què faria si us perdés!

			En Miquel es va acostar a l’esquena de la seva dona i la va embolcallar amb els braços. Els llavis es movien suaument sobre el coll de la seva estimada i aviat va notar aquella frisança de desig que tant coneixia. 

			—Mentre estiguem junts no hi ha res a témer. Aquest nou fill serà una altra joia per a la família, ja ho veuràs. Vine amb mi, preciosa... Vine amb mi.

			La Maria es va moure fins que va quedar a tocar del seu home. Tenia els ulls negats, però feia un somriure de felicitat. Es besaren de nou, s’abraçaren i en un instant tornà el joc amorós, una febrada incontrolable els va posseir i van fer l’amor amb més força que mai.

			Dins del cap d’en Miquel, però, no paraven de créixer núvols de tempesta.
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			L’hostal d’en Mas estava de gom a gom. Tot i que era un lloc habitual de trobada de la majoria de saliners, a en Miquel no li feia cap gràcia anar-hi. El dia abans a l’Areny, Miquel Muntaner, el traginer, li havia fet arribar l’encàrrec que volia parlar amb ell i l’havia citat en aquest lloc de vici.

			Ell ja sabia que aquí hi havia marro, però la veritat és que no hi havia estat mai gaire estona, llevat de quan era necessari comprar alguna cosa, perquè en aquell lloc hi havia de tot.

			Allà també es jugava, i segons deien era un bordell mig amagat a les estances de dalt. Independentment d’aquestes funcions, també s’hi podia comprar tabac i les mil coses que els adroguers hi deixaven preparades quan, de tant en tant, passaven a fer visita. Una de les funcions que li agradaven d’aquell establiment a en Miquel era l’obrador de pastisseria, que tenia una fama ben guanyada arreu. «Arsènic i Melindros» , tal com anunciava amb lletres grosses de calç el rètol pintat als vidres de la porta d’entrada, de ben segur prenent com a referent els rètols similars que hi havia a les grans botigues de Barcelona. 

			La part destinada a l’adrogueria era tot just traspassar la porta a l’esquerra, on es distingia una autèntica parada de capses de diferents colors i pots de vidre amb sucres, safrà, sals de diferents menes, melmelades, mels, sèmola, canyella i un munt de coses més. Totes preparades i a la vista de tothom, però sempre ben tancades dins dels recipients, com si fossin un tresor d’un valor incalculable. 

			Per descomptat, els dolços i les llaminadures també tenien el seu regne: pinyons i altres fruits secs com ara avellanes, ametlles o nous, per no parlar dels melindros (una autèntica especialitat de la casa), les confitures o les neules i els torrons, quan n’era l’època.

			Algunes varietats de paper, pintures, calç o pegues, destinades als artesans del cuiro i la fusta, ocupaven el seu lloc una mica més lluny, juntament amb una petita selecció de colònies, perfums i sabó. 

			Un maremàgnum de coses entre les quals, clarament, el tabac ocupava un lloc preferent però invisible. El propietari del local, en Josep Mas, el tenia ben amagat en un petit rebost, allunyat de mirades indiscretes, humitats perjudicials o mans massa llargues.

			Tot allò era poc si ho comparàvem amb els locals que, segons li havien dit a en Miquel, hi havia a Barcelona, autèntics palaus de perdició, amb elements vinguts d’arreu del món. De totes maneres, per al poble l’oferta que feia la botiga era suficient, i de fet també hi anaven vilatans i veïns de pobles propers, dia sí dia també.

			La casa d’en Mas es comunicava per dins, de manera que des del carrer de la Fira es podia arribar a l’indret de la carretera del Miracle sense sortir del sota sostre. Un recurs discret per als galifardeus que volien passar desapercebuts.

			Al jove de cal Ferrer sempre li havia semblat molt curiós que aquell lloc, curull de disbauxa, estigués precisament a tocar de l’església de Sant Miquel.

			—Què rumies, Ferrer?

			En Miquel va fer un esglai. L’ambient era nou per a ell i l’atenció li havia quedat del tot absorbida.

			—Eh? No. No pensava res d’especial, Muntaner. M’havia quedat encantat contemplant aquesta xerinola.

			—Sí, no es pot negar que la cosa va esverada, avui. Ningú diria que ben a prop hi tenim una colla de bordegassos disposats a trencar-nos la closca.

			—Tan segur n’esteu, d’això, traginer? —El que havia parlat era en Pere, que també hi havia fet cap.

			—Cony, Coromines. Ja us ho he comentat abans. A més, jo no sóc l’únic que ho diu. Arreu en va ple, d’aquestes històries. Si us moguéssiu una mica i no estiguéssiu tot lo dia fotent-li llenya a la sal, ho podríeu veure amb els vostres ulls.

			Els tres homes havien de parlar com aquell qui diu cridant. Al seu voltant tots els llocs estaven plens de gent bevent i menjant, però sobretot xerrant a crits. Sobre la seva taula hi havia dos gots plens d’aiguardent casolà preparat amb el famós alambí d’en Mas i la copeta de mistela que les poques vegades que hi anava es demanava en Miquel. 

			En una de les taules principals, una enorme placa de fusta negra, suportada amb peces de ferro i curulla de solcs de tants i tants cops de gerra com havia rebut, hi havia una rotllana jugant als esclops. La colla, uns deu homes de diverses edats, rogencs de cara i ben espitregats, es passaven els tacs de fusta de l’un a l’altre, al ritme de la cançó.

			 

			Els esclops d’en Pau

			fangaven Sant Joan

			triava el gram

			Sant Pere li va al darrere

			amb el trip i trip i trap... trip, trap

			A Manresa piquen pedra

			a Cardona piquen sal

			la fortuna de les dones

			és a sota el davantal...

			 

			Aquell joc també el jugaven a casa a vegades, va pensar en Miquel, però la lletra del cant era molt més moderada i el premi (o el càstig) no era obligar a beure un llarg trago de vi del porró gros si perdies el contrapunt sobre la taula, sinó únicament el got d’aigua que traginaven, entre les rialles de la canalla i la Maria. Just aleshores algú havia trencat la passada i el culpable, un xicot jove que no havia estat capaç de seguir el ritme, es veia obligat a fotre’s un doll de vi que li sobreeixia de la boca i li regalimava sobre la pitrera, entre les rialles i els crits dels seus companys de gresca.

			L’escàndol general ja havia arribat a un nivell ensordidor, i quan en Miquel va tornar a parlar encara va haver d’aixecar més la veu.

			—Torna-ho a explicar, Muntaner.

			—Que em vols entabanar, Ferrer? Altra vegada?

			—Doncs sí, altra vegada. Crec que m’ho tinc ben guanyat, no? Els darrers dies t’has emportat unes càrregues de sal de les millors. No et pots pas queixar. 

			El traginer es va empassar a glops la resta del got d’aiguardent i va tornar a explicar de nou la mateixa història. Un autèntic malson.

			—Fa cosa de deu dies els vaig veure per primera volta, entre Calaf i Pinós. Hi havia un munt de soldats de tota mena, però no pas dels nostres. Per la manera de parlar eren castellans i segurament francesos. Estaven obrint un camí, un camí carreter eixamplant els senders que passen pel sotabosc. Us puc assegurar que anaven lleugers. Jo vaig haver d’amagar les bèsties pregant a Déu perquè a cap d’elles li vingués un mal de ventre i es posés a cridar. A part dels que desbrossaven i netejaven el camí hi havia una nombrosa escorta de cavalleria, per evitar qualsevol sorpresa. 

			El traginer va aturar la xerrera per tornar a omplir-se el got amb la gerra de la taula. En un instant el va a tornar a buidar abans de deixar anar una sentència.

			—Està clar que vénen cap aquí, amics. I no pas amb bones intencions.

			 

			 

			A mesura que passava l’estona l’ambient allà dins s’anava fent més agre, i no tan sols pel fum del tabac que ho omplia tot, sinó també perquè la majoria ja anaven molt sobreeixits de mam. Unes quantes pipes deixaven anar tanta fumera que d’una punta quasi no es distingia l’altra.

			La barreja de gent era immensa. Saliners, pagesos, menestrals, soldats d’arreu del món i també alguns dels càrrecs municipals i del castell que ocupaven les taules de sota les escales de pedra, el lloc més discret de tot el local. Fins i tot hi havien fet acte de presència alguns oficials que, segons els rumors que corrien, eren alemanys i havien arribat aquell mateix dia al recinte de la fortalesa. Acompanyats d’alguns miquelets i gent de servei del castell, els militars, de pell clara, cabell ros i parla impossible, semblaven gaudir d’allò més de l’aiguardent de la terra. Si fins aleshores mantenir una conversa ja era prou difícil, llavors semblava gairebé impossible. En Pere es va atrevir a deixar anar un comentari.

			—No sembla que ningú estigui gaire entusiasmat amb el rei, o el que sigui, d’Àustria, el tal Carles.

			—Aquí, el que la gent vol és tranquil·litat, Coromines. Tranquil·litat i feina. Al nostre voltant n’hi deuen haver quatre mal comptats que en sàpiguen alguna cosa, d’un rei o altre, però tu sí que sembles estar al cas, no?

			—Ep, amics meus —intervingué en Miquel—, prou de xerrameca. Ja fa massa estona que som aquí. Els ulls em piquen i tinc necessitat de canviar l’aigua de les olives. Ja porto tres gots de mistela i l’única cosa que m’he cruspit han estat quatre panses i figues més ràncies que una tifa seca. Hauríem de començar a fer un pensament... almenys jo. Ja ens has dit el que ens havies de dir, oi, Muntaner? De totes maneres, abans de marxar m’has de permetre una darrera pregunta: què creus que hauríem de fer nosaltres en aquests moments?

			—Doncs fotre el camp, Miquel, és clar. Un cop obert el camí de carros fins al pla de Bergús, aquí es presentarà un exèrcit de collons, no en dubtis gens. Jo tan sols n’he vist una mica, de tot plegat, però conec gent que diuen que prop de Calaf hi ha la més gran concentració de soldats, canons, cavalls, i resta de mal- parits que s’ha vist mai. Aquí no hi pot passar pas res de bo. De fet...

			—Sí, ja ho sé, la gent fot el camp. El poble està mig buit. Ho he notat a dalt el salí. Avui han pujat a treballar menys de la meitat dels talladors i molts s’havien de recollir el terròs ells mateixos. Per què et penses que t’has pogut emportar aquests dies una preciositat de sal? Doncs perquè podia anar a buscar-la allà on em sortia del flabiol. Allà dalt sembla un campi qui pugui.

			—No ho entenc... —va intervenir en Pere a viva veu—. Aleshores com és que hi ha aquí tanta gent la mar de contenta?

			—Això de contenta t’ho deu semblar a tu, Coromines. El fet que algú agafi una bona llufa no vol dir que estigui content. També es pot beure per oblidar, o per treure’s l’acolloniment de sobre.

			Just llavors es va sentir en una taula de l’altra banda del local un fort terrabastall de vidres trencats i coses tombant per terra. Algú estava maleint de valent.

			—Seràs bergant, fill de la gran bagassa! T’he dit que volia contrar i no has dit pas res!

			—Què cony vols que hi faci si estàs sord! Neteja’t les orelles de tant en tant. Nosaltres hem triat trumfo i hem recontrat, i per tant puntuem per quatre... Ja hem acabat la mà, punyeta món!

			—Has picat taula!

			—Ep, nois, ho sentiu, el que diu aquest caganer? Que he picat taula? Estàs somiant truites, tu. Sí, i tant!

			Al cap d’un moment les cartes van sortir volant i més gots van saltar per sobre la taula. Josep Mas, expert a administrar aquelles trifulgues fruit dels excessos d’aiguardent, ajudat per un parell més, de seguida va posar pau repartint algunes garrotades.

			En Muntaner hi va tornar.

			—Mireu bé el panorama... Us creieu de veritat que la gent està alegre i feliç? Engolir i engolir vi i aiguardent, polir-se tot el que es té i no es té jugant a la botifarra... que aquesta n’és una altra. 

			—Sempre s’ha jugat a cartes, traginer.

			—Sí, però ara els cònsols de la vila necessiten doblers d’or a dojo. En Desvalls, el governador, és com una sangonera, i ja no saben d’on treure la plata per pagar els seus delmes.

			—Què vols dir? No en sabia res, d’això.

			—Quasi ningú en sap res. La vila necessita treure crèdits d’on sigui perquè ja fa temps que la caixa la tenen buida. El clavari de l’Ajuntament, Joan Claret, és un bon amic meu i ell es cuida de complir totes les obligacions de pagament cap a la fortalesa, d’acord amb la llei. Us puc assegurar que aquestes obligacions no són pas poques. 

			—Sí —digué en Miquel—, sé qui és, en Claret. Alguna vegada l’he vist per l’Areny.

			—Doncs imagineu-vos-ho. S’han de pagar els jornalers que tallen la llenya per al castell, comprar la palla per als animals, pagar els qui acompanyen els bagatges i les provisions de les tropes, pagar el transport dels soldats malalts o ferits, proveir de candeles el castell, pagar els lloguers de les cases dels oficials al poble, els sous dels funcionaris... pagar, pagar i pagar. Ja no sap com s’ho ha de fer, el meu amic.

			—Ja ho entenc. El joc podria...

			—És clar. El joc podria ser una excusa per treure’n un altre arbitri municipal, però ningú ha tingut pebrots per imposar aquesta possible nova taxa. Mireu: a la taula de sota les escales hi ha un parell de cònsols i dos oficials dels miquelets. Tu creus que algú obrirà gens ni mica la boca? Si diuen a la gent que si no paguen una part dels seus guanys no poden jugar, els tallen el coll aquí mateix.

			 

			 

			Una estona després en Miquel, que encara s’estava allà a contracor, va rebutjar el quart got de mistela que li oferia en Muntaner. El vell rellotge de peu que hi havia al fons, darrere del taulell de l’adrogueria, marcava més enllà de les onze. Fent cas del que li digué el traginer quan el va citar, ja havia advertit la Maria que tornaria tard a casa, però allò era fer-ne un gra massa.

			Miquel Muntaner, que també tenia previst marxar del poble l’endemà mateix, va aprofitar un moment que en Pere es va aixecar de la taula per oferir a en Miquel un lloc fora de la vila per instal·lar-s’hi ell i la seva família, fins que escampés la tempesta. 

			—Jo no puc fotre el camp, Muntaner. De moment encara no. Per què no l’hi dius a en Pere?

			—En Coromines? No el conec prou, aquest home. De fet em sembla que ningú el coneix prou bé, llevat de tu. És un solitari.

			Semblava que tot el que s’havia de dir ja estava dit i en aquell mateix moment en Pere tornava a taula. Començaren a aixecar-se quan es va sentir un xiscle.

			—Aaaiiiiii... Tros de bordegàs! Qui m’ha tocat?

			Els crits de la Roser, la filla d’en Mas, una noia rodoneta de pell rosada i cabells fosquets que sempre anava atrafegada, va aconseguir per un moment que es fes el silenci. En Mas va sortir de darrere del taulell amb un vell trabuc a la mà.

			—Qui torni a tocar la noia li foto una trabucada! Per la llet que he mamat!

			Tothom ja estava acostumat a aquells trets imaginaris i no semblaven fer-n’hi gaire cas. De seguida la cridòria i el rebombori van tornar a aparèixer tot i que el lloc ja s’havia començat a buidar. Tots tres s’aixecaren per anar cap a fora, quan en Miquel va observar que a la porta hi havia un parell de carros, amb les bèsties corresponents, aturats al mig del carrer. Un grup de gent discutia gesticulant, els uns amb els altres. Per la llum que sortia de dins es podia observar que anaven curulls de bagatges i de persones.

			—La gent se’n va.

			La veu havia sortit d’una de les taules petites situada a l’esquena d’allà on eren. Tot sol, el tenidor de comptes de les salines, Guillem Adell, hi seia.

			El cap cot entre les mans i la veu embarbussada demostraven ben a la clara que havia begut més del compte. En Miquel no recordava haver-lo vist, abans. Potser havia baixat de dalt, on, segons deien, alguns homes com ell pujaven a cercar consol entre braços tebis i pits generosos.

			Les paraules que havia dit no semblaven pas dirigides a ningú en concret, més aviat van semblar un pensament en veu alta. Tot i el sentiment negatiu que li despertava aquell home, en Miquel va notar una boirada de llàstima.

			Ningú en sabia donar gaires detalls, però es deia que, molts anys enrere, l’Adell va venir des de Manresa acabat de casar, amb la seva jove esposa. Segons recordaven els més grans, era una xicota preciosa i molt agradable, que de seguida es va fer amb la gent del poble. El tenidor, que llavors començava la seva feina, estava destinat a substituir l’home que portava els comptes, que ja era gran. Se’ls veia feliços i a més, al cap de poc la noia va quedar prenyada. La cosa anava molt bé i la felicitat amb la criatura semblava el premi al seu amor, però aleshores va passar una tragèdia.

			Un dia que tots dos passejaven per l’Areny quan no hi havia ningú treballant es va produir una esllavissada. Segons sembla, una de les més grans que es recorden. Una allau de sal els va agafar desprevinguts i els va colgar a tots dos. La gent del poble, en veure allò, va baixar a ajudar-los, però l’únic que van poder treure amb vida va ser ell. Quan pogueren recuperar el cos de la noia ja era massa tard.

			En Guillem Adell va sobreviure, però amb dues marques que ja no el deixarien mai més: la coixesa que l’acompanyava i una agror a l’esperit impossible de suportar. Aquest home era el tenidor del salí.

			—La gent està deixant les salines. S’han begut l’enteniment...

			En Miquel no sabia si es dirigia a ell o si parlava sol, però l’home va aixecar el cap i el va fitar directament als ulls.

			—Tu també marxes, Ferrer?

			—Mireu, Adell, no ho sé. Estem enmig d’una guerra, no us n’heu assabentat? Cardona té molta sal, però també té un castell que sembla que uns i altres volen per a ells. Això és un senyal segur de mala maror.

			—Però no podeu marxar. Ningú no pot fotre el camp de la muntanya de sal. Jo no marxaré pas.

			El tenidor va callar un moment mentre aixecava el got ple d’aiguardent i el buidava de cop. Quan va tornar a obrir la boca ja no parlava, més aviat semblava escridassar tothom.

			—Jo no sé si el castell el volen els uns o els altres. Jo no hi entenc gens, de guerres, però tots els que treballeu allà dalt heu de tenir molt clara una cosa: qui abandoni el tall es quedarà sense sou... i potser sense feina.

			La llàstima que havia sentit feia un moment en Miquel ja s’havia esvaït del tot. La seva resposta també es va fer sentir amb una veu forta.

			—Molt bé, Adell, ja ens heu advertit... I ara què? Si hem de marxar fotrem el camp, és clar que sí. Jo sóc el primer que necessito la soldada, però de què em servirien els quartos al cementiri? Si us quedeu allà dalt, doncs, ves per on, també podreu tallar, escombrar, recollir... i totes les coses que fem nosaltres i que vós no heu fet mai.

			Dins del lloc s’havia fet el silenci. La majoria dels que hi havia treballaven a la sal, i la simpatia que sentien envers aquell home era pràcticament nul·la. La cosa encara va empitjorar quan el tenidor va tornar a obrir la boca per contestar bramant.

			—Cadascú serveix per a una feina, tallador! I a tots vosaltres us ho torno a deixar clar: qui abandoni el lloc a la feina es quedarà sense sou!

			Un cop dit això l’home es va quedar amb el cap entre les mans i els colzes sobre la taula, contemplant el got buit. Una remor de murmuris es va espessir, i alguns dels presents feren intenció d’anar cap allà, però aleshores es va sentir la veu de l’hostaler.

			—Ep, nois, tranquils, tranquils... Què us sembla si encetem una mica de serenata, abans de guillar cap a casa? Cantem i bevem que ara teniu un got de franc. Convida la casa!

			Una guitarra plena de farbalans havia aparegut com per art d’encantament a les mans del mestre Mas. En un instant ja rascava les cordes amb força traça, i amb aquella veu de cassalla que tenia va entonar una cançó:

			 

			Tres companys de beguda érem,

			ara va de bo.

			Fira a Amer vàrem anar,

			ara va de bo,

			que de bo va...

			Fira a Amer vàrem anar,

			ara va de bo

			que de bo va...

			 

			De seguida tothom oblidà el pobre home, ara caigut sobre la taula, i es va acostar al taulell a cercar el seu premi. El cor de cantaires maldestres es deixava sentir: 

			 

			Mira un matxo en cabessada,

			l’anàvem per a comprar,

			ja ens en demanen nou misses

			per cinc el vàrem donar.

			Anirem a la Font Pobra

			i xiula que xiularàs

			com que el matxo no s’hi veia

			l’aigua que no sap trobar...

			 

			La xerinola ja no tenia aturador, i tothom dempeus no parava de cantar acompanyant els acords d’en Mas...

			 

			Ai, i el matxo de qui era?

			Del rector de Cornellà!

			Del rector de Cornellà!

			 

			En Miquel va donar un darrer cop d’ull al tenidor. Amb els braços creuats sobre la fusta corcada i el rostre amagat entremig no semblava pas el rondinaire autoritari que es passejava per l’Areny.

			Després va començar a caminar cap a la porta del carrer de la Fira i en arribar a fora es va aixecar el tapacolls que portava. Feia fred... o potser era ell, qui tenia fred.

			A través dels vidres plens de ronya de l’hostal va poder observar que en Pere i el traginer s’havien quedat al voltant de la colla que cantava i cantava, tots ells amb un got a la mà.

			Beure per oblidar. Sí, per oblidar tot aquell munt d’ombres que els venien a sobre.

			 

			 

			Mentre en Miquel seguia sense poder allunyar les cabòries ombrívoles que li omplien el pensament, no gaire lluny, a l’interior del castell, hi tenia lloc una reunió. A dins de la immensa fortalesa, i en concret a l’anomenat pati ducal, una colla de persones s’agrupaven al voltant d’una taula.

			Per un costat, allà hi havia Manuel Desvalls, governador de la plaça; el coronel Pere Montaner Ramon, cap del regiment català de la Diputació; l’ajudant de la guarnició Sebastian Bacco, i, com a representant polític, el governador del ducat de Cardona, Pere Alba i Marquès. Al seu davant, un oficial revisava la documentació que Desvalls li havia preparat.

			Christian Friedrich Graf Von Eck, que era el nom d’aquell militar, ja feia estona que es mirava els papers amb detall. Al seu costat hi havia el coronel Conrad Planta, que amb el seu regiment de grisons suïssos havia acompanyat els 286 soldats alemanys de Von Eck.

			Ja feia hores que estaven reunits: el comte d’Eck havia arribat al migdia amb totes les forces que l’acompanyaven, enviat directament pel mariscal Guido Von Starhemberg, generalíssim en cap de les forces aliades al servei de l’arxiduc Carles, des del seu campament de Prats de Rei. Von Eck havia demanat que allotgessin els seus homes i donessin aliment i beure a persones i a animals, però ell no descansava ni un moment. Al document que duia, Starhemberg el nomenava comandant de la guarnició de Cardona, responsable màxim per a la direcció de les operacions militars.

			Fins aleshores, el nou comandant de la fortalesa i el governador no havien intercanviat gaires paraules. El conflicte idiomàtic era evident i aquella era una qüestió que ningú semblava haver tingut gaire en compte. De totes maneres, a mesura que anaven passant les hores, amb la necessitat de comunicació entre els uns i els altres, la barreja dels seus coneixements idiomàtics del castellà i l’italià, i els dibuixos i els números, l’entesa s’havia anat fent cada cop més fluida.

			—Benvolgut general —digué en un moment donat en Desvalls—, ens pot confirmar que el gran exèrcit enemic que s’està movent té Cardona com a objectiu?

			—Podeu posar-hi la mà al foc, senyor. A l’esplanada anomenada, si no recordo malament, pla d’en Bergús, hi ha una gran facció de soldats de l’exèrcit del duc de Vêndome. Es tracta amb tota seguretat de les forces dirigides pel comte de Muret, tinent general dels exèrcits enèmics. 

			—Estaríem parlant —el que havia pres ara la paraula era el coronel Conrad Planta— d’uns 8.000 infants i 1.500 cavalls, però és ben segur que pel camí obert des de Calaf aviat en vindran més de reforç.

			Els representants de la fortalesa es miraren amb desconcert. El comte d’Eck, que es va adonar d’aquella inquietud, va tornar a parlar. 

			—Repassem de nou els nostres efectius, senyors. Segons els documents que he pogut verificar fins ara tenim a la nostra disposició uns 1.800 homes entre soldats i oficials encarregats de la defensa, si considerem també les forces que han vingut amb nosaltres.

			—Efectivament —va comentar el coronel Montaner—, i és evident que es tracta d’un nombre molt inferior a l’enemic. Infinitament inferior, diria jo. No podem comptar amb més tropes, comte?

			—Ho hem estat parlant amb el mariscal, coronel. El nostre exèrcit a Prats està concentrat per fer front a un hipotètic atac general del duc de Vêndome. En aquests moments i sense retirar més efectius, les nostres forces ja són molt inferiors en nombre. Si no vaig errat, podem comptar amb uns 22.000 homes per uns 35.000 de l’enemic. Com podeu comprovar, senyors, el mariscal no es pot arriscar a desprendre’s de més homes per reforçar la nostra defensa. Almenys, no de moment. De fet, per això m’ha enviat a mi...

			En sentir aquella afirmació tothom es va quedar parat i mirant-se els uns als altres.

			—Bé, perdoneu, senyors. Les qüestions de l’idioma són difícils. No m’he explicat bé. M’ha enviat a mi per comprovar de primera mà la situació —Von Eck va insinuar un somriure—. Mireu, governador: em podríeu informar de quina és la màxima capacitat de la guarnició per a la qual està preparada la fortalesa? Ja sabeu, homes, recursos, estances, munició, queviures... Tot això.

			—No voldria errar, comte, però la fortalesa podria acollir una força d’uns 500 homes.

			—Això és el que em temia, senyors. Ara ja en som més del doble. La defensa d’un gran bastió com aquest no té a veure tant amb la quantitat d’homes que es puguin situar al darrere dels merlets sinó amb l’organització, i amb l’estratègia de com utilitzar-los. Portar més homes dins el recinte pot ser més un problema que una solució, perquè, si no els podem equipar i alimentar bé, a la que puguin marxaran. Parlant clar: desertaran. I més si tenim en compte que aquí dins hi ha gent de sis nacionalitats diferents. No l’esteu patint, aquest problema, Desvalls?

			—Vaig editar un bàndol anunciant la pena més severa a qui abandonés el seu lloc. No sembla que hi hagi hagut gaires desercions, però...

			—Però fins ara tampoc hi ha hagut una situació difícil, és a dir, no hi ha hagut combats. Voleu dir això?

			El governador va moure el cap afirmativament.

			—Llavors què ens aconselleu? —digué Desvalls.

			—Ens hem d’organitzar, i malauradament no tenim gaire temps. Des del punt de vista militar, i segons l’opinió del nostre mariscal, aquesta fortalesa és pràcticament inexpugnable, però totes les murades són imbatibles fins que deixen de ser-ho. Hem de treballar molt per organitzar la defensa. Sí, treballar, treballar i treballar.

			Tothom va guardar silenci i D’Eck va continuar amb les seves explicacions:

			—Demà a trenc d’alba començarem, senyors. Reunirem tots els comandaments i comprovarem amb detall les defenses, els punts forts i els febles, la ubicació de parapets i bateries, la distribució de les forces... en fi, tot allò que cal. De moment per avui ja els deixo lliures. Ens veiem demà amb la primera llum del sol aquí mateix, si els sembla.

			Un rumor es va estendre entre els presents. S’acostaven temps difícils, però aquell nou comandant semblava capaç i decidit. Tothom va començar a marxar menys el comte, que continuava revisant tota la documentació sota la llum de les candeles.

			—Veniu amb nosaltres, general? —El que havia parlat era el governador del ducat de Cardona, Pere Alba—. Anem tots plegats a sopar una mica.

			—Sopar? Oh, no. No tinc pas gana. Us agrairia si em podeu fer portar uns quants fruits secs aquí mateix. No voldria acabar el dia abans de...

			I sense ni tan sols acabar la frase Von Eck va tornar a concentrar-se en el munt de papers que tenia al davant, com si fos l’únic objectiu de la seva vida. Pere Alba ja començava a girar-se per marxar quan el comte d’Eck va tornar a parlar.

			—Senyor! Una cosa més, si us plau. Feu que demà es doni avís a tota la població civil perquè abandonin la ciutat. D’aquí a quatre dies tot això s’haurà convertit en un infern.
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Diari de guerra

			(14/11/1711)

			 

			 

			 

			En ce samedi 14 de novembre 1711, près la ville de Cardona, moi...

			 

			Louis Biancolelli, brigadier d’enginyers, començo aquest diari de guerra com a procediment dictat pel monsieur Joblot, cap d’enginyers de les tropes del nostre benvolgut rei Lluís i del rei catòlic Felip d’Espanya, a la campanya per conquerir la vila i la fortalesa de Cardona, una plaça fonamental per obrir via als nostres exèrcits des de França cap al cor de l’enemic, la ciutat de Barcelona.

			El primer campament l’hem establert en una gran esplanada natural anomenada pla de Bergús, on les forces comandades pel comte de Muret han organitzat l’estada de reagrupament per preparar l’assalt a la vila i a la fortalesa.

			En aquest lloc tenim acampats, d’acord amb els registres del dia 10, uns 8.000 infants i 1.500 cavalls. Aquestes unitats són una part dels regiments francesos de l’artilleria reial i bombarders, del regiment espanyol de Trujillo, dotze companyies de granaders, les forces del marquès d’Arpajon i la cavalleria del general Feliciano Bracamonte.

			Abans-d’ahir, dia 12, començàrem a fer foc d’artilleria contra la primera línia de defensa, situada d’avançada a les muralles de la ciutat. En aquell moment acabàvem d’arribar i vam rebutjar alguns atacs enemics que van retrocedir cap a aquestes formacions, que haurien pogut ser millors si no haguessin estat construïdes precipitadament, com si fossin fetes per gent que comença a treballar la vigília, en veure’s atacats. La resta d’aquest primer dia vaig dedicar-lo a reconèixer les defenses de tota la ciutat.

			Ahir, dia 13, vam gaudir de la visita de reconeixement del nostre cap suprem, el duc de Vêndome, mentre el comte de Muret li explicava totes les estratègies que tenia previstes.

			El general Muret té pressa per ocupar la vila i la fortalesa de Cardona. Aquest mateix dia vaig assistir a una reunió entre ell i el nostre cap dels enginyers, monsieur Joblot, en la qual aquest li requeria paciència i prudència en els seus actes.

			 

			—Paciència i prudència em demaneu, monsieur Joblot... MON DIEU! No en tinc, d’aquestes coses. Jo sóc el responsable de tot aquest exèrcit que tenim acampat a la nostra esquena i el duc de Vêndome, la nostra primera autoritat, m’ha requerit aquest mateix matí, quan ha vingut de visita, la màxima celeritat en la resolució d’aquest conflicte. Què voleu que li digui, al duc? Que no puc? Que no en sé? Que tingui paciència i prudència?

			—Monsieur le general. Conec perfectament el formidable bastió que tenim al davant. Des del 1693 he treballat amb l’enginyer militar espanyol Pedro Borrás en l’actualització i la reforma de les obres de les seves muralles. El procediment diu amb molta claredat que una fortalesa d’aquesta mena és difícil d’assaltar directament, ja que l’alçada possibilita observar de lluny l’enemic. És una construcció immensa, assentada sobre roca granítica de molta alçada: el tir de l’artilleria exterior és gairebé inútil la majoria de vegades i la duresa del terreny fa impossible la col·locació de mines. A més, el fort pendent fa que les explosions de les mines llancin cap a nosaltres mateixos les roques que esclaten, de manera que encara és més difícil poder avançar. També...

			—Dificultats, dificultats i dificultats... Tan sols parleu d’això, monsieur Joblot. Dificultats, paciència, prudència. Estem aquí per lluitar, i no per fer pràctiques d’acadèmia!

			 

			El senyor Joblot argumentava els preceptes bàsics de les tàctiques del setge segons el nostre gran enginyer Vauban, però el comte entenia que no hi havia temps per plantejar les coses segons la teoria de fases. Vauban subratllava clarament i reiteradament que no era la violència o la rapidesa de l’atac les que havien de dominar el setge, sinó la preparació raonada en funció dels criteris preestablerts i de l’anàlisi de la situació.

			 

			—No tinc intenció de contradir-vos, comte, però el gran secret per portar a bon terme els atacs és saber dirigir els esdeveniments en cada moment, quan calgui i per les vies més segures. Quan us parlo de paciència vull dir que s’ha de evitar precipitar-se en l’assalt d’una fortalesa, ja que una de les millors armes de l’assetjant és el temps, que sempre juga a favor dels de fora i en contra dels de dins. Pel que fa a la prudència, considero que és fonamental en els criteris de qualsevol responsable d’un exèrcit, que ha d’exposar el mínim possible la vida dels seus soldats: si en cauen molts, també acabarà caient ell.

			—Grans paraules, Joblot, però ja em perdonareu si us dic que les paraules no guanyen les batalles. Els homes del meu exèrcit són aquí per lluitar, i quan es lluita es pot morir. A més, els procediments de l’acadèmia sempre es poden superar amb la força de les armes. Tindrem paciència, monsieur Joblot, però no serà pas infinita!

			 

			Aquest mateix dia atacàrem una casa forta que jo havia detectat que guardava l’entrada de la ciutat. Teníem la certesa per mitjà d’alguns desertors que hi havia pocs homes per defensar-la, i la vam bombardejar i conquerir, i vam fer més de 150 presoners. Els nostres enemics, que esperaven un atac regular i per tant visible i lent, sobretot en un terreny tan difícil, van reaccionar tard i van respondre al nostre atac amb massa confiança; fins i tot van descuidar les precaucions per treure de la ciutat vi i blat, que més tard els serà sens dubte molt necessari. Aquell primer punt estratègic conquerit era molt important i ens donava un avantatge evident. 

			El mateix dia 13, de ben segur assabentats de la presència del senyor de Vêndome, les bateries del castell van obrir foc contra la nostra formació, i nosaltres vam respondre amb foc de batre de tres peces de 24 contra les dues torres que protegien la vila pel cantó de ponent. Aquest foc va aconseguir fer fora l’enemic d’aquests dos punts, que també van ser ocupats per les nostres tropes. 

			Avui, dia 14, les nostres bateries, situades davant de l’anomenat Portal de les Torres, han començat a bombardejar les muralles de la ciutat. Jo mateix he pogut comprovar com en queien alguns trams. Aquest era el foc previ als nostres atacs contra la vila, previstos per als propers dies.

			Alguns projectils han sobrepassat l’objectiu i han caigut sobre les cases del poble.

			Espero que els vilatans hagin abandonat les seves llars.

			 

			 

			El silenci dalt de l’Areny de la Sal era absolut. L’activitat dels dies normals havia desaparegut i tan sols alguna presència humana aquí i allà trencava la lluminositat blanquinosa i uniforme. Els traginers ja no hi pujaven i els saliners havien desaparegut, com la pràctica totalitat de la gent del poble, temorosos dels esdeveniments que estaven a punt de produir-se.

			En Miquel hi havia pujat tot just feia una hora. El seu treball aquell dia no seria pas el de tallador. Ja feia un parell de dies que el retruny de canons, la presència de grans contingents de soldats enemics i la corrua de gent per camins i senders indicava que calia fotre el camp... i fer-ho de pressa. Havia parlat amb la Maria i la seva germana Margarida i els havia dit que era imprescindible i urgent preparar-ho tot per marxar. Al poble sols hi quedaven uns quants gossos que furgaven pels racons buscant un rosegó.

			El que més li trencava el cor era la tristor dels seus fills. No entenien res del que passava, i les preguntes que li feien no tenien resposta, o almenys no una resposta que ells poguessin comprendre.

			Les dones de casa havien preparat uns farcells per arrossegar el més imprescindible, i va ser precisament en aquell moment quan en Miquel es va adonar de l’error que havia comès. Ells no eren pagesos, no treballaven la terra llevat del petit hort de la casa, i per tant no tenien ni carros ni animals per traginar els estris. Quan la Maria va comprendre que no podrien emportar-se la majoria dels objectes que estimava, es va posar a plorar desconsoladament. Tota la vida treballant per poder tenir alguna cosa i en un instant ho perdrien tot. En Miquel va intentar consolar-la: potser ningú tocaria la casa, potser l’absència duraria quatre dies... potser, potser. Ni ell mateix es creia les paraules que deia, i una sensació d’impotència, ràbia i desesperació anava creixent dins seu a cada moment que passava.

			Però aquell no era pas l’impediment més gran. Aquest va sorgir quan la Margarida va deixar anar una pregunta inevitable.

			—I el pare?

			El pare, Segimon Ferrer, estava prostrat al llit de feia anys. No es podia moure, no podia parlar, no entenia res. No el podien deixar allà de cap de les maneres. Era un home dur, però sempre s’havia portat com un bon pare. Gràcies a ell tots dos tenien il·lustració, al contrari de la majoria de gent del poble. Segimon Ferrer havia insistit una i altra vegada perquè els seus dos fills fossin acceptats a dalt del castell per aprendre a llegir i escriure, i sobretot els números. Allò sempre l’hi haurien d’agrair, i per això i moltes coses més no el podien deixar allà tot sol.

			Durant els dies anteriors en Miquel va intentar regirar tots els corrals, els horts i les eixides dels veïns per mirar de trobar alguna solució per a l’avi, però li va resultar impossible. Els carros més grans que encara quedaven no es podien moure sense animals de tir, i els carros o carretons que trobaven eren massa petits o estaven inservibles. La Margarida fins i tot va insistir que ja es quedaria ella a cuidar el pare, que no passaria res, que podien marxar sense ella, però en Miquel no n’hi va fer cap cas: si marxaven, marxarien tots. 

			Per aquesta raó encara eren al poble, i ell era avui a l’Areny. Hi havia anat a buscar algun dels carretons que els escombradors utilitzaven per transportar la sal un cop tallada. Si pogués trobar un dels més grans i a més uns taulons de fusta del magatzem podria habilitar alguna cosa per dur-hi el pare. Una mena de portadora amb rodes. Un cop l’hi haguessin pogut posar, de la millor manera possible, marxarien tots cap a la casa que en Muntaner, el traginer, tenia prop de Serrateix.

			No es pensava pas que allà dalt ningú li hagués de posar cap impediment. En tota l’esplanada només hi havia quatre ànimes en pena recollint restes de sal, aprofitant, de ben segur, que els vigilants no hi eren.

			Ja feia una estona que el sol il·luminava amb força traient aquells reflexos tan especials del mineral; ell era dins del magatzem, del tot abandonat, cercant els estris que necessitava, quan el terra va començar a moure’s.

			Era un brogit d’impactes, de sorolls estridents que feia tremolar les parets d’aquella construcció i caure el polsim de la sal acumulada pels racons. Primer va pensar en un esllavissament, però no, la sal no el feia, aquell fragor.

			Llavors, de cop i volta, va sentir una gran explosió en la distància i després moltes d’altres. Com els trons d’una tempesta colossal, el soroll esfereïdor dels impactes li rebentava l’oïda i li trencava el cor. Semblava talment com si el món s’ensorrés en un cataclisme imparable. Els xiulets inconfusibles i les explosions seques com fuetades a la carn li confirmaren el pitjor dels temors: la guerra els havia arribat.

			Oblidant-se de tot i tement el pitjor, es va girar en direcció al poble. Per sobre del cel lluminós s’enlairaven columnes d’un fum negre com la tinya. Un fum espès farcit de flamarades vermelles. La boira de la mort.

			Tot plegat era la confirmació dels pitjors presagis i, sense atendre res més, s’endinsà per dins del magatzem cercant la sortida dels pesadors, el camí més curt per arribar a casa. Llavors, en tombar la darrera cantonada i creuar la portella que sortia a l’exterior, un cos se li va posar al davant i un bastó de fusta va començar a xiular en trencar l’aire i impactar-li al cos.

			—Però què cony...!

			—Què hi fas, aquí, Ferrer? Robar? Ja pots deixar el que has agafat!

			En Miquel es va aclofar deixant anar un gemec mentre es posava la mà al braç adolorit. Davant seu va poder observar el rostre embogit d’en Guillem Adell. Amb el bastó aixecat amenaçadorament, el tenidor s’havia quedat plantat al seu davant, amb les cames obertes i les dents serrades.

			—Has deixat la feina, tallador! I a més estàs robant, maleït sies!

			En Miquel va notar que un glop agre d’ira li pujava des de l’estómac i, en el mateix moment que l’altre aixecava el pal per clavar-li un cop més, el va empènyer amb una força brutal i el va llançar per terra mentre li prenia el bastó. En un instant era al costat del coix, amb els braços alçats, disposat a esberlar-li el cap amb la seva pròpia arma, però llavors es va aturar i s’hi va abraonar agafant-lo pel coll amb ràbia. 

			—La mare que us va parir, Adell! No us trenco el coll aquí mateix perquè no puc perdre el temps amb un tros de merda com vós, fill de la gran bagassa!

			Aquells crits van retrunyir encara amb més força que els trets de l’artilleria. El tenidor tenia els ulls clucs i la respiració convulsa.

			En Miquel es va aixecar i sense dir res va alçar el genoll i va partir el bastó de l’altre en dos trossos, els hi va llençar al damunt i va començar a córrer cap al poble. De seguida ja estava pujant pels marges salins i els terraplens, per mirar de fer drecera. Una veu dins seu li deia que havia esperat massa a fotre el camp.

			Sí, havia esperat massa i ara potser ja seria tard.

			 

			 

			A dins de la casa dels Ferrer, el soroll de les explosions i la pols que surava enmig de l’aire omplia tothom amb un pànic insuportable. En Miquel, el pare, havia baixat a primera hora al salí, però amb aquell terrible bombardeig la seva presència allà es feia imprescindible. El passadís de sortida i el replà de fora estaven en plens de farcells preparats amb el més indispensable per fugir, però la recerca d’alguna cosa que servís per traslladar l’avi s’havia convertit en un problema que encara no tenia solució.

			A cada nou impacte els estris dels armaris i de les taules tremolaven, i el preciós gerro de vidre de la Maria havia caigut a terra i s’havia trencat en mil bocins, amb un soroll de trencadissa encara més violent que les bombes mateixes.

			En un racó de la cuina, asseguts a terra i tapats amb una manta, hi havia els dos menuts, la Marta i en Miquel. Amb els ulls plorosos, la germana gran abraçava el seu germà, que plorava amb desconsol. El fum aspre i espès es movia a poc a poc ocupant tots els racons, i en aquell mateix moment una nova explosió va llançar una pluja de bocins de fusta d’una de les finestres. Crits dels fills i gemecs de la mare.

			—Quan vindrà el pare?

			La pregunta de la filla gran no tenia resposta.

			—Aviat, filla, aviat. No pateixis.

			La Maria es va ajupir al costat dels seus fills, els va abraçar i els omplí de petons. Per sobre de la manta que els cobria sentia el tremolor i els esglais dels seus cossos. 

			Des del fons els arribaven els gemecs i els crits de l’avi Segimon, inintel·ligibles, com un udol desesperat que encara afegia més neguit al cor. Ja feia estona que la Margarida, la germana d’en Miquel, havia entrat a l’habitació de l’home per intentar tranquil·litzar-lo, però el so sinistre no s’aturava.

			Una nova explosió. Les parets tremolaren i els porticons esberlats impactaren amb violència contra el terra. La porta del carrer, també oberta, picava una vegada i una altra contra la paret, moguda per les bafarades d’aire calent de les explosions.

			La Marta i en Miquelet estaven horroritzats. No entenien el que passava i encara menys el perquè. El seu món, ple d’il·lusions i de jocs, s’ensorrava sense remei i ningú semblava capaç d’evitar-ho. Les dues criatures s’havien agafat amb força al cos de la mare i van ensorrar el cap entre els seus pits, com si aquell cos, tan fràgil com el seu, fos una cuirassa indestructible. Els plors ara ja eren imparables.

			La Maria, de terra estant, esperava que la Margarida tornés al seu costat des de l’habitació de l’avi. Tal vegada podria marxar amb els nens i ella ja es quedaria a esperar en Miquel, perquè si no s’afanyaven...

			De sobte, un terratrèmol imponent començà a sacsejar-ho tot amb una virulència ferotge, talment com si la muntanya de sal s’hagués esberlat i volgués emportar-s’ho tot al seu pas. Un soroll terrible, perllongat i neguitós, venia del costat. Les parets de la casa dels Baldiri s’havien ensorrat, com tantes i tantes d’altres.

			Noves explosions tornaven a sacsejar l’habitatge. Un dels esgraons de l’escala s’enrunà i va caure a terra mentre el prestatge de sobre l’aigüera, ple de pots i draps, els va rebotar just al davant de les cames. La Maria tancà els ulls i va prémer els cossos dels seus fills encara amb més força. 

			—Maria, Maria —la veu de la Margarida la va treure per un moment d’aquell món obscur—, l’avi Segimon està massa nerviós i és impossible fer-lo callar. De totes maneres del llit no es pot pas moure, o sigui que...

			Un nou impacte, molt proper aquesta vegada, va fer caure una pluja d’engrunes del sostre. Les dues dones, amb el cap cot i les mans tapant-se les orelles, esperaren uns instants abans de tornar a parlar. La Maria intentava tranquil·litzar els seus fills, que, ara més que mai, ploraven plens de por. Les dues dones també tenien els ulls negats. Calia prendre una decisió.

			—Margarida, hem de fer alguna cosa. No ens podem quedar aquí esperant que ens caigui la casa a sobre!

			La Maria va fer el gest de redreçar-se, però l’altra li posà una mà a l’espatlla retenint-la a terra.

			—No, Maria, no! Tu queda’t aquí amb els petits. Arrecereu-vos bé en aquest racó i estareu protegits.

			—Però és millor que tu marxis amb la Marta i en Miquelet. Jo esperaré en Miquel, i aleshores...

			—Et dic que no, Maria. La mainada no voldrà marxar si vosaltres no aneu amb ells.

			En aquell moment el soroll de fora es va transformar en silenci. Un silenci potser encara més ensordidor que les mateixes explosions.

			—Escolta —digué la Margarida—, sembla que la cosa ja s’atura.

			Llavors la germana va agafar un mocador ple de pols i engrunes que hi havia sobre la taula i se’l va posar a les espatlles.

			—Farem això, Maria: quedeu-vos aquí, no us mogueu. Jo vaig ara mateix al salí, aprofitant que sembla que aquest infern s’ha acabat. De ben segur que en Miquel ja està arribant i me’l trobaré pel camí. Quan tornem a estar tots junts aquí ja decidirem com ho fem per marxar de seguida.

			Un petó al front fou el comiat mentre es dirigia de pressa cap a la sortida enmig d’aquell núvol de pols.

			—No us mogueu, Maria... No us mogueu. De seguida vindré amb en Miquel.

			Dit això, va desaparèixer al carrer.

			 

			 

			En arribar a les primeres cases del poble en Miquel ja tenia el cos amarat de suor. Notava com l’aigua de les aixelles li baixava pel costat i, tot i el sol, una esgarrifança el va fer estremir. Havia pujat tan de pressa com les seves cames l’hi permetien i, tot i que ja denunciaven aquell esforç, el seu cap encara les obligava a córrer. Tenia un peu ensangonat i l’espardenya li penjava d’una sola veta. Només llavors es va adonar que els trets de l’artilleria havien cessat i, exhaust, es va quedar amb el cos tombat endavant i les mans clavades als genolls. El pit li pujava i baixava amb tanta força que va tenir la impressió que en algun moment li explotaria com una mangrana.

			Encara no era migdia, però aquell silenci era de ben segur el mateix de la part més fosca de la nit. Mentre procurava recompondre’s una mica el calçat va poder sentir crits com de comandament i peüngles de cavalls que s’acostaven. Va mirar al voltant per cercar un lloc amagat, ocult a la vista del qui pogués arribar, ja fos amic o enemic. Ara tenia objectius més importants.

			Al cap d’uns instants, i des de la penombra d’un portal abandonat, contemplava la comitiva. Miquelets a cavall i voluntaris civils portaven custodiada el que semblava una partida de soldats enemics. Desarmats i bruts, n’hi havia que caminaven amb el cap cot, i la majoria anaven amb la mirada perduda. Rostres de temor i d’incertesa, mentre els qui els havien capturat no paraven d’escridassar-los.

			En passar davant seu, un dels homes es va girar, i els seus ulls el van fitar directament amb una mirada de dubte. Qui podria ser el qui s’amagava darrere del portal? Amic o enemic? Així, doncs, aquella era la primera imatge de la guerra. Una corrua de gent captiva, famèlica, bruta i humiliada caminant cap al no-res. De ben segur que el jove tallador ja no l’oblidaria mai.

			Un cop la comitiva va ser lluny, va començar de nou a caminar i de seguida va arribar a la plaça de la Fira. El que hi va veure el va commocionar. Algunes de les primeres cases estaven enrunades, i de l’interior en sortien espesses columnes de fum negre, el mateix que havia contemplat feia una estona. Un núvol espès jugava amb la llum del sol i arreu projectava ombres bellugadisses, com fantasmes encadenats a terra. Va començar a córrer altra vegada sense voler parar atenció a res més. 

			Mentre travessava aquell lloc de destrucció, una munió de pensaments neguitosos li premien el cor. Havia d’arribar a casa de seguida abans que... Però llavors es va adonar que ja enfilava el principi del carrer Nou, el carrer de casa. Mig coix i quasi descalç, va continuar la seva cursa carrer amunt.

			En arribar prop de casa li va semblar com si el món li hagués caigut a sobre. Un munt immens de runa de pedres, fusta i ferro cobria gairebé tot el carrer. La pols encara s’obria camí cel amunt. En veure allò, va estar a punt de caure a terra abatut per tanta desgràcia, però de seguida es va adonar que casa seva, cal Ferrer, estava intacta. La porta feia un soroll sec i compassat en obrir-se i tancar-se, i els porticons de les finestres del davant havien desaparegut fets miques. Aquell munt de destrucció no era casa seva sinó el que quedava de can Baldiri, els seus veïns. 

			Va aturar-se un moment. Havia esgotat les forces de què disposava i va caure de genolls a terra. Dels llavis li va sortir una oració improvisada i silenciosa.

			—Gràcies, gràcies, Déu meu!

			Tot seguit es va aixecar i va començar a córrer cap a la porta de casa, que tot just s’obria unes passes més endavant.

			—Maria, Maria... Ja sóc aquí. Ja he arribat, no patiu!

			 

			 

			Dins de la casa s’havia fet el silenci. Fins i tot els gemecs de l’avi s’havien aturat, com si la fi d’aquell malson portés de nou la tranquil·litat.

			La Maria encara estava a terra abraçada als seus dos fills, que ara dormien acaronats per la mare, igual que un parell de cadells de gat.

			La noia va fer una mirada al seu voltant. Pols, runa i plats esmicolats. Prestatges caiguts arreu i un munt de feina per fer quan arribés el moment. Però els seus fills estaven amb ella i la feina no era una cosa que li vingués de nou. Malauradament, potser molts amics i veïns no haurien tingut tanta sort.
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